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 ג'ורדן
 

 

עשרה הדקות -הוא לא עונה. זאת הפעם השנייה שאני מתקשרת בחמש

האחרונות ושולחת הודעות ללא מענה. הוא עדיין זוכר שהוא צריך להיות 

 פה בשתיים? 

הבטתי לעבר השעון שמעל הבר; כבר כמעט חצות. ניתקתי את השיחה ו

החבר שלי חושב שאני אמורה לסיים לעבוד עוד שעתיים והוא צריך לבוא 

לאסוף אותי. ואני כבר חשבתי שקיבלנו פרס מפתיע הלילה, שאני מסיימת 

 מוקדם.

 שיט.

אני חייבת לתקן את המכונית שלי. אני לא יכולה לסמוך עליו שיסיע 

 אותי. 

ממלאה את האוויר סביבי, לקוחות צוחקים מימיני ומשמאלי,  המוזיקה

 אחת מהברמניות ממלאה את המקרר בקרח.

תחושת אי נוחות דוקרת בעורפי. אם הוא לא עונה הוא ישן או מסתובב. 

בשני המקרים זה אומר שהוא ייזכר בי כשכבר יהיה מאוחר מדיי. זה לא 

ם הראשונה שזה קורה. שאי אפשר לסמוך עליו אבל זו גם לא תהיה הפע

נראה לי שזאת הבעיה כשידיד הופך להיות חבר שלך, הוא חושב שהוא יכול 

 לחמוק מכל דבר. 

אני לוקחת את החולצה ואת תיק הלימודים מהארון שמתחת לברזים 



 ומכניסה את הטלפון הנייד לתוך הכיס. 

אני לובשת חולצת פלנל מעל הגופייה, מכפתרת אותה ודוחפת את חלקה 

קדמי לתוך הג'ינס, מכסה את עצמי. אומנם אני מתלבשת קצת יותר סקסי ה

 בשביל טיפים אבל אני לא מתכוונת לצאת מפה לבושה ככה.

 "לאן את הולכת?" של שואלת, מציצה לכיווני בזמן שהיא מוזגת בירה.

אני מביטה לכיוון הבוסית שלי. שערה השחור, עם פסי הבלונד העבים, 

ה של לבבות קטנים מקועקעים על החלק העליון של נערם מעל ראשה וסדר

 זרועה.

בקולנוע הגדול," אני אומרת לה בזמן  'מוות אכזרי"יש הקרנת חצות של '

שאני סוגרת את הארון ומחליקה את הרצועה של תיק העור מעל לראשי. 

 "אני אעביר את הזמן ואחכה לקול כבר שם."

אילו יש מיליון דברים היא מסיימת למזוג את הבירה ומסתכלת עליי כ

 שהיא רוצה להגיד אבל לא יודעת מאיפה להתחיל.

 כן, כן, אני יודעת.

הלוואי שהיא היתה מפסיקה להסתכל עליי ככה. יש סיכוי שקול לא 

יהיה כאן בשתיים בלילה בהתחשב בכך שהוא לא עונה לטלפון כרגע. אני 

 ר.יודעת. ברגע זה הוא בכלל יכול להיות שיכור אצל איזה חב

או שהוא בבית, ישן, עם שעון מעורר מכוון לשעה שתיים כדי לאסוף 

אותי אבל הטלפון בכלל נמצא בחדר אחר. זה לא סביר, אך זה אפשרי. יש לו 

 שעתיים. אני אתן לו שעתיים.

חוץ מזה, אחותי בעבודה ואף אחד כאן לא יכול לעזוב ולהסיע אותי 

מוקדם כי אני היחידה שלא  הביתה. אין הרבה עבודה הלילה ושחררו אותי

 צריכה לפרנס ילד.

 אפילו שאני חייבת נואשות את הכסף בדיוק כמו כל השאר.

אני אוחזת ברצועה של התיק על החזה, מרגישה הרבה יותר מבוגרת 

 עשרה. -מבת שמונה

 , כמעט ששכחתי איזה יום היום.עשרה-טוב, עכשיו כבר תשע

הלילה. המון אנשים בגילי אני נושמת עמוק, מנערת ממני את הדאגה 

נאבקים על כסף, לא יכולים לשלם חשבונות ונאלצים להסתמך על טרמפים. 

אני יודעת שזה מוגזם לצפות שהכול כבר יסתדר לי בחיים, אבל זה עדיין 

אונים. ואני גם לא יכולה להאשים את -מביך. אני שונאת להיראות חסרת

ר מהלוואת הסטודנטים קול. זו היתה ההחלטה שלי להשתמש בכסף שנשא

כדי לתקן לו את המכונית. גם הוא היה לצדי כשהייתי זקוקה לכך. פעם הוא 



 היה כל עולמי, ואני הייתי כל עולמו.

אחד מהלקוחות  —של מסתובבת ומניחה את הבירה מול גריידי 

הקבועים. היא לוקחת ממנו את המזומן ויורה בי מבט נוסף בזמן שהיא 

ה. "אין לך רכב מתפקד," היא מצהירה. "וחשוך מכניסה את הכסף לקופ

מחפשים עכשיו בנות  בחוץ. את לא יכולה ללכת ברגל לקולנוע. סוחרי נשים

 הזה." חתיכות עם שיער בלונדיני וכל החרא

 "לייפטיים. סרטים שלאני נוחרת. "את חייבת להפסיק לראות 

ו אומנם אנחנו נמצאים במרחק קצר מעיירות גדולות יותר, ושיקג

 נמצאת במרחק כמה שעות מכאן, אבל עדיין, אנחנו באמצע שום מקום.

אני מרימה את המחיצה ויוצאת מאחורי הבר החוצה. "הוא ממש מעבר 

לפינה," אני אומרת לה. "אני אגיע תוך עשר שניות אם ארוץ כאילו אני 

 מקבלת ציון על זה."

שלו מתנועע אני טופחת על גבו של גריידי כשאני עוזבת, הקוקו האפור 

 כשהוא מסב את ראשו כדי לקרוץ לי. "ביי, ילדונת," הוא אומר. 

 "לילה."

"ג'ורדן, חכי," של צועקת מעבר לג'וקבוקס, ואני מפנה את ראשי 

 ומסתכלת עליה.

אני רואה שהיא מוציאה קופסה מהמקרר יחד עם עוד קרטון יין ודוחפת 

 את שניהם לעברי על הבר.

ומרת, מגחכת כאילו היא יודעת שכנראה "יום הולדת שמח," היא א

 חשבתי ששכחה.

אני מחייכת חיוך רחב, פותחת את הקופסה הקטנה של 'קריספי קרים' 

 ורואה ששה דונאטס.

 "זה כל מה שהספקתי לקנות על הדרך," היא מסבירה.

 היי, זו עוגה. בערך. אני לא מתלוננת.

ק העור, אני סוגרת את הקופסה ומרימה את הכיסוי הקדמי של תי

מחביאה את השלל בפנים, היין וכל השאר. מובן שלא ציפיתי שמישהו יקנה 

 לי משהו, אבל נחמד שזוכרים אותי.

קאם, אחותי, ללא ספק תפתיע אותי עם חולצה יפה או עם זוג עגילים 

סקסי כשאפגוש אותה מחר, ואבא שלי בטח יתקשר אליי מתישהו במהלך 

 השבוע.

הצחיק אותי. אני מספיק מבוגרת לעבוד בבר בכל מקרה של יודעת איך ל

אבל עדיין לא מבוגרת מספיק כדי לשתות, אז היא מגניבה לי יין שאוכל 



 ליהנות ממנו מחוץ לשטח הבר. זו תהיה ההרפתקה הקטנה שלי הלילה.

 "תודה," אני אומרת ומנתרת מעל הבר כדי לשתול נשיקה על לחיה.

 "תשמרי על עצמך," היא אומרת.

הנת וסבה על עקביי, הולכת לכיוון דלת העץ ויוצאת החוצה אני מהנ

 למדרכה.

-הדלת נטרקת מאחוריי, המוזיקה שבפנים נשמעת כעת כזמזום מונוטוני

 משעמם. אני משחררת נשימה שלא חשבתי שהחזקתי בחזי עד עכשיו.

אני אוהבת אותה, אבל הלוואי שהיא לא היתה דואגת לי. היא מסתכלת 

 מא שלי, כאילו שהיא רוצה לתקן את המצב.עליי כאילו היא א

 אני מניחה שהייתי בת מזל אם היתה לי אמא כמוה.

האוויר הצח שוטף אותי, צינת השעות המאוחרות של הלילה שולחת 

 צמרמורת במעלה זרועותיי והניחוח הריחני של פרחי מאי חודר דרך נחיריי.

ר. קצוות שערי אני מטה את ראשי לאחור, עוצמת את עיניי ושואפת אווי

 הארוך מדגדגים את לחיי ברוח הקלילה.

 לילות הקיץ החמים בפתח.

אני פוקחת את עיניי, מסתכלת שמאלה ואז ימינה, המדרכות ריקות, אך 

יש עדיין מכוניות שחונות משני צדי הרחוב. גם מגרש החניה של מרכז 

זאת הגמלאים מלא. ערב הבינגו שלהם בדרך כלל הופך לסצנת ברים בשעה כ

 לחיות.  מאוחרת, הזקנים האלה יודעים

אני פונה שמאלה, מורידה את הגומייה משיערי ונותנת לתלתלים 

המשוחררים ליפול, מחליקה את הגומייה מסביב לפרק כף ידי ומתחילה 

 ללכת.

הלילה נעים על אף שעדיין קצת קריר. שם בפנים ריח האלכוהול ספוג 

 .בכל חריץ ומחלחל לתוך אפי כל הלילה

 יותר מדיי רעש וגם יותר מדיי עיניים בוחנות.

אני מגבירה את קצב ההליכה, מחכה כבר להיעלם לזמן מה בתוך אולם 

הקולנוע החשוך. בדרך כלל אני לא הולכת לבד, אבל כשהם מציגים סרט 

, אני חייבת. קול הוא יותר בעניין 'מוות אכזרי'כמו  80-קאלט ישן משנות ה

 לא עושים לו את זה.  1995רטים שנעשו לפני של אפקטים מיוחדים, ס

אני מחייכת, חושבת על המוזרויות שלו. הוא לא יודע מה הוא מפסיד. 

היו נפלאות. זה עשור שלם של כיף טהור. לא כל דבר היה צריך  80-שנות ה

 להיות מלא משמעות או עומק.

 זו בריחה מבורכת. במיוחד הלילה.



יוון דוכן הכרטיסים. אני מקדימה אני פונה ועושה את דרכי מעלה לכ

 בהתחלה. בכמה דקות, שזה נהדר, כי אני שונאת להפסיד את הפרומואים

 "אחד, בבקשה," אני אומרת לקופאי.

אני שולפת מהכיס את חבילת הטיפים שעשיתי הלילה ומוציאה מתוכה 

שבעה דולרים וחצי לכרטיס. לא שיש לי כסף מיותר לבזבז, במיוחד עם 

ריך לשלם וערמה קטנה של חשבונות שמחכים על השולחן השכירות שצ

בדירה שלנו, שאנחנו עדיין לא מצליחים לשלם. אבל שבעה דולרים לא 

 ישברו אותי.

 וזה יום ההולדת שלי, אז...

אני נכנסת פנימה, עוקפת את דוכן המזון ומתקדמת לעבר זוג הדלתות 

בר שישים שנה, הבא. יש רק אולם אחד. למרבה הפלא, המקום הזה שרד כ

על אף הקמתם של שנים עשר מרכזי קולנוע גדולים יותר שנבנו בעיירות 

השכנות. ה'גראנד' היה חייב להיות יצירתי ולהציע הקרנת חצות של סרטים 

קלאסיים כמו הלילה, וגם לערוך אירועי בוטיק ומסיבות פרטיות. אני לא 

בעבודה, אבל זה מגיעה לכאן הרבה בגלל הלימודים ולוח הזמנים הצפוף 

 מקום חשוך ונחמד כשאתה רוצה ללכת לאיבוד קצת. פרטי ושקט.

אני פוסעת מבעד לדלתות, בודקת את הטלפון פעם נוספת ומגלה שקול 

שלח הודעה. אני משתיקה את הצלצול ומחזירה אותו  עדיין לא התקשר ולא

 פנימה לכיס.

ולקים, אני כמה פרסומות מוצגות על המסך אבל אורות האולם עדיין ד

סוקרת את החדר במהירות, רואה כמה מתבודדים פזורים. יש גם זוג שיושב 

צעירים לפי  —בשורה האחורית מימיני, וקבוצה קטנה של בחורים באמצע 

צחוקם הרם וחסר ההתחשבות. מתוך שלוש מאות מושבים בערך, מאתיים 

 שמונים וחמישה עדיין פנויים, כך שיש לי מספיק אפשרויות.

יורדת חמש או שש שורות, מוצאת שורה ריקה ופוסעת פנימה,  אני

תופסת מושב באמצע. אני מניחה את התיק ובשקט מוציאה ממנו את קרטון 

  היין הסגול, קוראת את התווית באור העמום.

קיוויתי שזה יהיה יין לבן אבל אני בטוחה ששל היתה צריכה מרלו. 

שיש אירוע בחוץ, ואנחנו לא להיפטר ממנו. אנחנו מגישים יין כזה רק כ

 רוצים שישתמשו בכוסות זכוכית.

אני פותחת את הפקק, מריחה את הריח החריף, בלי לחוש ניחוחות 

מפוארים שמומחים ליין מצליחים לחוש. שום רמז לעץ אלון עם "ארומה 

עזה של דובדבנים מתוקים" או משהו כזה. אני פותחת את המגש לפניי, 



מלפנים ומכופפת את ברכיי מעלה. האולסטאר  מנצלת את השורה הריקה

 שלי נכנסות בדיוק בין המושבים הריקים, על המשענת.

אני מניחה את הקופסה, מוציאה את הטלפון מהכיס האחורי למקרה 

שקול יתקשר ושמה גם אותו על המגש ליד היין, אבל אז הוא מחליק מהמגש 

תו בעזרת ברכיי, אבל ונופל בין הרגליים שלי לרצפה. אני מנסה לתפוס או

במקום זה הן מקפיצות את המגש כך שקרטון היין הפתוח נופל אל הרצפה. 

 היין נשפך.

 לסתי נשמטת ואני מתנשפת. "שיט!" אני ממלמלת בלחישה.

 מה לעזאזל?

כפות רגליי חוזרות שוב אל הקרקע. אני דוחפת את המגש הצידה 

בעות שלי טובלות ומתכופפת מטה אל הרצפה, מגששת אחר הטלפון. האצ

ביין השפוך ואני מתכווצת בתוכי, איזה בלגן. אני מציצה מעל למושבים 

ורואה קבוצה של שלושה בחורים כמה שורות למטה, ממש מולי. הם כנראה 

  .הבאים בתור לקבל מפולת של יין

 .נהדר, אני נוהמת

שכבה דקה של זיעה מקררת את מצחי ואני נעמדת, מושכת את הצעיף 

די לנגב את האצבעות. אני לא רוצה ללכלך אותו, אבל אין לי מהתיק כ

 מפיות נייר.

  איזה בלגן.

 גם כן לברוח לשעתיים.

אני מחפשת מסביבי סדרן עם פנס, אבל אני די בטוחה שבית הקולנוע 

הזה לא מעסיק אותם, במיוחד לא בשעה זו של הלילה. הפנס היחיד שיש לי 

 הוא של הטלפון, והרצפה חשוכה.

י לא רואה אף סדרן, אז אני לוקחת את הצעיף ואת התיק ועולה אנ

לשורה הבאה. אני מתכופפת ומציצה מתחת למושבים, מנסה לראות אם אני 

מבחינה בנייד. כשאני לא מוצאת כלום, אני ממשיכה לשורה הבאה ולזו 

שאחריה. אני די בטוחה ששמעתי אותו מחליק לצדדים. שורות המושבים 

 לעזאזל.ול להיות שהוא גם החליק רחוק. מדורגות, אז יכ

אני ממשיכה לשורה הבאה, מניחה את הדברים ושוב מתכופפת על 

ארבע, מציצה מתחת לשורות משמאל ומימין, ממששת עם ידיי. זוג רגליים 

ארוכות בג'ינס מונחות לידי. אני מסתכלת מעלה ורואה איש יושב במושב, 

 . הוא מביט בי בגבות מורמות.אצבעות עמוסות פופקורן בדרכן לפה שלו

"סליחה," אני לוחשת, תוחבת את שערי מאחורי אוזני. "הפלתי את 



 המשקה שלי והטלפון החליק לי למטה לאנשהו. אכפת לך...?"

הוא מהסס לרגע ואז ממצמץ, ומזדקף. "כן, בטח." הוא מזיז את המגש 

 שלו הצידה ונעמד, מנסה להוציא משהו מהכיס שלו. "הנה."

 מדליק את פנס הטלפון שלו ומתכופף מטה, מאיר מתחת למושבים.הוא 

. תודה לאלאני מבחינה בנייד שלי מתחת למושב שלידו ולוקחת אותו. 

שנינו נעמדים וכתפיי נרפות. אני לא יכולה להרשות לעצמי להחליף טלפון 

 כרגע. אני ממששת את המסך, מוודאה שאין סדקים.

 "מצאת אותו?" הוא שואל.

 ודה.""כן, ת

הוא מכבה את הפנס אבל מתכופף לעברי, מעביר את אצבעותיו על החלק 

 התחתון של הנייד שלי, ומחזיר אותן אל אפו, מריח. 

 "זה...?" הוא שואל ונרתע, "יין?"

אני מעיפה מבט לרצפה, רואה שהוא עומד בתוך המשקה ששפכתי קודם 

 לכן, שלוש שורות מעלה.

יו. "אני כל כך מצטערת. זה בכל "אוי, אלוהים," אני מסתכלת על

 מקום?"

"לא, לא, זה בסדר." הוא מגחך, שפתיו מתעקלות לצד אחד כשהוא 

 מחייך וצועד החוצה מהבלגן. "לא ידעתי שהם מוכרים כאן אלכוהול."

אני אוחזת בצעיף ומנגבת את הטלפון שלי. "הם לא," אני אומרת בשקט 

י לעבוד. הבוסית שלי נתנה כדי שלא אפריע לאחרים באולם. "הרגע סיימת

לי את זה בשביל... אממ," אני מנידה בראשי, מנסה למצוא את המילים, 

 "ל... אהה... לחגוג."

 "לחגוג?"

 "ששש," מישהו לוחש.

שנינו מסתכלים על הבחור שיושב שורה אחת אחורה בפינה ימנית 

וגם מרוחקת ויורה לעברנו מבט מזווית עינו. הפרומואים לא התחילו עדיין 

הסרט לא, אנחנו לא מסתירים לו את המסך אבל כנראה שאנחנו מפריעים 

 לו. אני מתרחקת וחוזרת אל התיק שלי.

הגבר שעזר לי מרים את המשקה שלו ואת הפופקורן והולך אחריי, ניחוח 

סבון הרחצה שבו הוא משתמש נישא באוויר. "אני רק זז הצידה מחוץ 

כיסאות למטה ומביט אליי, ואז מביט  לבלגן," הוא אומר. הוא מתיישב כמה

למקום שבו ישבתי, המקום שבו הטלפון שלי והיין נפלו. "את מוזמנת 

 לשבת." הוא מחווה לעבר המושב שלצדו, כנראה מבין שגם אני לבד הלילה.



"תודה", אני משיבה. "נראה לי שאני אלך..." אני לא מסיימת את 

שלי והולכת לתפוס מושב המשפט. אני פוסעת אחורה, מרימה את התיק 

 משלי. 

כשאני רואה בחור ובחורה נכנסים לאולם, אני קופאת. אני מסתכלת 

עליהם פונים שמאלה לשורה האחורית בקצה השני של האולם וצונחים 

 למושבים.

 שיט.

ג'יי מקייב. החבר הראשון והיחיד שהיה לי חוץ מקול, ותאמינו לי, הוא 

ומות. לצערי, הוא עדיין נהנה לעצבן גורם לקול להיראות כמו נסיך החל

 אותי בכל הזדמנות ואין סיכוי בעולם שאני מתמודדת איתו הלילה.

"את בסדר?" שואל הגבר עם הפנס בטלפון, כשהוא רואה שאני לא זזה. 

 "אני מבטיח שאני לא מתחיל איתך. את מבוגרת מדיי בשבילי."

 אני יורה בו מבט, שוכחת לרגע מג'יי ומהבחורה.

נדמה שהוא גבוה יותר ממטר ושמונים,  גרת מדיי בשבילו? ברצינות?מבו

שרירי החזה שלו נראים מבעד לטישרט שהוא לובש, וזרועו הימנית מעוטרת 

קעקועים שנעלמים לתוך חולצתו. ראיתי הרבה בחורים בבר, והוא לא נראה 

עשרה שראיתי אי פעם. הוא חייב להיות לפחות בן... -כמו אף בחור בן תשע

 מה? שלושים?

הוא מגחך. "אני צוחק," הפה שלו נמתח לכדי חיוך רחב, שגורם לפניי 

ליפול קצת, "אם לא מתחשק לך לצפות בסרט לבד, את מוזמנת לשבת. לזה 

 התכוונתי."

אני מביטה לעבר ג'יי ולמי שנמצאת איתו אבל אז קבוצה רועשת של 

ג'יי מסיט את  בחורים נכנסת פנימה מבעד לדלתות האולם. אני רואה את

מבטו מהבחורה אל עבר המהומה ומתוך דחף להסתתר אני ממהרת 

 אותי.  ומתיישבת במושב לצד הגבר, לא רוצה שג'יי יראה

 "תודה," אני אומרת לבחור שלידי.

אני מרגישה את נוכחותו של האקס שלי באולם, וזיכרונות ישנים צפים 

י להרגיש חסרת אונים. בראשי, מזכירים לי איך פעם אִפשרתי לו לגרום ל

 הכול.  אני רק רוצה לילה אחד שבו לא אחשוב על

אני נשענת במושבי ומנסה להירגע, אבל אז, מזווית העין, אני קולטת 

כמה אני קרובה לגבר שאני לא מכירה, שיושב לידי פתאום כמו מדורה 

 בוערת שאי אפשר להתעלם ממנה.

 רוצח סדרתי, נכון?" אני מסבה את ראשי ומביטה בו בחשש. "אתה לא



 הוא מכווץ את גבותיו ומסתכל אליי. 

 "ואת?"

 "הם בדרך כלל גברים לבנים, לא חברותיים."

 גבר שנראה טוב, כאן לבד? המממ...

הוא מקמר את גבתו. "והם נראים בדיוק כמו כולם," הוא מוסיף, חשד 

 בקולו, כשהוא בוחן אותי מלמטה למעלה.

צד בעיניו, אנחנו לא זזים. אני לא האור מהפרסומות שעל המסך מר

 עומדת בזה יותר. אני פורצת בצחקוק שקט.

 לבסוף אני מושיטה את ידי לעברו. "אני ג'ורדן. סליחה על היין."

 "ג'ורדן?" הוא חוזר אחריי ולוחץ את ידי. "שם יוצא דופן לבחורה."

"לא, לא ממש." אני מתרווחת במושב ומשלבת את זרועותיי, מרימה את 

כיי ושותלת את נעליי במרווח שבין שני המושבים הריקים מלפנים. "זה בר

 "זוכר? ,היה השם של הבחורה של טום קרוז בסרט 'קוקטייל'

 גבותיו מזדקרות בשאלה.

על להטוטנות בהכנת  1988-אני חוזרת. "סרט מ "'קוקטייל'?"

 קוקטיילים בברים?"

יו, ואני לא בטוחה "אהה, נכון." אך בכל זאת יש לו מבט לא בטוח בעינ

 שיש לו מושג על מה אני בכלל מדברת.

?" אני שואלת, מחווה לעבר הסרט 80-"אתה אוהב סרטים משנות ה

 שאנחנו עומדים לצפות בו על המסך.

" הוא מבהיר ומושיט לכיווני את הפופקורן. אימה,"אני אוהב סרטי 

 "הסרט הזה הוא קלאסיקה. ואת?"

ני לוקחת חופן ושמה אחד בפה. "החבר ." א80-"אני אוהבת את שנות ה

אני תמיד  שלי שונא את הטעם שלי בסרטים ובמוזיקה, אבל זה חזק ממני.

 כאן כשהם מראים משהו מהעשור הזה."

אני מובכת מכך שאני מכניסה לשיחה אזכור אקראי של החבר שלי, אבל 

אני לא רוצה לתת רושם מוטעה. אני מביטה במהירות על ידו השמאלית, 

דה לאל שלא ראיתי טבעת נישואין. זו תהיה טעות לשבת כאן עם גבר תו

 נשוי.

הוא האהוב עלייך,  מועדון ארוחת הבוקר'אבל הוא רק מביט בי ויודע. "'

 נכון?" הוא אומר. "וכל סרט אחר של ג'ון יוז?"

 "?מועדון ארוחת הבוקר'"יש לך משהו נגד '

 "לא בעשר הפעמים הראשונות שצפיתי בזה, לא."



 חיוך נמתח על שפתיי. אני מניחה שהוא מוקרן בטלוויזיה הרבה.

היו העידן של גיבורי הפעולה," הוא  80-הוא נשען קדימה. "שנות ה

'נשק קטלני', 'מת מציין, קולו העמוק קרוב וחלש. "אנשים שוכחים את זה. 

 " לחיות', 'שליחות קטלנית', 'רמבו'...

 "ז'אן קלוד ואן דאם," אני מוסיפה.

 דיוק.""ב

אני נושכת את שפתיי כדי לא לצחוק, אבל בטני רועדת ובכל זאת אני 

 משחררת נחירה.

 הוא מזעיף פנים. "מה מצחיק אותך?"

"כלום," אני משיבה במהירות, בעודי מהנהנת. "ואן דאם. שחקן נהדר. 

 סרטים מאוד רלוונטיים."

צחו, אני עדיין לא מצליחה להסתיר את הצחוק מפניי והוא מקמט את מ

 יודע שאני לא באמת מתכוונת לזה.

בדיוק אז אני שומעת צחקוק איפשהו מאחוריי ואני מסבה את ראשי 

מעבר לכתף, רואה את ג'יי מפנה את גבו למסך ורוכן לעבר הבחורה. שניהם 

 עסוקים כעת בהתמזמזות. 

 "את מכירה אותם?" הגבר שלידי שואל.

 אני מנידה את ראשי. הוא לא צריך לדעת.

ינו משתתקים. אני מסיימת לאכול את הפופקורן שבידי ומניחה שנ

לראשי להישמט לאחור. אני מביטה למעלה אל התקרה הגבוהה ואל 

הקשתות העתיקות והזהובות מעליי. הוא יושב לידי, ואני נושמת לאט 

 פנימה והחוצה, למרות הדפיקות החזקות בחזי.

 למה אני לחוצה? זה בגלל ג'יי?

 לא חושבת עליו כרגע.לא, אני אפילו 

אנשים מפטפטים סביבנו, מחכים שהסרט יתחיל, אבל אני לא מצליחה 

 לשמוע מה שהם אומרים וגם לא ממש אכפת לי.

 עורי חם.

 "אז מה את לומדת בדוראל סטייט?" הוא שואל.

 אני מביטה בו מופתעת, איך הוא יודע היכן אני לומדת?

 רוצח סדרתי.

ק שלי שעל הרצפה, ואני רואה את מחזיק אבל אז הוא מחווה לעבר התי

 בחזית.  המפתחות מבצבץ עם סמל האוניברסיטה מוטבע

 אה כן, נכון.



אני מזדקפת. "עיצוב נוף," אני אומרת לו. "אני רוצה להפוך את 

 המרחבים בחוץ ליפים."

 "זה נחמד. אני עובד בבנייה."

 אני מחייכת. "אז אתה עושה את החללים הפנימיים יפים."

 א, לא ממש.""ל

 אני צוחקת מהטון שבקולו כאילו הוא כל כך משועמם ממה שהוא עושה.

." הוא מתקן אותי, מפנה אליי עיניי אגוז פונקציונליים"אני עושה אותם 

חמות וחודרות, אבל אז מבטו יורד לשפתיי לשבריר שנייה והתרגשות מכה 

 בבטני.

תקשה להסדיר הוא מסיט את מבטו במהרה ואני משפילה את עיניי, מ

 את נשימתי.

אני מכחכחת בגרוני, מתכופפת ומוציאה מהתיק את הקופסה של 

 הדונאטס. אני מניחה אותה על המגש ומרימה את המכסה.

 הריח המתוק מכה באפי והבטן שלי מקרקרת.

אני מסתכלת אחורה לעבר חלון ההקרנה, תוהה אם הסרט יתחיל 

 אבל כבר עכשיו אני מורעבת.בקרוב, כי תכננתי לשמור אותן לרגע הזה, 

אני מרגישה את העיניים של הבחור עליי ואני מביטה לעברו, מסבירה 

את הדונאטס, "זה יום ההולדת שלי. חוץ מהיין, הבוסית שלי נתנה לי את 

  העוגה היחידה שהיא הצליחה להשיג על הדרך."

אני בוחרת אחת ונשענת במושב, שמה חזרה את רגליי על המשענת 

 .מלפנים

 "את מתכוונת לאכול את כל ששת הדונאטס?" הוא שואל.

 אני עוצרת את המאפה סנטימטר מפי ונועצת בו מבט.

 "זה יגעיל אותך או משהו?"

 "לא, אני רק תוהה אם אני אקבל אחת."

 אני מחייכת ומנופפת לעבר הקופסה, אומרת לו שיתכבד.

תן ללא הוא בוחר בזיגוג הפשוט, ואני לא בטוחה אם הוא אוהב או

קישוטים או שהוא פשוט מנסה להשאיר את המיוחדות בשבילי. כך או כך, 

אני די אוהבת את זה. אנחנו מתרווחים ואוכלים, אבל אני לא יכולה שלא 

 להגניב אליו מבטים מדי פעם.

שערו חום בהיר והעיניים שלו נראות כחולות, ירוקות או בגוון אגוז, תלוי 

. פניו מכוסות זיפים, אפו חד, ומבטי בסוג האור שמשתקף בהן מהמסך

 נמשך לדרך שבה הלסת הזוויתית שלו מתנועעת בזמן שהוא לועס. 



יש לו קמטים קטנים סביב עיניו, כך שיכול להיות שהוא בן יותר 

משלושים; אבל הם גם יכלו להיווצר מהזמן שבו הוא עובד בשמש. הוא 

ידה כאילו הוא חש שאני גבוה, חזק, חטוב ושזוף, ועיניו מבזיקות לפתע הצ

 בוהה בו. אני משיבה את עיניי למסך.

 לעזאזל.

זה בסדר, נכון? זה הגיוני בהחלט לחשוב שאנשים אחרים מושכים. זה 

 קורה. סקרלט ג'והנסון היא מושכת, זה לא אומר שאני מעוניינת בה.

אני לוקחת עוד ביס מהדונאט, מבטי שב הצידה, הפעם לזרועותיו 

נים. מנגנונים שחורים וברגים שנראים כמו שלד של רובוט, ולקעקועים השו

, 90-קצת ציורים שבטיים שבהחלט מעידים על כך שהוא היה ילד של שנות ה

ואני יכולה רק לנסות ולנחש שאני רואה שעון כיס שכאילו מנסה להשתחרר 

מעורו. הכול נראה כערבוביה חסרת נושא נבחר, אבל זו עבודה יפה. אני 

 סיפור מאחוריהם.תוהה מה ה

אני לוקחת ביס נוסף, הזיגוג הוורוד והסוכריות בשלל צבעי הקשת 

שולחים מכות חשמל מענגות לחלל פי, גורמים לי להשתוקק לבלוע את כל 

 הדונאט הארור בבת אחת.

"אתה יודע, אני די רוצה שרירי בטן," אני אומרת ולועסת, "אבל אלה 

 ממש טובים."

 לעברי ומגחך. הוא מתפקע מצחוק, מסתכל

 "מה?"

 "כלום. את רק..." הוא מסיט את מבטו לרגע, כאילו מחפש את המילים. 

"את פשוט, מעניינת, או... משהו?" הוא מניד בראשו. "סליחה, אני לא 

יודע למה אני מתכוון." ואז הוא פולט, "חמודה," כאילו נזכר במילה בדיוק 

 עכשיו. "את חמודה, לזה אני מתכוון."

י מתהפכת והחום מחמם את לחיי כאילו אני שוב בכיתה ה', הבטן של

כשחמודה היתה כזאת מחמאה גדולה מבחור שאת אוהבת. אני יודעת שהוא 

 מתכוון לאישיות שלי ולא לאיך שאני נראית, אבל אני די אוהבת את זה.

הוא מסיים את הדונאט ולוקח לגימה מהמשקה שלו. "אז בת כמה את?" 

 שלוש, עשרים וארבע?"הוא שואל. "עשרים ו

 "בטח, מתישהו."

 הוא צוחק.

 עשרה," אני עונה לבסוף.-"תשע

 הוא לוקח נשימה עמוקה ונאנח, ומבטו נראה לי לפתע מרוחק.



"מה?" אני לוקחת את הביס האחרון ומשפשפת את ידיי זו בזו, נשענת 

 לאחור בנינוחות ומשעינה את ראשי על הכיסא.

 הרהר. "נראה כאילו זה היה אתמול.""להיות שוב צעיר כזה," הוא מ

עשרה לא יכול להיות לפני זמן -טוב, בן כמה הוא כבר יכול להיות? תשע

 עשרה?-רב. עשר שנים? אולי שתים

 "היית עושה דברים אחרת, אילו היית יכול לחזור אחורה?" אני שואלת.

הוא מחייך חיוך מאופק ומביט בי, עיניו רציניות. "תני לי להגיד לך 

 ו... עצה קטנה, אוקיי?"משה

 אני מקשיבה, מסתכלת אליו ומבטי נעול בשלו.

 "עופי על החיים," הוא אומר לי,

 "מה?"

 הוא בוודאי רואה את הבלבול על פניי כי הוא ממשיך להסביר.

"הזמן טס כמו קליע שנורה מאקדח," הוא אומר, "והפחד נותן לך את כל 

דעת שאת צריכה לעשות. אל התירוצים כדי לא לעשות את הדברים שאת יו

תטילי ספק בעצמך, אל תהססי, אל תתני לפחד לעצור אותך, אל תהיי 

עצלנית, ואל תבססי את ההחלטות שלך על זה שהן יגרמו אושר למישהו 

 אוקיי?"  אחר. פשוט לכי על זה,

אני בוהה בו, ונראה שזה כל מה שאני מצליחה לעשות. אני רוצה לחייך 

חזי וזה נעים, אבל אני גם מלאה במשהו שאני לא כי הלב שלי מתרחב ב

יכולה להצביע עליו. כמו אלפי רגשות שצפים בבת אחת, וכל מה שאני 

 מצליחה זה לנשום נשימות רדודות וקצרות. 

 "אוקיי," אני לוחשת לו.

אני לא בטוחה שמה שהוא אמר היה מה שרציתי או שהייתי צריכה 

מרגישה שאני   —וקפת את ראשי לשמוע, אבל אני מיישרת את כתפיי וז

אני קצת יותר  —בתוכי   מוכנה לחיים. כל עוד מה שאמר יוסיף להדהד

 אמיצה והוא הגיבור החדש שלי. 

אני צופה בו שולף קופסה קטנה ומדליק גפרור, הלהבה הקטנה בוערת. 

הוא תוחב את הגפרור באחד הדונאטס והזיגוג הוורוד ששל ביקשה, כי היא 

 צבע האהוב עליי, זוהר באור. לבי מתחמם בשל המחווה.יודעת שזה ה

אני מורידה את רגליי לרצפה, מתכופפת קדימה, עוצמת את עיניי 

 ומבקשת את מה שאני רוצה בראשי ואז מכבה בנשיפה את הלהבה.

לא ביקשתי את מה שאני בדרך כלל מבקשת. ראשי ריק לפתע ואני לא 

כרגע מחוץ לכותלי הקולנוע הזה. זוכרת את כל הדברים שאני צריכה ורוצה 



 רק על דבר אחד אני יכולה לחשוב. 

שנינו נשענים ומתרווחים במושבים, כל אחד לוקח דונאט נוסף 

כשהאורות מתעמעמים לבסוף, והסאונד שמקיף אותנו מכה בנו משני צדי 

 האולם.

במשך תשעים הדקות הבאות אנחנו אוכלים וצוחקים, ואני מחביאה את 

עמים כשאני יודעת שמשהו מפחיד עומד להגיע. אני קופצת פניי כמה פ

בבהלה פה ושם וצוחקת עליו כשגם הוא עושה את זה, כי הוא נראה נבוך. 

אחרי זמן מה אני שמה לב שראשי מוטה לכיוונו. הוא מרים את רגלו על 

הכיסא הריק שלפנינו, גם ראשו נח לאחור, וממש נוח לנו. אפילו לא עלה 

 ל מרחק מסוים.בדעתי לשמור ע

אני לא רואה הרבה סרטים עם אנשים אחרים. אני לא רגילה לשבת עם 

 מישהו אחר בשקט.

לוחות הזמנים שלי ושל קול לא תמיד חופפים. לאחותי, קאם, אין כבר 

זמן חופשי יותר ורוב החברויות שלי מהתיכון לא החזיקו מעמד מעבר לטקס 

 הסיום, לפני שנה. נחמד לבלות ביחד.

מגיע זמן כתוביות הסיום, אני לא בטוחה שאני זוכרת הרבה  כאשר

מהסרט, אבל לא הייתי נינוחה ככה הרבה זמן. צחקתי וחייכתי והתבדחתי 

ושכחתי את כל מה שמתרחש שם בחוץ, והייתי צריכה את זה. אני לא ממש 

 רוצה עדיין לחזור הביתה.

גליי חזרה האורות מתחילים להידלק, ואני מזדקפת לאט, מורידה את ר

לרצפה, בולעת את הגוש בגרוני ומביטה לעברו. גם הוא מתיישב אבל בקושי 

פוגש את עיניי. אני עומדת, מעבירה את רצועת התיק מעל לראשי ואוספת 

 את האשפה.

בעוד שבועיים," הוא אומר,  מקרינים את 'פולטרגייסט'"טוב, הם 

ני אדאג לשבת מתרומם ולוקח את האשפה איתו. "אם אני אראה אותך, א

 יותר למעלה."

אני צוחקת בשקט, חושבת על היין. שנינו יוצאים מהשורה, הולכים 

לכיוון הדלתות, ואני שמה לב שג'יי ובת זוגו לא יושבים במושבם. נראה 

 בכלל.  שכבר עזבו, למען האמת שכחתי שהם היו כאן

 האם זה אומר שהוא יהיה כאן? האם זו הדרך שלו ליידע פולטרגייסט.

 אותי שיהיה כאן אם במקרה ארצה גם לבוא?

 אבל לא, הוא יודע שיש לי חבר.

ואני לא יכולה שלא לשאול את עצמי אם מסיבה כלשהי קול ואני לא 



 היינו שורדים חודש נוסף, האם הייתי באה לקולנוע בידיעה שהוא יהיה פה?

אני ממצמצת חזק, אשמה שוטפת אותי כשאני הולכת בשביל המעבר. די 

ור שאהיה כאן. אין הרבה מציאוֹת בעיר הזו, ואני נהניתי הערב. הגבר בר

 הזה מעניין.

 ונראה טוב.

 וגם לא מובטל.

אני צריכה לסדר אותו לאחותי הגדולה. זו בהחלט תעלומה איך הוא לא 

 התגלה עד עכשיו תחת הרדאר שלה.

אנחנו דוחפים את הדלת, האחרונים לצאת מתוך האולם, ועוצרים 

אנחנו משליכים את כל האשפה שלנו. אני מביטה בו, לבי מחסיר בלובי. 

פעימה כשאני רואה אותו באור הבהיר, עומד גבוה מולי. עיני אגוז. בהחלט 

אגוז. אבל ירוק יותר בחלק החיצוני של הקשתית. השיער שלו מעוצב במעט 

תכשיר שיער וארוך מספיק כדי להעביר את האצבעות דרכו. אני מביטה אל 

רו החלק והשזוף, אבל לא מצליחה לראות אם ישנו קו שיזוף מתחת צווא

 שלו.  לצווארון הטישרט

ככה הוא בכל הגוף? תמונה שלו הולם בפטיש וסוחב עצים ללא חולצה 

 מבזיקה במוחי ואני... 

 כן, וואו, אוקיי.אני שוב עוצמת את עיניי, מנידה בראשי. 

ברצועת התיק. "בתקווה "אממ, כדאי שאחזור," אני אומרת לו, אוחזת 

 שהחבר שלי כבר מחכה בבר לאסוף אותי."

 "בר?"

"גראונדרס?" אני משיבה, חושבת שהוא בטח מכיר את המקום. זה אחד 

משלושת הברים היחידים בעיר, אם כי רבים מעדיפים את פור רדס או את 

מועדון החשפנות ליד החור שבו אני עובדת. "במקרה סיימתי יותר מוקדם 

והוא הטרמפ שלי, לא הצלחתי לתפוס אותו, אבל הוא צריך להיות הלילה 

 שם עכשיו."

הוא פותח את הדלת ומחזיק אותה בשבילי, אני יוצאת מהקולנוע והוא 

 מלווה אותי החוצה.

 "טוב, אני מקווה שלמרות העבודה היה לך יום הולדת שמח," הוא אומר.

 לה.אני זזה ימינה לכיוון גראונדרס, והוא מסתובב שמא

"ותודה שאירחת לי חברה," אני אומרת לו, "אני מקווה שלא הרסתי לך 

 את הסרט."

הוא מביט בי, נשימתו הולכת ונהיית כבדה יותר, התלבטות על פניו. 



 לבסוף הוא מניד את ראשו ומסיט את עיניו. "בכלל לא," הוא אומר.

ת רגע של דממה חולף, ושנינו מתרחקים לאט זה מזו, אבל לא מפנים א

 גבינו זה אל זו.

השתיקה נמשכת, המרחק גדל ולבסוף הוא מרים יד, מנופף קלות לפני 

 שהוא מכניס את שתי ידיו לכיסיו האחוריים. "לילה טוב," הוא אומר.

 אני בוהה בו. כן, לילה טוב.

ואז אני מסתובבת, מרגישה איך הבטן שלי מתמלאה בקשרים 

 ומתכווצת. 

זה יהיה נחמד להגיד 'היי' אם במקרה אני אפילו לא יודעת את שמו. 

 אפגוש אותו שוב.

אבל אין לי זמן להתעכב, כי הטלפון שלי מצלצל. אני שולפת אותו מכיסי 

ורואה את שמו של קול על המסך, עוצרת על המדרכה ועונה לו. "היי, אתה 

 בגראונדרס?" אני שואלת אותו. "אני עוד רגע שם."

 , ואני קוראת בשמו.אבל הוא לא אומר דבר. אני משתהה

 "קול? היי, אתה שם?"

 כלום.

 "קול?" אני אומרת בקול רם יותר.

 אבל השיחה מתנתקת. אני מתקשרת אליו בחזרה ושומעת קול מאחוריי.

 "השם של החבר שלך הוא קול?" שואל הגבר מהקולנוע.

 "קול לוסון?"

 אני מסתובבת ורואה אותו חוזר אליי לאט.

 מכיר אותו?""כן," אני אומרת. "אתה 

הוא מהסס לרגע, כאילו מבין משהו בינו לבינו ואז הוא מושיט את ידו, 

ייק. פייק לוסון."  ולבסוף מציג את עצמו. "אני פַּ

 לוסון?

 הוא משתהה לרגע ואז מוסיף, "אבא שלו."

 הריאות שלי מתרוקנות באחת. "מה?" אני נושפת החוצה.

 אבא שלו?

שוב בחוזקה. מביטה באיש הזה  הפה שלי נפער אבל אני מהדקת אותו

 בעיניים חדשות, כשההבנה שוקעת בי.

אבל הם לא  —ידעתי שהוא גר באזור  —קול דיבר על אביו בעבר 

קרובים, ממה שאני מבינה. הרושם שהיה לי על אביו של קול מהאזכורים 

 הקצרים של בנו לא תואם לגבר שדיברתי איתו בקולנוע הערב. הוא נחמד.



 ו.וקל לדבר אית

 עשרה, לעזאזל.-והוא לא נראה מספיק מבוגר כדי שיהיה לו בן בן תשע

 "אבא שלו?" אני אומרת בקול רם.

הוא מחייך אליי, ואני יודעת שזאת התפתחות בעלילה שגם הוא לא ציפה 

 לה.

אני שומעת את הנייד שלו רוטט בכיס, והוא שולף אותו, בודק את 

 המסך.

בטח בצרות," הוא אומר, בוהה  "ואם הוא מתקשר אליי עכשיו, הוא

 בטלפון. "צריכה טרמפ?"

 "טרמפ לאן?"

"אל תחנת המשטרה, אלא מה?" הוא נאנח, עונה לטלפון ומוביל אותי 

 אל הכיוון הנכון. "בואי נלך."
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"אני לא חושבת שזה רעיון טוב," אני אומרת לקול, ושולפת החוצה את 

לק האחורי של מכוניתו. "אני מרגישה כמו ארגזי החלב העמוסים מהח

 נצלנית."

החבר שלי מקמר את שפתיו כך שרואים רק את הצד השמאלי של שיניו. 

"אז מה את מתכוונת לעשות?" הוא מביט בי, מושך את השולחן המתקפל 

 שלך?"  שלי ומרים אותו. "תישארי אצל ההורים

הולכים ומניחים את  עיניו הכחולות שקועות, כנראה מחוסר שינה, ושנינו

 החפצים שלנו על מדרגות מרפסת ביתו של פייק לוסון.

 הבית החדש שלנו.

הימים האחרונים היו מטורפים, ואני לא מאמינה שהגבר הזה הוא אבא 

שלו. מה הסיכויים? הלוואי שהיינו נפגשים בנסיבות אחרות. לא כשאנחנו 

 —שחרר את בנו נוסעים לתחנת המשטרה בשעה שתיים לפנות בוקר כדי ל

 ממעצר. —החבר שלי 

"נו... אמרתי לך," טוען קול וחוזר למכונית כדי להביא עוד ארגז. "אבא 

שלי הוא זה שהציע לנו להישאר כאן. אנחנו פשוט נעזור בעבודות הבית עד 

 שנחסוך כסף ונעבור למקום חדש. מקום טוב יותר."

של דבר נשארו שם  בטח. וכמה ילדים חזרו הביתה בדיוק בגלל זה ובסופו

 עוד שלוש שנים? אבא שלו חייב להבין למה הוא מכניס את עצמו.

אני אעשה כל מאמץ כדי להיעלם בהקדם האפשרי, אבל קול לא חוסך 

כסף. נצטרך לחסוך הרבה כסף כדי לשכור מקום חדש, וזה בלי לדבר על 



בגלל נזקים קלים לשטיחים  —שאיבדנו  —המקדמה על הדירה הקודמת 

בונות שוטפים. ברגע שיהיה לנו מקום, קול יוכל לעזור לשלם עליו, אבל וחש

 אני צריכה לדאוג שנצליח לעשות את זה אחרת זה לא יקרה. 

עברו שלושה ימים מאז הקולנוע והפגישה עם פייק לוסון. ברגע ששחררנו 

את קול, הגעתי הביתה ומצאתי את הדירה שלנו הרוסה לגמרי. נראה שקול 

או שעליי  —לי מסיבת יום הולדת מאוחרת אבל החברים שלנו  ניסה לחגוג

עשרה -לא חיכו לי כדי להתחיל את החגיגה. באחת —לומר החברים שלו 

כבר כולם היו שיכורים, הפיצה נגמרה, אבל היי, לפחות שמרו לי חתיכת 

 עוגה.

הייתי חייבת להיכנס לשירותים כדי לא לבכות מולם, כשראיתי את 

 הדירה.

ראה, במהלך המסיבה התחילה מריבה, שכנים התלוננו על הרעש, ככל הנ

 קול התחצף, והוא ועוד אחד מחבריו נלקחו למעצר כדי להירגע. 

מל, בעל הבית, קבע שהספיק לו ושקול צריך לעזוב. אני הייתי מוזמנת 

להישאר, אבל לא יכולתי לשלם על הכול בעצמי. לא אחרי שכבר רוקנתי את 

 כשעזרתי לתקן את המכונית שלו בחודש שעבר. כל החסכונות שלי,

ותודה לאל שהשוטרים שיחררו אותו הפעם ללא ערבות, כי לא היה לי 

 מאיפה לסחוט מאה דולר, שלא לומר אלפיים חמש מאות דולר.

 —"אתה הבן שלו," אני מזכירה לקול, תופסת את מנורת הרצפה שלי 

ון, כי לאבא של קול אחד מהפריטים הגדולים היחידים שלא שמרנו באחס

כבר היה חדר שינה אחד מרוהט. "אבל זה שגם אני אגור כאן כשהוא משלם 

 את כל החשבונות? זה לא בסדר."

"טוב, אני לא חושב שזה בסדר שאני אצטרך להיות בלי כל הטוב הזה כל 

יום," הוא מתגרה בגיחוך שחצני, כשהוא מושך אותי אליו ועוטף את גופי 

וזבת את המנורה ומחייכת, נענית לו אף על פי שאני בזרועותיו. אני ע

מרגישה קצת מצוברחת. עבר זמן רב מאז שהייתי נינוחה מספיק זמן כדי 

לשכוח את הלחץ שבו אנחנו חיים בכל הזדמנות. לא חייכנו וצחקנו יחד כבר 

 זמן מה, והתחושה כבר לא טבעית כשהיתה. 

הוא סופת טורנדו מקסימה.  אבל ברגע זה בוהק בעיניו ניצוץ נערי, כאילו

 תודי שאת מתה עליי?אותו ניצוץ שאומר, 

הוא מצמיד את מצחו לשלי, ואני תוחבת את אצבעותיי בשערו הבלונדיני 

כהות שתמיד מנצנצות בהתרגשות כאילו -ומסתכלת בעיניו הכחולות

שבדיוק הרגע הוא נזכר שמחכה לו פאי שלם במקרר. הוא אוחז בידי הימנית 



ני כבר יודעת מה הוא הולך לעשות. אצבעותינו עוטפות אלה את בידו, וא

אלה, אגודלינו מונחים זה לצד זה, והוא מביט בעיניי. אותם זיכרונות 

 חולפים בינינו.

לכל אחד אחר זה נראה כמו קרב הורדת ידיים, אבל כשאנחנו מסתכלים 

 מטה אנחנו רואים את האגודלים זה לצד זה ואת הצלקת הקטנה, בגודל

אפונה, שיש לשנינו ורק לעוד אדם אחד אחר. זה נשמע טיפשי כשאנחנו 

איך ניסינו לשחק ברובה 'נרף' של אח קטן  —מספרים לאנשים את הסיפור 

של חבר, אבל האקדח, שהיה קטן מדיי בשביל הידיים שלנו, קילף לנו את 

 העור. שלושתנו צחקנו כשהבנו שלכולנו יש בדיוק אותה צלקת. 

 רק קול ואני. רק שנינו. שתי צלקות, כבר לא שלוש.עכשיו זה 

 "הישארי איתי, בסדר?" הוא לוחש. "אני צריך אותך."

 ולרגע נדיר אני רואה פגיעות.

גם אני הייתי זקוקה לו פעם והוא היה שם בשבילי. עברנו הרבה יחד 

 והוא החבר הכי טוב שלי.

ייפגע, ולכן נתתי זו הסיבה שאני יותר מדיי סלחנית. אני לא רוצה שהוא 

לו לשכנע אותי להסכים לפתרון הזה. חוץ מזה אני באמת לא רוצה לגור עם 

אבא שלי ועם אמי החורגת, והסידור הזה עם אבא שלו יימשך רק עד סוף 

הקיץ. ברגע שאקבל את הלוואת הסטודנטים בסתיו, אחסוך כסף מעבודה 

 בקיץ, ואוכל להרשות לעצמי מקום משלי. אני מקווה.

ל מחבק אותי חזק ונשאר שקט. הוא יודע שאני עדיין רותחת על קו

שנעצר ועל הנזק שנגרם לדירה, אבל הוא גם יודע שאכפת לי ממנו. אני 

 שלי.  מתחילה לתהות אם זה אחד מפגמיי. בטוח שזו חולשה

הוא מושיט את ידו ותופס את ישבני. צולל לתוך צווארי ומנשק אותי. 

ת עצמו אליי, צוחקת ומתפתלת החוצה אני מתנשמת כשהוא דוחק א

 מזרועותיו.

קומתי -"תפסיק!" אני גוערת בלחש כשאני מציצה בעצבנות אל הבית הדו

 שמאחוריי. "כבר אין לנו פרטיות."

הוא מגחך. "אבא שלי עדיין בעבודה, מותק. הוא יחזור רק בסביבות 

 חמש."

ת, וילונות טוב, גם זה משהו. אני מסתכלת על הרחוב, בית אחר בי הו.

מוסטים וילדים משחקים פה ושם. זה לא כמו הדירות שרואים בהן הכול 

אבל לא ממש אכפת לאף אחד, כי אתה זמני שם ולא תישאר מספיק זמן כדי 

שמישהו יחשוב שאתה שווה את תשומת הלב. כאן, בשכונה אמיתית, אנשים 



 משקיעים את זמנם בלהכיר את מי שגר לידם.

מוקה, סופגת פנימה את ריח הגריל ואת צליל אני לוקחת נשימה ע

מכסחות הדשא. זאת שכונה ממש נחמדה. אני תוהה אם כל זה יכול להיות 

שלי יום אחד. האם אמצא עבודה טובה? האם יהיה לי בית נחמד? האם 

 אהיה מאושרת?

קול שוב מרכין את מצחו לשלי. "אני מצטער, את יודעת." הוא לא מביט 

ה. "אני כל הזמן מפשל ואני לא יודע למה. אני פשוט כל בי, הוא בוהה באדמ

 כך חסר מנוחה. אני פשוט לא יכול..."

 אבל הוא לא מסיים. הוא רק מניד בראשו, ואני יודעת. אני תמיד יודעת.

 עשרה. אימפולסיבי, כועס ומבולבל.-קול הוא לא לוזר. הוא בן תשע

תמיד יש מישהו  אבל בשונה ממני, הוא מעולם לא היה צריך להתבגר.

 שמטפל בו.

"אתה יודע מה אתה שווה," אני אומרת לו. "להתחייב לתהליך ולעשות 

 מה שצריך זה משהו שכל אחד עובר אחרת, אתה תעשה את זה."

הוא מרים את עיניו, ורגע של היסוס חולף במבטו כאילו הוא עומד לומר 

ני. "אני לא משהו, אבל אז זה נעלם. במקום זאת הוא חושף חיוך קטן שחצ

 ראוי לך," הוא אומר, ואז הוא מפליק לי על התחת.

אני קופצת, עוצרת מלבטא את מורת רוחי מהעניין ואנחנו מרפים זה 

מזו. לא, אתה לא. אבל אתה חמוד, ואתה מעולה במסאג'ים. אנחנו 

מסיימים לפרוק את המכונית ומעבירים את החפצים הלוך ושוב, מכניסים 

בית. אני שמה את המצרכים המעטים שקניתי עוד קודם הכול פנימה לתוך ה

במטבח ואחר כך סוחבת ארגז אחרון דרך הסלון, ובמעלה המדרגות לחדר 

 שלנו, הדלת הראשונה משמאל.

אני נושמת נשימה עמוקה כשאני מגיעה לפתח חדר השינה החדש שלנו, 

לא מצליחה להסתיר את החיוך כשאני מריחה את ריחו של הצבע הטרי. 

ייתי אומרת שאביו של קול משפץ, אף כי נראה שעיקר העבודה נעשה כבר. ה

יש למטה רצפות עץ מבריקות, כרכובי כתר תואמים בכל חדר, משטחי גרניט 

במטבח ומכשירים חדשים, וארון זכוכית שחור שגרם ללבי לפרפר מעט. 

מעולם לא גרתי במקום כזה יפה. אומנם פייק לוסון מתעסק בבנייה, אבל 

 א עשה פה עבודת עיצוב לא רעה.הו

רק בית  —זה בהחלט בית נחמד. מקום ממש נחמד. לא שזו אחוזה 

אבל  —פשוט, בן שתי קומות, עם מרפסת קטנה המובילה אל דלת הכניסה 

 הוא משופץ, יפה, מטופח, והחצרות מלפנים ומאחור ירוקות.



ית עם . באני מניחה את הארגז וניגשת אל החלון, מציצה בין התריסים

חייה של אמו של קול לא תמיד היו טובים. נחמד לדעת שגם  חצר אמיתית.

הוא יכול להיות פה, בשכונה נקייה ובטוחה, בכל פעם שהוא צריך. אני 

שואלת את עצמי למה הוא תמיד נראה כאילו הוא צריך מישהו שידאג לו, 

פייק כשבעצם היה לו מישהו כזה ומקום כזה תמיד. מה הסיפור בינו לבין 

 לוסון?

יום אחד גם לי יהיה בית כזה. אבא שלי, לצערי, ימות בקרוואן ההוא 

 שבו גדלתי.

קול נכנס, מניח כמה מזוודות על המיטה ומיד יוצא שוב, מוציא את 

 הטלפון שלו בדרכו החוצה.

"אתה חושב שיהיה אכפת לאבא שלך אם אשתמש במטבח?" אני קוראת 

 דר. "יש לי מצרכים להמבורגרים."לעברו, עוקבת אחריו החוצה מן הח

הוא ממשיך ללכת, ואני שומעת את צחוקו המתנשם. "אני לא יכול 

לחשוב על אף גבר, כולל אבא שלי, שיגיד שאישה לא יכולה להשתמש 

 במטבח שלו כדי להכין בשבילו ארוחה, בייב."

כן, נכון. אני מביטה בגבו כשהוא פונה ימינה לסלון וממשיך החוצה. אני 

שיכה ישר, למטבח. פעם אהבתי לעשות דברים בשביל קול. להיות שם ממ

או דירה  —בשבילו יותר ממה שאמי היתה בשביל אבי. לשמור על בית נקי 

ולראות אותו מחייך כשהפכתי את חייו לקלים יותר, או כשדאגתי שיהיה  —

 לו מה שהוא צריך. אם כי בחודשים האחרונים זה נהיה חד צדדי.

שלו עושה הרבה בשבילנו ובישול בכמה לילות בשבוע הוא גם ככה אבא 

חלק מההסדר, כך שאין לי שום בעיה לשמור על החלק שלי בהסדר שלנו. 

, וקול לא מתכוון לבשל, אז אני אשאיר לו את העבודה שלנוטוב, החלק 

 בחצר. גם ככה אבא שלו קבע שהיא תהיה תחת אחריותו.

י לא לחשוב על הקולנוע בלילה פייק לוסון. הייתי צריכה להתאמץ כד

 ההוא. עדיין קשה לי להאמין בצירוף המקרים שבמצב הזה.

אני חושבת כל הזמן על הגפרור בדונאט ועל שיחת המוטיבציה שעשה לי 

על כך שעליי להגשים את מטרותיי. חלק בי חושב שהוא אמר את הדברים 

ו, ואני רוצה האלה גם לעצמו. ניסיון ואולי קצת אכזבה ליוו את הטון של

 לדעת עליו יותר, כמו איך הוא היה כאבא צעיר.

אז חשבתי שהוא חמוד. אז מה? אני חושבת שכריס המסוורת' חמוד, 

ריאן גוסלינג, טום הארדי, הנרי קוויל, ג'ייסון מומואה, האחים וינצ'סטר... 

 זה לא שהיו לי מחשבות שקשורות למין, לעזאזל. זה לא חייב להיות מביך.



 יכול לקרות. אני עם הבן שלו. זה לא

אני ניגשת אל אחד הכיסאות ליד שולחן המטבח, מוציאה את הטלפון 

מהתיק ומפעילה את האפליקציה. 'ג'סי'ז גירל' מיד מתנגן מהמקום שבו 

השיר נעצר אחרי ריצת הבוקר שלי. אני סוקרת את המטבח ומציצה לסלון, 

אני לא רוצה להפריע  מוודאה שהדברים שלנו לא מפוזרים בשום מקום.

 לאבא שלו יותר ממה שאנחנו כבר מפריעים לו.

אני הולכת למקרר, בדרך מעבירה את ידי על דלפק האי. בעוד הדלפקים 

האחרים עשויים מגרניט כהה עם נגיעות שחורות, דלפק האי עשוי ממשטח 

עבודה מעץ. העץ החלק חמים תחת קצות אצבעותיי, ואני לא מרגישה 

ילוף. נראה כי המטבח כולו שופץ לאחרונה, אז אולי הוא לא בחריצים מהג

 השתמש הרבה במשטח החיתוך או שאולי הוא לא טבח גדול.

מתקן תאורה פשוט, עשוי ברונזה, תלוי מעל האי. אני רוקדת לפני שאני 

מגיעה למקרר וצוחקת בשקט. נחמד להיות מסוגלת לזוז בלי להיתקל 

צריך כדי להיות מושלם הוא קרמיקה, במשהו. הדבר היחיד שהמטבח הזה 

 קרמיקה יכולה להיות מגניבה.

אני פותחת את המקרר, מוציאה בשר טחון, חמאה ומוצרלה, טורקת את 

הדלת ברגלי, מסתובבת ומניחה הכול על האי. אני לוקחת את שני הבצלים 

שנותרו על הדלפק, מזיזה את ראשי לצלילי המוסיקה ומתנועעת. תופסת 

 צבים מהמשטח וחותכת את הבצלים לפרוסות דקות.את סכין הק

המוזיקה באוזניי מתגברת, השיער על ידיי סומר ואני מרגישה פרץ של 

אנרגיה ברגליי. אני רוצה לרקוד אבל אני לא מרשה לעצמי. אני מקווה 

בביתו מדי פעם. הוא לא אמר  80-שפייק לוסון יסתדר עם מוסיקה משנות ה

 נוע, אבל הוא גם לא חשב שנגור איתו.שהוא לא אוהב את זה בקול

אני שרה בכאילו עם השפתיים ומנענעת את הראש בזמן שאני קורצת 

חמש קציצות גדולות בידיי ומניחה אותן במחבת נקייה וחמה שבתוכה 

 שכבות של חמאה מומסת.

הירכיים שלי מתנועעות מצד לצד, כשלפתע אני מרגישה דגדוג סביב 

 מזנק אל תוך חזי כשנשיפה נתקעת בגרוני.מותניי. אני קופצת, לבי 

 אני מסתובבת, רואה את אחותי מאחוריי. "קאם!" אני מייללת.

"תפסתי אותך," היא מקניטה, מחייכת מאוזן לאוזן ושוב דוחקת בי 

 קלות בצלעות.

 אני עוצרת את המוזיקה בטלפון. "איך נכנסת? לא שמעתי את הפעמון."

שרפרף מאחוריו, מניחה את מרפקיה היא עוקפת את האי ומתיישבת על 



ומרימה טבעת בצל. "ראיתי את קול בחוץ," היא מסבירה. "הוא אמר לי 

 להיכנס."

אני מטה את צווארי, מציצה בעד לחלון ורואה אותו וכמה מחבריו 

מקיפים את הפולקסווגן הישנה של סבתי. אבא של קול שילם בעד הגרירה 

לתי להשאיר אותה ליד הדירה הישנה, שלה לכאן, כי היא לא תקינה. לא יכו

ונראה שקול סוף סוף מתכוון לעמוד בהבטחתו ולתקן אותה כדי שתהיה לי 

 מכונית.

רחש הבשר המטוגן במחבת נשמע באוזניי, ואני הופכת את ההמבורגרים. 

 טיפת שמן פוגעת בזרועי, ואני מתכווצת מהעקצוץ.

דעת, כוחם של קאם נמצאת כאן כדי לבדוק מה קורה איתי, אני יו

הרגלים ישנים. אחותי גדולה ממני רק בארבע שנים, אבל היא לקחה על 

עצמה את תפקיד האם בזמן שאמא שלנו לא נשארה בסביבה בשביל זה. אני 

שהיתי בפארק הקרוואנים עד שסיימתי את התיכון, אבל קאם עזבה 

 עשרה ומאז היא לבדה. רק היא ובנה.-כשהיתה בת שש

, קצת אחרי חמש. האחיין שלי בטח כבר עם אני מציצה בשעון

 הבייביסיטר, והיא כנראה בדרכה לעבודה.

 "אז איפה האבא?" היא שואלת אותי.

"עדיין בעבודה, אני משערת." קרוב לוודאי שהוא תכף יגיע הביתה. אני 

מעבירה את ההמבורגרים מהמחבת לצלחת, פותחת את האריזה ומוציאה 

 את הלחמניות.

 יא שואלת לבסוף, נשמעת מהוססת."הוא נחמד?" ה

 לי.  הגב שלי מופנה אליה, כך שהיא לא רואה שהשאלה מציקה

אחותי היא אישה שלא בוחלת במילים. העובדה שהיא שומרת על טון 

שאינו מסגיר דבר, אומרת שיש לה כנראה מחשבות בעניין, כאלה שאני לא 

בשכר גבוה רוצה לשמוע. כמו למה לעזאזל אני לא לוקחת את העבודה 

 שהבוס שלה הציע לי בסתיו האחרון, ואז אוכל לגור בדירה משלי?

"הוא נראה נחמד." אני מהנהנת ומעיפה בה מבט. "קצת שקט, אני 

 חושבת."

 "את שקטה."

 אני מגחכת, מתקנת אותה, "אני רצינית באופיי. יש הבדל."

היא צוחקת ומזדקפת, מושכת מטה את שולי חולצתה הלבנה, חזיית 

חרה האדומה שמתחתיה ברורה מאוד לעין. "מישהו היה צריך להיות הת

 רציני בבית שלנו, אני משערת." 



כשהתבגרנו 'בבית שלנו', היא מתכוונת. היא מניפה את שערה החום 

מאחורי כתפה, ואני רואה את העגילים הארוכים והכסופים שהיא עונדת, 

ואת שפתיה  התואמים את האיפור הנוצץ שלה, את עיניה המעושנות

 המבריקות.

"מה שלום קיליאן?" אני נזכרת באחיין שלי. "שובב, כרגיל," היא 

אומרת, אבל אז מפסיקה כאילו היא נזכרת במשהו. "לא, את לא מאמינה. 

היום הוא סיפר לי שהוא אומר לחברים שלו שאני אחותו הגדולה כשאני 

י. ועדיין באה לקחת אותו מהגן." היא צוחקת. "החרא הקטן מתבייש ב

חשבתי לעצמי, איזה יופי, אנשים באמת עדיין מאמינים לזה?'" ואז היא 

 שוב מעיפה את שערה, מעמידה פנים. "ז'תומרת, אני עדיין נראית טוב, לא?"

"את רק בת עשרים ושלוש." אני שמה מעל ההמבורגר מוצרלה קצוצה, 

 מוסיפה עוד קציצה ושמה מעליה שוב מוצרלה. "ברור שכן."

, כן." היא מקישה באצבעותיה. "אני צריכה להרוויח כסף כל עוד אני "כן

 יכולה."

אני פוגשת את עיניה לרגע קצר, אך זה מספיק כדי שאראה את העדר 

ההומור במילותיה. חיוכה המשועשע נראה מתנצל וגם המצמוץ המהיר 

שנלווה אליו ממלא את השתיקה בזמן שמילותיה המביכות תלויות באוויר. 

מושכת את שולי חולצתה כדי לכסות כמה שיותר מבטנה, בנוכחות היא 

 אחותה הקטנה.

אחותי שונאת את מה שהיא עושה לפרנסתה, אבל היא אוהבת את הכסף 

 יותר.

לבסוף היא מפנה אליי את תשומת לבה, קולה נשמע כמעט מאשים. "אז 

 מה את עושה, דרך אגב?"

 "מכינה ארוחת ערב."

נפטרת  לאגלגלת את עיניה. "אז לא רק שאת היא מנענעת את ראשה, מ

 מהגבר שאיתך, עכשיו את גם משרתת עוד אחד?"

אני מניחה כמה טבעות בצל על הצ'יזבורגר הכפול הראשון ומעליהן 

 לחמנייה. "אני לא."

 "כן את כן."

בשכונה הנפלאה הזאת,  —אני נועצת בה מבט נוקב. "אנחנו גרים כאן 

שאני יכולה לעשות הוא לוודא שאנחנו  ללא תשלום. המעט —שימי לב 

מקיימים את הצד שלנו בעסקה. אנחנו מנקים וחולקים את המטלות של 

 בישול הארוחות. זה הכול."



הגבה הימנית שלה מזדקרת, והיא משלבת את זרועותיה על חזה, לא 

קונה את זה. לעזאזל. אחרי הכול אני באמת חושבת שאנחנו מרוויחים 

יותר מפייק לוסון. מיזוג אוויר, כבלים ואינטרנט, חדר מהסידור הזה הרבה 

 ארונות... 

אני מושיטה יד מעבר לדלפק ומושכת את התריס מעלה, נובחת אליה כדי 

 להוריד אותה מגבי, "יש לו בריכה, קאם! נו באמת."

 עיניה מתרחבות. "לא נכון!"

היא קופצת מהכיסא ורצה אליי, מציצה לחצר האחורית. הבריכה 

מת, בצורה של שעון חול, האריחים הצבעוניים על השפה הם בסגנון ים מושל

תיכוני, והכניסה אליה מרוצפת בפסיפס. אבא של קול בטח עדיין עובד עליה 

כי בקצה הרחוק של הבריכה יש ערוגות פרחים ללא פרחים וצינורות 

המיועדים למפלים קטנים שעדיין לא פועלים. יש שולחן וכיסאות המונחים 

ראי מסביב למתחם, ובשאר החצר האחורית המכוסה בדשא ישנם באק

רהיטים שונים שעדיין לא מוקמו בסדר מובהק. שולחן שמשייה מונח ליד 

 הצינור, מימין, ומשמאל נמצא גריל ברביקיו מכוסה ברזנט.

אחותי מהנהנת בהסכמה. "זה נחמד. תמיד היית אמורה לגור בבית 

 כזה."

 מזל.  כולם צריכים להיות כאלה בני "מי לא?" אני יורה בחזרה.

זה עדיין לא בסדר שאנחנו גרים כאן, אבל אני דואגת מאוד לקול 

 ומעדיפה שנהיה כאן מאשר אצל אבא שלי.

אני מסיימת להכין את ההמבורגרים, היא מסתובבת, לופתת את הדלפק 

ומביטה בי. "את בטוחה שכל מה שהוא רוצה זה קצת עבודות בית ובישול?" 

דוחקת. "גברים, לא משנה באיזה גיל, הם אותו דבר. סמכי עליי בעניין  היא

 הזה."

טוב, את יכולה לשתוק עכשיו. אני יכולה לדאוג לעצמי. כאילו החברים 

 מהתיכון והעבודה בבר לא לימדו אותי את זה עד עכשיו.

אבל היא מדברת שוב, נכנסת למרחב שלי ועוצרת אותי. "רק תקשיבי לי 

נעשה תקיף. "זה בית נחמד, שכונה בטוחה, וכן, את יכולה  רגע." קולה

 לחסוך קצת כסף, אבל את לא חייבת להישאר כאן."

"זה לא הבית של אבא ושל קורין, אז זה כבר משהו," אני מתווכחת 

חזרה. "אני לא יכולה להישאר אצלך. אני מעריכה את ההצעה, אבל אני לא 

ולם ועוד להצליח ללמוד עם ילד יכולה להיות על הספה באמצע הדרך של כ

 בן ארבע שבסך הכול רוצה להתנהג כילד בבית שלו."



יש לי קורס קיץ בימי חמישי, אני צריכה קצת מרחב שבו אוכל לעבוד 

 וללמוד.

"לא לזה התכוונתי," היא עונה במהירות. "היית יכולה להישאר בדירה 

 ההיא. את יכולה להרשות אותה לעצמך."

ה אבל סוגרת אותו שוב, מסתובבת ומניחה את אני פותחת את הפ

 ההמבורגרים לתנור לכמה דקות.

 לא זה שוב. מתי היא מתכוונת לוותר כבר?

"אני לא יכולה, בסדר?" אני אומרת לה. "אני לא רוצה. אני אוהבת את 

 העבודה שלי ואני לא רוצה לעבוד במקום העבודה שלך."

. "זה מתחת לכבודך, "מובן שאת לא." היא נותנת בי מבט משועמם

 נכון?"

 "זה לא מה שאמרתי."

אני לא מכבדת פחות את אחותי בגלל עבודתה. היא מאכילה ומלבישה 

את הילד שלה. היא בלעה את גאוותה ועשתה מה שעליה לעשות, ואני 

זו לא  —ולעולם לא אומר את זה בפניה  —אוהבת אותה על כך. אבל 

 לה אפשרויות אחרות. קריירה שבה היא היתה בוחרת אילו היו

 ולי עדיין לא נגמרו האפשרויות.

עשרה. בהתחלה זו היתה רק -קאם רוקדת ב'הוק' מאז שהיתה בת שמונה

עבודה זמנית כדי להסתדר אחרי שהחבר שלה עזב אותה, כך שתוכל לתמוך 

בבנם. אבל לשלב בין קולג' לילד נעשה קשה מדיי, ובסופו של דבר היא עזבה 

וכנית היתה לחזור למסלול ברגע שקיליאן יתחיל את הגן, את הלימודים. הת

אבל זה יקרה בקרוב, ואני לא חושבת שיש לה תוכניות לפרוש כרגע. היא 

 התרגלה לכסף.

כמעט לפני שנה הבוס שלה הציע לי לעבוד שם כברמנית ומאז היא לא 

יורדת ממני ורוצה שאסכים להצעתו. אני יכולה להרוויח הרבה יותר ממה 

צריכה, ואחרי הכול אולי גם לא אהיה חייבת לקחת כל כך הרבה  שאני

 ואעזוב. . כמה שנים וזהו, היא אמרה.הלוואות סטודנטים

אבל אני יודעת שמזיגת משקאות היא רק הדרך של הבוס שלה להעסיק 

 בנות במטרה לשכנע אותן להתחיל לרקוד על הבמה.

על אחותי עושה את ואני לא עושה את זה. אני גם לא מתכוונת להסתכל 

 זה, כל לילה.

הגוף שלי הוא פרטי. הוא אישי לי ולמי שאני רוצה להראות לו אותו. אני 

 אשאר בגראונדרס, תודה.



 "טוב לי איפה שאני," אני אומרת לה. "אני מסודרת."

היא נאנחת. "בסדר," היא אומרת, מוותרת בינתיים. "רק תהיי מוכנה 

 למקרה שזה לא יעבוד, אוקיי?"

 ב"זה" היא מתכוונת לכך שקול ואני גרים בבית של אבא שלו. 

אני עוקפת אותה כדי להוציא לימונדה מהמקרר ולפתע שומעת את 

השקשוק הנמוך של מנוע מתקרב. אני עוצרת, מציצה בחלון, ורואה קצה של 

שבו נסעתי בלילה  71טנדר שחור נכנס אל שביל הגישה. אותו שברולט צ'יין 

 ט, כדי לאסוף את קול מתחנת המשטרה.ההוא, אחרי הסר

 הלב שלי הולם בחזי אבל אני מתעלמת מזה וסוגרת מיד את המקרר.

"אבא שלו בבית," אני אומרת לה, לוקחת את ארנקה שעל הדלפק 

 ודוחפת אותו לעברה. "את צריכה ללכת."

 "למה?"

"כי זה לא הבית שלי," אני ממהרת, דוחפת אותה לעבר חדר הכביסה 

אחורית. "לפחות תני לי שבוע לפני שאכפה על המרחב שלו את כל ולדלת ה

 החברים שלי."

 "אני אחותך."

 אני שומעת דלת מכונית נטרקת.

אני ממשיכה לדחוק אותה החוצה, אבל היא שותלת את עקביה ברצפה. 

"כדאי לך לעדכן אותי במצב," היא אומרת. "אני לא מרשה לך לתת לאיזה 

ובגיל העמידה, שברור כי הוא מאושר לתת לזוג  בירה-סוטה מבוגר עם כרס

ירכיים לוהטות בגיל העשרה לעבור לבית שלו, להתחיל פתאום לדרוש 

 שלו."   תוספת קטנה מהשוכרת החדשה

 "שתקי." אבל אני לא יכולה שלא לצחוק קצת.

בירה, הוא לא בגיל העמידה והוא לא סוטה. לא נראה לי -כן, אין לו כרס

 בכל מקרה.

סתובבת, דוחפת אותי בבטני בשובבות ומנמיכה את קולה לצליל היא מ

עמוק וצרוד. "נו מותק." היא מתפתלת, מנסה לעטוף את זרועותיה סביבי 

 בצורה מפתה. "הגיע הזמן לעבוד על שכר הדירה שלך, בייבי."

צועקת, צוחקת ומנסה לדחוק אותה החוצה  —"שתקי!" אני לוחשת 

 צאי החוצה!" מהמטבח. "אלוהים, את מביכה.

"אל תפחדי," היא ממשיכה, מעמידה פנים שהיא איזה גבר זקן ודוחה 

כשהיא מרטיבה את שפתיה ברוק ומנסה לנשק אותי. "ילדות קטנות דואגות 

 לאבא שלהן."



היא לועגת לי, מבליטה החוצה את כרס הבירה שהיא מצליחה לגייס עם 

 היקף מותניים של חמישים וחמישה סנטימטר.

 !" אני מתחננת, בוערת ממבוכה."תפסיקי

היא מלטפת את מותניי מעלה ומטה, מחייכת כשאני מנסה לדחוק אותה 

 החוצה מהמטבח.

או  —במשהו   אבל אז היא עוצרת לפתע, פניה נופלות ועיניה מתמקדות

 מאחוריי. —במישהו 

 אני עוצמת את עיניי לרגע. נהדר.

ה בין הסלון למטבח אני מסתובבת ורואה את אבא של קול עומד בכניס

 ומביט בנו. חום עולה שוב בצווארי למראהו.

אני שומעת את אחותי שואפת בחדות, ואני מתרחקת ממנה ומכחכחת 

 בגרוני. אני לא חושבת שהוא שמע משהו. אני לפחות, מקווה שלא.

עיניו מנתרות בינינו ולבסוף נשארות עליי. שערו הקצר קצת מבולגן, ואני 

יום העבודה, שעדיין מנצנצת על צדי פניו, ואת הזיפים  רואה את הזיעה של

שעל לסתו. סימנים שחורים על זרועותיו, והגידים בידיו השזופות מתגמשים 

 כשהוא אוחז בחגורת הכלים ובקופסת האוכל.

הוא שואף נשימה עמוקה ומתקדם, מניח את חפציו על האי. "סיימתם 

 לשערו.להעביר את הכול?" הוא שואל אותי, שולח יד 

 אני מהנהנת. "בטח," אני פולטת. "אני מתכוונת, כן."

הלב שלי עושה את הדבר הזה שוב, כאילו הוא רוכב על גלי האוקיינוס 

בתוך חזי, ואני לא זוכרת מה אני אמורה לעשות. אז אני רק מהנהנת שוב, 

 ממצמצת עד שאחותי מופיעה לצדי ואני סוף כל סוף זוכרת מה קורה.

סון," אני מתקנת את עצמי, "סליחה. זאת אחותי, קאם." "פייק. מר לו

 אני מצביעה לכיוונה. "והיא בדיוק הולכת."

 הוא מביט בה. "היי."

ואז להפתעתי, מבטו חוזר אליי לרגע לפני שהוא רואה את הדואר על 

 הדלפק ומתחיל לדפדף בו כאילו אנחנו אפילו לא כאן.

 אני ממצמצת, מבולבלת קצת.

מהלכת. אולי היא צעירה ממנו אבל היא בהחלט אישה, קאם היא פצצה 

ורוב הגברים נותנים לעיניהם להתעכב עליה, על רגליה הארוכות ועל הזוג 

 המנותח הזקור והיקר שיש לה מתחת לגופייה. הוא לא.

"כן, נחמד לפגוש אותך," היא אומרת בחזרה. "תודה שנתת לה להישאר 

 כאן."



יך מעט לפני שהוא לוקח את כל הוא מסתכל בנו במבט מהיר ומחי

 המעטפות ומכניס אותן לתיקיית הדואר.

קאם יוצאת מהמטבח ואני הולכת בעקבותיה כשהיא נכנסת לחדר 

 הכביסה.

ברגע שהיא מחוץ לטווח הראייה שלו, היא מסתובבת במקומה ופונה 

אליי. "אוי, אלוהים," היא אומרת וניצוץ שובב מופיע בעיניה הרחבות. אני 

את לסתי בחוזקה, ומחווה בסנטרי לכיוון היציאה כדי להניע אותה  סוגרת

 החוצה. עכשיו היא הולכת להיות כאן כל יום, לפלרטט איתו.

אני שומעת את פייק מאחוריי, פותח את אחד התנורים, ואני מסתובבת 

 לכיוונו.

 "אני מבשלת ארוחת ערב," אני אומרת לו. "בשביל שלושתנו. זה בסדר?"

את התנור, ואני רואה שמץ של הקלה על פניו. "כן, למען הוא סוגר 

 האמת, מעולה." הוא נאנח. "תודה. אני גווע ברעב."

 עשרה דקות."-"זה יהיה מוכן עוד חמש

הוא מושיט יד אל המקרר ומוציא משם קורונה, תוחב את הפקק בפותחן 

הממוסמר תחת האי ומוריד את הפקק במשיכה. הפקק נופל לתוך האשפה. 

 ספיק זמן להתקלח," הוא משיב ומביט בנו. "סלחו לי.""מ

ואז הוא יוצא מהמטבח, כשהבקבוק בין אצבעותיו. אני משתהה, ושוב 

מתחוור לי עד כמה הוא גבוה. זהו בית גדול, אבל עדיין בלתי אפשרי שלא 

 להבחין בו בחדר.

"עכשיו אני מבינה," אחותי לוחשת בלגלוג לאוזני. "והנה אני כאן, 

 גת שתסבלי מרמזים לא רצויים מנוד נפוח זקן ושמן."מודא

 "שתקי." אני עוצמת את עיניי ברוגז.

אני שומעת את הדלת האחורית נפתחת ואת ההומור שבקולה כשהיא 

 שלך." לגבריםמתגרה וממשיכה, "תדאגי עכשיו 

אני מסתובבת כדי לטרוק את הדלת בפניה, אבל היא צווחת בגיחוך, 

 ני מספיקה.מושכת אותה לפני שא

 

 

 

 "אני לא אוהב בצל."

אני עוצרת לשמע דבריו של פייק ומביטה ברוטב הברביקיו שנוזל על כל 

ערימת טבעות הבצל הנפלאות שלי. זה פוסט באינסטגרם שרק ממתין 



שיצלמו אותו. אם אני מסירה את הבצל היפה והמוזהב הזה זו פשוט תהיה 

 תמונת כישלון בפינטרסט.

מעזה, בחיוך ביישן. "זה ימצא חן בעיניך. אני  "נסה ביס?" אני

 מבטיחה."

 מניסיוני, גברים יאכלו את מה שנמצא מולם.

נדמה שהוא חושב על זה לרגע ואז סוגר את המקרר ופוגש את מבטי. 

 הבעת פניו מתרככת. "אוקיי."

הוא בטח מרגיש כאילו הוא חייב לי ביס מפני שהכנתי ארוחת ערב, אז 

אני מגניבה מבט מעבר לכתפי. הלסת שלו מפסיקה לזוז  אני אנצל את זה.

והוא ממצמץ כמה פעמים, שרירי הלחיים שלו מתנועעים. ואז אני שומעת 

 נהימה.

 אני מסתובבת חזרה אל התנור כדי שלא יוכל לראות את חיוכי.

 "האמת היא שזה טעים," הוא אומר. "ממש טעים."

 נה של גאווה.אני רק מהנהנת אבל בתוכי מרגישה צביטה קט

"כשכל מה שמכירים כשגדלים הוא אוכל זול," אני אומרת לו, "אתה 

 מוצא דרכים להפוך את זה לקצת גורמה."

 הוא לא אומר דבר לכמה שניות אבל ממשיך ב"כן" שקט.

אני לא בטוחה אם זה אומר שהוא רק מקשיב בתשומת לב או מסכים 

הו אבי. כולם בעיר איתי. אם יגלה את שם משפחתי, הוא בטח יידע מי

 מכירים את צ'יפ האדלי, כך שיהיה לו מושג איך חיינו.

אני לא יודעת הרבה על משפחתו של קול, או אם הם תמיד גרו בעיר 

 הזאת. פייק לוסון אינו עשיר אבל הוא בהחלט לא עני לפי מראה ביתו.

 "אני מתכוון לזה, זה ממש טעים," הוא אומר שוב.

מניחה על האי צלחת לקול ואחת נוספת "תודה." אני מסתובבת ו

בשבילי, על השרפרף שלידו. אנחנו משתתקים, ואני תוהה אם גם הוא 

מרגיש מוזר. דיברנו כל כך בקלות בלילה ההוא, כשלא ידענו זה על זו, אבל 

 עכשיו זה השתנה.

אני שומעת תנועה מהסלון, מביטה סביב ורואה את קול נכנס למטבח. 

על כל החולצה שלו, ופס שחור מרוח מתחת לשפתו.  אני מחייכת. יש שמן

הוא יכול להתנהג רע כאילו זו העבודה שלו אבל הוא גם יכול לפזר קסם 

 נערי כאילו אין מחר.

הוא לוקח את ההמבורגר שלו ביד אחת ודוחף מתחת לזרועו איזה חלק 

 חלוד ומלוכלך של מכונית, מטה את סנטרו לעברי. "היי בייב. אנחנו עובדים



 על הפולקסוואגן שלך. לא אכפת לך אם אני אוכל בחוץ, נכון?"

 אני בוהה בו.

הוא רציני? אני יורה מבט בינו לבין אביו. "כן," אני עונה בשקט, מנסה 

 שלו.  לומר עוד עם עיניי. אני לא רוצה לאכול לבד עם אבא

"אל תהיי כזאת," קול מזיז את ראשו, מנסה לשכנע אותי בהבעתו 

אני לא יכול להשאיר אותם שם בחוץ. את יכולה לבוא ולשבת השובבה. "

 איתנו."

תודה רבה. אני מכווצת את שפתיי ופונה חזרה למקרר, מוציאה החוצה 

את קנקן הלימונדה. זאת חוצפה לעזוב ככה. אבא שלו לא פה כדי לממן 

 אותו.  אותנו. אני צריכה לעשות איזשהו מאמץ להכיר

שייצא לאכול בחוץ, אבא שלו מדבר. "למה  אבל לפני שאני אומרת לקול

 זמן."  שלא תשב לעשר דקות? לא ראיתי אותך כבר הרבה

הקלה מכה בי, ואני אסירת תודה על הגיבוי. אני סוף כל סוף שומעת את 

קול משחרר נשימה ורגליו של אחד משרפרפי האי חורקים על גבי האריחים, 

 כשהוא מתיישב לפני צלחתו.

ור כבוי, לוקחת את המשקה שלי ועוקבת אחרי אבא אני מוודאה שהתנ

של קול כשהוא מתיישב, משאיר את המושב בינו לבין קול ריק. אני 

 מתיישבת בו, מושיטה יד אל האי ומקרבת אליי את הצלחת.

 "אז איך העבודה?" מר לוסון שואל, ואני מניחה שהוא מדבר אל קול.

נעזר בידו השמאלית כדי  ידו הימנית של קול מוצאת את ירכי בזמן שהוא

להרים את ההמבורגר אל פיו, ואני מציצה באביו, רואה את עיניו פונות מטה 

ומביטות בידו של קול המונחת עליי. לסתו מתנועעת כשהוא מביט שוב 

 מעלה.

"זו עבודה." קול מושך בכתפיו. "אבל זה הרבה יותר קל עכשיו, כי מזג 

 האוויר התחמם."

שים מאז שעברנו לגור יחד לפני תשעה חודשים. קול עוסק בבניית כבי

הוא עבד בהרבה עבודות מאז שאני מכירה אותו, אבל הוא מצליח להתמיד 

 בזאת בינתיים.

 "אתה חושב עוד על הקולג'?" שואל אביו.

 אבל קול רק צוחק. "נאבקתי כדי לסיים את התיכון. אתה יודע את זה."

לגימה, בטני הדוקה ולא  אני מרימה את הלימונדה אל שפתיי ולוגמת

רוצה אוכל כרגע. אבא של קול לועס, מניח את ההמבורגר שלו ומרים את 

 הבקבוק.



"הזמן עובר הרבה יותר מהר ממה שאתה חושב," הוא משיב בשקט, 

כמעט לעצמו. "כמעט הצטרפתי לחיל הים כשגיליתי..." אבל קולו דועך, 

. אני חושבת שאני עשרה." הוא מסיים את המשפט-"כשהייתי בן שמונה

פייק לוסון לא  כשגיליתי שאני הולך להיות אבא.יודעת מה הוא עמד לומר. 

נראה מבוגר מספיק כדי להיות אבא לילד מבוגר, אז הוא היה חייב להיות די 

עשרה בעצמו. מה -עשרה או תשע-צעיר כשקול נולד. לא יותר משמונה

 שאומר שהוא בן שלושים ושמונה? פחות או יותר?

ני פשוט לא יכולתי להתמודד עם העובדה שאני מוותר על שבע שנים "א

מחיי," הוא ממשיך. "אבל שבע שנים באו והלכו די מהר. הבטחת עתיד טוב 

 דורשת השקעה ומחויבות, קול, אבל זה שווה את זה."

"זה היה שווה בשבילך?" הבן שלו יורה בחזרה, נוגס חתיכה 

ה הפנימי של ירכי. זו מחווה עדינה מההמבורגר, ידו לוחצת קלות את חלק

שאני ממש אוהבת על אף המתח המתגבר בחדר. זו הדרך שלו לידע אותי 

שהוא כועס אבל לא כועס עליי, ושהוא שונא את זה שאני כנראה לא 

 מרגישה בנוח עכשיו. 

אבא של קול לוגם מהמשקה שלו ומניח אותו בשלווה, וקולו נעשה נוקב 

ף לשחרר אותך מהכלא," הוא מציין. "בפעם יותר. "טוב, היה לי כס

 האחרונה וגם בפעם שלפני כן."

ידו של קול מתהדקת סביב ירכי, וצווארי כל כך חם פתאום, הלוואי 

שהיתה לי גומייה לשיער. אלף שאלות מסתובבות בראשי. למה הם לא 

מסתדרים? מה קרה? אבא של קול נראה בסדר, מהמעט שאני יודעת עליו, 

 עמיד חומה ביניהם, ולאבא שלו יש פיוז קצר לפחות כמו לבנו.אבל קול ה

הצ'יזבורגר בידו, וקול דוחק את הצלחת ממנו, דוחף את כיסאו לאחור 

וקם. "אני אוכל בחוץ," הוא אומר ומשחרר את רגלי. "בואי תצטרפי אלינו 

 אם את רוצה, בייב. ועזבי את הכלים. אני אשטוף אותם עוד מעט."

זאת את  פי לדבר אבל עוצרת את עצמי, חושקת במקוםאני פותחת את 

 שיניי. ובכן, זה הולך להיות כיף.

קול מסתובב ויוצא מהחדר, וכעבור כמה דקות אני שומעת את הדלת 

הקדמית נטרקת. קולות עמומים נשמעים מבחוץ, וצופר צופר במורד הרחוב, 

פייק אבל לפתע כל כך שקט במטבח שאני מפסיקה לנשום. אני מקווה ש

 לוסון ישכח שאני פה.

איך לעזאזל אני אמורה לחיות כאן? אני לא יכולה לבחור צד אם הם 

הולכים להתנהג ככה. אבל פייק מדבר, מרכך את קולו. "זה בסדר," הוא 



אומר, ואני רואה מזווית עיני שהוא מפנה את ראשו לעברי. "את יכולה 

 להצטרף אליו אם את רוצה."

שפתיים -גשת את עיניו, מחייכת אליו בחיוך סגוראני מסבה את ראשי, פו

 ומושכת בכתפיי. "חם בחוץ," אני אומרת לו.

 אני כבר רותחת מהמתח כאן.

חוץ מזה, החברים של קול הם לא החברים שלי, ובחוץ לא יהיה יותר 

 טוב.

"סליחה על זה," הוא אומר, מרים שוב את ההמבורגר שלו. "זה לא יקרה 

 ות בכל מקום שאני נמצא בו."הרבה. קול נמנע מלהי

אני מהנהנת, לא יודעת מה עוד להגיד. יש לי תחושת בטן שגם ככה אני 

 לא אהיה פה הרבה זמן. אני כבר מרגישה כאילו אני הולכת על חבל דק.

אני מכריחה את עצמי לאכול, כי זה לא יהיה כזה טעים כשאריות של 

מתעורר לחיים  מחר. מוזיקה חודרת מבחוץ, הרעש של מכסחת הדשא

מרחוק, וריח הדשא אופף אותי, כשהוא מרחף בעד לחלונות הפתוחים. 

הווילונות החומים הפשוטים של ביתו של פייק מתנופפים ברוח הנכנסת 

 פנימה. צמרמורת פושטת בזרועותיי.

 קיץ.

טלפון מצלצל, ואני רואה את פייק מושיט יד ותופס את הנייד שעל 

 הדלפק. "היי," הוא אומר.

 קול של גבר רוטן בקצה השני, אבל אני לא שומעת מה הוא אומר.

פייק קם, נושא את צלחתו לכיור ביד אחת ומחזיק את הטלפון ביד 

השנייה, ואני מגניבה מבטים בזמן שדעתו מוסחת. ההתגרות של קאם 

 ממשיכה לחזור אליי, מחממת את לחיי, אבל זה לא כמו שהיא חושבת.

 פייק הוא מעין תעלומה.

אבל חוץ מזה, אין  —כתינוק וכילד  —ראיתי תמונות של קול בסלון 

בבית הרבה תמונות של אבא שלו. אני יודעת שהוא רווק אבל אין שם ספרים 

המציגים את תחומי העניין שלו, לא מזכרות מחופשות, לא חיות מחמד, לא 

אמנות, לא שטויות, לא מגזינים, אין אביזרים המרמזים על תחביבים שלו 

כמו ספורט, משחקי מחשב, או מוזיקה... זה בית יפהפה, אבל זה כמו בית 

 ראווה שמשפחה לא באמת חיה בו.

"לא, אני צריך עוד מחפר ולפחות עוד מאה שקיות של מלט," הוא אומר 

לבחור, תוחב את הטלפון בין כתפו לאוזנו ומושך את שרווליו למעלה כשהוא 

 מסובב את ברז המים.



מי. הוא שוטף את הכלים בלי שביקשו ממנו? אני נאנחת אני מחייכת לעצ

וקמה ממקומי. אחרי הכול, אני מניחה, הוא בדרך כלל חי לבד, מי עוד 

 ישטוף אותם?

הוא מצחקק למשמע משהו שהבחור אומר ונד בראשו כשאני מגרדת את 

 השאריות מהצלחת לפח.

וך "תגיד לאידיוט הזה שאני יודע שהוא לא חולה," הוא אומר לת

הטלפון, "ואם הוא לא יירד ממי שהוא שוכב עליה עד הבוקר, אני אבוא 

 הזמנים."  לקחת אותו בעצמי. אני רוצה להקדים את לוח

אני מתקרבת אליו ומניחה בשקט את הכלים על הדלפק לפני שאני 

 מכניסה את הלימונדה ואת התבלינים בחזרה למקרר.

לחות ומכניס אותן למדיח. "כן, כן..." אני שומעת אותו כשהוא שוטף צ

 "אוקיי, אני אראה אותך בבוקר."

הוא מנתק ומניח את הטלפון, ואני מעיפה בו מבט מהיר נוסף. "עבודה?" 

 אני שואלת.

הוא מהנהן, מנער מים בכוס ושופך אותם החוצה. "תמיד. אנחנו 

מקימים בניין משרדים ברחוב עשרים ושתיים, ממש לפני שמגיעים לפארק 

" הוא מביט בי. "לא משנה כמה את מתכננת ומתקצבת, יש תמיד הציבורי.

 הפתעות שמנסות לזרוק אותך מהמסלול, נשמע לך מוכר?"

כביש מהיר עשרים ושתיים. אותו הכביש שבו אני נוסעת כדי להגיע 

 לשיעורים בדוראל. בטוח עברתי מלא פעמים ליד אתר הבנייה שלו.

," אני מהרהרת. "אפילו בגילי "שום דבר אף פעם לא הולך לפי התוכנית

 הבנתי את זה כבר."

 הוא צוחק, זוויות פיו מתעוררות בגיחוך כשהוא מביט בי. "בדיוק."

פתאום אני מגמגמת, דז'ה וו מכה בי. לרגע אני רואה שוב את הגבר 

 מהקולנוע.

אני ממצמצת, מנסה להסיט את מבטי. עיני האגוז שלו נראות ירוקות 

לויה מעל, שערו התייבש מהמקלחת, ולפתע הוא יותר מתחת למנורה הת

נראה יותר כמו אחיו הבכור של קול מאשר כמו אביו. אני קורעת את עיניי 

מחיוכו, מציצה לרגע קטן בוורידי זרועו הבולטים, בזמן שהוא רוחץ כלים. 

אני חוטפת את הטלפון מהדלפק והולכת לעבר היציאה מהמטבח, אבל אז 

 נזכרת במשהו.

בל את מספר הטלפון שלך?" אני מתקרבת אליו ושואלת. "אפשר לק

 "למקרה שתהיה כאן בעיה, או אם אני מאבדת את המפתח שלי או משהו?"



הוא מביט בי מעבר לכתפו, ידיו עדיין במים. "אה, נכון." הוא סוגר את 

 הברז ולוקח מגבת, מייבש את ידיו. "רעיון טוב. הנה."

עילת המסך ומושיט לי אותו. "שימי פייק אוחז את הטלפון, משחרר את נ

 את שלך גם בשלי."

אני נותנת לו את הטלפון שלי ולוקחת את שלו, מקלידה את שמי הפרטי 

ואת מספר הנייד שלי. אני שמחה שזכרתי. דברים תמיד יכולים להשתבש 

בבית. יכול להיות שהמרתף יוצף או שחבילות שלא שייכות לי עלולות להגיע, 

אהיה בבית ולא אוכל להכין ארוחת ערב באחד הערבים  ויכול להיות שלא

שבהם קול או אני צריכים לדאוג לזה ואולי אצטרך להודיע לו... זה כבר לא 

 הבית שלי שבו אני הייתי מחליטה הכול.

אני מחזירה לו את הנייד, והוא מושיט את שלי בחזרה, ומוזיקה 

פליקציה של המוזיקה מתחילה להתנגן בו. הוא מביט על מסך הנייד שלי. הא

 כנראה נפתחה והוא לחץ על משהו בטעות.

 שיט.

Father Figure  של ג'ורג' מייקל מתחיל להתנגן, וגבותיו מזדקרות

כשהפזמון מתחיל. הפה שלי מתייבש, כשאני מקשיבה למילים. אני חוטפת 

 את הטלפון חזרה ומכבה אותו. 

 צוחק. והוא

 מעולה.

 , אהה?"80-וסיקה של שנות ההוא מזדקף ומכחכח בגרונו. "מ

אני מעבירה את אצבעותיי בשערי ותוחבת את הטלפון לכיס האחורי. 

 "כן, לא צחקתי."

רגע נוסף חולף ואני מסתכלת לאחור, רואה אותו נועץ בי מבט, ורמז 

 לחיוך מופיע בעיניו.

מבטו עוזב אותי ועכשיו הוא מביט הצידה. הוא מתכופף ומרים את אחד 

והגינה שלא שמתי לב לכך שנפלו מהתיק שלי ליד שולחן  ממגזיני הבית

 המטבח.

"השם שלי הוא פייק," הוא אומר ונותן לי את המגזין. "לא מר לוסון, 

 אוקיי?"

הוא עומד כל כך קרוב, והבטן שלי מתהפכת, אני לא יכולה להסתכל 

 עליו. אני לוקחת את המגזין ומהנהנת, לא מסוגלת לפגוש את עיניו.

 שוב לכלים, ואני מתכוננת ללכת, אבל נעצרת ומביטה בו חזרה. הוא פונה

"אתה לא צריך לעשות את זה, אתה יודע?" אני אומרת לו, מתכוונת 



 לכלים. "קול אמר שהוא יעשה את זה."

אני רואה את גופו רועד מצחוק, הוא מתכופף ומניח סכו"ם במדיח לפני 

עם," הוא משיב. עשרה פ-שהוא מביט אליי. "גם אני הייתי בן תשע

"המשמעות של 'עוד מעט' היא בסופו של דבר, והמשמעות של בסופו של דבר 

 נכון.  היא לא הלילה." אני מגחכת, כתפיי נרפות מעט. זה

אני לא יודעת כמה פעמים התעוררתי בבקרים לכיור מלא כלים. ברור 

שלא אהיה מאושרת יותר עם קול אם אביו יעשה את כל המטלות במקומו, 

בל אני עוזבת את זה ומתייקת תחת הכותרת נושאים שהם 'לא הבעיה א

 שלי'.

 כל עוד אני לא צריכה לעשות את הכלים.

"תודה," אני אומרת, וממהרת אל המקרר בחיפוש אחר בקבוק מים 

 לקחת איתי.

 אבל אז עולה בי עוד שאלה.

 "יש לך עוד ילדים?" אני שואלת. אני מניחה שאני צריכה לדעת אם יהיו

 אנשים אחרים שייכנסו או ייצאו מהבית.

אבל כשאני מסתכלת עליו אני רואה שהלסת שלו מתוחה ושמצחו 

 מקומט, והוא נראה לי קצת רציני מדיי.

 "אני חושב שקול היה אומר לך אם יש לו אחים, לא?" 

עמוד השדרה שלי מזדקף אוטומטית. טון קולו נוזף. מובן שקול היה 

 חים. אני מכירה אותו מספיק זמן.אומר לי אילו היו לו א

"נכון," אני עונה במהירות, מנידה את ראשי כאילו הייתי מסוחררת וזו 

 היתה הסיבה ששאלתי שאלה טיפשית שכזו.

"חוץ מזה, אף פעם לא הייתי נשוי," הוא מוסיף, ופיקת הגרון שלו נעה 

מעלה ומטה. "לעשות ילדים נוספים מנשים שונות זו טעות שלא רציתי 

 לחזור עליה."

אני עומדת במקומי, מתבוננת בו ומרגישה רע. ההיריון של קול היה 

לגמרי לא מתוכנן ולא רצוי בשביל הוריו הצעירים. חלק מהמסתורין של 

 מערכת היחסים האומללה שלהם מתחיל להתבהר.

אבל אני גם מעריכה את האופן התכליתי שבו הוא התמודד עם זה. לא 

ר זמן רב ללמוד, שלהביא תינוקות עם סתם מישהי לקח לפייק לוסון הצעי

לא היה משהו שהתאים לו. זה משהו שמעולם לא רציתי לחוות, אפילו לא 

 פעם אחת.

נראה שהוא מבין מה הוא אמר ואיך זה כנראה נשמע, כי הוא נעצר 



ומסתכל עליי, מצמצם את עיניו בהתנצלות. "לא התכוונתי לזה... ככה. אני 

—" 

 מה התכוונת. זה בסדר.""אני יודעת ל

אני מצביעה באגודלי לאחור. "אני הולכת ללמוד. אני לוקחת כמה 

 קורסים הקיץ, אז... לילה."

 הוא מסתובב בחזרה למדיח, ממלא סבון ומפעיל אותו.

 "תודה שוב על שנתת לנו להישאר כאן," אני אומרת.

 הוא מציץ לעברי. "תודה על ארוחת הערב." 

מטבח, אני ניגשת לשולחן שבו השארתי נר מבושם. לפני שאני יוצאת מה

הייתי צריכה לשאול אותו לגבי זה. אולי הוא לא אוהב ריחות מתקתקים 

 בבית.

אני נשענת על השולחן, עוצמת את עיניי, לוקחת נשימה ומבקשת את 
אני נושפת, וכמעט מיד  מחר יהיה טוב יותר מהיום.  משאלתי הרגילה, ש

 החריף המתפתל באוויר מן הפתיל החרוך. מריחה את ניחוח העשן 

זו תמיד אותה המשאלה. כל נר. בכל פעם. אני רוצה חיים שלא ארצה 

 לברוח מהם לחופשה. זו המטרה שלי. 

חוץ מאותו גפרור שעליו נשפתי בקולנוע. אז, באותו לילה, ביקשתי 

 משאלה אחרת. 

במהירות  אני פוקחת את עיניי ורואה את פייק מתבונן בי. הוא מזדקף

 ומסתובב. 

וכשאני יוצאת מהמטבח ופונה לעבר המדרגות בסלון, אני מפילה את 

 המגזין שלי על השולחן הסמוך לספה. עכשיו מישהו חי פה.
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 אני ממצמץ, עפעפיי כבדים, החדר האפלולי מתבהר.

 למה אני...עדיין חשוך. בדרך כלל אני לא מתעורר לפני חמש וחצי. 

רגע, לא... אני רוטן, פוקח את עיניי ומבחין באור עמום שמרקד על קיר 

 חדר השינה שלי.

 טיפות גשם. אה, שיט. לא חשוך בחוץ. מעונן.

אני מסתובב על גבי, ממקד את מבטי בתקרה, ממתין ומקשיב. ואז, 

כמעט מיד, אני שומע את זה. נקישות בלתי פוסקות של טיפות גשם מהמרזב 

 בחוץ.

זה לא טוב. אני מרים את כפות ידיי לעיניי  לעזאזל.לט אנחה. אני פו

ומשפשף אותן לפני שאני מציץ בשעון המונח על השידה שבצד המיטה. חמש 

 עשרים ותשע.

 כן. כמו שעון.

שנים שאני לא צריך שעון מעורר, הגוף שלי התרגל להתעורר באותה שעה 

חון. אני מושיט את ידי, בכל יום. אני עדיין מכוון אותו, אבל רק ליתר ביט

 מרגיש את המתג בצד ודוחף אותו, מכבה את צליל ההתראה לפני שיתחיל.

הגשם יכול לעכב אותנו היום. אני לא צריך להיות באתר הבנייה בשעה 

וחצי הקרובות, אבל חצי מהחבר'ה בטח יתקשרו במחשבה שלא נוכל לעבוד 

 במיטה. יום מלא, אז אולי עדיף להישאר

לא  —כל דבר  —א יקרה. אנחנו עובדים על משהו היום אלא שזה ל



מתחשק לי להישאר בבית ולנסות ולהתחמק ממצב הרוח הרע של הילד שלי 

 ומהמבטים העקומים שלו כל היום. אני מעדיף להיות בעבודה.

כשהוא היה צעיר יותר, זה היה אחרת. הוא היה שלי. עשינו דברים יחד, 

 אבל עכשיו... דיברנו והוא רצה להיות איתי, 

היא השפיעה עליו. הילד שלי הוא נקודת הטורפה היחידה שלי, ולעזאזל, 

אמא שלו ידעה בדיוק איך להשתמש בזה. היא תמרנה אותו כמו כלי בלוח 

שחמט, עד שהוא האמין לכל מה שיצא לה מהפה, שהיא הקורבן בכל מצב, 

 ואני האויב. היא לעולם לא טעתה, ואני תמיד טעיתי.

זמן מה החלטתי פשוט להיות שם בשבילו. בסופו של דבר הוא יבין אחרי 

ואנחנו נעבור את זה. הוא יראה שהיא שיקרה, ואני רק צריך להחזיק מעמד, 

 לא משנה כמה זמן זה ייקח או כמה וויכוחים עוד יהיו בדרך.

 לפחות ג'ורדן מותק. היא תהיה חיץ מבורך בינינו.

 ליתי מי היא.גם אם כמעט נפלתי מהרגליים כשגי

 אני עוצם את עיניי, מניח את גב כף ידי על עיניי וחושב על אותו לילה.

היה כיף להיות איתה בקולנוע. התגובות שלה, ההומור שלה, כמה קל 

היה לדבר איתה... איך שהיא פשוט נרגעה לידי במהלך הסרט, וזה היה כל 

 כך פאקינג נוח וטבעי.

 ה אליי...איך שהרגשתי כשהסתכלה עליי וחייכ

לא הייתי מציע לה לצאת איתי. היא צעירה מדיי בשבילי, וידעתי שיש 

 לה חבר.

 אבל היה קשה שלא להשתעשע ברעיון לזמן מה. היא מגניבה.

 ואז, כשגיליתי מי היא, כמעט כעסתי.

אני זוכר ששמעתי אותה בשיחת הטלפון והידקתי את שיניי עד כדי כך 

בי. כעסתי, כי באותו רגע קינאתי בבן שהלסת שלי כאבה כשההכרה היכתה 

 עשרה שיש לו הזדמנות להיות איתה.-שלי. קינאתי בכל בחור בן תשע

העור המושלם שלה והאף הסולד. שפתה התחתונה היפיפייה, שכמעט 

נתפסתי בעודי בוהה בה. האופן שבו הטתה את ראשה לאחור, הרימה את 

 רגליה, ופשוט היתה לידי.

 הכול היה קליל.

-נערת חלומותיי היא מחוץ לתחום. היא של קול, והיא בת תשעאבל 

 עשרה. אין מצב.

 היא ילדה, ולכן המחשבות הקצרות והמלוכלכות יישארו חבויות בראשי.

 הטלפון רוטט על השידה, ואני מושיט יד ותופס אותו, מביט במסך.



 ואני רוטן. לא עכשיו.

ניי ומצמיד את בכל זאת אני מחליק את הכפתור הירוק, עוצם את עי

 הטלפון לאוזני. "קצת מוקדם בשבילך, לא?"

לינדזי, האקסית שלי, צוחקת ברכות. הצליל החושני של קולה הפך עם 

 השנים למושחז. האישה רגילה לקבל את מה שהיא רוצה.

 כמעט מכל אחד.

 "לא כשאתה לא איתי במיטה," היא מתגרה.

להגיד. יש נשים  אני שומר לעצמי את הדבר המרושע הבא שמתחשק לי

שהופכות לאמהות בגיל צעיר ומרגישות שהחמיצו את נעוריהן בגלל ההורות 

המוקדמת, לינדזי קנמונט, אם ילדי, לא החמיצה דבר. היא לא הרשתה 

 לתשעה חודשי הריון, כמו גם לקול הפעוט, לעצור אותה.

 "איך הוא?" היא שואלת.

רגליי מעל המיטה אני זורק ממני את השמיכות ומתיישב, מניף את 

ומפהק. "לבוש, שבע ומוגן." אני מעסה את ראשי. "זה בערך כל מה שאני 

יודע עד עכשיו." אבל אז אני מוסיף, "אני מופתע שאת בסדר עם זה, דרך 

 אגב."

"אז בגלל זה הצעת להם להישאר איתך? כי לא חשבת שזה יקרה?" היא 

זמן שתיקח קצת לוחצת. "אני בסדר עם זה שהוא נשאר איתך. הגיע ה

 אחריות עליו."

אני צוחק בשקט, מניד בראשי וקם. "אני לא  הגיע הזמן שאני... אלוהים.

אוהב להתחיל את היום שלי איתך, לין. את יודעת את זה. מה את רוצה 

 עכשיו?"

היא שותקת לרגע, ואז אני שומע את צלילו המתגרה של קולה החלקלק. 

 "אה, אתה יודע מה אני רוצה."

ות הזלזול שאני מרגיש עכשיו, הדם עדיין ממהר למפשעה שלי, ולמר

 למורת רוחי הרבה. אחרי הכול היה לנו כיף. פעם.

 והגוף שלי זוכר. טוב, גם לא הזדיינתי כבר הרבה זמן.

 אבל אני לא נואש מספיק כדי שישתמשו בי. עדיין לא, בכל אופן.

ך את הג'ינס "אז זהו?" אני תוחב את הטלפון בין כתפי לאוזן, מוש

מהספסל בקצה המיטה ומחליק את הרגליים שלי פנימה. "נראה לך שאני 

 אבוא בכל פעם שתיפרדי מבחור, תשתכרי או תרצי להזדיין?"

"למה לא?" היא יורה חזרה. "לא משנה מי נכנס לתוך החיים שלך או 

 יצא משלי, תמיד היה דבר אחד שעשינו ממש טוב יחד, נכון?"



 ני לא טורח להסתיר את הציניות בקולי."בטח, לינדזי." א

"טוב, אתה לא יוצא עם אף אחת, נכון?" היא שואלת, אבל היא כבר 

יודעת שאני לא. "וזה לא שלא קפצנו למיטה במהלך השנים כדי לשחרר 

 קצת קיטור מפעם לפעם. אני לא זוכרת שלא אהבת את זה."

ת זמינות. עיר "כן," אני משחרר אנחה כבדה. "זה נקרא חוסר באפשרויו

 קטנה וכל זה?"

 "אידיוט."

 אני מגחך, חייב להודות שהאישה הזאת יכולה לזרום עם כל עלבון.

האמת היא שהיא צודקת. אחרי הפרידה, כשקול היה בן שנתיים, עדיין 

שכבנו מפעם לפעם, אבל מה שאמרתי נכון גם כן. הסקס היה טוב, היא עדיין 

חיד שבו לא שנאנו זה את זו; אבל נראית טוב, והמיטה היתה המקום הי

המשכתי לחזור רק כי זה היה קל. כל אישה אחרת בעיר הזו היא אחות או 

בת של מישהו. אתה לא יכול פשוט להזדיין איתן בלי שהן יצפו לטבעת 

בשלב מסוים, ואני לא הייתי מוכן לזה. לא אחרי הבלגן שאליו נקלעתי 

פעם אכניס אישה נוספת -איעשרה. אם -כשהפכתי להיות אבא בגיל תשע

להיריון, זו תהיה אשתי, ואשתי עומדת להיות מישהי שתמיד יבוא לי עליה 

 ולא אוכל להיות בלעדיה.

ואני רוצה עוד ילדים. תמיד רציתי עוד. אבל בגיל שלושים ושמונה, 

סביר להניח שקול יהיה הילד היחיד שלי. אני  —שנתיים פחות מארבעים 

 ל מחדש.נהיה זקן מכדי להתחי

"נו באמת," היא דוחקת. "מה יש לך להפסיד? אני יודעת שאתה זוכר, 

ואני יודעת שאתה אוהב את כל מה שאתה זוכר, פייק. באותו קיץ, כשהייתי 

 עשרה? אלו הם עדיין הזיכרונות הטובים ביותר בחיי."-בת שבע

 כן, אבל לא כל מה שבא אחרי זה.

ל הספה, כשההורים שלי "אתה ואני עושים את זה מתחת לשמיכה ע

ישנים בקומה העליונה?" היא אומרת לי כאילו אני לא זוכר. "אני יודעת 

 שיש לך עדיין תאבון מאוד בריא." העור שלי לוהט, ואני משתהה.

 "אז בוא לפה ותזיין אותי כבר," היא אומרת.

אני מהסס רק לרגע, אבל אז אני מניד בראשי. זה מפתה. הגוף שלי רוצה. 

ודות באמת, אני פאקינג בודד כשאני מאט לרגע ומרשה לעצמי ואם לה

 להרגיש את זה. יש כל כך הרבה בקרים שבהם אני שונא להתעורר לבד.

אבל לא. נמאס לי מזה שהיא חושבת שאכשכש בזנב בכל פעם שהיא 

קוראת לי, הגאווה שלי לא סובלת יותר את הסטירות האלה. "אני צריך 



את הטלפון לפני שיש לי הזדמנות לחשוב על זה לעוף לעבודה." אני מנתק 

עוד, או גרוע מכך, לשקול מחדש. אני מכניס את הנייד לכיס האחורי וניגש 

 אל השידה לקחת טישרט. הטלפון שלי מזמזם שוב.

 "היא פשוט לא מוותרת," אני רוטן ומוציא אותו מהכיס. 

 אבל הפעם אני רואה את שמו של דאץ' על המסך.

 . "מה?"אני עונה לו

 "יורד גשם."

"באמת? אתה לא רציני?" אני צוחק, בזמן שאני לובש חולצה. "אתה 

 גאון." 

 "תסתכל החוצה."

לפי טון הדיבור שלו אני יודע  לעזאזל.אני עוצר, כל שריר בגופי מתהדק. 

מה אני הולך לראות, אבל בכל מקרה אני צועד אל החלון ומסיט את אחד 

 סופת הבוקר. הווילונות, מציץ החוצה אל

 "שיט."

הרחוב בחוץ מוצף משני צדדיו בזרמי גשם, שנשטפים אל תעלות הניקוז. 

קליפות צבע נופלות מהקיר אל המדרכה ושוקעות בביוב. הרחוב עצמו הוא 

סימפוניה של רעש לבן, הטיפות ניתזות על הקרקע או חובטות על גגות של 

 ת הבתים מולי.מכוניות. הגשם כל כך כבד עד שאני בקושי רואה א

"אני פוגש את החבר'ה בחנות," דאץ' אומר לי. "נעמיס ברזנט ושקי חול 

 ונפגוש אותך באתר."

 "אני אהיה שם תוך עשרים דקות," אני אומר, ושנינו מנתקים.

אני מוציא זוג גרביים מהמגירה, מחזיר את הטלפון חזרה לכיס ונכנס 

ציאה. אני פוסע לחדר האמבטיה, מצחצח שיניים במהירות לפני הי

במסדרון, חולף על פני חדר שינה ריק, חדר האמבטיה הראשי ואחר כך על 

 פני דלת סגורה, חדר השינה הנוסף השני. נזכר מיד שהוא כבר לא ריק.

אבל כשאני מגיע למדרגות, ניחוח מתוק ועדין מכה באפי. אני עוצר כדי 

ל נר אתמול. יכול לנשום עמוק. כאב חד של רעב מכה בבטני. הבחורה נשפה ע

להיות שהיא השאירה עוד אחד בוער כל הלילה? אנחנו כנראה נצטרך לדבר. 

לא רק שזה מסוכן, אלא שאני ממש לא בעניין של כל הארומתרפיה הזו 

 שמרמה את הגוף שלך לחשוב שיש מאפינס אוכמניות בבית כשאין באמת.

ני מגיע אני יורד במורד המדרגות. הן חורקות תחת משקלי, אבל כשא

למטה, אני מביט סביב, מבחין שמנורות הסלון דולקות ומוסיקה רכה מגיעה 

 מהמטבח.



כשאני מתקרב, אני רואה את ג'ורדן יושבת סמוך לאי בחושך. המחשב 

 הנייד שלה פתוח מולה והיא מחממת את ידיה בספל קפה.

אני מהסס לשבריר שנייה, נבהל מהאופן שבו היא נראית אחרת עכשיו. 

מהמסך גורם לעיניה לזהור, כשמול פניה אדים עולים מהספל. אחר  האור

כך היא מכווצת את שפתיה ונושפת, מנסה לקרר את המשקה. קווצות שערה 

 הבלונדיני נופלות סביב פניה מהפקעת המבולגנת שעל ראשה.

השיפוע הצר של הלסת שלה, הריסים הארוכים, הנקודה הרכה של אפה 

נופלות לפני שאני יכול לעצור אותן, ואני מביט על  הקטן, ו... העיניים שלי

רגליה המושלמות, החלקות והשזופות. הן חשופות כי היא לובשת עדיין את 

מכנסי הפיג'מה שלה. חום מתנקז לבטני התחתונה, אני מכווץ את הגבות 

 ומתיק את מבטי ממנה.

 והיא...  הם לא יכולים להיות בני אותו גיל. הילד שלי הוא ילד,

 גם ילדה, אני מניח.

זה פשוט מוזר. בפעם האחרונה שבה פגשתי את אחת מחברותיו, לבחורה 

היה גשר. מטריד לחשוב שעכשיו הוא יוצא עם בנות שהיו בדיוק הטיפוס 

 שאליו הייתי נמשך פעם.

 "בוקר," אני אומר כשאני חולף על פניה אל מכונת הקפה.

 "הו, היי. בוקר." מזווית העין אני רואה אותה זוקרת את ראשה.

קולה חלש וסדוק, ואני שומע את המחשב הנייד נסגר, כשאני מניח כוס 

קפה במכונה וספל מתכת מתחת לזרבובית. אני מביט מעבר לכתפי, רואה 

 אותה מחליקה בשקט מהשרפרף ואוספת את המחשב ואת המחברת שלה.

 ""את לא צריכה לעזוב," אני אומר לה. "אני גם ככה בדרך החוצה.

היא מחייכת חיוך קטן, מתוח, אבל לא מביטה בי כשהיא דוחפת את 

 חפציה לצידה ומרימה שוב את הקפה שלה.

 "את ערה כבר הרבה זמן?" אני שואל.

"יש לי שינה קלה." היא סוף סוף מרימה את עיניה וצוחקת לעצמה. 

 "קשה לי עם סופות רעמים." 

המזגן צריך להיות מכוון  אני מהנהן, בהבנה. חום הוא אותו דבר בשבילי.

עשרה מעלות בכל לילה כדי שאוכל לישון. אני שוקל לשאול אותה -על שמונה

אם הטמפרטורה בבית הפריעה לה, אבל אין סיבה כי אני צריך לישון, אני 

 לא משנה את זה, והיא יודעת איפה יש עוד שמיכות אם היא צריכה.

ווה לעבר התנור אנחנו עומדים בשקט לרגע, ואז היא ממצמצת ומח

שמאחוריי. "יש, אממ... מאפינס אוכמניות אם אתה רעב," היא אומרת. 



 "הם מקופסה, אבל הם די טובים."

אני מסב את ראשי ורואה תבנית מאפינס לא שלי, על הכיריים. מכל גביע 

גולש מאפין אפוי מוזהב. אני לוקח אחד, מסתיר את חיוכי. אז אין נרות 

שווא לאוכל שווה, אחרי הכול. אני חושב שאני  ריחניים שמעלים תקוות

 מחבב אותה. 

היא מסתובבת ויוצאת מהחדר, אבל אני קורא אחריה. "את חושבת 

שתוכלי להעיר את קול ממש מהר, בבקשה? הגשם באמת דופק לי את לוח 

הזמנים בעבודה, אנחנו עדיין בונים את היסודות, אז אני צריך עזרה בפיזור 

 ביטה בי מעבר לכתפה, סקרנית. "יסודות?"שקי חול." היא מ

"בשביל האתר שאני בונה," אני מבהיר. "אנחנו לא יכולים לעבוד היום 

בגלל מזג האוויר, אבל חייבים לוודא שהמרתף לא יוצף. אני צריך את עזרתו 

 של קול." 

הבנה ניכרת בפניה, "אה כן. בטח." היא מהנהנת ויוצאת במהירות 

לאת כוונה, אני שומע את צעדיה הנחושים על גרם מהחדר חדורת מטרה ומ

 המדרגות.

אילולא היתה ערה, לא הייתי חושב לבקש מקול שיבוא לעזור, אבל 

ההזדמנות לבקש דרכה היתה טובה מכדי לוותר. אם אני אשאל, זה יעצבן 

 אותו. אם היא תשאל, זה יכול לעבוד. 

מנקים אחריהם, וחוץ מזה, הוא יודע שזה חלק מההסכם. הוא וג'ורדן 

עוזרים עם הבישול, עובדים בחצר ועוזרים בכל דבר אחר שאולי אצטרך. אני 

אשלם את החשבונות בזמן שהם יחסכו מספיק כדי להתאושש. זה לא יותר 

 מדיי לבקש. 

אני מניח את המכסה על ספל הנסיעות וממלא את התרמוס שלי. אני 

עבודה שלי מונחות. אני נושא את שניהם לדלת הקדמית, שם מונחות נעלי ה

יושב על הספסל ליד הדלת, מניח את חפציי ונועל את נעליי, לוקח את 

 המפתחות, מוציא את ז'קט הגשם השחור מארון הכניסה ולובש אותו. 

 אני מרים את הספל שלי ואת התרמוס. "קול!" אני צועק, מוכן ליציאה. 

טה ודלת התקרה מעליי חורקת ואני שומע צעדים מהירים, ואז חב

 נטרקת. אני מבין שהוא סוף כל סוף יורד במדרגות. 

אני אוחז בידית הדלת ומביט מעבר לכתפי. "יש לי קפה. אנחנו יכולים 

לעצור על הדרך אם אתה רוצה לאכול משהו זריז." אבל זה לא הוא שמופיע 

כהים, מופיעה -מעבר לפינה. ג'ורדן, שלבושה במכנסי ג'ינס צמודים כחולים

המדרגות. היא נועלת אולסטאר ואוספת את שערה לקוקו בזמן  בתחתית



שהיא מנסה להחזיק מעיל גשם צהוב מתחת לזרועה. אני מצמצם את עיניי 

 אליה. "איפה קול?" 

"הוא, אה... לא מרגיש טוב," היא אומרת ולובשת את המעיל. "אני אבוא 

 לעזור לך."

 ?להנגאוברלא מרגיש טוב. זה מילת קוד 

סדר," אני אומר לה. "תישארי כאן. זה... בטוח יותר. תודה "לא, זה ב

 בכל אופן."

עיניה מתמקדות בי, ואז מצטמצמות. "בטוח יותר?" היא שואלת, 

מופתעת כאילו הרגע אמרתי שאני יוצא לפדיקור. "או שאתה פשוט דואג 

 שתצטרך להחזיק לי את היד יותר מאשר לעבוד?"

 היא די חכמה. אני מנסה לשמור על פרצוף רציני. 

לא  —אוקיי, כן, מצטער, מותק, אבל כן. לפחות לקול יש קצת ניסיון 

הוא עזר לי במהלך הקיץ ובסופי השבוע. הדבר  —הרבה אבל גם זה משהו 

 האחרון שאני צריך היום זה להסביר את העבודה במקום לעשות אותה.

 "אני אגיד לך מה..." היא מכפתרת את מעיל הגשם שלה, התנהגותה

המתוקה והביישנית מתחלפת ביישור כתפיים נוקשה. "אם הגברת הקטנה 

לא תוכל להתמודד עם קצת גשם בשיער או בוץ מתחת לציפורניים, היא 

 . אוקיי?"בטוחשתחזור לטנדר ותחכה לך. איפה 

 ואז היא מקמרת גבה לעברי כאילו לא כדאי לי בכלל להיכנס לזה.

המוח שלי ריק ושכחתי למה יש לי אני אפילו לא יודע איך להגיב לזה, 

 תרמוס ביד. 

אני מניד בראשי כדי להתרכז ופותח את הדלת. "בסדר גמור. תיכנסי 

 לטנדר."

 

 

 

 הסערה המזדיינת הזו באה משום מקום.

אני תמיד עוקב אחרי תחזית מזג האוויר, כי זה קובע אם אנחנו בכלל 

 יכולים לעבוד, זה די חשוב. במיוחד בקיץ.

שבתי שהסופה הזו תפספס אותנו ותדלג צפונה. אני מכבה את אם כי ח

המנוע, רוכס את המעיל ומנסה למקד את הראייה מבעד לשמשה. הגשם 

מטשטש כל דבר מעבר לחלון, אבל אני רואה הבזק של קסדות כתומות 

 וצהובות כמה מטרים קדימה ומבין שכמה מהחבר'ה כבר כאן.



אני לא מסתכל עליה או אומר לה  ג'ורדן מושכת את הקפוצ'ון שלה, אבל

 מה לעשות. היא יכולה ללכת בעקבותיי אם היא רוצה להיות כאן.

אני יוצא מהטנדר, טיפות הגשם הכבדות מיד חובטות על ראשי ועל 

כתפיי, גורמות לי להשתופף כשאני טורק את הדלת ורץ אל הבניין. המגפיים 

ואני ממהר אל עבר  שלי משפריצים מים כשאני עובר בשלוליות הקטנות,

המשאית, מיד מושך את הדלת האחורית ועורם על זרועותיי כמה שיותר 

שקי חול. אני קולט צבע צהוב בהיר מופיע לצדי, ומבלי לומר מילה, ג'ורדן 

עושה אותו דבר, מעמיסה במהירות עוד שקים על זרועותיה והולכת אחריי 

את השקים ומביט לצד הבניין, למקום שבו החבר'ה מחכים. אני שומט 

מבעד למסגרת הפלדה של המבנה, שם לב למשטח של מלט גלוי במפלס 

תשעה גברים, כולל החבר הכי טוב שלי, נועצים בי מבט,  התחתון. שיט.

מחכים להוראות. הרוח מעיפה את טיפות הגשם והג'ינס שלי נרטב עד שהבד 

ל השטח!" כולו ספוג ונדבק לעורי. "אני רוצה את השקים האלה מסביב לכ

 אני צועק מעל הסערה. "ערימות של שלושה שקים! הבנתם?"

 מיד מגיעים הנהונים מהירים.

 "ותכסו את הבטון הזה, לעזאזל!"

אני מניד בראשי ומחווה בסנטרי אל משטח המלט החשוף שמתקלקל 

למטה. גשם או לא, הוא צריך להיות מכוסה תמיד, ליתר ביטחון. מישהו 

 רת הקודמת. שכח לעשות את זה במשמ

דאץ', החבר הכי טוב שלי מאז התיכון, נעמד לידי ומביט לאותו כיוון 

בעיניו החומות, הבעתו מתרככת מיד. אני מעיף מבט אל ג'ורדן, שערה תחוב 

לתוך כובע מעיל הגשם שלה, ותודה לאל שהיא לא נשארת בסביבתי כך שלא 

ה עוד שקי חול אצטרך להציג אותה בפניו. היא חוזרת אל המשאית, מוציא

 מהארגז, ואני פוגש את מבטו של דאץ' שמסתכל בי בסקרנות.

אני רק מניד בראשי. לא עכשיו. זה לא מוזר שהחברה של הבן שלי רוצה 

לקיים את חלקה בעסק ולעזור בדרכה, לעומת זאת זה מוזר שהוא, הבן שלי, 

ר לא כאן. הוא יודע שהיא עזרה במקומו הבוקר? איזה גבר בסדר עם דב

 כזה? לימדתי אותו לעמוד בהתחייבויות שלו, לעזאזל. 

 ואולי הוא פשוט לא רצה לבוא איתי.

אני חייב לעשות משהו בקשר אליו, אבל אני לא יודע מה. כל טקטיקת 

 בתחת.  ה"לחכות ולראות" לא עובדת. הוא צריך בעיטה

הגברים ניגשים לעבודה, נושאים ערמות של שלושה שקים ומניחים 

צדי הבניין, אני לוקח את הסכין מארגז הכלים שבטנדר, חותך אותם ל



מלבנים של ברזנט כחול כדי להדק את מסגרת הקומה הראשונה. אני לא שם 

לב ושעה חלפה, המשולשים מהודקים, השקים עושים את עבודתם, וחוץ 

 ממני נראה שכולם נעלמו.

הדלת, אני זורק את הסכין ואת אקדח הסיכות חזרה לטנדר וטורק את 

 מחפש סביב את ג'ורדן.

לא ראיתי אותה זמן מה. חרטה מתחילה לפלס את דרכה אל בטני. הייתי 

צריך להדריך אותה איכשהו. היא בטח לא מסתדרת. קל לאנשים להיפצע 

 באתרי בניין אם הם לא מכירים את העבודה.

אני מסתובב בשטח האתר, רואה שהשקים מסודרים כפי שהם צריכים 

יעות עדיין שלמות, למרות הרוח, ומשטח המלט מכוסה היטב. להיות, היר

אני שומע קולות וסב לאחור, רואה את ג'ורדן עוזרת להכניס מסגרות של 

 חלונות פנימיים למשאית, אחד מהחבר'ה מוודא שגם הם מכוסים.

 היא מחייכת. בטירוף.

 עיניים נוצצות מהתרגשות כאילו היא עומדת לעוף באוויר, לעזאזל.

 ?נהנית מזה היא

הקפוצ'ון שלה נפל, הקוקו שלה תלוי ספוג מים וקווצות שיער נדבקות 

לפניה. נעליה רטובות, והג'ינס שלה מלא בוץ. אני מודה לאלוהים שהיא לא 

לובשת טישרט לבנה, כי ממילא מעיל הגשם לא עוזר להוריד ממנה את 

שסוחבים ציוד עיניהם של החבר'ה. אני מסתכל על דייל, על בריאן ועל דוני 

למשאית ומעיפים מבט לעברה, מחייכים, ואז פונים זה אל זה וצוחקים על 

 משהו שאני לא מצליח לשמוע.

 "תזדרזו," אני נובח לעברם והם קופצים לדום וממשיכים.

ג'ורדן ניגשת אל המקום שבו אני עומד ליד הבניין ומתיישבת, תוחבת את 

 הברזנט מתחת לקורה.

?" היא מרימה אליי מבט בוחן. משהו בהבעתה "אז אתה הבוס, אהה

 נראה רך יותר משהיה הבוקר. שמח יותר. נינוח יותר.

 קול לא סיפר לה שיש לי חברת בנייה? הוא מדבר עליי בכלל?

 כאב דוקר בקרביי.

 "טוב, הוא מנסה להיות," דאץ' מתבדח, עונה על שאלתה.

ע שלנו, אבל אני מעיף בו מבט, אבל מתפתה לחייך. ירידות זה הקט

הייתי רוצה שהחרא הזה לא יעשה את זה בעבודה, זה דופק את 

 הסמכותיות, לעזאזל.

 "שיט!" ג'ורדן קוראת פתאום.



עיניי מיד חוזרות אליה, טיפות הגשם זולגות על ראשה כמו מפל.  

הברזנט נקרע בחלקה העליון של המסגרת וכל המים שנאספו עליו נשפכו. 

חת מהגשם, מנסה להגיע אל הברזנט ולהחזיר היא קופצת במהירות, בור

 אותו למקומו.

 אבל היא לא מצליחה להגיע אליו.

אני עומד מאחוריה, מושיט יד ותופס אותו, מחזיק אותו במקומו, מסב 

את ראשי ובסנטרי מסמן לעבר דאץ'. הוא מהנהן וצועד לקחת שוב את 

 אקדח הסיכות.

ן זרועותיי, פוסעת הצידה ג'ורדן מרפה מן הברזנט ומחליקה החוצה מבי

 ומצחקקת לעצמה.

 "את בסדר?" אני שואל.

היא מהנהנת, מנגבת את פניה ומנערת את מעילה. "כן. אני מניחה שמעיל 

הגשם היה חסר תועלת, הא?" עיניי עוברות על חולצתה, הטישרט הכחולה 

רטובה, דבוקה לגופה, צמודה ומותאמת לכל סנטימטר של חזה ושל בטנה. 

ים ממותניה ומבטנה מציצים מתחת לחולצה הדבוקה אליה. העור גם חלק

שלה מושלם, הקימורים שלה יפים. אני בולע את הגוש בגרוני ומסתובב 

 במהירות.

עשרה, לפחות לא כשאני הייתי -יש לה גוף שאני לא זוכר שיש לבנות תשע

 עשרה.-בגיל הזה. אבל עדיין, היא רק בת תשע

 תכל עליה שוב ככה.היא של קול. לא שלי. אל תס

דאץ' מתקרב ומושיט לי את אקדח הסיכות, ואני מתחיל למתוח מחדש 

את הברזנט. היא שבה אל מתחת לזרועותיי המושטות, מניחה את ידיה 

 מתחת לשלי ונכנסת בין זרועותיי כדי להחזיק בזמן שאני מצמיד אותו.

ך לקחת משהו חם מהלך תחת עורי, אבל אני מנער אותו. "אני אה... צרי

 אותך הביתה?" אני שואל. "אין לך שיעור היום או משהו?"

"לוח זמנים של הקיץ," היא משיבה, מציצה אליי. "יש לי רק שיעור אחד 

 בסמסטר הזה, וזה רק מחר. אבל אני כן צריכה לעבוד בבר מאוחר יותר."

אני שואל את עצמי איך היא מגיעה לעבודה וחוזרת ממנה או 

תחיל את היום שלו בעשר ולא מסיים לפני שש. אין לה מהלימודים, קול מ

רכב נוסע. מה שמזכיר לי... אני אקח כמה כלים שאין לי בבית לפני שאעזוב. 

 אולי אני יכול לעזור לקול לעבוד על הפולקסווגן שלה היום.

אחרי שעה בערך הכול הדוק ומתוח עד כמה שאפשר, הציוד מאובטח 

אני משחרר את העובדים, אני שונא לאבד בצד, וכולם ספוגים עד העצם. 



 שיכולנו.  זמן, אבל הקיץ הזה גשום, וכולנו עשינו מה

 לעזאזל, חצי מהם בכלל לא הגיעו.

אני נכנס חזרה אל הטנדר עם ג'ורדן ומוריד את הז'קט הרטוב שלי, בזמן 

שהיא מהדקת את חגורת הבטיחות לידי. אני מדליק את המנוע ומחכה 

 צת לפני שאני יוצא. שנינו נוסעים בדממה.שהחניה תתרוקן ק

כל כך שקט פתאום. גשם כבד ומחריש אוזניים ירד במשך השעות 

האחרונות, עד שלא הצלחתי לשמוע אף קול, אלא אם כן מישהו צעק לידי, 

 או לקלוט תנועה בסביבתי. 

הגשם מכה בטנדר שלי כמו כדורי גומי. אני מהדק באגרופי את העור 

גה. מים משפריצים מתחת לצמיגים בזמן שאני דוהר על המשופשף של הה

 הכביש המהיר. המנוע נוהם כמו מוזיקה עמומה בשיר ערש.

 אבל עדיין, כל כך שקט.

 היא נושמת נשימה עמוקה דרך אפה.

מעיל הגשם שלה נקלט בזווית עיניי כשהיא מחליקה את ידיה מתחת 

 לירכיה.

שם היא מכה בעדינות עם  אני שומע קול נקישה רך ומסתכל אל הרצפה,

 האולסטאר שלה.

 היא מלקקת את שפתיה, וגופי פאקינג נדרך. אלוהים.

 אני מושיט יד, מדליק את הרדיו. כל דבר כדי להסיח את הדעת.

התעוררתי עם  אני לא יודע למה אני כל כך עצבני היום. לא, אני יודע.

 ו על הבוקר.לינדזי בטלפון. היא האדם האחרון שאני רוצה להתמודד אית

לא קשה להחמיץ עד כמה הייתי מאושר בגיל של קול ושל ג'ורדן, נהניתי 

מכל מה שיכולתי ולא הכרחתי את עצמי לחשוב יותר מדיי על כל ההחלטות 

שקיבלתי. אבל זמן לא רב אחרי שפגשתי את לינדזי, הגיע הזמן לשלם על כל 

לוגית, אחת הכיף. עשיתי ילד עם בחורה שבקושי הכרתי. שקרנית פתו

 שמצטיינת במניפולציות כאילו הן היו פאקינג ספורט שזוכים בו בגביע.

 כשעזבתי, השארתי אותו איתה. לקול מעולם לא היה סיכוי מולה.

מובן שלקחתי אותה לבית משפט, ניסיתי להשיג משמורת, אבל בימים 

ההם, בדרך כלל, השופטים ראו את האם כאפשרות טובה יותר, והיא ידעה 

ך להתחנן ולגרום להם לחוש כלפיה אהדה. היא רצתה את קול, כי לקבל אי

את קול הבטיח שלה תהיה תמיכה כספית. ומובן שהיא הצליחה להוציא את 

 זה ממני.

זה היה כמו להיות בכלא, לקחת אותו בחזרה אליה אחרי סופי השבוע 



עשר, שלי איתו. היא עיוותה דברים, וזה מה שהיא עשתה לו. כבר כשהיה בן 

הוא היה חיץ בינינו, ואם רציתי לומר לה דברים, אני תמיד הייתי זה 

 שטועה.

עשרה הוא הפסיק לרצות לבקר בכל סוף שבוע שני, -כשהיה בן ארבע

ועכשיו אנחנו בקושי מכירים זה את זה. הוא אפילו לא מתקשר אלא אם כן 

 הוא זקוק לכסף.

לטת?" אני מציע אני מניד בראשי ומנסה לא לחשוב. "רוצה לשים ק

 לג'ורדן.

אני לא פוגש את עיניה, אבל אני רואה את ראשה פונה במהירות לעברי. 

 "קלטת? כאילו קסטה?"

לפתע מבטה פונה בהבזק אל הסטריאו של המכונית שלי ועיניה 

 מתרחבות, הפתעה מאירה את פניה. אני כמעט צוחק.

 היא לא שמה לב לזה בדרך לכאן?

 פולטת."זה טייפ אמיתי?" היא 

היא מושיטה יד ונוגעת ברדיו הישן של המכונית כאילו הוא אגרטל יקר 

. קלטת שקופה עם אותיות לבנות, שמעולם לא 'הוצא'ערך ולוחצת על 

הקשבתי לה, קופצת החוצה. היא מסירה אותה, חופנת אותה בידה וקוראת 

ת את הכותרת. "גנז נ' רוזס." ידה מכסה את פיה, ונראה כאילו היא עומד

 פאקינג לבכות. "אלוהים אדירים."

היא מזנקת אל תא הכפפות, פותחת אותו ומביטה בשורה של קלטות 

שמונחות בקפידה. "דיפ פרפל," היא קוראת, "רולינג סטונס, ברוס 

 ספרינגסטין, ג'ון מלנקמפ, זיזי טופ..."

ואז נראה שהיא מבחינה במשהו שממש מרגש אותה, כי היא מושיטה 

אה החוצה את הקופסה השחורה של דף לפרד. "היסטריה?" את ידה ומוצי

היא אומרת בקול, קוראת את כותרת האלבום. "הם כבר לא מייצרים את 

 האלבום הזה יותר. כל מה שאתה יכול להשיג הוא גרסה חיה!" 

אני מרים את גבותיי, לא בטוח למה זה כל כך מרגש. "אני מאמין לך," 

תה. "הטנדר הזה היה של אבא שלי. אלה אני אומר, משועשע מעט מהתרגשו

הקלטות שלו. פשוט לא יצא לי לסדר כאן אחרי שהוא נפטר לפני כמה 

 שנים."

עולה בדעתי שהיא הראשונה לגעת בקלטת "גנז נ' רוזס" מאז שהכניס 

 אותה לטייפ.

היא מביטה שוב באוסף. "טוב, זה טוב, אני מניחה," היא ממלמלת. 



יש לך כאן, ואלה היו יכולות להיות בתחתית פח  "אתה בוודאות לא יודע מה

 האשפה, בשם אלוהים. אבא שלך היה בחור מגניב."

אני מחייך, מסכים איתה. היא מניחה בזהירות את הקלטת של גנז 

 בחזרה בקופסה ולוקחת את הקלטת של דף לפרד.

 "אפשר?" היא שואלת, מצביעה על הטייפ.

ו דוהרים במורד הכביש. "לכי על אני צוחק חרישית, מעלה הילוך, ואנחנ

 זה."

אנחנו מקשיבים לשני שירים בדרך הביתה, נכנסים לעיר ומקצרים דרך 

גשר מסילת הרכבת מעל הנהר, שנמצא מימיננו. "וואו, תראה את זה," היא 

 אומרת.

אני מאט את הטנדר ועוקב אחר מבטה ימינה, מבעד לחלונה, ורואה 

קום שלושים מטרים מרווח בין הגשר שמפלס הנהר עלה במידה ניכרת. במ

לבין המים הם מאיימים עכשיו על קרקעית הגשר. למרבה המזל, הגשם 

 נחלש, כך שזה לא יעלה עוד.

אני לוחץ שוב על הגז, לוקח אותנו הביתה. "זה היה כיף," היא אמרה. 

 "היום, אני מתכוונת."

 אני מרים את גבותיי ומעיף מבט חטוף לכיוונה.

ת..." היא ממצמצת, מתקנת את עצמה. "אני לא מתכוונת "אני מתכוונ

שזה היה כיף. אני מתכוונת, שאני מקווה שלא יהיה עיכוב בלוחות הזמנים 

או שתפסיד כסף, אבל..." היא שואפת ונושפת, מפנה את עיניה חזרה 

 לחלונה. "כמה פעמים אפילו הרגשתי כאילו אני מסכנת את החיים שלי." 

יי מרוצה מזה, ואני יכול להבחין מנימת קולה שהיא היא נשמעת יותר מד

 מחייכת.

 "וזה כיף?" אני שואל.

היא מסבה את עיניה חזרה אל השמשה הקדמית ומושכת בכתפיה, חיוך 

 משועשע מופיע בזווית פיה.

אני מגחך. "כן, זה היה כיף. תודה על העזרה. אני איידע אותך כשהסערה 

 קשן."הבאה תגיע, כדי שתוכלי להשתתף בא

 "מגניב."

אני ממשיך לנסוע בכביש המהיר אל תוך העיירה השקטה שלנו, פונה 

שמאלה ואחר כך ישר אל השכונה שלי, מרוצה בפעם הראשונה היום. היא 

ילדה טובה. אני מקווה שקול לא ידפוק את זה, כי אני כבר יכול להגיד שזה 

קום לשאוב סוג של נערה שתהיה אמא טובה ותעבוד לצדך, תבנה חיים במ



 אותם ממך.

ומסיבה כלשהי זה משמח אותי שהיא נהנתה היום. אף אחד מבני 

במה שאני עושה לפרנסתי. אמי  —או גאווה  —משפחתי לא גילה עניין רב 

אוהבת אותי, כמובן, כמו אבי לפני שהוא מת, אבל הם לחצו שאלך לקולג', 

 הגיע.  וזו היתה התוכנית עד שקול

שנשארתי בעיר הזו ועבדתי בעבודה שהם חשבו זו תמיד היתה אכזבה 

 שהצריכה יותר כוח מאשר מוח.

גם כאשר התחלתי את לוסון בנייה, העסק שלי, ובניתי את ביתי, הם 

עדיין תמיד הביטו בי כאילו רצו יותר, אבל ידעו שאין טעם לומר דבר. הם 

 ויתרו.

תי זה לא שהם שנאו את מה שעשיתי או לא היו מרוצים מהאיש שהפכ

להיות. הם התאבלו על ההזדמנויות שהחמצתי ודאגו לאושר של בנם. מה 

 שהם לא הבינו זה שיש לי עכשיו בן משלי, והאושר שלו חשוב יותר.

ואני מצדי אוהב הרבה דברים שנוגעים לעבודתי. אני מבלה ונושם שעות 

של אוויר צח כל יום, את השמש, כושר... אלו חיים טובים. אני ישן טוב 

 לה. ועדיין נחמד לראות מישהו אחר נהנה מזה כמוני.בלי

 "היום שלי נהרס עכשיו," אומרת ג'ורדן. "שום דבר לא ינצח את זה." 

 "לנצח את מה?" אני עונה. "להירטב לחלוטין בגשם?"

 "ולשחק בבוץ."

 אני מגחך, מניד בראשי ופונה אל שביל הגישה. "זה לא לשחק בבוץ."

זו הסיבה שהטנדר שלך  1אתה מתכוון למאדינג?היא פונה לכיווני. "הו, 

 נראה מטונף כולו?"

אני מגחך, מכבה את המכונית ומביט בה במבט חודר. "ילדה, אם את  

יכולה לראות מה הצבע של הטנדר שלך, אז את לא משתמשת בו נכון. הבנת 

 את זה?"

היא מגלגלת את עיניה ופותחת את דלת המכונית. שנינו יוצאים והולכים 

 כיוון המרפסת.ל

עכשיו כשאני חושב על זה, אם לא אכפת לה להירטב ולהתלכלך כמו 

היום, היא בטח תאהב מאדינג. לא עשיתי את זה הרבה זמן. הטנדר שלי 

 מטונף רק מפני שאני אף פעם לא שוטף אותו. זה בסדר גם ככה.
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 "לקחת פעם את קול?" היא שואלת, בזמן שהיא עולה במדרגות.

 שהוא התבגר, כן.""כמה פעמים כ

אני מושיט יד לפני שהיא מגיעה אל הדלת ופותח אותה, אוחז בה 

 לרווחה, כדי שהיא תיכנס ראשונה.

אבל היא מסתובבת, מביטה בי לפני שהיא נכנסת. "אולי תוכל לקחת את 

שנינו בפעם הבאה שתלך," היא מציעה. "כל עוד אני יכולה לנהוג. אתה לא 

 שלך, נכון?"סופר רכושני לגבי הטנדר 

 "לא. טנדר נועד להתעללות. לכי על זה. אני פשוט אחגור את עצמי."

היא מחייכת ברכות ובוהה בי לרגע, משהו שאני לא מצליח לפענח עולה 

 על פניה. אמרתי משהו?

אני בוהה בה חזרה אך לרגע, ומבחין איך עיניה נראות כאילו הן צבועות 

ויותר ככל שמתקרבים לאישון.  בצבע מים. כחול לילי כהה שמתבהר יותר

 אני מסיט את מבטי ומכחכח בגרוני.

"ג'ורדן!" קול מופיע פתאום במעלה המדרגות. "בייבי, את בבית? בואי 

 הנה!"

אני שוב פוגש את מבטה, והיא מתרחקת ממני, שולחת אליי חיוך 

 מתנצל. "אני צריכה להתארגן לעבודה. תודה שנתת לי לעזור היום." 

אבל נשאר בפתח הבית, צופה בה כשהיא חוצה את הסלון אני מהנהן 

ונעלמת במעלה המדרגות. תחושה מוזרה משתלטת עליי כשאני עוקב 

 אחריה. איך היא עם קול? איך הוא איתה? הוא טוב אליה?

אני עומד ליד הדלת הקדמית, שומע את דלת חדר השינה נסגרת למעלה, 

וש וסמיך, ואני לא יכול יודע שהיא איתו בחדר. הבית פתאום כבד, גד

 לנשום. אני לא רוצה להיכנס, לא משנה אם אני צריך בגדים יבשים או לא.

אני משליך את המפתחות על השולחן משמאלי ורואה את מפתח 

הפולקסווגן שלה מונח שם. אני חוטף אותו וצועד החוצה, סוגר את הדלת, 

 של הבית.יורד שוב במדרגות המרפסת ופונה אל הגראז' בצד הימני 

 "יש לך אורחים בבית, הא?" אני שומע מישהו קורא.

כשאני מסתכל לכיוון, אני רואה את קייל קריימר עומד במרפסת 

 הקדמית שלו וספל קפה בידו, רטוב מהגשם שעכשיו הוא אך טפטוף קליל.

אני מכיר בנוכחותו, מודע אליו, אבל אני לא משיב. מעולם לא חיבבתי 

להיות ידידותי. אין מצב שהוא לא קלט את זה עד את הבחור ולא רציתי 

עכשיו אבל לא אכפת לי. רק להביט בו מרגיז אותי, ואין שום דבר ספציפי 

שאני שונא בו, רק דברים קטנים שנוספו במשך השנים. איך שהוא התייחס 



לאשתו וכיצד בגד בה ומעולם לא היה בבית. איך לקח את הבית לעצמו 

תה ואת הילדים לחפש דירה לחיות בה. והעובדה אחרי הגירושין ושלח או

שהוא תמיד שוכר בייביסיטר כשהילדים שלו אמורים לבלות איתו בסוף 

 השבוע.

אה, מי יודע? אולי הוא ניסה לקבל משמורת ואולי היא בגדה בו קודם. 

אתה אף פעם לא ממש יודע מה קורה בבית של מישהו אחר. אחרי הכול, 

 ל האופן שבו הילד שלי גדל. מי אני שאשפוט?אפשר גם להסתכל עליי וע

אני עדיין לא אוהב את הבחור. הוא חושב שקריירת הצווארון הלבן 

 והטריאתלונים שלו הופכים אותו לגיבור.

 ועכשיו אני נשמע כאילו אני פאקינג מקנא בו. נהדר.

אני לוחץ את הקוד על הלוח בצד דלת הגראז', צועד לאחור ומניח לה 

 י לא מחזיק כאן עוד מכוניות, אז הוא יותר חלל עבודה ואחסון.להיפתח. אנ

יש פה כלים, מדחס אוויר, מקרר נוסף, כמה ספסלי עבודה ושולחן מלא 

בחלקי מכוניות, כאלו שהצטברו כאן במהלך השנים. המכונית של ג'ורדן 

נמצאת בחניה, אבל אני יודע שאצטרך להיכנס לכאן לכמה תיקונים אחרי 

כסה המנוע. קול לא רע עם מכוניות, אבל אני יודע שזה הולך שארים את מ

לעלות קצת כסף כדי שהיא תניע שוב, וכסף אין להם. אני אעיף מבט לפחות, 

 כדי להבין כמה המצב רע.

"היי, גבר." אני מביט מעבר לכתפי ורואה את דאץ' פוסע בשביל הגישה. 

יש לו מקרר קטן בחלק  הוא לובש בגדים יבשים ובירה בידו. זה לא מוזר, כי

 האחורי של הטנדר שלו.

"היי." אני מושך את הטישרט הלחה מעל ראשי ומניח אותה על ספסל 

העבודה, מוציא ג'ק מתחת לשולחן ויוצא מהמוסך לכיוון הפולקסווגן בצבע 

הירוק דהוי. דאץ' מושך כיסא נוח החוצה ונושא אותו אל הדשא ליד 

 המכונית של ג'ורדן.

 " הוא שואל."מחר בחמש?

 "כן."

בגלל העיכוב בלוח הזמנים היום, הוא יודע שמחר ארצה להתחיל 

 מוקדם. 

"אז החבר'ה חשבו ללכת עוד מעט לגראונדרס. לשתות כמה בירות, 

לשמוע קצת מוזיקה..." הוא אומר לי. "אין שום דבר אחר לעשות במזג 

 האוויר הזה."

רס? ממתי אתה הולך אני מסובב את המפתח אבל מציץ לעברו. "גראונד



 לשם? פור רדס נסגר?"

"לא," הוא עונה ומושך בכתפיו. "הם פשוט הבינו שיש שם עכשיו איזה 

 ממתק לעיניים."

אני מביט בו, והוא מחייך ומניד בראשו לעבר הבית ולמי שנמצאת 

 בתוכו.

"כן, שתוק." אני לוחץ על המפתח. "זו החברה של הילד שלי. תעזבו 

 אותה בשקט."

לא מתכוון לעשות שום דבר!" הוא מרים את ידיו בהגנה. "אני  "אני

 נשוי."

"אני אפילו לא רוצה שתסתכלו," אני מצהיר, עומד זקוף וזורק את 

 הכלי.

מודה, אני כבר הסתכלתי, אבל לא ידעתי מי היא היתה כאשר נפגשנו 

 לראשונה.

 אני מנגב את ידיי בסמרטוט עבודה. "הבנת את זה? תעזבו את הילדה

 בשקט."

אני  ,ילדהה  הוא מלגלג, נמרח בכיסאו ומשעין את ראשו לאחור. "

משוכנע, כבר קיבלה הרבה תשומת לב גברית, בזמן שהיא עובדת בבר הזה. 

 ואני בטוח שהיא לא תתנגד לעוד קצת עבודה הערב."

הוא גורם לה להישמע כמו זונה, אבל אני מניח שהוא צודק. היא צריכה 

 בהדיפת תשומת לב לא רצויה, במיוחד בבר שכזה.  כבר להיות מיומנת

אבל אני עדיין לא יכול לראות את זה. לבחורה יש פה אבל היא די 

 תמימה ומתוקה. לדמיין אותה בסביבה הזו זה בלתי אפשרי.

 "היי," קול נשי מצייץ.

אני מתכופף קדימה ומביט דרך מכסה המנוע, רואה אותה אישה צעירה 

 ילה. מה היה שמה שוב?שהיתה כאן אתמול בל

"פייק, נכון?" היא אומרת ומניחה יד על החזה שלה. "קאם, זוכר? אני 

 אחות של ג'ורדן."

 דאץ' בוהה בה, פיו פעור מעט.

"אני כאן רק כדי לתת לה טרמפ לעבודה," קאם אומרת לי ואז עיניה 

 נופלות על גופי ועל זרועותיי. "קעקוע יפה, בנאדם."

מהנהנת באישור. אני שם לב שגם לה יש כמה על עיניה נדלקות והיא 

 זרועה העליונה ועוף חול מקועקע על צד גופה.

אני יכול לראות שהיא כמעט לא לבושה, לובשת חצאית מיני שחורה 



 וגופייה שחורה שגזורה בדיוק מתחת לשדיה.

 איפה לעזאזל אבא שלך? ברצינות...

חדשה. במכונית מאחוריה חונה ליד המדרכה מכונית מוסטנג לבנה 

יושבות שתי נשים נוספות, ולפי מה שאני מצליח לראות כולן לבושות דומה. 

השיער שלהן נפוח, ואני מרגיש עד כאן את הרוח מהריסים שלהן כשהן 

ממצמצות. אבל אז משהו מתחוור לי, ואני מסתכל שוב על מכסה המנוע. 

 "כולכן עובדות יחד? עם ג'ורדן?"

 ק.""לא, אנחנו עובדות בהו

דאץ' משמיע קול גרגור, ואני מבין שהוא נחנק מהבירה שלו. הוא משתעל 

 וצוחק בעת שהוא מכחכח בגרונו.

 קאם מהנהנת ומקניטה, "כן, אתה מכיר את ההוק."

הוא מגחך, ואני נשבע שאני רואה אותו מסמיק. "יכול להיות שאני זוכר 

 משהו מפעם."

חוק מגראונדרס שבו ג'ורדן ההוק הוא מועדון חשפנות במרכז העיר, לא ר

 עובדת.

"ג'ורדן לא עובדת שם, נכון?" אני שואל. זאת אומרת, ייתכן שיש לה שתי 

עבודות, אני מניח, אבל אם אני לא יכול לדמיין אותה מאחורי הבר 

 בגראונדרס, אני בהחלט לא מעוניין לדמיין אותה בהוק.

לי כן הציע לה אבל לשמחתי, קאם ממהרת להגיב. "אה, לא, אבל הבוס ש

לעבוד שם כברמנית," היא אומרת. "הוא מנסה לשכנע אותה כבר שנה. אבל 

 היא ביישנית."

היא אומרת את המילה האחרונה בקריצה קלה, ואני לא בטוח מה זה 

אומר. ביישנית? למה? היא צריכה ללבוש משהו דומה לרקדניות כשהיא 

 מאחורי הבר?

דת עם גברים שרוצים דבר אחד, לדמיין אותה בהוק, מתמודממ... לא. 

מלחיץ אותי. קול יודע על הצעת העבודה? אני לא מאמין שהוא ירצה שהיא 

 תעבוד שם.

אין לי זמן לחשוב על זה יותר, כי ג'ורדן יורדת מהמרפסת הקדמית 

 וחוצה את הדשא לעבר אחותה.

"תפסיקי לדבר עליי," היא מזהירה אותה, בעודה אוחזת ברצועת התיק 

 החזה. אבל קאם רק שולחת אליה מבט שובב. שלה על

ג'ורדן מגיבה בגלגול עיניים, אבל אני בקושי מבחין בכך. הלב שלי הולם 

 בכאב כשאני קולט את הלבוש שלה.



 אני מסיט את מבטי.

משום מה, הצורה שבה שפטתי את בגדיה של קאם לא תקפה לג'ורדן, 

ג'ינס קצרים כחולים אפילו שהיא צעירה בכמה שנים. היא לבושה במכנסי 

כהים, נמוכים במותן וגבוהים בירך, הם לא גזורים אלא מגולגלים מעלה, 

והטישרט השחורה הרופפת שלה חושפת את בטנה ותלויה על כתף אחת. 

שערה מפוזר על גבה בתלתלים גדולים ומשוחררים, עיניה מאופרות 

הר כמו אור באייליינר כהה ובצללית כהה, ההופכים את הכחול שבעיניה לזו

 ירח על הים בלילה.

אני תוהה אם היא נועלת שוב את האולסטאר שלה, אבל זה אומר 

להסתכל על הרגליים שלה, ואני מתקשה לעשות את זה, אז אני שומר על 

 מבטי מוסח וממשיך לעבוד על המכונית. 

אשמה קורעת אותי. היא של קול. הוא מנשק אותה. הוא מחבק אותה. 

יך. זה לא מתפקידי לתת את הדעת עליה, במיוחד על הוא גורם לה לחי

דברים כמו מקום העבודה שלה או האופן שבו היא מתלבשת. אני פשוט 

עדיין מרגיש כמו שהרגשתי בקולנוע. היא אישה צעירה שפגשתי, שנהניתי 

לדבר איתה, ולאף אחד אחר לא היה שום קשר לזה. חלק ממני ממשיך 

 ם, גם אם אני יודע שלא.להרגיש כאילו הכרתי אותה קוד

"יש לי היום משמרת כפולה," היא אומרת, ואני משער שהיא מדברת 

 אליי, "אני אסיים מאוחר אבל יש לי מפתח שלי."

 אני מהנהן ומסדר שוב את המכסה, בלי להביט באיש.

אחרי שתיקה קצרה היא מתחילה להתרחק. "טוב, נראה את שניכם 

 מאוחר יותר," היא אומרת.

 על העזרה היום, מתוקה," דאץ' צועק לעברה. "תודה 

הוא מרים את זרועו גבוה ומנופף לעבר הנערות, ואני שומע כמה 

צחקוקים לפני שהמכונית נוסעת. אני ממשיך בשלי, לא חושב על כמה 

שהאזור הזה של העיר לא בטוח בלילה או על היתרון של עבודה מאחורי 

דיים, וזה נחמד. בעצם, העבודה הבר, כשהלקוחות לא יכולים לשים עליה י

שלה נהדרת. זה יותר כסף ממה שהיא תעשה בבורגר קינג או בטלמרקטינג. 

 היא וקול יהיו מחוץ לבית תוך זמן קצר.

אבל לא פלא שמיק החרא הזה מנסה לגרום לה לעבוד בהוק. למען השם. 

עם איך שהיא נראית הלילה? גברים משלמים הרבה כסף בשביל צעירה 

 גברים משלמים יותר בשביל אחת שהיא תמימה, צעירה ולוהטת. לוהטת,

אני פותח, מנקה ומהדק שוב את המכסים, היד שלי כואבת, והשרירים 



 עייפים, אז אני עוצר, מזדקף ופוכר את ידיי.

 אבל אז אני רואה את דאץ' מתבונן בי מזווית העין.

 "מה?" אני שואל כשאני מסתכל עליו.

 ?למה הוא נועץ בי מבט

 אבל הוא רק מחייך אליי חיוך קטן ומניד בראשו. "שום דבר."
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 "אפשר לקבל 'פאזי נבל'?"

אני מעיפה מבט ורואה את אפריל לסטר עומדת ליד הבר בין גריידי ג'ונס 

לריץ' הנסבורג ובוהה בי בציפייה. אני מהנהנת ומסיימת לערום את הכוסות 

 ך לוקחת את בקבוק השנפס.שזה עתה שטפתי, ואחר כ

"אז את באה איתי הביתה כבר?" שואל ריץ' את אפריל ומביט אליה 

 במבט ספקני, קצת כועס. 

גריידי מגחך ברכות, ואני מחייכת לעצמי. אפריל מסתובבת, נראית 

 עצבנית.

כל האנשים האלה הם לקוחות קבועים. אפריל, בדרך כלל, לא הולכת 

ת זה. ריץ' תמיד מתבדח ומשחק אותה כאילו הביתה לבד, וכולם יודעים א

לא אכפת לו כשהיא כל הזמן מסרבת לו. גברים מבוגרים, כך נראה, הם 

הגבול הקשיח היחיד מבחינתה. כל אחד אחר ראוי מספיק. אני מניחה 

שלהמשיך לנסות לא יכול להזיק לו. אולי יתמזל מזלו והיא תסכים באחד 

 הלילות האלה.

ינה על כך. כי מה אני יודעת? אחרי הכול היא לא שאני נוטרת לה ט

לקוחה טובה והיא מפרגנת בטיפים. אני פשוט לא יכולה שלא לפקוח עליה 

עין כשקול נמצא בסביבה. ראיתי אותה יוצאת עם גברים נשואים, אז 

 אותה.  התואר 'חבר של מישהי' בהחלט לא יטריד

הבר ועליו את אני מסיימת למזוג את מיץ התפוזים, מניחה מפית על 



המשקה. היא לוקחת קש, מכניסה אותו למשקה ומרימה את הכוס. 

 "תודה," קולה מתנגן. היא מביטה אל הבר, לוגמת שלוק וחוזרת לתא שלה.

אני רואה אותה מתרחקת ונכנסת לתא עם עוד שני אנשים שראיתי פה 

 בעבר.

לפעמים היא גורמת לי לחשוב על אמי. אני לא בטוחה למה, הן לא 

ואפריל ברונטית.  —היא עדיין בלונדינית  —דומות. אמי היתה בלונדינית 

 שיערה כל כך כהה עד שהוא נראה שחור.

אבל הן בערך באותו גיל. אפריל צריכה להיות קרובה לארבעים 

ומתלבשת כמו שאני זוכרת שאמא שלי נהגה להתלבש. חצאיות קצרות, 

 ה חמישה עשר סנטימטר.מתנפנפות, גופיות משי, תכשיטים ועקבים בגוב

 כמו קאם. אחותי ירשה את הסגנון הסקסי של אמי.

אני תוהה אם אמי נשארה עם מישהו אחד, או שהיא עדיין זקוקה לחופש 

שאליו כל כך השתוקקה כשהייתי בת שבע. אני לא מתגעגעת אליה. אני 

 בקושי זוכרת אותה. אבל לפעמים אני עדיין תוהה לגביה.

ור, מסמנת על הכרטיסייה של אפריל את המשקה אני מושיטה יד לאח

 שלה ולוקחת מגבת כדי לסיים לייבש את הכוסות.

 אבל אז נפתחת הדלת הקדמית וקול רועם, "שיט, מת כאן."

אני מביטה לכיוון, השיער שעל זרועותיי סומר. החבר שלי נכנס עם כמה 

 מרר.מחבריו, אבל קול מוכר אחר מוביל את הקבוצה, גורם לעורי להצט

ג'יי מקייב, האקס שלי, נכנס פנימה, לאט, לוקח את הזמן שלו. הוא נכנס 

לחדר כמו כוכב הפוטבול שהוא היה בתיכון, כאילו הוא עדיין מחכה 

 לפאקינג מחיאות כפיים. 

מצחיק, אבל ככל שהכרתי אותו יותר כך הוא היה פחות מושך בעיניי. 

 ורפי.אני מזדקפת, מרגישה את הדריכות ואת הלחץ בע

קול פוסע מאחור עם כמה בחורים, אלנה בארוס נגררת אחריהם, ואני 

רואה את מבטו הזחוח ואת הגיחוך הקל על פניו כשהוא מציץ בג'יי ואז 

 מביט בי.

הם לא מסתובבים יחד, אבל הם מוצאים את עצמם לפעמים באותן 

מסיבות. הניחוש שלי הוא שג'יי הגיע לכאן עם החבורה שלו וקול הלך 

 עקבותיו כדי לוודא שאני בסדר.ב

ג'יי סורק את החדר ואז עיניו ננעלות עליי, חיוך קטן עולה בזווית פיו. 

 אני מיד מסיטה את מבטי, בטני מתהפכת.

אני מנסה להעמיד פנים שכבר אין לו שום משמעות, אבל אני חושבת 



, שהוא יודע שהוא ניצח. מגיע לו לשבת בכלא מזויין אחרי מה שהוא עשה לי

 אבל הוא לא, כי לפני שנתיים הייתי מפוחדת ופתטית.

 הלוואי שמישהו יכאיב לו.

 ועוד יותר טוב אם המישהו הזה יהיה אני.

קול צועד לעברי בזמן שחבריו מסתובבים, משוחחים עם אנשים שהם 

מכירים. הוא מניף את המחיצה ונכנס אל מאחורי הבר. מבט מתנצל מופיע 

 וריי וכורך את זרועותיו סביב מותניי.על פניו כשהוא עומד מאח

"מה אתה עושה?" אני שואלת, אגרופי עטוף במגבת ואני מנגבת את 

 חלקה הפנימי של הכוס.

אני מרגישה שהוא מושך בכתפיו. "לא ראיתי אותך. פשוט התגעגעתי 

 אלייך."

אני פולטת צחוק, מנסה להרגיע את גופי הנוקשה. "אני בסדר. אתה לא 

 י בעבודה."צריך לדאוג ל

 הוא מצמיד את פניו לצווארי, שנינו יודעים שהוא פשוט דואג כי ג'יי כאן.

אני מניחה את ידי על ידו, חשה בצלקת הקטנה על אגודלו, ושואפת את 

ניחוחו הנקי. הוא נראה רענן ונאה, הרבה יותר ממה שהוא היה הבוקר. אף 

 אחד לא יכול להתנער מהנגאובר כמוהו.

רע לעסקים אם החבר שלה מסתובב כאן," של מזהירה, "אתה יודע, זה 

 פוסעת ליד הבר ומניחה מגש של כוסות.

קטע כזה  'חופשיות על הבר'.של אוהבת להתנהג כמו בעלת הבר בסרט 

של 'את צריכה להיראות פנויה אבל לעולם לא להיות פנויה'. הבעיה היא 

את הקופה, לא  שזה בר מעופש בעיירה קטנה. כך או כך הטיפים לא יפוצצו

 משנה אם החבר שלי נמצא כאן או לא.

קול מחבק אותי מאחור ואני מחייכת, חשה בטוחה כשאני צפונה בקיר 

גופו. ככל שהרעש מתגבר בבר כך גוברים גם הקולות של חבריו, ואני מציצה 

 בשעון, רואה שכמעט חצות.

מפנה את זה יום רביעי בלילה. לקול יש עבודה בבוקר. אני שואפת אוויר, 

 ראשי להביט בו.

"אתה יודע, לא יכולנו להרשות לעצמנו שלא תעבוד היום," אני אומרת  

 לו. 

אם הוא יוצא הערב, רוב הסיכויים שהוא יתקשר מחר להגיד שלא יגיע 

 ויפסיד עוד כסף.

 עדיין יש לנו חשבונות מהדירה הקודמת שצריך לשלם.



ת את שלו לעזאזל. אם אני אדאג לחלק שלי, אבל הוא יהיה חייב לעשו

 הוא מחמיץ עוד יום, אני אצטרך לריב איתו.

אבל הוא רק מביט בי מהורהר. "אני לא טיפש, בייב," הוא אומר. "אני 

 כבר יודע כל מה שאת רוצה להגיד לי, אוקיי?"

 "ואתה יודע שזה מזל גדול שעדיין לא שללו לך את הרישיון, נכון?"

בר האחרון שאנחנו צריכים, והוא אני ממשיכה. נהיגה בשכרות זה הד

 מתגרה בגורל כל הזמן.

 במיוחד אחרי כל מה שקרה. איך הוא יכול להיות כל כך לא זהיר?

 אני מציצה שוב אל הצלקות שלנו, נזכרת.

 "מה אני אעשה בלעדייך?" הוא אומר, נשימתו מדגדגת את אוזני.

 אני מנסה לחמוק מידיו. "את הכביסה שלך, זה בטוח."

 וא פשוט צוחק, מהדק את אחיזתו בי. "אני מצטער שאני לוזר."אבל ה

 "לא תמיד היית."

הוא זוקר גבה בתגובה לעקיצה שלי ואז מלווה אותי חזרה אל הבר, 

 כשחיוך זחוח על פניו. 

"אבל אני טוב בכמה דברים, נכון?" הוא מרים את סנטרי ומתקרב 

 לצווארי, פיו החם מנשק ונושך אותי.

 טת בזרועותיי, ואני מתנשפת. "קול..."צמרמורת מתפש

 אוקיי, טוב. אתה לא כישלון גמור בהכול.

 הוא תמיד הצליח לגרום לי לחייך, והוא מנשק טוב.

אני רק רוצה שהוא יעשה את זה יותר בבית. הוא לא נוגע בי הרבה בזמן 

 האחרון.

 ועכשיו הוא שוב יוצא הערב.

אשות חיבור, אבל אז אני אני מסבה את ראשי, מנשקת אותו, מחפשת נו

 מתרחקת במהירות ודוחפת אותו בחיוך. "לא כאן," אני נוזפת.

 אני מסתובבת, מרימה כמה בקבוקי בירה ריקים מהבר וזורקת אותם.

"אני באמת מצטער, את יודעת?" הוא אומר באוזני. "לא התכוונתי 

 שיזרקו אותנו משם ושנגור עם אבא שלי."

א מתכוון לזה. הוא בחור טוב, ואני יודעת כי אני מהנהנת, די בטוחה שהו

ראיתי אותו במיטבו. עכשיו הוא תקוע בשגרה, אבל הוא עמד לצדי כשאף 

 אחד אחר לא היה שם, אז אני רוצה להאמין שהוא יחזור לעצמו.

אני מעיפה מבט לעבר ג'יי, נזכרת איך קול היה החבר היחיד שלי אחרי 

 בצד של ג'יי.שעזבתי את האידיוט הזה. כולם היו 



 אותי.  "אז אבא שלי נחמד אלייך?" הוא שואל, מתרחק ומשחרר

 "בטח. למה שלא יהיה?" 

הוא מושך בכתפיו. "אני רק מוודא. הוא היה חרא פעם. בגד הרבה באמא 

שלי, בגלל זה אנחנו לא מסתדרים." הוא משתהה ואז מוסיף, "רק כדי 

 להסביר את המתח שאת בטח מרגישה בינינו."

. זה בכלל לא נשמע אלוהיםד? למה הוא לא סיפר לי את זה קודם? בוג

 כמו פייק. הוא לא נתפש בעיניי כאיש כזה.

מצד שני אנשים מתבגרים ומשתנים. אולי הוא היה בחור אחר לפני 

 עשרים שנה.

 רגע...

 "חשבתי שאמרת שהורים שלך נפרדו כשהיית בן שנתיים," אני שואלת.

 איך הוא זוכר את זה?אם הוא היה צעיר כל כך, 

"כן." הוא צועד לקצה אחד של הבר. "אני רק יודע מה שהיא אמרה לי. 

מסתבר שזה לא היה יפה, אז אל תסכימי לאכול את החרא שלו. הוא אוהב 

 לשחק עם נשים, וזו כנראה הסיבה שהוא עדיין רווק." 

טוב, אבא שלו באמת נראה המום מוקדם יותר היום, כשניסה לומר לי 

ישאר בבית, ואני לא הסכמתי. אני חושבת שהוא רגיל לאנשים שממלאים לה

 אחר פקודותיו. האמירה האחרונה של קול נשמעת הגיונית.

"אנחנו הולכים לקיו," קול אומר, מרים את המחיצה וצועד אל הצד 

 השני של הבר. "אני אראה אותך בבית."

 "אל תחזור מאוחר מדיי," אני אומרת בשקט.

לא מתחילה לפני עשר בבוקר, אבל אני רוצה לראות אותו  המשמרת שלו

 כשאחזור הביתה. לא היה לנו היום הרבה זמן יחד.

הוא וחבריו יוצאים החוצה מדלת הכניסה, פונים אל הקיו, לשחק קצת 

ביליארד. ג'יי מעיף בי מבט כשהוא יוצא מהדלת ומניח את זרועו סביב 

וזר לפניי, הוא נועץ בי מבט יצרי שאונה אבוט. מבטו נופל לחזה שלי ואז ח

 אך רווי באיום.

ובמשך שנתיים זה היה בדיוק ככה. אני רואה כל מבט גס שהוא זורק 

לעברי, אבל לא עושה כלום מתוך חשש לדחוף אותו שוב לפעולה. הוא עוזב 

 אותי בשקט, לכן אני פשוט מתחמקת ממנו ומעמידה פנים שהוא לא שם.

יטות למצוא את הכיף שלהן במקום אחר, שתי הקבוצות עוזבות, מחל

אבל לפני שיש לדלת הקדמית סיכוי להיסגר אחותי נכנסת פנימה, וכמה 

מחברותיה לעבודה מזדנבות אחריה. כל עין בחדר מופנית אליהן, אל הנשים 



 הלוהטות בחולצותיהן הקטנות ובעקביהן הגבוהים.

קבוקס, וקאם , מתנגן בג'וThe Girl Gets Aroundהשיר של סמי הגר, 

פונה אל הדלפק, אוחזת בשוליו ורוקדת ריקוד קטן בזמן שהיא מפגינה את 

 סינג שלה. -יכולות הליפס

 היא משוגעת.

"סיימת כבר?" אני מרימה את קולי כדי שתשמע ושואלת תוך שאני 

 מציצה בשעון שעל הקיר. "אני לא מסיימת לפחות עוד שעה."

חזת ברום ומניחה אותו ליד "זה בסדר." קאם מנופפת בידה ואז או

כוסות הזכוכית הנקיות ממולי. "בכל מקרה אנחנו צריכות להירגע לפני 

 שאנחנו הולכות הביתה למיטה."

היא מוזגת שוט אחד, מניחה את הבקבוק, לוקחת את אקדח הסודה 

 וממלאה את הכוס שלה בדיאט קולה.

כוס שלה אני מוציאה את הכף מתוך מיכל הקרח ומוסיפה כמה קוביות ל

 לפני שאני זזה לאורך הבר, בודקת את הלקוחות.

אני מחליפה את הבירה של גריידי ושל ריץ', ממלאה מחדש משקה 

לבעלה של של שמשחק פוקר וידאו, ומערבבת שלושה קוסמו בשביל כמה 

של דיפאק צ'ופרה בתא שלהן. 'ספר הסודות' נשים שהשאירו את מהדורות 

שבוע, והבעלים שלהן חושבים שהן בעצם  הן מביאות איתן אותו ספר כל

 בפגישה של מועדון קריאה.

"את רוצה להיכנס לבר לרגע?" של צועקת אל קאם. "אני צריכה להביא 

 עוד בירה."

היא יורה מבט עצבני לעבר של, אבל קמה ובאה אל מאחורי הבר. של 

 דוהרת במורד המסדרון שבו מאוכסנים המקרר והבירה.

ותתחילי צנצנת חדשה," אני קוראת לאחותי בקצה "תרוקני את הטיפים 

 השני. "את לא מקבלת את החלק שלי."

היא צוחקת, מביטה בי בזחיחות ומניחה את ידיה על מותניה. אני פונה 

לערבב סקרודרייבר ללקוח אחר, ופתאום אני שמה לב לחבילה מגולגלת 

 עבה של כסף מול פניי.

 ייב," היא עונה בזחיחות."כאילו שאני צריכה את המטבעות שלך, ב

עיניי מתרחבות, ופי נפער בזמן שאני מביטה בפליאה בחבילה. "מה 

לעזאזל?" אני לוקחת אותה מידה ומנפנפת בשטרות, רואה הרבה דולרים 

 בודדים, אבל גם כמות מרשימה של עשרות ושל עשרים.

"זה מה שנקרא להרוויח את שכר הדירה שלך בלילה אחד, מותק." היא 



 ת אותם חזרה מידי. "היתה לנו מסיבת רווקים."חוטפ

הרבה בחורים שיכורים שממטירים עליהן כסף. אני רואה אותה 

מחליקה את החבילה חזרה לכיס האחורי במכנסיה ואני זועפת למראה 

הנצנוץ בעיניה. זה הגיוני שהיא עושה הרבה יותר כסף ממני. אני עובדת בבר. 

 אני מוזגת משקאות. היא עובדת במועדון. היא מופיעה.

אבל זה בטח נעים, ללכת הביתה הלילה בידיעה שאת יכולה לשלם את 

החשבונות שלך מחר. את יכולה ללכת למכולת ולשים כל מה שאת רוצה 

 בעגלה שלך.

אני פוגשת בעיניה, ואני יודעת שהיא חושבת בדיוק אותו דבר. גם לי 

 שלה.   יהיה קל יותר אם אקבל את הצעת העבודה של הבוס

אני לא ארוויח כמו אחותי בעבודה כברמנית שם, אבל ארוויח יותר כסף 

 מאשר כאן.

ההוק אולי מציע כסף מהיר, אבל לא קל במקום הזה. גברים מסתכלים 

 על קאם כמו על ארוחת חינם, והיא אוכלת הרבה חרא.

 ובכל זאת... נמאס לי לדאוג לכסף כל יום.

עיניה עליי. היא חושבת שאני חיה  אני חוזרת לעבודה, אבל מרגישה את

 כמו אוגר על גלגל ולא מתקדמת לשום מקום.

 "פשוט תשתקי," אני ממלמלת.

 היא מגחכת. "לא אמרתי כלום. אף לא דבר אחד."

 
 

 

 
 

"תודה," אני אומרת, כשאני יוצאת מהמוסטנג של קאם כעבור שעה. אני 

מציצה במהירות מכופפת את המושב הקדמי ולוקחת את התיק שלי מאחור, 

 מעבר לכתפי כדי לראות אם המכונית של קול נמצאת בחניה.

 היא לא. רק הטנדר של פייק.

 אני מנידה בראשי.

 "את לא עובדת מחר, נכון?" שואלת קאם.

"לא, אבל אני עובדת בליל שבת. אני אשלח לך את לוח הזמנים שלי אחר  

 כך." 

 "אוקיי." 

די למצוא את המפתח של הבית. אני טורקת את הדלת ומחטטת בכיס כ



 "אוהבת אותך. ביי," אני קוראת.

"היי, קניתי לך משהו, דרך אגב!" קאם צועקת דרך חלון הנוסעים 

הפתוח. "תסתכלי בתרמיל שלך כשתהיי בחדר. תמדדי את זה. תרגישי איך 

 זה."

אני עוצרת, מסתובבת ומצמצמת אליה את עיניי. "לא עוד ויברטור..." 

 אני מייללת.

היא מטה את ראשה אחורנית וצוחקת על המתנה שנתנה לי ליום הולדתי 

עשרה בשנה שעברה. זה לא היה נורא כל כך אילולא הייתי פותחת -השמונה

 אותה במסיבה לעיניי אנשים.

"זה לא זה," היא אומרת. "אבל זה בהחלט משהו שאת וקול יכולים 

ית החשוך שמאחוריי. ליהנות ממנו יחד." ואז היא מחווה בסנטרה לעבר הב

של הבית, אני  האחרשל הבית גם יאהב את זה. הגבר הגבר "או, אה... אולי 

 מתכוונת." 

היא מרימה את גבותיה, ואני יורה בה מבט מלוכלך. "אני בכלל לא רוצה 

 לפתוח את החבילה עכשיו."

 "לילה!" היא מקניטה ומתרחקת מהמדרכה.

יודעת איך להביך אותי בכל  מנוולת. אני אוהבת את אחותי, אבל היא

 פעם מחדש.

אני פותחת את הדלת הקדמית, נכנסת פנימה וסוגרת אותה, מסובבת 

את המפתח שוב ומביטה בסלון החשוך. הוא מסודר. אני נכנסת למטבח, 

האור הקטן של התנור מאיר מעט את המטבח. ממה שאני יכולה לראות, 

 בית נקי.הכיור ריק מכלים. אני נושפת, אוהבת לחזור ל

אני עולה במדרגות, דממה מוזרה ממלאת את הבית. אני פוסעת 

במסדרון החשוך, מרימה את ראשי ורואה את דלת חדר השינה של פייק 

 מולי. היא סגורה ואין אור מתחת לדלת.

אני פותחת את הדלת הראשונה משמאל ולוחצת על המתג, מגלה את מה 

 שחשבתי. המיטה ריקה. קול עדיין בחוץ.

י שומטת את התיק שלי, סוגרת את הדלת בשקט ושולפת את הטלפון אנ

 מהכיס האחורי.

אני בבית. איפה אתה? אני מקלידה וממתינה לשלוש הנקודות הקטנות 

 שיופיעו ויאשרו לי שהוא עונה.

אבל אחרי כמה רגעים שום דבר לא קורה, ואני זורקת את הטלפון שלי 

 על המיטה.



 ד שמונה שעות, וכדאי מאוד שיילך לעבודה. הוא צריך להיות בעבודה בעו

 אחרת הוא לא בא איתי כשאחסוך מספיק כדי להסתלק מכאן.

אני חולצת את נעליי במהירות ומתכוננת להתרסק למיטה ולתת מנוחה 

לרגליי העייפות, אבל עוצרת, נזכרת ב"משהו" שאחותי אמרה שהיא שמה 

חת אותו, מניחה אותו בתיק שלי. אני מסתובבת, מרימה את התרמיל ופות

על המיטה. ושם, ממש למעלה, אני מבחינה בשקית עם פסים ורודים שלא 

 סיקרטס.  שמתי שם. זה מויקטוריה

אני פותחת את החבילה, מושיטה את היד פנימה ומיד מרגישה את הבד 

שבתוכה. אני מתאפקת מלהיאנח, משאלת לבי לא התגשמה. אני מוציאה 

ם ואת המחוך התואם, שלא נראה מספיק גדול את תחתוני התחרה בצבע קר

כדי לכסות משהו. המחשוף נמוך, והחלק העליון אינו ארוך מספיק כדי 

 לכסות את בטני.

זה בהחלט יפה. וסקסי. אבל זה זנותי ממש. קול יעוף באוויר כשיבוא 

 למיטה וימצא אותי בזה.

 בלי משחק מקדים. הוא יהיה עליי תוך שנייה.

ה לי את זה? זה לא שאני לא לובשת תחתונים אבל למה היא קנת

סקסיים. אני לא צריכה שיעורים על איך לשמור על להבה בוערת ועל בחור 

 מסופק, תודה רבה.

אבל אז אני רואה פיסת נייר מונחת על המיטה, ככל הנראה היא היתה 

 הפלייר.  בתוך הבגדים. אני מרימה את חצי הדף וקוראת את

 

 במה פתוחה!
 רטב! )הטישרט שלכן, בכל מקרה(בואו להי

 21:00במאי בשעה  27
 ההוק, ג'יימיסון ליין 

 !300הפרס הגדול $ 
 

"נהדר." אני צוחקת בשקט ושומטת את הפלייר ואת הבגדים, מנידה 

 בראשי. האחות שלי מנסה לשדל אותי. מה לעזאזל עובר עליה?

בל אני לא מראה את הציצים שלי לכל זקן מטונף בעיר הזו כדי לק

הזדמנות לזכות בשלוש מאות דולר. אני יכולה לעבוד בגראונדרס, כי אני 

נהנית מחברתם של הלקוחות, נהנית להקשיב למוזיקה, ויש לי עבודה שאני 

מרוויחה בה טיפים. נכון, הטיפים לא משהו, אבל אין שום דבר מהנה 



 בתחרות 'חולצה רטובה', אלא אם כן הייתי שיכורה. אולי.

שהתריסים סגורים, מורידה את הטישרט ופותחת את  אני מוודאה

מכנסי הג'ינס. נותנת להם ליפול על הרצפה. אני משחררת את החזייה ואז 

 שולחת יד אל תוך המגירה כדי לקחת טישרט.

אני עוצרת, ומסתכלת על סט ההלבשה התחתונה החדש השוכב על 

 ה פספס.המיטה. קול יצטער שהוא נשאר בחוץ כשיחזור הביתה ויראה מ

אני מורידה את התחתונים, לוקחת את התחתונים החדשים ובעדינות 

לובשת הכול. ספל קפה ובתוכו עטים ועפרונות מונח על השידה, אני מושיטה 

יד, מוציאה מספריים וגוזרת את תגי המחיר ואת התוויות מהלנז'רי. אני 

הבד עומדת מול המראה, מנפחת את שערי ומסרקת אותו בידי, מסדרת את 

 על מותניי ואת שדיי בחזייה. אני מסתובבת, מביטה במראה מעבר לכתפי.

אני לא יכולה לעצור את החיוך. קאם יודעת מה היא עושה, נכון? הצבע 

מושלם עליי, מבליט את השיזוף הטבעי שלי במלוא הדרו. התחתונים 

מונחים בצורה מושלמת על מותניי, ואפילו בלי יותר מדיי תמיכה בחלק 

יון השדיים שלי זקופים ויפים. אני מעבירה את ידי על בטני החלקה העל

והשטוחה, ועל מותני. הייתי רוצה שמישהו יהיה כאן כדי להעריך את הנוף 

 ולגרום לי לחייך.

אני חשה את החום שמתפשט בין ירכיי, ואני לא יכולה שלא לחשוב איך 

י. אני מורידה את שינוי פשוט של בגדים יכול לגרום לך להרגיש אחרת לגמר

אחת הרצועות מכתפיי, אוהבת להרגיש סקסית. הדגדגן שלי פועם, ואני 

 בהחלט בעניין עכשיו.

אני מושכת את הרצועה חזרה לכתפי, אוחזת בטלפון שלי ושוב שולחת 

 הודעה לקול, מבחינה בכך שהוא עדיין לא השיב על הקודמת.

 

 אני צריכה אותך עכשיו, מותק. *קריצה*

 

כה, אבל שלוש הנקודות עדיין לא צצות. אני מפעילה את ספוטיפיי אני מח

, נזהרת לשמור על עוצמת הקול נמוכה Run to Youבטלפון שלי, מנגנת את 

 ונשכבת במיטה.

 אני ערה לגמרי עכשיו.

 וחרמנית.

אני עוצמת את עיניי, נותנת למוזיקה לחדור תחת עורי ולהיסחף לאט 

יי, ואל החלק הפנימי של רגליי. אני מדגדגת דרך קצות אצבעותיי, מטה לירכ



את עורי עד שעולה בי צמרמורת. באיטיות אני שולחת את ידי אל בין רגליי, 

מטה את ירכיי ומשפשפת, הדם מתחיל לבעבע ולבי פועם מהר יותר 

 כשהדגדגן שלי מעקצץ.

אני גונחת, הפטמות הנוקשות מתחככות בתחרה. היד השנייה שלי חופנת 

 ת אותו, אני מטה את ראשי הצידה ושיערי נופל על פניי.שד וסוחט

לפעמים אני תוהה אם אי פעם אוכל לעשות את מה שאחותי עושה. אני 

יודעת כמה כסף היא מביאה הביתה, ואני כבר עייפה מהדאגה ומהמתח. 

 האם אני יכולה פשוט לעשות את זה?

אני לוחצת את אני מתהפכת, גוחנת קדימה על ברכיי, כשידיי בין ירכיי. 

זרועותיי לשדיי, מצמידה אותם יחד. שיערי מלטף את גבי, אני עוצמת את 

 עיניי ומתחילה לנוע קדימה ואחורה לצלילי המוזיקה.

לא, אני לא יכולה לעשות את מה שהיא עושה. אני לא רוצה שגברים 

רבים יתבוננו בי. אבל אדם אחד? חבר? גבר שמשתוקק אליי, מישהו שיביט 

 …ניים רכושניות כשאני רוקדת רק בשבילובי בעי

הוא מתבונן בי. אני בחדר חשוך, במה לבנה מבריקה מתחתיי, ואור סגול 

רך מאיר עליי. אני יורדת על ארבע, זוחלת ונושכת את שפתי התחתונה. 

רוכנת קדימה, מפשקת את ירכיי, ברכיי נלחצות אל הרצפה ואני מזיינת את 

 הבמה.

ק, אבל הוא שם. הוא היחיד שם. כל כולי שם הוא מאחור, כל כך רחו

בשבילו. הוא מסתתר בצללים ומשעין את כתפו אל הקיר ומתבונן בי. אני 

מניעה באיטיות את ירכיי, מקניטה אותו ומתגרה בו, ואז חוזרת על ברכיי, 

 תופסת את ראש המיטה כדי לאחוז בו בזמן שאני רוקדת ומתחככת.

ועי, ואני חופנת את החזה העירום שלי, הכתפייה של המחוך נופלת על זר

בידו, והוא שולח שובל של  —או הסיגר  —מביטה מעבר לכתפי. הסיגריה 

 עשן לאוויר. אם כי נראה שהוא שכח מזה בעודו נועץ בי מבט.

 אני נזכרת שקול לא מעשן, אבל המחשבה נעלמת מהר כפי שהיא באה.

י. אני מרגישה שהוא אני רוצה שהוא יראה אותי. אני רוצה שירצה אות

רוצה אותי, ואני אוהבת את זה. אלוהים, כמה שאני אוהבת את זה. תמשיך 

להסתכל עליי. אני תוהה מה הטעם בפה שלו. איך השיניים שלו מרגישות? 

 הפטמות שלי מתהדקות ומתקשות, משתוקקות לפה.

 אתה תגמור כי אני עושה את זה בשבילך. תסתכל עליי. תסתכל עליי.

ענת לאחור על ידיי, מניעה את ירכיי מהר יותר וחזק יותר, העור אני נש

 שלי רטוב מזיעה ואני משפשפת את הכוס שלי ומזיזה את התחת בשבילו.



 רק בשבילו.

"אוי, אלוהים," אני מייבבת, מרגישה את האורגזמה עולה בי. "אני 

 גומרת, אני גומרת..."

את ראשי ופוקחת אבל אז מהדהד בבית קול טריקה חזק, אני מרימה 

 . שיט!את עיניי

אני עוצרת, מקשיבה. לוחות הרצפה במסדרון חורקים, מישהו זז לאורך 

המסדרון ואחר כך יורד במדרגות. אני קופצת מהמיטה במהירות, למקרה 

 שזה קול.

לא הערתי את אבא שלו, נכון? זה היה כל כך טיפשי! מה אם המיטה 

 חרקה?

אני מתקרבת לדלת חדר השינה, פותחת בושה בוערת כמו אש על פניי, ו

אותה בקושי כדי להציץ. המסדרון עדיין חשוך, אבל אני שומעת שיחה ואז 

 דלת נטרקת למטה.

אני זועפת. חוצה את המסדרון, מסתתרת במהירות בחדר האמבטיה 

וסוגרת את הדלת. אני משאירה את האור כבוי, ניגשת לחלון ופותחת את 

אג. לא אכפת לי להתעורר ולשמוע חדשות אחד התריסים. "כן, אל תד

כאלה," אני שומעת את פייק אומר, אני מציצה ורואה אותו עומד ליד 

הבריכה ומדבר בטלפון שלו. "תינוקות הם בלתי צפויים. קח כמה זמן 

 שאתה צריך. אנחנו נסתדר בימים הקרובים."

ותו הוא לבוש במכנסי טריינינג אפורים, אבל בלי חולצה, ואני רואה א

משפשף בידו את הקרקפת שלו ומפהק. הכתפיים שלי נרגעות קצת. הצלצול 

 כנראה העיר אותו.

הוא מהנהן לעבר מי שמדבר בטלפון. "תשלח לכולנו הודעה כשהילד 

 יוולד. מזל טוב, בנאדם."

ואז הוא מצחקק והשרירים שלי נרגעים, תודה לאל. זה היה מביך אילו 

 שמע אותי.

את החלון, אבל אז אני רואה אותו לוקח משהו אני מתכוונת לסגור 

מתוך צלחת שמונחת על שולחן הגן ושם אותו בפיו, כשהוא מוסיף להקשיב 

 למי שנמצא בטלפון.

אני עוצרת, עיניי מתרחבות כשאני מתבוננת בו מדליק סיגר. השיער על 

צווארי סומר והדופק שלי מואץ. אני סוגרת את התריס, לא אכפת לי אם 

 אותי. הוא שמע

 מה לעזאזל? לא ראיתי אותו מעשן. למה זה צץ לי ב...?



אני ממהרת חזרה לחדרי, סוגרת את הדלת ומורידה את סט ההלבשה 

התחתונה. אני לובשת טישרט ומכנסיים קצרים, מכבה את המוזיקה, את 

 האור ועולה למיטה.

הכרתיים הארורים והטיפשיים שלה. יופי, תודה -קאם והמסרים התת

 רבה!

 

 

 

 "היי, קורין. אבא שלי בבית?" אני שואלת בטלפון.

אני שומעת את אמי החורגת זזה, ואת דלת הרשת נפתחת. "צ'יפ!" היא 

 צועקת, קולה צרוד משנות העישון הארוכות. "זאת ג'ורדן!"

הדלת נטרקת בחריקה, ונדמה לי שאני שומעת את קולות הטיגון 

המחוספס תחת רגליי. אני במטבח. אני כמעט מרגישה את הלינוליאום 

שמחה שהסתלקתי מהקרוואן הזה, גם אם זה אומר שאני מנצלת את אבא 

 של קול.

"את צריכה כסף?" היא אומרת כשאני מחכה שאבא שלי יגיע לטלפון. 

"כי אין לנו. לאבא שלך נתפס הגב והוא החמיץ ימי עבודה לפני כמה 

 שבועות, אז קצת חנוק פה עכשיו." 

לא, אני..." אני מגמגמת, מעוצבנת מהשאלה שלה. "אני אני ממצמצת. "

 לא צריכה כסף."

והם יהיו האנשים האחרונים שאבקש מהם אם אצטרך. לאבא שלי אין 

 כסף, ואם יש לו הוא מבזבז אותו מיד. זאת אחת הסיבות לכך שאמי ברחה.

 אבל לפחות אבא שלי נשאר.

לבים. "זוזו מהדרך, "צ'יפ?!" היא קוראת שוב אבל אחר כך נוהמת על הכ

 שניכם."

אני מנידה בראשי, הייתי פשוט צריכה לשלוח הודעה. אם אבא שלי 

יצליח להגיע לטלפון, אני פשוט אנתק בעצבים כי הוא נעים הליכות בדיוק 

כמו האישה הזאת. תודה לאל שעזבתי ושהיא לא היתה אמי החורגת במשך 

 זמן רב. עזבתי ברגע שיכולתי.

לכם שעברתי דירה," אני אומרת לה. "למקרה שאתם  "רק רציתי להגיד

 צריכים את הכתובת החדשה שלי."

"אה, נכון, נכון." אני שומעת קולות יניקה ויודעת שהיא מעשנת. "עברת 

 לגור עם קול בבית של אבא שלו. כן, שמענו."



 "—"כן אני 

 "צ'יפ!" היא צווחת שוב, קוטעת אותי.

ה בסדר," אני אומרת לה. "זו הסיבה אני עוצמת את עיניי, עצבנית. "ז

שהתקשרתי, אל תטרידי את אבא אם הוא כבר יודע. אני אדבר אתכם 

 מאוחר יותר."

"אוקיי." היא נושפת עשן. "טוב, תשמרי על עצמך, ואני אתקשר בעוד 

 שבוע בערך. אזמין אותך לארוחת ערב או משהו."

. אבל היא גופי רועד בצחוק מריר. זה לא מצחיק. זה עצוב, באמת

מנתקת בלי להמתין שאומר 'להתראות', ואני פולטת אנחה, זורקת את 

 הטלפון שלי על המיטה.

אבי ואמי החורגת הם לא אנשים רעים, אם כי אף אחד מהם לא התקשר 

 אליי ביום ההולדת שלי.

מעולם לא היכו אותי, לא גוועתי ברעב או עברתי התעללות מילולית. לא, 

ני מניחה. היו להם חיים קשים רוויי מאבקים. זה, אני פשוט נשכחתי, א

כנראה היה מוגזם לבקש שייקחו אחריות או ידאגו לילדיהם. הם לא רצו 

הבירה ולילות הבינגו  —לוותר על רגעי האושר הקטנים שהצליחו למצוא 

 שלהם.

אחרי שקאם עזבה ועברה לדירה משלה, לא היה לי עם מי לדבר. הייתי 

ואני לעולם לא רוצה להרגיש שוב בודדה כמו שהרגשתי  כלום בקרוואן הזה,

 אז.

אני מרימה את המחברת מהמיטה וממשיכה בשיעורי הבית משיעור 

הקיץ האחרון. ספר הלימוד פתוח מולי, ואני לוחצת על העיפרון המכני כדי 

 להוציא עוד עופרת.

 דפיקה נשמעת על דלת חדר השינה, ואני מרימה את ראשי, מתוחה.

אני אומרת, אבל זה נשמע כמו שאלה. קול לא ידפוק. זה בטח "כן?" 

אביו. האם השארתי כביסה במייבש? התנור דולק? אני עוברת בראשי על 

 רשימת המטלות.

 הדלת נפתחת, ופייק עומד שם, אוחז בידית, אבל נשאר במסדרון.

"אני מזמין פיצה לארוחת ערב," הוא אומר לי. "קול יחזור הביתה 

 בקרוב?" 

ני מתעסקת עם העיפרון שבידי. "אחד החברים שלו קיבל קידום א

בחברת הכבלים," אני מסבירה, "אז הם עושים מסיבה בחווה של אבא שלו. 

 הוא בטח יחזור די מאוחר."



הוא עומד שם רגע, גופו הגדול ממלא את פתח הדלת. עיניי נמשכות אל 

דה פנים שאני הקעקועים על זרועותיו, אז אני פשוט מסתכלת מטה, מעמי

 שקועה בעבודתי.

 "את לא הולכת?" הוא שואל שוב.

 אני מושיטה את ידי, מחווה לעבר שיעורי הבית שמולי. 

הוא מהנהן, בהבנה. "טוב..." הוא מביט בי רגע, נראה מהוסס ואז 

 ממשיך, "גם את צריכה לאכול, נכון? איזו פיצה את אוהבת?"

 ראשי. "כבר אכלתי.""לא, זה בסדר." אני אומרת לו, מנידה ב

עיניו צונחות אל הצלחת שעל המיטה עם כריך חמאת הבוטנים האכול 

 למחצה, ואני יודעת מה הוא חושב. "אוקיי."

הוא מתכוון לסגור את הדלת אבל אז נעצר. "את יודעת שאת לא חייבת 

 להתחבא כאן, נכון?"

ק אני מביטה אליו ומזדקפת שוב. "אני לא מסתתרת." אני צוחקת צחו

 קצר, אבל אני חושבת שהוא עלה עליי.

"את עושה את החלק שלך בעבודות הבית," הוא אומר. "אז יש לך זכות 

לעשות בבית מה שאת רוצה. אם את רוצה להשתמש בבריכה, להזמין חברה 

 בסדר."  או למשל... לעזוב את חדר השינה, זה

 אני מלקקת את שפתיי היבשות. "כן, אני יודעת."

א אומר לבסוף. "אני מבין שאני אוכל את הפיצה לבד. אז "אוקיי," הו

 כרגיל יישארו לי שאריות פיצה לכמה ימים."

 הוא נאנח, נשמע עוד יותר פתטי. 

 "אז אל תזמין פיצה גדולה," אני ממלמלת, בוהה שוב במחברת.

אבל הצחקוק השקט שלו לפני שהוא סוגר את הדלת אומר לי שהוא שמע 

 י.את ההערה המתחכמת של

אני בטוחה שהוא הזמין הרבה פיצות בכל השנים שבהן חי כאן לבד. הוא 

רק מנסה להיות נחמד ולגרום לי להרגיש רצויה. זה נהדר מצידו, ואני 

מעריכה את זה, אבל זה עדיין לא יגרום לי להרגיש פחות נצלנית. אני לא 

 פיצה.  יכולה לאפשר לו לקנות לי גם

כשגדלתי בקרוואן של אבא שלי ואפילו  ואני חושבת כמה בודדה הרגשתי

כמה בודדה הרגשתי לפעמים עם קול. אולי פייק לוסון עייף מלהיות לבד 

ולאכול לבד ולצפות בטלוויזיה לבד. אני אורחת בביתו ואולי הוא רוצה 

 להכיר את האנשים החיים תחת קורת הגג שלו, נכון? זה רק הגיוני.

לבד, אולי אני עדיין רעבה ופיצה  ואולי גם לי נמאס להיות הרבה פעמים



 נשמעת די טוב, בעצם.

אני נושפת נשיפה ארוכה, דוחפת את המחברת מחיקי ונעמדת. אני רצה 

 אל דלת חדר השינה, פותחת אותה ומציצה החוצה.

 "פיצה ג'ו?" אני שואלת, מבחינה שהוא עומד לרדת במדרגות.

 הוא נעצר ומפנה את ראשו להסתכל עליי. "ברור."

הי הפיצה הכי טובה בעיר, כך שאין התלבטות. אני יוצאת מחדר זו

 חצי?"-השינה וסוגרת את הדלת. "חצי

לרכישת הספר לחצי כאן

https://ahavot.com/product/birthday-girl/
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