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1

בבא אצל 

ישבתי במכונית שלי, שחנתה מחוץ לבר.
זה נראה כמו בר, וזה יכול היה להיות כל בר בכל מקום — בעיירה 
קטנה, בעיר גדולה, לא משנה. זה היה סתם בר. הבר של בבא, כנראה, 
כתוב  היה  המבנה,  על  תלוי  שהיה  ענק,  שלט  של  העליון  בחלקו  כי 

באותיות כחולות על רקע שחור: "אצל בבא."
הארלי  אופנועי  שני  שמאל.  לצד  החלון  דרך  החוצה  הסתכלתי 

דייווידסון חנו שם.
של  בר  כמו  קצת  נדמה,  כך  שנראה,  הבר,  על  שוב  הסתכלתי 

אופנוענים. 
הסתכלתי החוצה דרך החלון לצד ימין. טנדר שברולט כחול, חבוט 

וישן חנה בקצה מגרש החנייה.
או  רמה  על  נראה  לא  פניו  שעל  הבר,  לעבר  מבט  שוב  הפניתי 

מתוחכם. הנחתי שאין להם אפילו כוסות מרטיני.
שכתוב  שלט  היה  הפנימי  בחלקו  הבר.  של  בחלון  מבט  העפתי 
היה  השלט  בתחתית  הקטן  הלבן  במרווח  עובדים."  "דרושים  עליו: 

רשום, "מלצרית."
שאפתי אוויר דרך האף. ואז נשפתי, יצאתי מהמכונית והלכתי ישר 

אל הדלת, עברתי דרכה ונכנסתי אל תוך הבר.
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אשלי קריסטן    ׀   10

יכול  זה  צדקתי. שום דבר מיוחד. שום דבר על רמה או מתוחכם. 
היה להיות כל בר בכל מקום.

ישב על שרפרף בפינת דלפק הבר הארוך בחלק האחורי של  גבר 
החדר. הוא חבש כובע בייסבול. שני גברים נוספים שיחקו סנוקר ליד 
אחד מארבעת שולחנות הסנוקר שהיו מסודרים שניים משמאל, שניים 
מימין; הגברים היו ליד אחד השולחנות משמאל. מסתבר שאופנוענים 
משחקים סנוקר. אישה עמדה מאחורי הבר. היה לה שיער שופע בצבע 
בלונד פלטינה. היה לה גם חזה שופע. יכולתי לראות את זה, כי הוא 
מתח  גם  ובנוסף  שלה,  ההארלי  גופיית  של  העליון  החלק  מתוך  פרץ 

את הבד. 
אותי  עזבו  לא  והן  שנכנסתי,  ברגע  הדלת  אל  עיניים  הפנתה  היא 

בזמן שהלכתי לעבר דלפק הבר.
"היי," פתחתי.

הכביש,"  בהמשך  מכאן  קילומטר  שלושים  בערך  נמצאת  "שנטל 
יוצאת מהחנייה  ימינה כשאת  קטעה אותי הבלונדינית. "פשוט תיקחי 

ותמשיכי ישר."
"סליחה?" שאלתי והרגשתי את הגבר עם כובע הבייסבול מסתובב 

ומסתכל עליי.
"את מחפשת את שנטל?" שאלה הבלונדינית.

"לא, אני —"
"גנואו־בואון*?" שאלה.

"גנואו־בואון?" חזרתי אחריה.
"גנואו־בואון. לא מאוד רחוק משנטל," היא אמרה. "זה מה שאת 

מחפשת?"
זה  שגנואו־בואון  מתכוונת  "את  שאלתי,  אז  לומר.  מה  ידעתי  לא 

שם של עיר?"
גם  הבייסבול.  כובע  בעל  האיש  על  הסתכלה  היא  ענתה.  לא  היא 
אני הסתכלתי עליו. כשעשיתי זאת, הבחנתי, קודם כול, שהקסקט שלו 
ראה ללא ספק ימים טובים יותר, והימים האלו היו בערך לפני ארבע 

מאות שנה. ושנית, שהוא בוהה בשדיים שלי.

שם של עיירה. פירוש מילולי באנגלית — לכרסם עצם.  *
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11   ׀   מתוקים נות  חלו

הסתכלתי בחזרה אל הבלונדינית.
"אני כאן בקשר לעבודה במלצרות."

לרגע השתררה דממה מתוחה. ואז פרץ האיש עם כובע הבייסבול 
בצחוק קולני.

העיניים של הבלונדינית הצטמצמו.
"בבא אמר לך להגיד את זה?" היא שאלה.

"בבא?" שאלתי בחזרה, מבולבלת בשלב זה.
"בבא," פלטה ואז העיפה מבט מסביב לפני שהסתכלה בי. "זה לא 

מצחיק. יש לי דברים לעשות."
מה  הרבה  לה  אין  שלמעשה  וראיתי,  מסביב  מבט  העפתי  אני  גם 
כוס  במיוחד.  צמאים  נראו  ולא  סנוקר  שיחקו  הבחורים  שני  לעשות. 

בירה כמעט מלאה היתה מונחת לפני הבחור עם כובע הבייסבול.
הסתכלתי שוב על הבלונדינית.

"אני לא צוחקת," אמרתי לה.
"זיוני שכל," ענתה בכעס, הסבלנות שלה כבר קרובה לפקוע. 

קודם,  גסות  מילים  שמעתי  לא  שמעולם  לא  זה  מפתיע.  היה  זה 
זרים  לעבר  אותן  לפלוט  נהגתי  לא  אבל  בעצמי,  בהן  השתמשתי  או 
שמחפשים עבודה. או זרים באופן כללי. בנוסף הייתי שם שלוש דקות 
של  סבלנותו  את  במבחן  להעמיד  שיכול  דבר  שום  עשיתי  ולא  בערך 

מישהו ובטח שלא לגרום לה לפקוע.
"לא, ברצינות. אני מעוניינת להגיש מועמדות לתפקיד," הסברתי.
בשתיקה.  אותי  סקרה  שבמהלכו  זמן,  פרק  למשך  ענתה  לא  היא 

החלטתי לעשות אותו דבר.
כל  שלה  בשיער  התעללה  אילולא  יפה,  להיות  יכולה  היתה  היא 
כך ואילולא שמה כל כך הרבה איפור ונראה בבירור שהיא במצב רוח 
רע ושכל אחד יכול לעצבן אותה. אם כי היא באמת שיחקה אותה עם 
הגופייה הזאת. גם לי היה חזה רציני, אבל הוא לא הגיע עם גוף קטן, 
ועם  קטנה  בודהה  כרס  עם  גדול,  עם תחת  הגיע  הוא  עגלגל.  אך  רזה 

רמז של שומן גבי. שלא לדבר על זרועות רופסות למדיי.
החלטתי לשבור את השתיקה ולהודיע, "אני לורן גרהם."

הושטתי יד. היא בהתה בה, אבל לא הספיקה להגיב, כי איש כובע 
הבייסבול דיבר.
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אשלי קריסטן    ׀   12

"ג'ים־בילי," אמר, ואני הסתובבתי אליו.
"סליחה?"

היד שלו היתה מושטת לעברי, הוא חייך, והפעם הסתכל לי לתוך 
לא  והוא  השנייה  השן  לו  חסרה  היתה  מלפנים  שמאל  בצד  העיניים. 
להיראות  לו  יגרום  שזה  במקום  כלשהי  מסיבה  אותה.  להחליף  טרח 
קצת  להיראות  לו  גרם  זה  גרועה,  פה  היגיינת  עם  כפרי  טמבל  כמו 

מטופש וקצת חמוד.
"ג'ים־בילי," חזר ואמר. "זה השם שלי."

לקחתי את היד ולחצתי אותה. "נעים להכיר אותך, ג'ים־בילי."
זה  את  לעשות  הדרכה  בסמינר  מזמן  למדתי  כי  שמו,  על  חזרתי 
תשכח  שלא  כדי  בזיכרון  השם  את  מעגן  זה  מישהו.  פוגשת  כשאני 
וחשבתי,  עובדת  הזו  השיטה  כי  גיליתי  בשמות,  גרועה  הייתי  אותו. 
הקבועים  הלקוחות  שמות  את  לזכור  צריכה  קטנה  בעיירה  שמלצרית 

בבר. וג'ים־בילי נראה ללא ספק כמו לקוח קבוע.
עזר לי גם לשנן בלי קול, ג'ים־בילי, ג'ים־בילי, ג'ים־בילי.

אבל, בעצם, מי ישכח שם כמו "ג'ים־בילי"?
לעבר  והסתכל  אותה  לי  שחרר  ידי,  את  קצרות  לחץ  הוא 

הבלונדינית.
אפילו  בבא  "בעיני  הצהיר.  לגמרי,"  טייט.  בעיני  חן  תמצא  "היא 

עוד יותר."
"תסתום, ג'ים־בילי," מלמלה הבלונדינית.

הבלונדית  הנושא;  את  ומעלה  חוזרת  אמרתי,  לעבודה..."  "בקשר 
הסתכלה עליי.

ואז היא רכנה לעברי. "מותק, קבלי את זה בתור טובה שאני עושה לך. 
הבחורים כאן בסביבה..." היא הניפה יד אחת באוויר. "הם יאכלו אותך 
חיה. לכי לשנטל. לגנואו־בואון. לאישה כמוך אין מה לחפש בקרנל."

קרנל.
זאת היתה אחת הסיבות, שבגללן בחרתי בעיירה הזאת. השם שלה 
הוא "קרנל*". חשבתי שזה היה מצחיק ומעניין, ויותר מעניין מזה לא 

רציתי. 

פירוש מילולי — בשר ודם.  *
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13   ׀   מתוקים נות  חלו

שכוח  בבר  לעבוד  רציתי  קרנל.  בשם  נידחת  בעיירה  לגור  רציתי 
אל בשם אצל בבא. לא היה שום דבר ראוי לציון באף אחד מהם, חוץ 

מהשמות. שום דבר שייחרת בזיכרון. שום דבר מיוחד. לא כלום. 
"את לא מבינה," אמרתי לה. "אני —"

היא נשענה לאחור ואמרה. "אוי מותק, אני מבינה." העיניים שלה 
נעו מקצה הראש ועד הסרעפת שלי — זה היה כל מה שיכלה לראות 
ממני כשהבר בינינו — ואז חזרו לעיניי. "את מחפשת איזה ריגוש. את 

מחפשת הרפתקה."
"אני לא. אני —"

לזהות  יודעת  לא  שאני  חושבת  "את  באוויר.  ידיים  הניפה  היא 
אתמול?  שנולדה  אישה  כמו  נראית  אני  זה?  את  רואה  כשאני  זה  את 
אני נראית כמו אישה שבא לה לשכור מלצרית חדשה, להדריך אותה 
וללמוד לאכול את החרא החדש שהיא תאכיל אותי? ואז כשהיא תבין 
שהיא רוצה את החיים שלה בחזרה היא תקום ותעזוב, ואז אני אצטרך 

לשכור ולהדריך וללמוד לאכול עוד חרא חדש?"
"אני לא אעשה לך... אהמ..."

"כולם מאכילים חרא בכמויות, ואני לא אוהבת את הטעם שלו גם 
אוהבת  לא  ממש  שאני  יודעת  כבר  אני  כמוני.  מאנשים  מגיע  כשהוא 

את הטעם שלו כשהוא מגיע מאנשים כמוך."
שוב לא ידעתי מה לומר, כי התברר לי שהיא כבר קבעה את דעתה 

עליי.
באמת  לא  את  "אבל  בשקט,  אמרתי  חצופה,"  להישמע  רוצה  "לא 

מכירה אותי. את לא יודעת איזה מין בן אדם אני."
"נכון," ענתה, והמילה שביטאה היתה מלאת בוז.

"את לא," התעקשתי.
"מותק —" היא התחילה, אבל אני רכנתי קדימה והיתה לי סיבה.

רכנתי קדימה כי הייתי צריכה שתשמע אותי. רכנתי קדימה כי אני 
בבא  של  המקום  את  מחפשת  אני  זמן.  הרבה  כבר  קרנל  את  מחפשת 
כבר הרבה זמן. הייתי צריכה להיות שם, וכדי להיות שם הייתי צריכה 

את העבודה הזאת.
אבודה  אישה  של  סוג  איזשהו  שאני  חושבת  "את  חזרתי.  "נכון," 
שיצאה מאיזה ספר, נוסעת ברחבי העולם באיזה מסע אידיוטי למצוא 
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אשלי קריסטן    ׀   14

חושבת  "שאני  המשכתי,  לענות,  שיכלה  ולפני  שאלתי,  עצמי?"  את 
שאני יכולה לצאת לעולם ולמצוא אוכל טוב ולחוות מקומות מעניינים 
נראית משגע  בגדים מהממים,  לובשת  עצמי,  בזמן שאני מחפשת את 
וגורמת לכל מי שאני פוגשת להתאהב בי, ובסוף מוצאת איש מדהים 
שממש טוב במיטה ומעריץ אותי באופן עיוור?" נדתי בראשי. "אז זהו, 
שאני לא. אני יודעת מי אני ואני יודעת מה אני רוצה ואני יודעת שאני 
לא רוצה את זה, כי זה לא קיים. אני גם יודעת מה אני מחפשת, ואני 

יודעת שמצאתי את זה בדיוק כאן."
"תקשיבי —" התחילה.

כמה  עד  או  שלי,  החיים  "כל  אותה.  קטעתי  את,"  תקשיבי  "לא, 
פשוט  לי.  לקרות  עומד  מיוחד  שמשהו  חשבתי  לזכור,  יכולה  שאני 
היתה לי הרגשה כזאת. עמוק בעצמות. לא ידעתי מה זה, אבל זה אמור 
החיים...  "כל...  עוד.  התכופפתי  עצום."  מדהים,  יפיפה,  להיות  היה 
קרה.  לא  "זה  הבר.  על  ידי  את  והנחתי  בראשי  שוב  נענעתי  שלי." 
זה  ועדיין  וזה לא קרה. חיכיתי עוד  וזה לא קרה. חיכיתי עוד  חיכיתי 
לא  פעם  אף  זה  לקרות.  עומד  לא  שזה  יודעת  אני  עכשיו  קרה.  לא 

יקרה, מפני שאין שום דבר מיוחד שם בחוץ שיכול לקרות."
לקחתי שאיפה, היא פתחה את פיה, אבל אני המשכתי לדבר.

ואז  חברים.  לי  היו  עבודה.  לי  היתה  בית.  לי  היה  בעל.  לי  "היה 
גיליתי שבעלי שוכב עם החברה הכי טובה שלי. שזה לא רומן חולף, 
הם  השק,  מן  יצא  כשהמרצע  שנים.  חמש  כבר  זה  את  עושים  שהם 
החליטו להיות יחד באמת. הוא התגרש ממני, ואני לא יכולתי להרשות 
לעצמי לקנות את החלק שלו בבית, אז מכרנו אותו. ואז, פתאום, אחרי 
שמאחורי  החברים,  את  איתם  לקחו  הם  לבד.  הייתי  יחד,  שנים  עשר 
חמש  במשך  ידעו.  כולם  יחד.  מושלמים  שהם  חשבו  תמיד  שלי  הגב 

שנים. ואף אחד לא אמר לי."
"לעזאזל, אישה," מלמל ג'ים־בילי.

"כן," אמרתי לג'ים־בילי והסתכלתי בחזרה אל הבלונדינית. "אבל, 
לא.  בחיי. ממש  אכפת.  לי  היה  לא  הראשוני  ההלם  אחרי  יודעת,  את 
כי פתאום הבנתי שהיו לי נישואים מחורבנים ובעל מחורבן והיתה לי 
מלבדה.  אחרים  חברים  של  חרא  מיני  וכל  טובה  הכי  חברה  של  חרא 
וכל הזמן הזה חייתי בבית שלא רציתי, הוא היה יותר מדיי גדול ויותר 
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הכל. בית צריך להיות בית, לא סתם קופסה עם גג. והבית הזה  מדיי 
הנשים  וכל  דבר  אותו  נראו  הבתים  כל  כי  אהבתי,  שלא  בעיירה  היה 
התלבשו אותו דבר וכל הגברים התפרפרו באותה צורה וכל המכוניות 
היתה  הזאת  ובעיירה  אופי.  דבר  לשום  היה  ולא  וחדשות,  נוצצות  היו 
לי עבודה שלא ממש אהבתי, גם אם הרווחתי כסף טוב." הנמכתי את 
הקול ואמרתי לה, "הבנתי שלא היה לי שום דבר מיוחד. פתאום הבנתי 
שלחיים אין שום דבר מיוחד להציע לי." לקחתי נשימה וסיימתי, "וזה 
בסדר מבחינתי. אני לא רוצה מיוחד. חיכיתי וניסיתי לגרום לזה לקרות, 
וזה לא קרה. אז שיהיה ככה. עכשיו אני רוצה לגור במקום שהוא סתם 
בזמן  ברצינות  לעבוד  יכולה  אני  שבו  עבודה  מקום  רוצה  אני  מקום. 
שאני עובדת, ואז ללכת הביתה למקום שהוא בית ופשוט להיות בבית. 
אני לא רוצה שום דבר. אני סיימתי עם לרצות דברים. רציתי וקיוויתי 

במשך ארבעים ושתיים שנה. הדבר היחיד שאני רוצה הוא שלווה."
ג'ים־בילי  שאל  אופנוענים?"  בבר  שלווה  שתמצאי  חושבת  "את 

שאלה שהיתה כנראה במקום, ואני הסתכלתי עליו.
עבודה  לעשות  בזמן,  לעבודה  להגיע  יכולה  שאני  חושבת  "אני 
טובה, להרגיש טוב עם עצמי, כי עבדתי קשה ועשיתי כמיטב יכולתי, 
על  לחשוב  יכולה  אני  אופנוענים.  בר  על  לחשוב  ולא  הבית  וללכת 
נראה  מה  על  או  ערב  לארוחת  לאכול  לי  מה שמתחשק  על  או  עצמי 
ואקום  דבר  שום  על  לחשוב  בלי  לישון  אלך  ואז  בטלוויזיה.  מעניין 
ואגיע שוב לעבודה בזמן." הסתובבתי לעבר הבלונדינית. "זה מה שאני 
לא  אני  הרפתקה.  מחפשת  לא  אני  ריגוש.  מחפשת  לא  אני  חושבת. 
שאני  מה  זה  בזה.  להסתפק  יכולה  אני  כי  מיוחד,  דבר  שום  מחפשת 

מחפשת. את יכולה לתת לי את זה?"
הבלונדינית לא אמרה כלום רק הסתכלה לי לתוך העיניים. הפנים 
וקשות  חתומות  נשארו  והן  קשות,  מזה  פחות  ולא  חתומות  היו  שלה 

למשך זמן רב.
ואז היא אמרה, "אני קריסטל. אביא לך טופס הגשת מועמדות."



עמדתי ליד חלון חדר המלון שלי, מסיטה את הווילון ביד אחת ומביטה 
אל הבריכה.

indd   15.ילשא ןטסירק-םיקותמ תומולח 24/07/2020   11:40:25



אשלי קריסטן    ׀   16

במלון קרנל אין שום דבר יוצא דופן. גוש בניינים ארוך, דו קומתי, 
פונות לחזית, ארבע עשרה למעלה, ארבע עשרה למטה.  כל הדלתות 
אני הייתי למטה במספר שלוש עשרה. החדרים היו נקיים, בחדר שלי 
שנה  עשרה  חמש  לפני  נקנתה  שבטח  וטלוויזיה,  קינג־סייז  מיטת  היו 
ונתלתה מהקיר. שידת ארבע המגירות הנמוכה ושולחנות הלילה נתלו 
ושמיכה  נוספות  כריות  שתי  היו  בארון  רגליים.  להם  היו  ולא  מהקיר 
זאת  למרות  אבל  חלודה,  כתמי  היו  המטבח  ובכיור  במקלחת  נוספת. 
זה  אבל   — לממוצע  מתחת  היה  הכללי  הכל  הסך  נקיים.  היו  הם  גם 

הספיק.
היתה  לא  היא  מיוחד.  משהו  היתה  היא  זאת,  לעומת  הבריכה, 
באיכות  היו  לא  סביבה  הנוח  כסאות  מניקיון.  הבריקה  אבל  גדולה, 

הגבוהה ביותר, אבל הם היו בסדר, במצב טוב ומתוחזקים כהלכה.
ביתן  בדיוק  היה  לא  זה  הקבלה.  אל  הבריכה  מן  מבט  העברתי 
קבלה, אלא בית קטנטן. בית קטנטן ומטופח עם עליית גג. בחזית היו 
גם חצאי חביות גדולות מלאות בפרחים שרק עכשיו נשתלו. לא היה 
מלפרוח  רחוקים  היו  כך שהפרחים  האביב,  סוף  היה  אבל  קיץ,  עדיין 

במלואם.
קרנל שכנה בהרי הרוקי. לייתר דיוק היא שכנה בעמק קטן מוקף 
אם  ותהיתי  באוויר,  שרר  קור  בפתח,  היה  מאי  הרים.  מוקפות  גבעות 

לפרחים האלו יש תקווה.
היו  תקווה.  קיבולת מרשימה של  היתה  אותם  למי ששתל  כן,  אם 
ביתן-הקבלה-או- של  הקדמיים  החלונות  שעל  באדניות  פרחים  עוד 
יד  על  לסירוגין  חביות, שהוצבו  בחצאי  נשתלו  נוספים  פרחים  הבית. 
מעקה  על  הונחו  אדניות  ועוד  המלון,  חדרי  שבחזית  השביל  עמודי 
המרפסת בחזית החדרים למעלה. ואחרונים חביבים היו חצאי החביות 

הנוספים שפוזרו באזור הבריכה.
וביתן-הקבלה- והמלון  מגרש החנייה היה מסודר ומתוחזק היטב, 

או-הבית נצבעו שניהם באופן יסודי. 
מתחת  אולי  היה  קרנל  שמלון  כך  על  הצביעו  האלו  הדברים  כל 

לממוצע אבל חשוב לבעליו. 
אני  שאם  שאמרה  הקבלה,  בדלפק  נחמדה  אישה  אצל  נרשמתי 
כביסה,  חדר  או  והשתייה  המזון  למכונות  מטבעות  משהו,  צריכה 
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תצעקי." "פשוט  בעיירה,  ומשלוחים  מסעדות  תפריטי  ווי-פיי,  חיבור 
מה  את  פרקתי  הכל.  את  שלי.  במכונית  שהיה  מה  את  פרקתי  אז 
ניקיתי  ואז  וחצי.  חודשים  ארבעה  מזה  הראשונה  בפעם  שם  שהיה 
הריקות,  המשקה  פחיות  את  המהיר,  המזון  עטיפות  כל  את  אותה. 
סוכריות המנטה שנפלו, חתיכות ממתקים אבודות, פיסות נייר. שיירים 
ושרידים של מסע דרכים קטלני. גררתי את המזוודות שלי )היו חמש( 
ניילון  שקית  לקחתי  במלון,  החדר  לתוך  שתיים(  )היו  התיבות  ואת 
שמצאתי ומילאתי לגמרי בפסולת, גוררת אותה אל פח האשפה הגדול, 
שהוסתר קרוב לחזית הצדדית של המלון, זה שלא פונה לשום רחוב.

ואז פרקתי את הבגדים שלי.
חדרי  בהמון  התגוררתי  האחרונים  וחצי  החודשים  ארבעת  במהלך 
מלון, אבל מעולם לא פרקתי. מעולם לא נשארתי יותר משלושה ימים. 
נשארתי רק לפרק זמן שהספיק לכביסה, להתרעננות ולקבלת החלטה 
לאיזה כיוון אני ממשיכה בחיפושיי במסלול זיגזג, שחצה כל כך הרבה 

מדינות עד שאיבדתי את הספירה בחיפושיי אחר עיירת־שומקום.
אחרי שפרקתי, הלכתי העירה, מה שהסתכם בזה שעברתי את חדר 
מספר ארבע עשרה ופניתי. מלון קרנל היה ממוקם בקצה העיירה, ממש 
לפני שהכביש חזר והשתרע שוב אל עבר לא כלום. מצאתי מעדנייה, 
קניתי כריך לחם שיפון עם פסטרמה ואכלתי אותו על המדרכה, שוטפת 

אותו עם משקה דיאטטי. ואז חציתי את העיר מקצה לקצה. 
והוא  המלון,  מן  רחובות  חמישה  במרחק  באמצע,  היה  בבא  אצל 
היו  אופנוענים.  עיירת  היתה  קרנל  כי  אופנוענים,  בר  ספק  ללא  היה 
הנגדי  העיר  בקצה  אחד  אופנועים  ומוסך  אופנועים  חנויות  שתי  בה 
גם  מטפלים  "אנחנו  שהכריז  שלט  בו  שהיה  קרנל,  מלון  של  לזה 
לראות  שיכולתי  לאופנועים,  ציוד  חנויות  שלוש  גם  היו  במכוניות." 
וגם  לאופנועים  מעור  אביזרים  הרבה  מוכרים  הם  כי  החלונות  דרך 

בגדי עור לאופנוענים.
למשלוחי  חנות  איטלקית,  מסעדה  מהיר,  מזנון  מעדנייה,  גם  היו 
כשהבטתי  לה-לה-לנד".  "קפה  מה  משום  שנקרא  קפה,  ובית  פיצה 
בידי  מנוהל  לא  שהוא  ראיתי  לה-לה-לנד,  של  לחלונות  מבעד  שוב 
אופנוענים, אלא בידי היפים, שהיו היפים עד כדי כך שלבשו חולצות 
מן  אחד  ארוך.  שיער  להם  והיה  מלפנים,  שלום  בסמלי  מודפסות 
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השניים שמאחורי הדלפק הרכיב משקפי שמש עגולים, צבועים בכחול 
כהה אם כי היה בתוך החנות, ולאחר היה סרט דק קלוע סביב מצחו. 
נראה כאילו הם עלולים להתיישב בכל רגע שלובי רגליים על הרצפה 

בשירת קומ-בא-יה.
שמכרה  מוזלים,  טבק  מוצרי  חנות  בעיירה  היתה  אלה  לכל  נוסף 
היו  לעשן.  שאפשר  הדברים  סוגי  לכל  העישון  תענוגות  סוגי  כל  את 
ככל  שהתמחה  וחייט,  כלבו  חנות  מוזל,  אלכוהול  חנויות  שתי  גם 
מה  זה  לפחות  )או  מעור  אופנוענים  בגדי  על  טלאים  בתפירת  הנראה 
שהשלט על החלון הכריז(. בעיירה היו שתי חנויות נוחות — אחת מול 
המלון, אחת בצד השני של העיר מול המוסך. היה בה גם מרכול עמוס 
לוודאי,  קרוב  שהיו,  מרכולים,  של  מגודלם  רבע  בערך  היה  שגודלו 
אלו  כל  את   .1967 מאז  שם  הוא  כאילו  ונראה  במדינה,  עיירה  בכל 
השלימו מאפייה, חנות לחומרי בניין, חנות פרחים, תחנת דלק ומגוון 

של שומקומות שממלאים עיירת שומקום.
היו אנשים ברחוב, וידעתי שהם חברותיים, כי רובם חייכו אליי.

גם  והיה  ראשי  רחוב  )שנקרא  הראשי  הרחוב  את  שסרקתי  אחרי 
ביתי  של  מגורים(  רחובות  היו  היתר  חנויות;  בו  שהיו  היחיד  הרחוב 
לשבוע  ווי-פיי  חבילת  קניתי  במלון.  הקבלה  לדלפק  חזרתי  החדש, 
מהגברת הנחמדה, שניצלה את ההזדמנות כדי לחלוק איתי את העובדה 
הווי-פיי  את  וכשקיבלתי  את שמי,  איתה  חלקתי  אני  גם  בטי.  ששמה 
החלטתי לשלם שבוע מראש על החדר שלי. ההחלטה הזאת מלאה את 

בטי אושר, וידעתי את זה כי היא אמרה לי. 
"מתוקה! שבוע! אני מאושרת!" צעקה.

במגרש  היחידה  היתה  שלי  המכונית  להיות.  אמורה  היתה  היא 
החנייה, ולה היו הרגלי עציצים ובריכה — והם לא היו בדיוק זולים.

והחלטתי שאני מחבבת  ופתוחה,  ידידותית  בכל מקרה, בטי היתה 
אותה.

אחרי שאמרתי לה שאני מאושרת על כך ששימחתי אותה, חזרתי 
למספר שלוש עשרה והוצאתי את המחשב הנייד שלי. ואז התחברתי. 
התעלמתי מכל הודעות הדואר האלקטרוני שלי ושלחתי הודעה להוריי 
מאוחר  קשר  ואצור  גמור  בסדר  שאני  בסדר,  שהכל  הקטנה  ולאחותי 
קראתי  לא  אבל  הודעות,  לי  שלחו  שהם  ראיתי  נוסף.  מידע  עם  יותר 
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שאמא  ידעתי  אותי,  ילחיצו  שהן  ידעתי  כי  אותן,  קראתי  לא  אותן. 
מזה  התלהבו  לא  הם  מבוהלים.  היו  קרוליין  ואחותי  שלי  ואבא  שלי 
שאני לוקחת סיכונים ומשוטטת ברחבי המדינה בחיפוש אחר שום דבר 
מיוחד. הם היו מעדיפים שאעבור לגור בבית, אאסוף את עצמי, אמצא 

איש הגון ואתחיל מחדש )בסדר הזה(.
סגרתי את המחשב שלי, ישבתי על המיטה הגדולה, הרכה, בהיתי 
בבא  אצל  להיות  אמורה  הייתי  שבו  המחרת,  יום  על  וחשבתי  בקיר 
החיים  את  ולהתחיל  במלצרות  להתלמד  כדי  עשרה  אחת  בשעה 

החדשים שלי.
אחר כך חייכתי.

אחר כך צפיתי בטלוויזיה עד שהחשיך והבריכה קראה לי.
ומפתה  נקייה  נראית  וראיתי שהבריכה  החוצה  והבטתי  עמדתי  אז 
וכולה מוארת. למעשה, מגרש החנייה היה מואר כולו. כשראיתי אותו, 
הבנתי ארבעה דברים בנוגע לבטי מהקבלה: היא היתה חברותית, היא 
המלון-ברמה-מתחת-לממוצע  מן  מרוצה  היתה  היא  פרחים,  אהבה 
שלה  שהאורחים  רצתה  והיא  הנקייה,  אך  הקטנה  הבריכה  ומן  שלה 

ירגישו מוגנים.
מכונית  היתה  זאת  מגיעה.  המכונית  את  ראיתי  הרגע שבו  היה  זה 
עם גג נפתח, איזשהו מודל ישן. היא נראתה כמו קרייזלר, לא במצב 

מעולה אבל גם לא גרוטאה.
יצאה  ואישה  נפתחה,  הדלת  הקבלה,  לביתן  מחוץ  חנתה  המכונית 

מתוכה.
הסתכלתי על האישה.

אורכן  שמלוא  ארוכות,  ורגליים  וכהה  ארוך  עבה,  שיער  לה  היו 
נראה היה לעין מתחת לחצאית הג'ינס פרומת הקצוות והמאוד קצרה 
לקריסטל  מאשר  שופע  יותר  ומחשוף  צמודה  גופייה  לה  היו  שלה. 
היתה  היא  רזה.  או  קטנה  היתה  לא  היא  לי(.  מאשר  יותר  לא  )אבל 
כרס־בודהה  לה.  אכפת  שלא  היה  ברור  אבל  עגלגלה,  ומאוד  ארוכה 
ורמז של שומן בגב לא הפריעו לה. אפילו לא טיפה. למעשה,  קטנה 

טיפחה אותם. היא 
היה  הוא  גבר.  שם  שהיה  וראיתי  הקבלה,  ביתן  לתוך  צעדה  היא 
מכיר  הוא  כאילו  אליה  חייך  הוא  בטי.  כמו  המתקדם  העמידה  בגיל 
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ידעתי  רושם.  אותו  שהשאיר  באופן  חזרה  וחייכה  נפנפה  והיא  אותה, 
אין  הצ'ק  שלבי  כל  על  ופסח  מפתח  לה  כשמסר  נכון,  היה  שזה 
המקובלים. היא לקחה את המפתח, שמה את שתי הידיים על הדלפק, 
עקבי  עם  בסנדלים  רגליה  על,  אל  מצביע  הישבן  עצמה,  את  הרימה 
סטילטו גבוהים על בהונות. היא הניפה רגל אחת לאחור ורכנה לעברו, 
המכונית  אל  בחזרה  הסתערה  כך  אחר  לדלפק.  מעל  נשיקה  מפריחה 
נכנסה פנימה וחצתה את מגרש החנייה כדי  בעלת הגג הנפתח שלה, 
לא  החוצה,  יצאה  היא  שלי.  הלקסוס  אחרי  מקומות  שלושה  לחנות 

הוציאה מזוודה, הלכה לעבר אחת הדלתות ושם נעלמה.
להשתלב  כדי  גופיות  כמה  לקנות  שאצטרך  תחושה  לי  היתה 

בקרנל. 
היו  שלי  הבגדים  רוב  השידה.  אל  ונגשתי  הווילון  את  שמטתי 
במגירות  לכולם  מקום  מספיק  היה  לא  מעליה,  ומונחים  מקופלים 
את  שמתי  במגירות  המזוודה.  משבי  לפחות  נחלצו  הם  אבל  ובארון. 

הלבנים שלי, גרביים ופיג'מות. שמתי שם גם את בגד הים שלי.
אבל  הרבה,  לא  שזה  חשבתי  כך,  מונחים  שלי  בבגדים  כשהבטתי 
באופן  להרגיש  לי  גרם  וזה  רב;  זמן  מזה  לי  בית ממה שהיה  יותר  זה 

מוזר שייכת למקום.
מעל  היתה  בחוץ  שהטמפרטורה  ייתכן  לא  אבל  חמים,  יום  היה 
ומסיבה  במים,  להיות  אהבתי  בריכות,  אוהבת  אני  עדיין,  מעלות.   18
כלשהי ממש רציתי לשחות. אז הנחתי שזה יהיה כמו בכל פעם שאתה 
קיוויתי  לפחות  מתרגל.  אתה  בפנים,  שאתה  ברגע  קרים.  למים  נכנס 
לחדר  ואחזור  החוצה  גווייתי  את  אגרור  רק  אני  מה?  אז  לא,  אם  כך. 

שלי.
החלפתי לבגד ים, לבשתי זוג מכנסי טריינינג, סווטשירט וכפכפים. 
לפני שאוכל להתחרט, לקחתי מגבת ואת מפתח החדר והלכתי לעבר 

הבריכה.
הורדתי את הנעליים ואת הטריינינג והחלטתי לצלול ישר פנימה. 
עדיף לגמור עם זה במכה אחת. נגשתי אל צד הבריכה, תפסתי אומץ 

וצללתי.
הבריכה היתה מחוממת.

גן עדן.
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חייבת  והייתי  הקצרה  הבריכה  של  אורכים  חמישה  שחיתי 
קשור  להיות  חייב  לעצמי,  אמרתי  זה,  לנשום.  יכולתי  לא  כי  לעצור, 
לא  לגמרי  שהייתי  לעובדה  ולא  בגובה,  הרוקי,  בהרי  שאני   לעובדה 

בכושר.
להפסיק  ונאלצתי  בריכות,  ארבע  עוד  לשחות  עצמי  את  הכרחתי 

שוב.
דופן  על  יד  ושמתי  בריכה  עוד  לשחות  עצמי  את  הכרחתי  ואז 
הבריכה כדי להסתובב לבריכה נוספת, כששמעתי שאגה של אופנוע.

עיניי  הצידה,  ובוהה  עצמי  את  מחזיקה  הבריכה,  בקצה  עצרתי 
באורות  שנצנץ  כרום,  שחור  בצבע  ההארלי  אופנוע  אחר  עוקבות 
מגרש החנייה של בטי מהקבלה בזמן שהחליק לאורכו, פנה וחנה ליד 
המכונית בעלת הגג הנפתח. ואז ראיתי את האיש מוריד את המעצור 

ברגלו הנעולה מגף ומניף את רגלו מעל לאופנוע.
הגב שלו היה מופנה אליי, כך שכל מה שיכולתי לראות היה שהוא 
גבוה ויש לו ישבן מפואר. היו לו גם ג'ינס משופשפים, גופייה תרמית 
שזהר  וכהה  סמיך  שיער  שעליו  וראש,  ארוכים  שרוולים  עם  שחורה 

לאור הפנסים ממש כמו ההארלי שלו.
אחת מדלתות החדרים של המלון נפתחה, והאישה בחצאית הג'ינס 
הקצרה רצה החוצה והסתערה על האיש הגבוה. הזרועות שלה נכרכו 
לנחש  יכולתי  אבל  זה,  את  לראות  יכולתי  ולא  שלו,  הצוואר  סביב 

שהשפתיים שלה נאחזו בשלו.
הוא  בשלו.  התנגש  שלה  כשהגוף  אחורה,  צעד  אפילו  זז  לא  הוא 

הקיף אותה בזרועותיו והתכופף לנשק אותה. 
זה משהו מיוחד.

המחשבה קפצה לי לראש ולא הבנתי למה. לא הבנתי מה קורה. לא 
הכרתי את שני האנשים האלו. כל מה שידעתי הוא שזה הרגיש מיוחד. 

כל כך מיוחד, שכל מה שיכולתי לעשות היה לבהות.
הם הפסיקו להתנשק, והיא כופפה את הראש לאחור וצחקה בהנאה 

צרופה. הקול נישא באוויר, מילא אותו בצלילים.
היא  מי  ידעתי  לא  למה.  ידעתי  ולא  אותה  שונאת  שאני  החלטתי 
ולעולם  היה  לא  ולי  מיוחד,  משהו  לה  שיש  רק  ידעתי  קורה.  מה  או 
זאת לא היתה מחשבה נחמדה — מה שהיה  וזה היה מבאס.  יהיה  לא 
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יוצא דופן, כי בדרך כלל אני בן אדם נחמד. אבל זאת היתה המחשבה 
שהיתה לי.

היא התנתקה ממנו והתייצבה לצידו, כורכת זרוע סביב המותניים 
שלו ומובילה אותו קדימה. 

של  הפנסים  באור  פניו  צדודית  את  וראיתי  אליה,  הסתכל  הוא 
מגרש החנייה של בטי מהקבלה. וכשראיתי, עצרתי את נשימתי.

אם הוא כל כך נאה מהצד, כל כך נאה עד שנשימתי נעצרה, הוא 
ודאי מדהים מלפנים.

באותו רגע החלטתי שאני ממש שונאת אותה.
הניף  ופתאומית,  מהירה  בתנועה  והוא,  הדלת,  אל  התקרבו  הם 
אותה על הידיים שלו. היא כרכה רגליים סביב המותניים שלו, זרועות 
אבל  עליו.  להסתכל  כדי  למטה  הראש  את  וכופפה  הכתפיים,  סביב 
נראה כאילו הוא מציץ אל תוך החדר, מצפה לראות משהו או מישהו, 
אלא  לראות.  רצה  שהוא  מישהו  או  משהו  חשוב,  מישהו  או  משהו 
שלפני שמצא את המשהו או את המישהו הזה, היא גרפה את השיער 
נכנסו  והם  שלו,  על  ירד  שלה  הפה  שלו,  הגב  את  הטתה  בידה,  שלו 

אל החדר אחוזים זה בזו. 
הוא סגר את הדלת ברגלו הנעולה במגף.

כן, מסעיר. אם הוא יכול להרים אותה כך ולשאת אותה לכל מקום, 
הוא יותר ממסעיר.

"הבריכה מוצאת חן בעינייך?"
אחורה  הסתובב  ראשי  ברגלי,  הבריכה  דופן  את  ודחפתי  קפצתי 
להסתכל על האיש בקבלה, שקיבל קודם את הבחורה בת המזל שאני 
שקועה  כך  כל  הייתי  אליי.  והסתכל  הבריכה  בצד  עמד  הוא  שונאת. 

באופנוען החתיך ובבת המזל, שלא שמעתי אותו מתקרב.
"סליחה?" שאלתי.

"הבריכה," ענה, "מוצאת חן?"
"אמ..." מלמלתי, מרימה אליו מבט. "כן."

"היא מחוממת," עדכן אותי.
"אמ..." מלמלתי שוב. "שמתי לב."

"בטי ואני חידשנו אותה בשנה שעברה. אחד מאיתנו מנקה אותה 
בכל יום. הבריכה הכי טובה במחוז."
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נקייה,  מצוינת,  בריכה  היתה  זאת  להסכים.  שלא  יכולתי  לא 
מחוממת והכול.

לכן אמרתי, "היא באמת נעימה."
בחזרה  שהסתכל  לפני  הבריכה  את  וסקר  עקביו  על  התנדנד  הוא 

אליי.
"תודה. נד," אמר.

"אה, קוראים לי לורן," עניתי, והוא צחק.
באגודל.  עצמו  על  הצביע  הוא  נד."  הוא  השם  יפה,  אישה  "לא, 

"אני נד."
"אה," עניתי, מרגישה מטופשת. "היי, נד."

"היי גם לך, לורן," חייך. "בטי ספרה לי שאת נשארת לזמן מה."
"כן," עניתי לו וחשבתי שהוא נראה חברותי למדי, אבל לא הייתי 
בטוחה עד כמה אני רוצה לשתף אותו, כי, ובכן, אני לא מכירה אותו, 
ובחורות בבריכה במגרש חנייה של מלון בקצה עיירת שומקום צריכות 
איש  לכל  עבר,  או  הווה  הסיפור שלהן,  את  לספר  ולא  חכמות  להיות 
לצאת  צריכות  כאלה  בחורות  למעשה,  מאחוריהן.  שמתגנב  מזדמן 

מהבריכה, להיכנס לחדר שלהן ולנעול את הדלת המזורגגת.
"איזה יופי." נד עדיין חייך. "אין לנו הרבה אורחים לזמן ממושך. 

לסוף שבוע, ללילה, כן. לזמן ממושך לא."
ליתר  המלון,  הארוך של  אל המבנה  חזרה  עניתי, מסתכלת  "אה," 
זה  ברגע  להיות  שעליי  הבנתי  שבו  למקום  שלי,  החדר  אל  דיוק 

ממש.
"זאת ניטה," אמר נד, ואני הסתכלתי בחזרה אליו.

"ניטה?" שאלתי.
נד הנהן. "ניטה וג'קסון," הוא נענע בראשו, "צרה צרורה."

הסתכלתי בחזרה לכיוון המלון. הוא לא פרש נכון את הכיוון שאליו 
האופנוען  של  החדר  לעבר  מסתכלת  שאני  כנראה,  חושב,  הסתכלתי, 

החתיך ושל בת המזל.
לא תיקנתי אותו. במקום זה שאלתי בשקט. "צרה צרורה?"

"כן," ענה נד. "היא מגיעה העירה, ואמא'לה!" החזרתי אליו מבט, 
וראיתי שהרים שתי ידיים ולקח צעד אחורה. "אנחנו בכוננות."

"בכוננות למה?" שאלתי.
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לשלוף  עלולה  שהיא  מה  כל  לקראת  "בכוננות  ידיים.  שמט  הוא 
מהכובע."

והמכונית עם  "זאת..." עצרתי והצבעתי בניד ראש לעבר ההארלי 
הגג הנפתח, "ניטה עם הגבר הזה?"

אבל  הארץ.  מלח  יציב,  חכם,  טוב,  איש  נהדר,  הוא  כן.  "ג'קסון, 
שלא  גברים  הרבה  אין  למעשה,  בסביבה.  כשניטה  הראש  את  מאבד 

יאבדו את הראש, אבל אני מנחש שאת יודעת איך זה."
ונד  במים  רגליים  שהזזתי  בזמן  ההארלי,  אל  נדדו  שלי  העיניים 

דיבר, אבל כששמעתי את ההערה של נד, הסתכלתי בחזרה אליו.
"אני יודעת?"

זורח, משנה את כל פניו,  יותר הפעם,  והיה גדול  החיוך שלו חזר 
גורם לי לחשוב שאולי הוא רק בעל אכסניה חברותי בעיירת אופנוענים 

בהרי הרוקי, ממש כפי שהוא נראה.
"בטח שאת יודעת, את לא עובדת עליי, אישה יפה."

הוא צודק, לא עבדתי עליו, בעיקר מכיוון שלא היה לי מושג על 
מה הוא מדבר.

"אבל נראה לי," המשיך הלאה ועיניו נעות לעבר ההארלי, "שאת 
שווה כל בעיה שאת עלולה לגרום."

"מה?" לחשתי, והוא הסתכל בחזרה אליי.
את  להסביר  במקום  אותי  עדכן  לאנשים,"  עין  טביעת  לי  "יש 

עצמו. 
"כן?" שאלתי, כי לא ידעתי מה עוד לומר.

להניע  המשכתי  וכרע.  הבריכה  לקצה  התקרב  בשקט,  ענה  "כן," 
את הרגליים במים ובהיתי בו. "את מבינה," הוא המשיך, עדיין בשקט, 
"אני מרגיש שכל צרה שאת עלולה לגרום, תהיה צרה שלא התכוונת 

לגרום לה."
"אף פעם לא גרמתי צרות משום סוג," אמרתי לו.

זה היה נכון. לא גרמתי. הייתי ילדה טובה. תמיד הייתי ילדה טובה. 
הנכונים.  הדברים  את  ועשיתי  הנכונות  ההחלטות  את  החלטתי  תמיד 
אלו  הם  אבל  נכונים,  הלא  ובחברים  נכון  הלא  בבעל  שבחרתי  ייתכן 
שהתנהגו כמו מניאקים, לא אני. אני הייתי נחמדה. הייתי רגישה. הייתי 
מתחשבת. דאגתי לשכנים שלי. קמתי לפנות מקום לנשים זקנות בחדר 
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לפניי  לעבור  או שלושה מצרכים  לאנשים שקנו שניים  נתתי  המתנה. 
בתור בסופר אם היתה לי עגלה מלאה באוכל. שמרתי סודות. נשכתי 
את שפתיי כשאנשים שאני מכירה עשו דברים מטופשים, שידעתי כי 
יתחרטו עליהם, ואז המשכתי לנשוך את שפתיי כשהדברים המטופשים 

האלו התפוצצו להם בפרצוף והם באו לבכות לי עליהם.
לא לבשתי חצאיות מיני, לא כאלו עם קצוות פרומים, ולא חצאיות 
עקב  סנדלי  עם  אותן  לובשת  הייתי  לא  לבשתי,  אילו  בכלל.  מיני 
גבוהים. אולי סנדלי אצבע או סנדלים שטוחים, אבל לא סנדלים על 
מאחורי  נד  בשם  גברים  לעבר  באוויר  נשיקות  הפרחתי  לא  עקבים. 
נפתח.  גג  עם  במכונית  נהגתי  לא  אותם.  הכרתי  אם  גם  קבלה  דלפקי 

לא יצאתי בריצה מפתח דלת להשליך את עצמי לזרועות גבר.
האוויר  את  שמילאתי  עד  כך  כל  רם  בקול  צחקתי  לא  ומעולם 

בצלילים.
לבי  ותשומת  מחשבותיי  לתוך  נד  התפרץ  ממני,"  שונה  "בטי 

הופנתה לעברו.
"באמת?" שאלתי מתוך מחשבה שאולי פספסתי משהו.

"לי יש טביעת עין טובה לאנשים, לה יש ראייה."
"ראייה?" חזרתי אחריו 

הגדול  החיוך  היה  זה  רגליו.  על  שהתרומם  בזמן  חייך  שוב  הוא 
נקיות  היו  כולן  אבל  עקומים,  היו  הניבים  בפיו,  היו  שיניו  כל  שלו. 
ולבנות והיתר היו ישרות. שיערו היה מעט דליל, חום בהיר. הוא לא 
להשתכנע,  וכמו שהתחלתי  למדיי.  ודק  רזה  נמוך.  לא  גם  גבוה,  היה 

בחור נחמד באמת, לא תורן לילה מפוקפק במלון בעיירת שומקום.
"ראייה," הוא הנהן ואז הסתכל לעבר המלון לפני שהסתובב אליי; 
בשביל  הבריכה  שפת  אל  לחזור  כדי  במים  הזרועות  את  הנעתי  ואני 
בזמן  הבריכה  בשפת  נאחזתי  הרגליים.  את  להניע  להפסיק  שאוכל 

שהמשיך. "היא אמרה לי שפגשה אותך ופשוט ידעה."
"ידעה מה?"

"שמשהו גדול עומד לקרות."
מצמצתי, וזה לא היה כדי להוציא את המים מהעיניים.

"משהו גדול?"
"כן."
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"לי?"
זה  יהיה,  לא  שזה  מה  אבל  חשוב.  לא  בזכותך,  באמצעותך,  "לך, 

יהיה גדול וזה יהיה טוב."
קצת  היה  שזה  מכיוון  בעיקר  זה,  עם  לעשות  מה  ידעתי  לא 

מטורף.
"היא אמרה את זה?"

על  שוב  מתנדנד  שלו,  החזה  על  זרועות  ושילב  הנהן  הוא 
העקבים.

וחמש  עשרים  כבר  נשואים  אנחנו  טועה.  לא  פעם  אף  והיא  "כן. 
שנים, והיא קולטת את התחושות האלו; ואני חוזר ואומר, היא אף פעם 

לא טועה. בטי שלי תמיד צודקת. תמיד."
לא ידעתי מה לומר על זה, אז שתקתי.

כל  לשחות.  להמשיך  לך  שאתן  "כדאי  בקול.  קרא  אופן!"  "בכל 
למיטה  חותך  אני  אותי.  למצוא  איפה  יודעת  את  צריכה,  שאת  דבר 
זה לצלצל בפעמון  בסביבות חצות, אבל כל מה שאת צריכה לעשות 

שמחוץ לדלת הכניסה וזה יעיר אותי. כן?"
הנהנתי.

ונשמע  אמר  לזה,"  מתכוון  אני  יפה,  אישה  צריכה,  שאת  מה  "כל 
כאילו הוא מתכוון לזה.

"אוקיי," עניתי.
"שמח שאת מתארחת אצלנו, לורן."

"תודה, נד."
הוא נופף בידו ופנה לעבר ביתן-הקבלה-או-הבית.
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לעשות עבודה 

ללבוש לעבודה מאשר לעבור הכשרה  זמן להחליט מה  יותר  לי  לקח 
אצל בבא.

מאחר שקריסטל לבשה יום קודם גופייה, החלטתי שכנראה זה לא 
הכל הולך. אז  היה מקום עם סגנון לבוש מחייב, אלא יותר עם סגנון 
ורוד־ בצבע  טי־שירט  וחולצת  חגורה  יפים,  ג'ינס  מכנסי  זוג  לבשתי 
אפרסק עם צווארון עגול ועם שלושה קפלים בשרוולים. חשבתי שהיא 
בהירה וחמודה. האקס שלי בראד אמר לי, כי חשב שהיא קצת צעירה 
לצבעים  מתאימה  שהיא  חשבתי  בעיניי,  חן  מצאה  היא  אבל  בשבילי; 
שלי. נעלתי סנדלי אצבע, כי בדרך כלל נעלתי כאלה כשיכולתי, אבל 
נטיפים  שהיו  עגילים,  ענדתי  נוחות.  נעליים  שאצטרך  חשבתי  כי  גם 
סנטימטר  בעובי  קולר  ורוד־אפרסק,  בצבע  קריסטלים  של  קטנים 
מרשת של חרוזים בצבע ורוד־אפרסק וכמה צמידים עשויים מרצועות 
ורוד־אפרסק,  ורוד,  אפרסק,  צבעוניים,  קריסטל  חרוזי  של  אלסטיות 
קרם־אפרסק, ורוד־קרם, שקוף. הכנסתי פנימה כמה כחולים שיתאימו 

לג'ינס שלי.
לתכנן  צריכה  שהייתי  במחשבה  בבא  של  לבר  מהמלון  הלכתי 
יצאתי  בערב.  אתמול  שלי  לחדר  מצרכים  כמה  לקנות  ואולי  מראש 
מוקדם, כדי שאוכל לקפוץ למאפייה לקנות סופגנייה וקפה. אתמול לא 
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חשבתי אפילו על ארוחת ערב ולא אכלתי כלום, כך שהייתי מורעבת.
גם השרירים שלי כאבו. זה היה כאב עמום, אבל הם לא היו רגילים 
ארבעה  במשך  במכונית  כלואים  היו  שהם  היא  הסיבות  אחת  לעבוד. 
חודשים וחצי. אבל זה לא שלפני כן הייתי לקוחה קבועה בחדר הכושר. 
לא חשבתי שזה טוב בהתחשב בעובדה שאהיה על הרגליים כל היום.

רע.  רוח  במצב  שהיא  מיד  וידעתי  כשהגעתי,  שם  היתה  קריסטל 
מלוכלכות  כוסות  כמה  מפני שהיו  שזה  אבל חשדתי  למה,  ידעתי  לא 
רובם  כי  אם  לזה.  שקראה  כפי  "ברחבה"  שנשארו  בירה  ובקבוקי 
לא  ובכלל  הסנוקר  שולחנות  סביב  מהקירות  בולטים  מדפים  על  היו 
לא  רובם  השולחנות,  מעל  הכיסאות  את  כשהורדנו  בנוסף,  ברחבה. 

היו מנוגבים.
מכיוון  רע,  רוח  במצב  שהיא  לכך  הסיבה  היתה  שזאת  חשדתי 
וג'ונל הדפוקות האלה. כמה פעמים אני  שהיא מלמלה בזעם. "טוניה 
מכוסות  הרחבה  את  תפנו  השולחנות,  את  תנגבו  להן?  לומר  צריכה 
מפנה  את  ערב,  במשמרת  "כשאת  עליי.  הסתכלה  היא  שיט."  ריקות. 
כזה  לא  זה  טוב.  ממש  השולחנות  את  ומנגבת  מהרחבה  הריקים  את 
קשה, ואניטה מגיעה בבוקר לטאטא ולשטוף ככה שזה לא כאילו שאת 

עושה גם עבודה של מנקה."
ולנגב  הריקים  את  לפנות  לזכור  להקפיד  לעצמי  רושמת  הנהנתי, 
היא  שקריסטל  הנחתי  כי  זה  את  עשיתי  טוב."  "ממש  השולחנות  את 
שום  לעשות  רציתי  ולא  אותה,  לעצבן  כדי  הרבה  צריך  שלא  טיפוס 

דבר, שיוסיף על מה שנראה כמו מצב הרוח הרע הנצחי שלה.
היא עשתה לי סיור בבר, אבל לא היה הרבה מה לראות. החזית שבה 
היה הבר, אוסף של שולחנות מלפנים ושולחנות הסנוקר בצדדים. היא 
אלא  אחד,  וברמן  אחת  מלצרית  רק  עובדים  יום  שבמשמרת  הסבירה 
אזורים  לשני  מתחלק  החלל  שבוע,  סוף  זה  אם  שבוע.  סוף  זה  כן  אם 
מלצריות  שתי  תמיד  היו  שבוע  אמצע  בערבי  מלצריות.  שתי  בשביל 
ולפחות  היו שלוש מלצריות  וברמן אחד או שניים. בערבי סוף שבוע 

שני ברמנים.
"אין לנו מפני שולחנות," הודיעה לי, בזמן שהובילה אותי החוצה 
מהבר ודרך אחת משתי הדלתות שמובילות לחלק האחורי שלו. מעליה 
עוד  צריכה  "לא  אסורה׳.  הכניסה   — ׳פרטי  עליו  שרשום  שלט  היה 
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הריקים  את  לפנות  יכולות  המלצריות,  כשאתן,  משכורת,  על  בנאדם 
שלכן בעצמכן."

הנהנתי אם כי היא לא הסתכלה עליי בכלל.
היא הובילה אותי למשרד ופתחה לנו. "את מניחה את התיק שלך 
פה ולוקחת את ההפסקות שלך פה. אנחנו לא נותנים מפתחות לכולם, 
או  דלטון  את  בבא,  את  טייט,  את  למצוא  הנה,  לבוא  צריכה  את  אז 

אותי כדי שנכניס אותך."
"טייט, בבא ודלטון?" שאלתי.

"בבא הוא האיש שלי," ענתה. ״טייט הוא הבעלים יחד איתנו. הוא 
לא נמצא כאן הרבה. מצד שני, גם בבא לא נמצא כאן הרבה. למשל 
עכשיו. הוא הלך לדוג," היא בטאה את המילה "לדוג" כאילו היה לה 
טעם רע והיא צריכה להוציא אותה מהפה מהר עד כמה שהיא יכולה, 
או שהטעם הזה יישאר לה לנצח. "דלטון הוא הברמן השני," סיימה.

"אה. אוקיי," אמרתי, והיא נתנה בי מבט.
"אני אגיד את זה עכשיו, אגיד את זה פעם אחת. בבא, טייט ואני 
זאת  עשור.  כבר  שלי  במיטה  נמצא  ובבא  הזה,  המקום  של  הבעלים 
לא  אני  מהזמן  חצי  צריכים.  שאנחנו  ההתחברות  כל  יותר  או  פחות 
רוצה את האידיוט הזה במיטה שלי, חצי מהזמן הוא לא במיטה שלי, 
כי הוא הולך לדוג. את שמה עין על טייט או על דלטון, וכולן שמות 
עין על טייט או על דלטון, אז תחשבי שוב. את כאן כדי לעבוד, לא 

כדי לתפוס זיון."
"אה," אמרתי שוב, מופתעת לא מעט מהנושא ומאופן ההצגה שלו. 

"אוקיי."
היא לא זזה, אבל המשיכה לדבר. "לא צוחקת איתך, ילדה."

לחשוב  לה  לגרום  הניסיון  עם  הסוף  עד  ללכת  החלטתי  "אממ..." 
שאני לא המפונפנת שהיא ללא ספק חושבת שאני — אם לשפוט לפי 
סוג של מפונפנת  הייתי  הכנות,  בכל  אם,  גם  ההערות שלה מאתמול. 
"אני לא מחפשת  אופנוענים כמוה.  נערת  הייתי  לא  או לפחות  כזאת, 

זיון, קריסטל."
היא המשיכה לנעוץ בי עיניים. אחר כך יצאה מן המשרד תוך כדי 

שהיא ממלמלת. "כן, עדיין לא ראית את טייט או את דלטון."
לצד  שאעבוד  כדאי  לא  קצת.  אותי  הטריד  שזה  להודות  נאלצתי 
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יגרום לי להיות במתח.  זה  גברים שנראים טוב, לפחות לא בהתחלה. 
בעיקר מפני  יהיה בסדר —  זה  לדברים, אתמצא קצת,  ברגע שאתרגל 
בסדר  היה  וזה  נסגר,  הזיונים  שוק  זיונים.  חיפשתי  לא  שיקרתי.  שלא 
מבחינתי. אבל לא רציתי להתברבר בזמן שאני לומדת להיות מלצרית 

בבר אופנוענים בפני קהל של אופנוענים נאים. 
קריסטל דיברה בזמן שהובילה אותי לאורך המסדרון, כאילו קראה 
את מחשבותיי. "אני נותנת לך משמרות יום למשך שבוע, אולי שניים, 
שאת  לפני  השטח,  את  תלמדי  תשתפשפי,  מסתדרת.  את  איך  נראה 

מתחילה משמרות ערב."
"תודה," אמרתי כשנעצרה מחוץ לדלת סגורה.

במשמרת  מחורבנים  הטיפים  לי.  תודי  "אל  אליי.  הסתובבה  היא 
יום."

היא פתחה את הדלת במפתח, דחפה אותה והראתה לי את המחסן. 
ואז אמרה לי כי לעיתים דורשים מהמלצריות לעזור בספירת מלאי או 
להביא משם משהו אם הברמנים עמוסים. אחר כך היא הראתה לי את 
יכול  שהיה  מסובך  באופן  המלאי  אחר  עוקבים  הם  שבעזרתו  הלוח, 
להיות הרבה יותר פשוט אילו בוצע במחשב. יכולתי, כנראה, לעשות 

את זה בשבילה תוך שעה בערך, אבל לא אמרתי לה מילה. 
בזמן  המשיכה,  בשלוש,"  וסוגרים  בצהריים  פותחים  "אנחנו 
עם  שבע  עד  עשרה  מאחת  הן  "המשמרות  המסדרון.  לאורך  שהלכה 
ועם הפסקה אחת של חצי שעה  דקות  שתי הפסקות של חמש עשרה 
לארוחת ערב. משמרת ערב היא משבע עד שלוש. סיבוב אחרון ב־2:30 
שאת  טוב  הכי  לנקות  ומתחילה  האלה  המשקאות  את  מגישה  את  אז 
ארבע  עד  כאן  להיתקע  רוצה  לא  את  בבר.  עדיין  כשהלקוחות  יכולה 

עם הפינוי ועם הניקיון, ואני לא רוצה לשלם לך על זה. כן?"
"כן," הנהנתי, אבל היא לא הסתכלה עליי, אלא הובילה אותי דרך 
שעליו  שלט  היה  הפתח  מעל  השני.  המסדרון  אל  אותי  לוקחת  הבר, 

נכתב "שירותים."
אם  טואלט.  בנייר  אותם  וממלאת  בבוקר  אותם  מנקה  "אניטה 
אומרת  את  האסלות,  עם  שירותים  בעיית  על  שמדווח  לקוח  לנו  יש 
לחדש  אולי  תצטרכי  את  במחסן.  נמצא  טואלט  נייר  הבנים.  לאחד 
את המלאי, ואני מזהירה אותך, את תצטרכי אולי לנקות. לא תאמיני 
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בין שתי  במסדרון  עצרה  היא  בר."  בשירותים של  קורים  דברים  איזה 
דלתות השירותים, נשים מלפנים, גברים מאחור, והסתובבה אליי. "יש 

לך בעיה עם זה?" 
לא  שאני  להודות  עליי  כי  שאלתי,  קיא?"  על  מדברות  "אנחנו 

חובבת קיא.
צריכה  הייתי  לייצר  יכול  שגוף  דבר  כל  חרא,  פיפי,  "קיא, 

לנקות."
הרגשתי איך העיניים שלי מתרחבות ושאלתי, "כל דבר?"

צריכים  הם  יצרים,  יש  האלה  לחבר'ה  אופנוענים.  בר  זה  "ילדה, 
ולבנות  זה.  את  עושים  הם  איפה  להם  אכפת  ממש  ולא  להתפרק, 

שמבלות עם אופנוענים אכפת עוד פחות."
"וואו," לחשתי.

"אז, יש לך בעיה עם זה?" היא שאלה שוב.
הבטתי בה וזקפתי את גבי. "אפשר להתרגל לכל דבר, נכון?"

בחזרה  אותי  ולקחה  "נכון,"  ומלמלה,  לשנייה  עליי  הסתכלה  היא 
לסיום  הרושמת.  בקופה  להשתמש  איך  לי  והראתה  הקדמי  החדר  אל 
משלך  דרך  תמצאי  ואת  שלך,  בסינר  מזומן  כסף  לך  "יהיה  אמרה, 
לעקוב אחרי מה שאת מוכרת ומה שבסינר שלך. אני, בבא, דלטון או 
טייט נפדה לך אותם, ניקח את המזומנים ואת הרווח שלנו ונחשב את 
ההפרש. זה ישאיר אותך עם הטיפים." היא תקעה בי מבט קשה. "זה 
את  קורעת  את  עמוס,  נהיה  זה.  על  בשליטה  להישאר  האינטרס שלך 
מאיתנו  שמישהו  אומרת  לא  אני  האלה.  הטיפים  את  להרוויח  התחת 
את  ואם  עצמך.  על  לשמור  צריכה  שאת  אומרת  רק  אני  אותך.  ירמה 
זה עלייך. את מוכרת מה שאת מוכרת, את  מפשלת עם איזה חשבון, 
נשלים  מתקזז,  לא  זה  אם  זה.  אחרי  עוקבים  אנחנו  זה,  אחרי  עוקבת 
את זה מהטיפים שלך. את לא תשתמשי הרבה בקופה, אבל את צריכה 

לדעת לתפעל אותה."
אני מהנהנת, היא בוחנת אותי כאילו חושבת שזה לא נקלט בשל 
העובדה שנשות מעמד הביניים לא מסוגלות למכור בירה, לחשב עודף 
ואז היא מושכת  ולנהל מעקב אחרי זה בגלל אופיין המעמד־ביניימי; 

בכתפיה כאילו שזה לא משנה לה.
שימוש  תוך  כוסות  לשטוף  המסובכת  הדרך  את  לי  הראתה  היא 
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בשלושה כיורים, איפה שמים בקבוקים ריקים, מסבירה לי שהברמנים 
מהמלצריות  מצפים  עמוס,  אם  אבל  הכוסות,  רחיצת  רוב  את  עושים 
לעזור איפה שהן יכולות. היא נתנה לי דף עם רשימת משקאות וחטיפים 
ועם  ובוטנים(  חזיר  בשר  חטיפי  צ'יפס,  חטיפי  של  אריזות  מכרו  )הם 

המחירים שלהם.
"תשנני את זה הכי מהר שאת יכולה," ציוותה ושילבה זרועות תחת 
הפעם  אחרת,  הארלי  )גופיית  בגופייה  מכוסים  שהיו  שלה,  השדיים 
לתוך  לי  מסתכלת  ובשחור(,  באדום  מגניב  מאוד  כיתוב  עם  לבנה 
העיניים. "יש לנו כאן בעיות, לורן, וזה קורה לא מעט. בחורים באים 
סכינים,  יש  מהם  לחלק  מטומטמים.  כמו  מתנהגים  משתכרים,  לכאן, 
לכולם יש אגרופים. את מזהה בעיה, את מדווחת לי, לבבא, לטייט או 

לדלטון ושומרת מרחק."
לא הייתי מרוצה מכך שהגדרת התפקיד כללה ניקיון של קיא וכל 
התחושה  את  הגבירו  סכינים  עם  גברים  אבל  לפלוט,  יכול  שגוף  מה 

הזאת שלי לרמה אחרת.
נוסף לכך הייתי חייבת להודות, כי הטריד אותי קצת שהיא רוצה 
לה על זה. היא היתה נמוכה ממני בעשרה סנטימטרים וקלה  שאדווח 
להתעסק  אמורה  היתה  לא  היא  לפחות.  קילו  וחמישה  בעשרים  יותר 

בכל קרב שהוא. בקרבות סכינים או 
החלטתי להתמקד בעניין השני.

"לדווח לך?" שאלתי.
"לי," ענתה.

"אבל לא כדאי שאקרא לגבר —?"
"לא נולדתי אתמול, ילדה, וזה הבר המזורגג שלי. זה הבר המזורגג 

שלי כבר חמש שנים. את חושבת שאני לא מסוגלת לפתור בעיות?"
קילו,"  חמישים  בערך  ומשקלך  שישים  מטר  בגובה  את  "אממ... 
נדיבה  )אף כי הייתי  ידועה לה  עדכנתי אותה בעובדה שכנראה היתה 

בעניין המשקל, אם נביא בחשבון את הישבן ואת המחשוף(. 
איפה  יודעת  שאני  כיוון  ישנה,  לא  זה  אבל  ומהירה,  חכמה  "אני 
מחוקים,  כשהם  "גם  ענתה.  שלנו,"  הצייד  רובה  את  מחזיקים  אנחנו 
גברים מפסיקים ללכת מכות מיד כשקנה של רובה מכוון אליהם." היא 
מצביעה אל הקיר שבצידו השני של החדר, שם נראתה בבירור קבוצה 
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של שקעים בתוך העץ. "קליעים. שלי. כאן בסביבה זה ידוע, שלא רק 
שאני יודעת איפה רובה הצייד אלא שאני גם יודעת איך להשתמש בו, 

אעשה את זה." ואם מישהו מתפרע בבר שלי, אני 
הנהנתי שוב ותהיתי למה אני לא נרתעת ממגוון הדברים המטורפים 
שהיא אומרת לי, אלא מעדיפה לעמוד כאן ולהקשיב לה על האפשרות 

לומר, "תודה... אבל, אממ, אני חושבת שאני אלך עכשיו."
במקום זה אמרתי, "אוקיי."

"בסדר," היא ענתה, והדלת נפתחה.
שתינו הסתובבנו להסתכל, וכשראיתי מי נכנס, הפסקתי לנשום.

זה היה האופנוען, שראיתי אתמול בלילה במלון. גם אם לא ממש 
ראיתי את הפנים שלו, ידעתי שזה הוא. וצדקתי. הוא אכן נראה מדהים 

מלפנים.
הוא היה גבוה, אולי גבוה עוד יותר ממה שנראה במגרש החנייה, 
כל  היו  שלו  הכתפיים  כי  הבר,  בתוך  יותר  גדול  נראה  רק  שאולי  או 
כך רחבות. אבל המותניים שלו היו צרות והרגליים ארוכות, הירכיים 
היו בעלות שרירים חזקים בבירור, ויכולתי לראות את זה אפילו מבעד 

לג'ינס.
השיער החום־כהה זהר אפילו באור העמום של הבר. הוא היה מלא, 
והיה ברור שחפף אותו ונתן לו ליפול בחופשיות בלי לסרק אותו, כיוון 
ממנו  קווצות  אבל  לאחור,  מוברש  היה  הוא  חלק.  היה  לא  שבחלקו 
נפלו סביב הרקות והסתלסלו מעט סביב האוזניים ועל העורף. העיניים 
נראו כהות; לא יכולתי לראות את הצבע, אבל היו קמטי שמש בצדדים 
שלהן שהיו מושכים. הגבות שלו היו עבות. האף לא היה מושלם, אבל 
היה ישר והיתה לו בליטה קלה בחלק העליון של הגשר, שהפכה אותו 
עור  לו  היה  חזקה.  והלסת  בולטות  היו  שלו  הלחיים  עצמות  מעניין. 
שזוף, שלא קיבל את הצבע שלו בשכיבה לצד הבריכה. הוא לבש ג'ינס 
בצבע  ארוכים  שרוולים  בעלת  צמודה,  תרמית,  הנלי  וגופיית  דהויים 

אפור־כחול ונעל מגפי אופנוענים שחורים. הוא היה יפיפה.
"היי, טייט," קראה קריסטל, ואני הסתובבתי אליה קפואה.

אוקיי, אולי קריסטל צדקה קודם. לא ראיתי את "טייט" עדיין, גם 
ואם  ג'קסון.  ששמו  וחשבתי  זה  את  ידעתי  שלא  אלא  ראיתי,  כן  אם 

האיש הזה הוא טייט, אז אני לגמרי רוצה לשכב איתו. לגמרי.
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אלא שגבר כזה, שיכול להשיג בחורה כמו ניטה, לא יסתכל עליי 
יכול  הוא  לעזאזל,  אבל  שלו,  היתה  כבר  ניטה  יכול.  והוא  אפילו. 

להשיג כל אחת.
היה  הוא  טעות.  היתה  שזאת  מבינה  טייט,  אל  בחזרה  הסתובבתי 
שלו  שהעיניים  ראיתי  פתח.  היה  שבו  במקום  הבר  בצד  עצר  קרוב, 

חומות כהות ושהן נעוצות בי.
"מי זאת?" שאל בקול עמוק ומעט מחוספס. הוא לא הוריד ממני 

את העיניים, וכמו קריסטל נראה כאילו הוא במצב רוח רע.
"זאת לורן, הבחורה החדשה שלנו," ענתה קריסטל.
פתחתי את הפה לומר שלום, כשהוא התחיל לדבר.

הפנים  הבעת  ארסי.  ממש  ארסי.  היה  שלו  והטון  שאל,  "לורן?" 
לבוז  השתנתה  רע,  רוח  במצב  הוא  כאילו  להיראות  לו  שגרמה  שלו, 

ברור ומוחלט.
הרגשתי איך הגוף שלי מתקשח אוטומטית.

קטע  הוא  אבל  לומר,  קריסטל  התחילה   "— היא  לורן,   "כן, 
אותה.

"יש לי דיבור איתך," נהם ואז פנה לעבר המסדרון.
הצביעה  היא  המקררים."  את  "תבדקי  עליי.  הסתכלה  קריסטל 
הבר.  של  האחורי  בחלק  שקופה,  חזית  בעלי  מקררים  כמה  לעבר 
מאחור,  החדשים  את  שימי  למחסן.  ולכי  להשלים  צריך  מה  "תראי 
והלכה  צרור המפתחות שלה  את  לי  נתנה  היא  הישנים מלפנים."  את 

בעקבות טייט.
חיכיתי שנייה, מכיוון שהייתי צריכה להתאושש מהסצנה המוזרה, 
ותהיתי למה כל האנשים האלו שונאים אותי מהרגע הראשון. קריסטל 
שכרה את שירותיי וזה טוב, אבל היא לא היתה בדיוק חביבה, אפילו 

לא בזמן ההתלמדות. וטייט, ובכן...
אנשי  עם  שלי  ניסיון  כחוסר  הזאת  התחושה  את  מעליי  ניערתי 
אופנועים. אולי הם חבורה סגורה, ואתה צריך להוכיח את עצמך. אני 
קוקטיילים  מלצרית  שהייתי  מאז  מלצרתי  לא  זה.  את  לעשות  יכולה 
קשה  יהיה  לא  בטח  אבל  בקולג',  הקיץ  חופשות  בזמן  תיאטרון  בבר 
להיכנס לזה שוב. אני יודעת לעבוד קשה. עד כמה שאני זוכרת, בכל 
שנאתי  בשפעת.  כשנדבקתי  אחד,  מחלה  יום  לקחתי  שלי  הקריירה 
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לאחר ואף פעם לא איחרתי. למעשה, בדרך כלל הגעתי מוקדם. ברגע 
שיכירו אותי, אמרתי לעצמי, הם יאהבו אותי.

הלכתי לאורך המסדרון, ודלת המשרד היתה סגורה. כמעט הגעתי 
למחסן, כששמעתי את טייט מרים את הקול. 

נקבה  איזו  שוכרת  שאת  לפני  איתי  תדברי  אולי  קריס,  "בחייך, 
עלובה, זקנה ושמנה מהפרוורים שתגרור רגליים בבר המזוין שלנו?"

עצרתי. הייתי חייבת לשים יד אחת על הקיר כדי לא ליפול.
נקבה עלובה, זקנה ושמנה מהפרוורים.

המילים של הגבר היפה הזה התפוצצו לרסיסים בתוך הראש שלי 
וגרמו נזק שהיה כל כך מכאיב, עד שידעתי כי הפגיעה לעולם, לעולם 

לא תחלים.
המפתח  את  מצאתי  המחסן,  אל  ומיהרתי  התנער  שלי  הגוף  ואז 
את  מאחוריי  וסגרתי  האור  את  הדלקתי  ונכנסתי,  הרביעי  בניסיון 

הדלת.
אחר כך נשענתי עליה והצמדתי אליה את המצח.

הייתי  ושתיים, לא בדיוק פרגית. אוקיי,  הייתי בת ארבעים  אוקיי, 
לחטב  היה  אפשר  אי  שפשוט  גוף  לי  והיה  חטובה,  מלהיות  רחוקה 
לי  מזיק  היה  לא  אם  )גם  ניסיתי  אילו  גם  אפשר  יהיה  לא  ולעולם 
להוריד כמה קילוגרמים או יותר מכמה(. אבל לא הייתי עלובה. וגרתי 
בפרוורים, אבל מעולם לא אהבתי את זה. רק סיפרתי לעצמי, בשביל 
וברגע  בשבילי,  היה  לא  זה  אבל  כן.  שאני  אותו,  אהבתי  כי  בראד, 

שהיתה לי הזדמנות, עזבתי. 
יותר  של  במרחק  הייתי  וחמש.  שמונים  לא  זה  ושתיים  וארבעים 

מעשרים שנה מפרישה לגמלאות. זה לא נקרא זקנה.
מבנה  יש  לכולם  לא  כמוהו.  מקסימים,  להיות  יכולים  כולם  לא 
שלו.  כמו  סמיך,  נפלא,  שיער  יש  לכולם  לא  שלו.  כמו  מרהיב,  שלד 
זה  כי  הגוף,  לא  )אולי  הרוב  את  שלו.  כמו  יפה,  גוף  יש  לכולם  לא 
מזל!  בר  סתם  הוא  שלו!  מההורים  בתורשה  קיבל  הוא  עבודה(  דורש 

לא לכולם יש מזל כזה, בייחוד לא לי. 
איזה שמוק!

"שילך להזדיין," לחשתי ואז הצמדתי את השפתיים זו אל זו, כי אני 
לא אוהבת לקלל. ואז, בלי שליטה, לחשתי, "שתזדיין גם קריסטל." 
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הסתובבתי ובהיתי במדפים, שהיו מלאים בבקבוקי אלכוהול, מארזי 
חטיפי  של  קופסאות  הקירות,  לאורך  מסודרות  היו  חביות  ויין,  בירה 
צ'יפס ואריזות ענקיות של נייר טואלט וקלטתי, שלא רשמתי מה אני 

צריכה להביא לפני שנכנסתי לשם.
לא משנה.
לא משנה!

אלו היו החיים שלי כמו שרציתי לחיות אותם. זה היה המקום שבו 
רציתי לחיות אותם. הייתי בדרכים, עברתי דרך עיירות וערים וחיפשתי 
את מה שהייתי צריכה, ואחרי ארבעה חודשים וחצי זה המקום היחיד 
יודע  מי  לא  זה  אם  גם  נכון.  הרגיש  בבא  אצל  וגם  נכון.  לי  שהרגיש 

מה והאנשים לא נחמדים, זה עדיין הרגיש נכון.
ולא היה אכפת לי שהם לא אוהבים אותי. לא היה אכפת לי שהם 
לא רואים אותי כאחת מהם. לא היה אכפת לי שהג'ינס שלי עלו כפול 
אני  זה,  את  ראו  והם  מעצבים.  של  היתה  שלי  והטי־שירט  משלהם 

יודעת, וזה לא מצא חן בעיניהם.
הנייר,  פיסת  את  מצאתי  הבר.  אל  בחזרה  והלכתי  מהמחסן  יצאתי 
רשמתי מה חסר וחזרתי אל המחסן לחפש בין המדפים ולמצוא את זה. 
ושל  באדוויזר  של  בקבוקים  בכריעה  וסידרתי  השלישי  בסיבוב  הייתי 

קורס לייט, כששמעתי אותם חוזרים.
הסתכלתי  זה  את  וכשעשיתי  למעלה,  הסתכלתי  אוויר,  שאפתי 
ישר על טייט. כשהעיניים שלי תפסו את שלו, ראיתי את הפנים שלו 

משתנות בחדות תוך כדי תנועת ראש קטנה ופתאומית וכיווץ. 
בטובו  הואיל  הזה  האידיוט  לפחות  אותו.  ששמעתי  ידע  הוא 

להתייחס. 
הכנסתי את הבקבוקים האחרונים, קמתי, סגרתי את דלתות המקרר, 
הלכתי לעבר שניהם ואמרתי, "עוד סיבוב אחד ואני מסיימת לחדש את 
המלאי. הכנתי רשימה של מה שלקחתי ואסמן הכל על הלוח שלכם. 

אחר כך אנגב את השולחנות."
אחר כך חלפתי על פניהם במורד המסדרון ואל תוך המחסן.

שיזדיינו.
שניהם.

יש לי עבודה לעשות.
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מזה צאי 

יצאתי מהחדר שלי במלון, והדלת נסגרה מאחוריי.
"היי, מותק," קראה בטי. "איזה עליונית יפה."

הסתובבתי אל בטי וראיתי אותה עם צינור באמצע השקיית הבוקר 
ונעלה קרוקס בצבע  וקרדיגן קל  של הפרחים. היא לבשה שמלת קיץ 
בקוקו.  ואסוף  בוער  אדום  בצבע  צבוע  היה  שלה  השיער  חזק.  ורוד 
לעיתים  שיצאה  מפני  שזה  וניחשתי  מעט,  שזופות  היו  שלה  הרגליים 
קרובות כדי להשקות את הפרחים, לנקות את הבריכה או לטאטא את 
השבילים, או לנקות את הדק סביב הבריכה בזרם חזק ישר מהצינור; 

שמתי לב שהיא תמיד לובשת שמלת קיץ. 
יום  זה היה היום הרביעי שלי בקרנל, ובדיוק עמדתי להתחיל את 

העבודה השלישי שלי אצל בבא.
לא טעיתי. לא היה קשה ללמוד, אבל מצד שני, התנועה בבר היתה 
דלילה. במשך היום היו שם בעיקר ג'ים־בילי וכמה לקוחות מזדמנים. 
התחיל להיות יותר עמוס בסביבות חמש, וכשעזבתי בשעה שבע וחצי 

)ביום הראשון, כי טוניה הגיעה באיחור( כבר היה ממש עמוס.
על  עודף  ולחשב  עולה  דבר  כל  כמה  לזכור  היה  קשה  הכי  החלק 
המקום. דפקתי את העודף שלי ביום הראשון, ולכן הלכתי הביתה עם 
טיפים של חמישה עשר דולר. למדתי מהר, ולמחרת אמרתי ללקוחות 
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להם  שהיה  נראה  לא  המזל,  למרבה  הזמן.  את  ולקחתי  חדשה  שאני 
דולר  ושלושה  עשרים  של  טיפים  עם  הביתה  הלכתי  עדיין  אכפת. 
להתפרנס  מתכוונת  אני  אם  תספיק,  לא  ממש  היום  משמרת  בלבד. 

מזה באמת.
הרווחנו  ואני  שבראד  ממה  שלי  החלק  לי  היה  המזל,  למרבה 
ממכירת הבית ובנוסף ממכירת חיסול של התכולה שהיתה שלי, לפני 
ואני  בראד  חיינו  שבו  סאמיט׳,  ׳הוריזון  הדיור  מפרויקט  שהסתלקתי 
בית  לנו  היה  היילי(.  את  זיין  שבהן  השנים  )חמש  שנים  חמש  במשך 
ענק עם ארבעה חדרי שינה ושלוש וחצי אמבטיות וחצר, שאיש בשם 
בה.  טיפל  איש שעבדו בשבילו,  לו שבעת אלפים  קרלוס, שהיו  חואן 
שכרנו את חואן קרלוס, מכיוון שכל החברים שלנו שכרו את שירותיו, 
נערה  גם  לי  היתה  עשו.  שלנו  החברים  שכל  מה  את  עשינו  ואנחנו 
בשם גריזל, שניקתה לי את הבית, כיוון שכולם שכרו את גריזל ואת 

אחותה אליסיה.
לאנשים  אמר,  הוא  בראד.  של  אלא  שלי,  הבחירה  היתה  לא  זאת 

כמונו יש עוזרות בית. 
שיכולתי  הבודדים  מהדברים  היה  זה  לנקות.  אהבתי  די  אני  אבל 
לחשוב  ולא  מוסיקה  לשים  ונהגתי  התוצאות,  את  ולראות  לעשות 
ברחבי  לזוז  המוסיקה,  בתוך  להיבלע  רק  עושה.  שאני  מה  על  אפילו 
ניקיתי את הבית שלי היו, באופן מוזר,  ולנקות. הרגעים שבהם  הבית 
וזה  הגיעה,  גריזל  ואז  בו.  להיות  נהניתי  שבהם  היחידים   הרגעים 

נגמר.
ארצה  אולי  שני,  מצד  יפה.  סכום  לי  היה  אבל  עשירה,  הייתי  לא 
אותו,  ולסדר  אותו  לרהט  כסף  ואצטרך  בקרנל  בית  לקנות  מתישהו 
עשרים  על  להתקיים  אוכל  לא  אני  לנצח.  יספיק  לא  לי  שיש  והכסף 
אצטרך  שהרווחתי.  לשעה  הנוראי  השכר  ועל  ביום  דולר  ושלושה 

להעלות את זה איכשהו. 
התקרבתי לבטי וחייכתי.

"תודה, אני אוהבת את שמלת הקיץ שלך," אמרתי לה.
לה  תיוולד  שאם  אמרה  היא  בחצאית.  אותי  הלבישה  תמיד  "אמא 
ילדה, שום ילדה שלה לא תלבש מכנסיים. וכמו שאת רואה, נולדה לה 
ילדה." היא חייכה אל זרם המים, שניתז על הפרחים שלה, והמשיכה 
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לדבר. "אני יכולה לספור על יד אחת את מספר הפעמים שבהן לבשתי 
מכנסיים. לא יודעת למה. מה שאמא עשתה פשוט תפס, ואני אף פעם 
מחייה,  אקראית  פיסה  לחלוק  סיימה  בטי  אותם."  ללבוש  חושבת  לא 
הסתכלה לעברי ואז הנהנה לעבר העליונית שלי. "את טובה בצבעים. 
באופן  לך  מתאימים  היטב.  אותם  בוחרת  תמיד  שאת  לב  שמה  אני 

מושלם."
הסתכלתי למטה על עצמי.

היו  הם  לי.  שהיו  השלושה  מבין  האחרון  הג'ינס  זוג  את  לבשתי 
שלי  הקודמים  הימים  בשני  שלבשתי  מהאחרים  ובלויים  דהויים  יותר 
אצל בבא. קניתי אותם מזמן, ולמעשה לא לבשתי אותם תקופה מפני 
שנעשו צמודים מדי. הם מתאימים עכשיו, ומסיבה כלשהי הם אפילו 
חיוור,  ורוד  בצבע  גופייה  גם  לבשתי  אותם.  לבשתי  אז  רפויים.  מעט 
קטן  קפל  לה  היה  שקופה.  כמעט  ירוקה  חולצה  לבשתי  שמעליה 
סביב הצווארון המעוגל וקצות השרוולים הקצרים. היו לה גם קפלים 
מהם.  הרבה  זעירים,  פנינה  וכפתורי  שלה  בחזית  שיורדים  קטנטנים 
כמה  קטנות,  חרציות  בצורת  לאוזן  צמודים  כסף  עגילי  לזה  התאמתי 
צמידי כסף על מפרק היד שלי עם חרציות או עם ורדים שתלויים מהם 
עם  החולצה,  של  לזה  תואם  ירוק  בצבע  מזמש  שטוחות  נעליים  וזוג 

פרח גדול על הקצה המעוגל שלהן.
"תודה," אמרתי לבטי.

"את מעלה את הרמה אצל בבא, זה מה שאת עושה," חייכה אליי 
בטי.

שאני  לה  ספרתי  לבר,  שהלכתי  לפני  איתה,  כשפטפטתי  אתמול 
עובדת אצל בבא.

כשאני חושבת על זה, ההערה שלה לא היתה נעימה לי כל כך — 
ובכל זאת היתה חביבה.

ביום  המחסן  מן  בחזרה  שהגעתי  לפני  עזב  טייט  ההקלה,  למרבה 
הראשון ולא היה שם ביום השני. אבל קריסטל, שהיתה הברמנית שלי 
עם  קצר  מפגש  לאחר  קצת(.  לא  )אפילו  הפשירה  לא  הימים,  בשני 
בקרירות  מקריסטל  יותר  עוד  גרועות  שהן  הבנתי,  ג'ונל  ועם  טוניה 

שלהן. 
נאדין  ג'ים־בילי,  היו  אותי  שאוהבים  שהרגשתי  היחידים  האנשים 

indd   39.ילשא ןטסירק-םיקותמ תומולח 24/07/2020   11:40:25



אשלי קריסטן    ׀   40

שהגיע  ודלטון,  עכשיו(  עד  מהימים  אחד  בכל  שהגיעה  קבועה,  )עוד 
בחמש וחצי בכל אחד מהימים.

גם דלטון היה נאה מאוד. שיער בלונדיני מלוכלך, שהגיע לו כמעט 
חמישה  רק  טייט,  של  והכוח  הנפח  בלי  אבל  רזה,  גוף  לכתפיים,  עד 
בעשרה  ממני  גבוה  שבטח  טייט,  כמו  לא  ממני.  גבוה  סנטימטרים 
ודלטון  שמונים.  מטר  הוא  שלו  והגובה  סנטימטר,  עשר  בשניים  או 
צריכים  כולם  ולכן  בשבילו,  רק  אותם  שהמציאו  כאילו  ג'ינס  לבש 
ולבסוף,  כזה.  זוג  שילבשו  לפני  אישור  ממנו  ולקבל  איתו  להתייעץ 
היה לדלטון חיוך קליל, שנחשף לעיתים קרובות, ויכולתי לראות מיד 

שהוא אמיתי.?
ואלו  לורן  את  לחבב  שעשויים  אלו  בין  השווה  החלוקה  למרות 
משני  יותר  שעולה  חולצה  לובשת  שאני  שהעובדה  חשבתי  לא  שלא, 
זוגות של ליווי'ס תירשם לזכותי בזמן הערכת הביצועים שלי בעבודה. 
מצד שני, לא היו לי הרבה טי־שירטים, והנחתי כי גופיות ההארלי של 
קריסטל, מאחר שהן מותג הארלי דייווידסון מקורי, לא היו בדיוק זולות.
כדי להתאים את  דברים  לקנות  לקניון.  כדאי שאלך  כי  לי  "נראה 

עצמי לכל היתר," העליתי מחשבה בפני בטי.
חדר  לפני  עציץ  לתוך  אותו  וזרקה  בצינור  הזרם  את  עצרה  היא 
"מותק,  לי,  שייעצה  בזמן  מעשיה  אחרי  עוקבת  כשאני  עשרה,  ארבע 
יכולה  שאת  היחיד  הדבר  זה  עצמך.  את  תהיי  מקסים.  נראית  את 

לעשות." 
להרחיב  לי  שכדאי  חשבתי  עדיין  אבל  לפניי,  זה  את  רשמתי 
לבשו  לא  וג'ונל  שטוניה  אף  על  שלי,  הטי־שירט  חולצות  מלאי   את 
של  משולשת  חתיכה  לבשה  היא  טוניה,  את  כשפגשתי  טי־שירטים. 
וכל מה שהחזיק אותה היתה  זמש רך בצבע חום שכיסתה את שדיה, 
לבשה  ג'ונל  הצוואר.  סביב  אחת  ועוד  שלה  הגב  סביב  דקה  רצועה 
ללבוש  פעם  אי  אוכל  שאני  מצב  אין  נוצצת.  סגולה  סטרפלס  חולצת 

חולצת קולר חשופת גב או סטרפלס. לעולם לא. 
הפתוחה  היחידה  הדרך  הם  טי־שירטים  להשתלב,  רוצה  אני  אם 

בפניי.
החבית  על  מים  שהתיזה  בזמן  לבטי  אמרתי  צודקת,"  את  "אולי 

שלה. "אני צריכה ללכת לקנות לי קפה וארוחת בוקר."
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בטי הנהנה והסתכלה עליי. "אם את רוצה פעם לבוא לארוחת בוקר, 
פותחת בשבע,  עדיין, כשאני  ישן  כלל  בדרך  נד  בדלת.  פשוט צלצלי 
אבל אני תמיד אוכלת ארוחת בוקר טובה, כולל הכל: ביצים, בייקון, 
גם  כמו שצריך.  היום  את  להתחיל  כדי  ונקניקייה.  פנקייקס  או  טוסט 
אם את לא אכלנית גדולה בבקרים, יש לנו תמיד קנקן קפה מוכן, ואת 

תמיד מוזמנת לספל."
הייתי חייבת להודות — לא היה לי קל לחכות עד עשר וחצי כדי 
או  בטי  מנת הקפאין הראשונה שלי. התכוונתי לשאול את  לקבל את 
היתה  לא  אבל  שלי,  בחדר  חשמלי  קומקום  לשים  אוכל  אם  נד  את 
מעייפות.  גמורה  הייתי  העבודה  אחרי  הראשון  בלילה  הזדמנות.  לי 
לא  עדיין  אבל  עמוס,  כשנהיה  הערב,  סוף  עד  מהרגליים  נפלתי  לא 
התאוששתי מהשחייה שלי. פשוט הגעתי לחדר במלון ונפלתי שדודה. 
אפילו לא אכלתי ארוחת ערב. בערב השני אחרי העבודה הלכתי ישר 
ושחיתי.  למלון  הלכתי  התאוששתי,  המבורגר,  ואכלתי  המהיר  למזנון 

אחר כך התמוטטתי.
שלי?"  לחדר  חשמלי  קומקום  שאקנה  מבחינתכם  אפשרי  "זה 

שאלתי. "עלול לקחת עוד זמן עד שאמצא דירה ו—"
הפסקתי לדבר, כי היא הפסיקה להשקות והסתובבה אליי.

מקררים  מהמיני  אחד  לנו  ויש  מצוין.  רעיון  זה  לורן,  שכן,  "בטח 
הקטנים האלה. אנחנו לא משתמשים בו. אבקש מנד לשים אותו בחדר 
החלב  את  לשים  מקום  תצטרכי  את  זמן,  כמה  פה  תהיי  את  שלך. 

שלך."
"זה מאוד נחמד מצידך, אבל —"

ולקנות  היום  ללכת  מנד  אבקש  "למעשה,  איתי.  יחד  דיברה  היא 
לך קומקום. את על הרגליים כל היום, את לא צריכה לרוץ לסידורים 

בלילה."
"באמת שאני לא —"

חבילות  עם  ללקוחות  אותם  נציע  שלושה,  שניים  נקנה  "אולי 
אינסטנט. נשכיר אותם. תוספת קטנה ונחמדה." היא הטתה את הראש 

שלה לצד אחד. "איך את שותה את הקפה שלך?"
"חלב וסוכר," עניתי. "אבל, בטי —"

"אבקש מנד לקנות גם את זה."
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"בטי —"
בעיניי.  חן  מוצא  הזה  "הרעיון  יד.  בנפנוף  אותי  השתיקה  היא 
חמישה  בעבור  אותם  להשכיר  נוכל  בטח  קטנים.  ספלים  קומקומים. 
דולר לכוס. נוכל להוסיף את זה לברושור. עוד תוספת נחמדה. אבקש 
מנד להכין מודעה לביתן הקבלה." היא התקדמה לעבר הצד השני של 
מותק.  "תודה,  שלו.  המתקן  על  הצינור  את  לגלגל  מתכוננת  המלון, 

תמיד מחפשת דרכים לשפר את השירות."
טובה  היא  לי  עושים  ונד  שהיא  שהטובה  חשבה  בטי  מוזר  באופן 

שאני עושה לה.
כן, אפשר לומר שאני מחבבת את בטי.

"אתן לך את חמשת הדולרים שלי כשאחזור," אמרתי לה.
הראש  את  הרימה  היא  זמן."  להרבה  נשארת  את  כי  בחינם,  "את 
שלה מגלגול הצינור וחייכה אליי חיוך רחב. "ואת אוהבת את הבריכה 

שלנו."
בהתחשב  מאוד  נדיב  היה  זה  כי  אם  הצעתה,  את  לקבל  החלטתי 
אחד,  ואן  )מיני  החנייה  במגרש  רכבים  שני  עוד  רק  שהיו  בעובדה 
שלי  אבא  שני,  מצד  בכסף.  שחו  בדיוק  לא  ונד  היא  אחד(.  הארלי 
תמיד אמר לי, שאם מישהו רוצה להיות נדיב כלפיך, עליך לקבל את 
על  דבר  אותו  לעשות  שנוהג  האנשים  מסוג  שאתה  בתנאי  המחווה. 
בסיס קבוע, כך שתוכל להיות בטוח שתאזן את הדברים בדרך שלך.

"איך אפשר לא לאהוב את הבריכה שלכם?" התגריתי בה. "שמעתי 
שהיא הטובה ביותר במחוז."

היא צחקה, נענעה את ראשה ומלמלה, "נד שלי, הוא שוויצר." היא 
זרקה לעברי עוד חיוך. "לכי לעבודה, מותק."

"להתראות, בטי."
"אולי ניפגש מחר לקפה?"

"כן."
החיוך שלה התרחב עוד יותר. "אני אשמח."

ניסיתי  ללה-לה-לנד.  ישר  והלכתי  העירה  נכנסתי  אליה,  חייכתי 
את הקפה ואת הסופגניות של המאפייה ביום הראשון. ניסיתי את לה-
איכותי,  יותר  הרבה  היה  לה-לה-לנד  של  הקפה  השני.  ביום  לה-לנד 
מכל  טוב  יותר  להאמין,  בכלל  אפשר  אם  היה,  שלהם  הבננות  ולחם 
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סופגנייה שטעמתי אי פעם, ולכן ללא ספק לחם הבננות הטוב ביותר 
שאכלתי בחיי. 

נכנסתי פנימה, והפעם היו לאיש משקפי שמש עגולים בצבע סגול. 
את  לא  אבל  חלק  שכיסתה  מודפסת,  טאי־דאי  מטפחת  היתה  לאישה 

כל השיער המתולתל בצבע בלונד־אפור שלה.
"היי!" צעק האיש, "את היית כאן אתמול!"

הוא אמר את זה כאילו שזה נס, והוא שוקל להתקשר לוותיקן.
הרגשתי איך הפנים שלי מתרככות, חייכתי אליו חיוך קטן וניגשתי 

אל הדלפק. "כן."
ושאלה  הבחורה  ציינה  דיאטטית,"  חלב  וריבת  בננה  לקחה  "היא 

אותי. "אהבת?" 
אמרתי  טוב,"  קפה  מכינים  ואתם  פנטסטי,  היה  הבננות   "לחם 

לה.
"אני מכין את הלחם," אמר הבחור. "הסוד הוא המיונז."

"מה?" שאלתי.
"אני שם בפנים כף מיונז."

מצמצתי אליו. "באמת?"
"הוא שם כף מיונז בכל דבר," אמרה הבחורה.

"לא בפשטידה," תיקן הבחור.
"לא בפשטידה," חזרה אחריו הבחורה.

"למה אתה עושה את זה?" שאלתי.
גדול,  בחיוך  הבחור  אמר  בייבבבבי,"  מאות,  חמש  לחות  "מקדם 

שטותי, ואני צחקתי.
"כן, כף מיונז מעלה את הלחות פי חמש מאות. אם את לא מאמינה 
לי, תכיני את העוגה האהובה עלייך, בראוני'ז, כל דבר, חוץ מפשטידה. 
תביני  לא  ו־וואם!  מיונז  כף  בפנים  שימי  שנים.  מכינה  שאת  מתכון 

מאיפה זה בא לך. מקדם לחות חמש מאות," הוא חלק איתי.
"הוא גם מכין את המיונז בעצמו," הוסיפה הבחורה.

הדבר  זה  בית...  "תוצרת  אישר.  הוא  בעצמי,"  הכל  "מכין 
האמיתי."

ביותר  הטוב  הוא  שלך  הבננות  שלחם  בחשבון  נביא  אם  "ובכן, 
אז  הרבה,  שטעמתי  כך  בננות  לחם  אוהבת  ואני  אי־פעם,  שטעמתי 
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אתה לא טועה," אמרתי לו, והחיוך השטותי שלו כמעט חצה את פניו 
לשתיים. "גם אם לא אוכל לנסות את מקדם לחות מיונז חמש מאות, 
זה  את  אעשה  כשאתארגן,  אבל  מטבח.  לי  ואין  במלון  גרה  אני  כי 

ואעדכן אותך."
שניהם בהו בי, ואז הבחורה שאלה, "למה את גרה במלון?"

של  במקום  למלצר  התחלתי  "בדיוק  הסברתי.  לכאן,"  עברתי  "רק 
בבא, ועדיין לא היה לי זמן להתארגן."

"בואי לארוחת ערב," אמר הבחור מיד.
"סליחה?" שאלתי.

"כן, הערב," הוסיפה הבחורה. "שמבלה מכין צ'ילי צמחוני מדהים, 
והערב זה ערב צ'ילי."

"שַמבלה?" שאלתי, והבחור הושיט ידו מעבר לדלפק.
הבחורה  שלי,  את  שחרר  הוא  היד,  את  לו  לחצתי  שמבלה."  "אני 
הושיטה את היד שלה מעבר לדלפק ואני אחזתי בה. שמבלה המשיך. 

"זאת אלת קרן השמשאבל אני קורא לה סאני." 
וסאני.  שמבלה  היי  אממ...  "טוב,  ואמרתי,  היד  את  לה   לחצתי 

אני —"
ואז  אוזנה  בתנוך  באצבעה  ונגעה  המשיכה  סאני  כותרת,"  "עלה 

במפרק ידה. "הכל פרחוני. אהבתי!"
"ותקראי לי שמבלס, כולם קוראים לי ככה," אמר שמבלה.

צחקתי בשקט. "בסדר שמבלס."
"אז... ארוחת ערב?" חזר שמבלס ושאל.

כך  היום,  כל  הרגליים  על  להיות  להתרגל  ומנסה  עובדת  "אני 
זה  את  עשיתי  אבל  סירבתי,  הערב,"  חברותית  שאהיה  לי  נראה  שלא 
"אבל  המשכתי,  זה  ובגלל  פניהם,  נפלו  שדיברתי,  בזמן  כי  בעדינות, 

אני לא עובדת מחר."
"אז קבענו למחר!" הכריז שמבלס.

יותר מוצלח מצ'ילי.  הרבה  וזה  "מחר בערב זה ערב מזרח תיכוני, 
אמרה  הפיתה,"  ואת  החומוס  את  אפילו  בעצמו.  הכל  עושה  שמבלה 

לי סאני.
"נשמע מעולה," חייכתי.

"אני ארשום לך את הכתובת שלנו והוראות הגעה. את יכולה לבוא 
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הביתה.  ישר  והולכים  בחמש  סוגרים  אנחנו  מחמש.  החל  שעה  בכל 
אבל נאכל בסביבות שש וחצי," אמרה סאני תוך כדי כתיבה.

"ועכשיו תני לי אור ירוק, ואני כבר אותך. אל תזמיני. אני אתן לך 
את הכי טוב שיש לנו," הציע שמבלה.

"אוקיי," חייכתי עדיין, "אני מוכנה."
מכונת  לעבר  וקפץ  בהתלהבות  שמבלה  צעק  "מגניבוססס!" 

האספרסו.
כולם  הזאת.  בעיר  חדשים  אנחנו  "גם  סאני.  הצהירה  אדיר,"  "זה 
חשבו שאנחנו מטורפים, כשפתחנו בית קפה בעיירת אופנוענים. אבל 
אנחנו אוהבים את זה. ההרים קרובים, ואנחנו יכולים לתפוס שמש מתי 
עלינו  שנחה  מתי  ויוצאים  אופניים  מוציאים  סוגרים,  פשוט  שנרצה. 
הרוח." היא רוכנת אליי. "אבל, את יודעת, המקומיים לא בדיוק חיבקו 

אותנו."
הבנתי. הבנתי בדיוק למה היא מתכוונת, ולכן הנהנתי.

תקווה  מלאות  מילים  שתי  שמבלס  מלמל  יבואו,"  "כולם 
ונחישות.

ימים,  לכמה  שלך  הבננות  מלחם  חינם  טעימות  להם  תיתן  "אם 
תצטרך לגרש אותם עם מקל," אמרתי לו.

עליי.  להסתכל  כדי  חזרה  במהירות  מסתובב  ראשו  צרח,  "היי!" 
"רעיון אדיר!"

סאני פנתה לשמבלס. "איך לא חשבנו על זה?"
"כי חצי מהזמן אנחנו מסטולים?" ענה שמבלס בשאלה.

התאים  את  מבלבל  לפעמים  "זה  אליי,  חייכה  סאני  "כן," 
האפורים."

צחקתי, ושמבלס מלמל, "להארה בהשפעת מרי ג'ייןיש מחיר." אז 
צחקתי עוד יותר.

כעבור שתי דקות היו לי בתיק הוראות הגעה לביתם. שמבלס נתן 
אגוזי  מלא  קישואים  לחם  וחתיכת  שומן  דל  וקינמון  וניל  לאטה  לי 

פקאן. לקחתי נגיסה ואז לגימה. ואז חייכתי אליו.
"העפתי אותך?" שאל.

"אתה יכול לראות בי לקוחה קבועה," עניתי בזמן ששילמתי.
"בכבוד!" צעק שמבלס.
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לעבר  שפניתי  בזמן  סאני  אמרה  בבוקר,"  מחר  אותך  נראה  "אז 
הדלת. "ומחר בערב!" קראה.

"כן, בטח. נעים להכיר אתכם." אמרתי לפרידה.
"לעזאזל, כן, נעים להכיר גם אותך!" צרח שמבלס.

"להתראות, עלה כותרת," אמרה סאני.
הרחוב  את  חציתי  ושותה.  אוכלת  ויצאתי  עניתי  "להתראות," 
עם  שאולי  חושבת  בבא,  של  הבר  לעבר  אחד  בלוק  מרחק  והמשכתי 
ובריכה מחוממת  וקפה מעולים  ועם לחם  ועם שמבלס  בטי, עם סאני 
מלון  אינו  שאמנם  במלון  דלת  שלי,  והיחידה  הקדמית  לדלת  מחוץ 
מקום  להיות  עשויה  קרנל  אופי,  לו  יש  לפחות  אבל  כוכבים  חמישה 

לא רע.
אופנוע  חנה  לדלת  מחוץ  אבל  למשמרת,  דקות  בחמש  הקדמתי 
הארלי, והוא נראה מוכר. לא חשבתי שזה מבשר טובות בזמן שנכנסתי 
פנימה נושאת את ספל הקרטון שלי ואת הנגיסה האחרונה של הלחם 

— וצדקתי.
בצבע  הפעם  אחרת,  הנלי  בגופיית  לבוש  הבר  מאחורי  עמד  טייט 
ראיתי  מיד  ארוכים.  שרוולים  ובעלת  צמודה  אבל  תרמית  לא  בורדו, 

שצבע בורדו מתאים לו.
אוף.

הוא הסתובב, הסתכל עליי, לא חייך וקיבל את פניי בקול העמוק 
שלו, "את איתי היום, אלופה."

נהדר.
המפתח  את  לקבל  "אפשר  ושאלתי,  הבר  אל  ניגשתי  הנהנתי, 

למשרד?"
הוא שלח יד אל הכיס הקדמי שלו, שלף את המפתחות וזרק אותם 
היטב  מודעת  פי,  אל  האחרונה  הלחם  חתיכת  את  דחפתי  הדלפק.  על 
עליו  להסתכל  ובלי  מולו,  אוכלת  ואני  שמנה  שאני  חושב  שהוא  לזה 

לקחתי את המפתחות ופניתי לעבר המסדרון. 
מלאי?"  השלמת  עם  מסתדרת  את  חביות,  להחליף  צריך  "אני 

שמעתי אותו שואל בזמן שהמשכתי ללכת.
"בטח," עניתי עדיין בלי להסתכל עליו.

הוא  לבר.  וחזרתי  הלכתי אל המשרד, הפקדתי שם את התיק שלי 
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אליו  קרוב  מספיק  המפתחות  את  זרקתי  ואני  חבית,  ליד  תחתיו  עבד 
כדי  רעש  מספיק  לעשות  דאגתי  אבל  מאוד(  קרוב  היה  שלא  )מה 
שישמע אותם מתנגשים במשטח. ראשו התרומם ועיניו ננעצו בי, אבל 

הסתובבתי מיד וסקרתי את המקררים.
"אלופה, את תצטרכי את המפתחות כדי להיכנס למחסן," שמעתי 

אותו אומר.
כדי  המפתחות  את  לו  להחזיר  להוטה  אני.  טיפשה  איזו  לעזאזל, 
להיראות  לי  שגרמה  טעות  עשיתי  בעור,  לי  יגע  לא  שלו  דבר  ששום 

כמו אידיוטית.
"נכון," מלמלתי, הסתובבתי כדי לחטוף אותם וחזרתי למה שהייתי 

עסוקה בו.
מהקפה  לגמתי  רשימה,  הכנתי  שלי,  במשימה  המשכתי  בשקט 
והלכתי הלוך ושוב למחסן, בזמן שטייט התעסק בענייניו. אם דרכינו 
אחרי  שיכולתי.  כמה  עד  מרחב  לו  ונתתי  ממבטו  התחמקתי  הצטלבו, 
בזמן  השולחנות,  את  ובדקתי  הכיסאות  את  הורדתי  המלאי  חידוש 
היו  השולחנות  של  השני  החלק  שנשכחו.  ריקות  כוסות  שחיפשתי 

זקוקים לניגוב, ומצאתי שני בקבוקי בירה וכוס חצי מלאה.
את  ולקחת  הריקים  את  להניח  כדי  הבר  מאחורי  אל  כשהלכתי 

ספריי הניקוי ואת המטלית, טייט דיבר.
"וונדי עבדה אתמול בלילה. היא הגיעה באיחור אחרי שטוניה לא 

הופיעה."
דיברתי.  לא  אבל  עליו,  להסתכל  אותי  חייב  שלי  הטבעי  הנימוס 

הרמתי את גבותיי בשאלה. 
"לא פגשת את וונדי?" שאל.

נענעתי בראשי.
יודעת  "היא  לי.  אמר  טובה,"  שהיא  לנו  שיש  היחידה  "מלצרית, 

לנקות."
לבשה  וונדי  אם  תוהה  הבר,  מאחורי  ויצאתי  מלמלתי  "אה-ההא," 
גופיות קולר או סטרפלס לעבודה, או אם היתה לה דרך אחרת לחשוף 
היה  לטוניה  המקום.  לקוחות  של  הגברי  הרוב  בפני  עור  שיותר  כמה 
לה  היו  כחושה,  עד  רזה  גבוהה,  היתה  היא  ושחור.  חלק  ארוך  שיער 
שדיים מלאכותיים, בלי ספק, והיא נעלה נעלי עקבים גבוהים ולבשה 
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רעמה  היתה  לג'ונל  שלה.  הקולר  גופיית  עם  קצרצרים  מכנסונים 
ממוצע,  גובהה  ופרוע,  מתולתל,  עד  גלי  ערמוני,  שיער  של  עצומה 
הרבה  צעירה  ולפי התרשמותי  יותר  רזה  )רק מעט  ניטה  כמו  מעוגלת 
יותר( ולבשה מיני מינימלי וגופיית סטרפלס. וונדי בטח השלימה את 
לדוגמנית  האופנוענים  גרסת  כמו  ונראתה  בלונדיני  שיער  עם   הסדרה 

על.
חששתי ממשמרת הלילה ומהתמודדות עם אחת מהבנות האלו. לא 
כל  שבנוסף  אלא  כלבות,  בתור  עכשיו  עד  עצמן  את  הוכיחו  שהן  רק 
יהיו אפילו  והטיפים שלי  אזור השירות שלי  ינטשו את  הגברים בטח 

קטנים עוד יותר.
התחלתי ללכת לכיוון השולחנות המלוכלכים, כששמעתי את טייט 

קורא, "אלופה."
בהתחשב בעובדה שזה היה כנראה שם החיבה שלו בשבילי — מה 
שנראה היה לי מוזר, מפני שהכיר אותי לפני פחות מעשרים דקות ולא 
)יותר כמו  דקות  חיבה למישהו, שמכירים פחות מעשרים  נותנים שם 

עשר שנים( — הנחתי שהוא לא אמור להיות מחמיא במיוחד.
להתעלם  יכולתי  לא  זה  עם  יחד  רצוני.  למרות  עליו  הסתכלתי 
כך  אליו,  להתכוון  היה  יכול  שהוא  אחר  אחד  אף  שם  היה  לא  ממנו. 

היה אחרי הכל הבוס שלי. שהתעלמות תהיה גסות רוח, והוא 
"כן?" שאלתי כשפגשתי את מבטו.

"אני יודע ששמעת," אמר.
הנושא.  את  מכך שהעלה  מופתעת  הייתי  אבל  יודע,  ידעתי שהוא 

לא הגבתי אלא רק הרמתי שוב גבות. 
"הייתי במצב רוח מחורבן, בייב. צאי מזה," הוא ציווה, ואני בהיתי 

בו.
אצא  פשוט  שאני  רוצה  והוא  ושמנה,  עלובה  זקנה,  לי  קרא  הוא 

מזה?
אחד  על  ניקוי  חומר  והתזתי  הסתובבתי  הסכמתי,  "בטח," 

השולחנות.
בהפגנתיות  שאפתי  לנגב.  כשהתכופפתי  שוב,  לי  קרא  "אלופה," 
שאיפה זועפת וסובבתי רק את הצוואר שלי כדי שאוכל להסתכל עליו. 

כשהעיניים שלי נתקלו בשלו, הוא אמר שוב, "אמרתי, צאי מזה."
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הסתובבתי אליו לגמרי. "ואני אמרתי, בטח."
"אמרת את זה, אבל לא התכוונת לזה," הוא חזר.

לא, לא התכוונתי.
"כן התכוונתי," שיקרתי.

"בייב, את לא," ענה.
"אני כן," אמרתי שוב, הסתובבתי בחזרה לשולחן והתחלתי לנגב.

להיות  מתחיל  שהוא  ונשמע  דרש,  הוא  אליי,"  תסתכלי  "אלופה, 
חסר סבלנות.

הזדקפתי והבטתי בו, מרימה שוב גבות.
"שחררי את זה," ציווה.

"שחררתי את זה," שיקרתי שוב.
"לא שחררת," ירה בחזרה.

הכבוד,  כל  "עם  נשיפה,  כדי  תוך  ואמרתי  עמוקה  שאיפה  לקחתי 
לאור העובדה שאתה הבוס שלי, אבל אתה לא קורא מחשבות, כי אין 
לשחרר  יכולה  הייתי  לפחות  או  שחררתי  מחשבות,  קוראי  כזה  דבר 

אילו היית מפסיק לדבר על זה."
"לא נכון," חזר ואמר. "את מתבשלת בזה."

צפו  שהמילים  פעם  כל  על  דולר  לי  היה  אילו  נכון.  היה  זה  גם 
יכולה  הייתי  האחרונים,  ביומיים  להתכווץ  לי  וגרמו  בקולו  בראש  לי 
מצד  הלילה.  באמצע  אותי  העירו  אפילו  הן  בריביירה.  לגור  לעבור 
כלל  בדרך  ילדה.  בתור  אפילו  שינה,  נדודי  לי  היו  תמיד  כמו  שני, 
אותי  הפחידו  או  הדאיגו  הכאיבו,  דברים שהביכו,  דברים,  על  חשבתי 
ולא יכולתי להירדם. אחר כך, כשכבר נרדמתי, נהגתי להתעורר שלוש, 
שעות  למשך  והתפתלתי  התהפכתי  ולפעמים  בלילה,  פעמים  ארבע 
לפני שנרדמתי שוב. האיש היפה הזה, שאמר עליי את המלים האיומות 
השדים  מכל  יותר  הרבה  גרוע  היה  זה  טרי;  מפצע  יותר  היה  האלה, 

הליליים שלי, וידעתי שזה כאב בצורה שתימשך כל חיי. 
את  לצעוק  חופשי  הרגיש  שהוא  רק  שלא  הבנתי,  אז  בדיוק  אבל 
הדברים האלו עליי, כשהוא בקושי הכיר אותי — הוא גם ידע ששמעתי 
צריכה  אני  כי  ולשחרר,  מזה  לצאת  לי  אמר  אלא  התנצל,  ולא  אותם 
איכשהו לקבל את זה שהוא היה במצב רוח מחורבן ופשוט להתמודד 
כן  אני  כי  אם  ואולי,  נחמד.  כך  כל  אדם  לא  כנראה  שהוא  זה,  עם 
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שהם  מה  את  לקבל  להם  שמגיע  מסוימים  אנשים  יש  נחמדה,  הייתי 
מקבלים.

נחמדה? למה  להיות  צריכה תמיד  אני  למה  אני מתכוונת, באמת. 
אני צריכה תמיד לעשות את הדבר הנכון, להפנות את הלחי השנייה, 

לעצום עין? למה אני צריכה תמיד להיות הילדה הטובה?
אז הוא יכול לפטר אותי. אז מה. אני פשוט אראה אם הם צריכים 
קופאיות בחנות המכולת או אמשיך הלאה. אם הצלחתי למצוא קרנל 
חודשים  ארבעה  עוד  לי  לקחת  עלול  זה  אחרת.  למצוא  אוכל  אחת, 

וחצי, אבל היה לי כסף והיה לי זמן.
לעזאזל הכל.

"כן," אמרתי בשקט, מסתכלת לו ישר לתוך העיניים. "אני מתבשלת 
בזה. אני שומעת אותך אומר את המילים האלו שוב ושוב. עד כדי כך 
לי מתוך שינה  יכולה לישון בלילה. עד כדי כך שהן באות  שאני לא 

ומעירות אותי."
"אלופה —"

אפשר  אי  התוצאות.  ואלו  אותן,  שמעתי  אני  אותן,  אמרת  "אבל 
לקחת את זה חזרה, אי אפשר לצאת מזה או לשחרר את זה. זה קרה. 
את  איתי  לעשות  מוכן  תהיה  ואולי  הלאה,  וממשיכה  מתמודדת  אני 

החסד ולסתום בקשר לזה."
את  עושה  בו  הבטתי  ואני  לעברי,  והתקדם  הבר  מאחורי  יצא  הוא 
צעד  לקחת  ולא  במקומי  להישאר  עצמי  את  הכרחתי  זמן  ובאותו  זה 

אחורה, או יותר מכך — לברוח.
הוא עצר שלושים סנטימטר ממני והסתכל עליי. ראיתי, קרוב כל 
כך אליו, שלא היו לו עיניים חומות כהות. הן היו חומות כהות, אבל 

היו בהן כתמים צהובים שגרמו להן להיות עוד יותר מעניינות.
נהדר, האידיוט בר המזל היה אפילו עוד יותר בר מזל.

"אני שותף סמוי," הוא הצהיר.
"סליחה?" שאלתי.

"אני. אני שותף סמוי," חזר על דבריו.
מתרוממות.  שלי  הגבות  את  והרגשתי  הצידה  ראש   הטיתי 

"אז?"
טייט הושיט יד אחת והצביע לעבר הבר. "אני נראה לך סמוי?"
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בהתחשב בעובדה הברורה, שהוא היה הברמן שלי ושהחליף חביות, 
התשובה לזה היתה כנראה לא.

במקום זה אמרתי, "נו?"
היה  לא  ולבבא  לקריס  כי  הכסף,  את  שם  שאני  היתה  "העסקה 
מספיק כדי לעשות את זה בעצמם, אבל אני לא מעורב. אני רק מקבל 
אלופה,  שנים,  חמש  שלי.  בעניינים  ומתעסק  ברווחים  שלי  החלק  את 
בדייג  עסוק  בבא  להתגייס.  צריך  אני  פעמים  ויותר  שיותר  מגלה  אני 
פרס  מגיע  ולג'ונל  לטוניה  גרועים.  עובדים  שוכרת  תמיד  וקריסטל 
המלצריות הגרועות בהיסטוריה. הן כאן בשביל החברה, כלומר כשהן 
ואני לא  לי דברים לעשות,  יש  בכלל מראות את הפרצוף שלהן כאן. 
שלי.  ההשקעה  על  עין  לשים  צריך  אני  כי  כאן.  אני  כי  אותם  עושה 
יכולה  לא  היא  אבל  יכולתה,  כמיטב  עושה  וקריסטל  חמור  בבא  כי 
לעשות הכל לבד. זה מרגיז אותי. בבא נעלם שוב, ואני התרגזתי שוב, 
ואת חטפת בגלל זה. זאת היתה הערה מטומטמת. אמרתי את זה ולא 
התכוונתי לזה. כשאני מתרגז, אני אומר הרבה דברים שאני לא מתכוון 

אליהם. עכשיו כשאת יודעת את זה, את צריכה לצאת מזה."
אולי בשבילו זה יכול להיות כל כך קל. בשבילי זה לא.

עובד  לא  שזה  לדעת  כדי  מבוגר  מספיק  אתה  אבל  מבינה,  "אני 
ככה. אתה מספיק מבוגר כדי לדעת שלמילים יש כוח וצריך להשתמש 
בהן בחכמה. אתה כועס על בבא, תרד עליו, לא על איזו אישה שאתה 

לא מכיר."
לא  שאני  דברים  המון  אומר  אני  מתרגז,  כשאני  שאמרתי,  "כמו 
ולא התכוונתי למה שאמרתי עלייך," הוא חזר ואמר,  מתכוון אליהם, 

מתחיל להיראות חסר סבלנות כפי שנשמע.
לך  שאסור  לדעת  כדי  מבוגר  מספיק  אתה  אמרתי,  שאני  "וכמו 
לעשות את זה," חזרתי גם אני ואמרתי, וכנראה שגם אני נראיתי חסרת 

סבלנות.
"זה לא אני," הוא ענה.

יש  כי  משלם,  שאתה  המחיר  וזה  אותך,  אוכל  בטח  זה  אז  "טוב, 
לי רגשות ואתה דרכת עליהם, ואתה לא יכול לצוות עליי לצאת מזה 
יכולה  לא  ואני  במוח,  לי  צרוב  זה שם,  טוב.  יותר  תרגיש  כדי שאתה 
אם אתה  זה.  עם  לחיות  אז תצטרך  מפני שאמרת.  מזה  פשוט לשכוח 
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את  לחבב  אני מתחילה  כי  עכשיו,  תגיד  רוצה שאלך,  ואתה  יכול  לא 
איתם ארוחת ערב מחר,  אוכלת  ואני  וסאני  ופגשתי את שמבלס  בטי, 
הבוס  כי  מכאן,  להסתלק  צריכה  אני  אם  קשרים  ליצור  לא  לי  ועדיף 

שלי עומד להיפטר ממני."
"שמבלס וסאני?" שאל.

"שמבלס וסאני," עניתי, אבל לא חלקתי עוד מידע. "ועכשיו, אנחנו 
יכולים פשוט להתקדם ולעשות כמיטב יכולתנו לעבוד יחד ובכל יתר 

הזמן להתעלם זה מזו, או שאתה רוצה שאני אסתלק?"
הוא התקדם עוד טיפה לעברי, ושוב נאבקתי בדחף לסגת.

לא  אז  עד  ומעולם  ברכות,  אמר  שמיימית,"  תכונה  היא  "סלחנות 
שמעתי אותו מדבר ברכות. הקול שלו היה מאוד נעים, אבל כשהתרכך, 

הוא היה יפיפה.
גם זה היה מרגיז. 

"אני לא שמיימית," עניתי. "אני גם לא אלופה ולא בייב. אני לורן. 
אני  לי באף שם. עכשיו  אוהב את השם שלי, אל תקרא  אם אתה לא 

יכולה לנקות את השולחנות המזורגגים?"
בעיניים,  לו  להסתכל  שאוכל  כדי  לאחור,  מוטה  היה  שלי  הראש 

אבל הרגשתי שהוא משקיע מאמץ גדול כדי לא לזוז. 
ואז הוא אמר בקול הרך הזה, "אני מצטער, אלופה."

"גם אני," עניתי מיד בצורה שהבהירה, כי לא קיבלתי את ההתנצלות 
צריכה להתנסות בקטע  הייתי  יפה מצדי. מצד שני,  היה  לא  וזה  שלו 
כך  כדי  עד  הכאיב  והרגשתי שמה שאמר  נחמדה,  להיות  לא  הזה של 
שיכולתי לעשות את זה. אז זרמתי עם זה. "עכשיו אני יכולה להמשיך 

בעבודה?"
הוא התקדם עוד עד שהיה במרחק של פחות משלושים סנטימטר 

ועל גבול הכניסה למרחב האישי שלי.
"קריס סיפרה לי את הסיפור שלך," אמר בשקט, ואני נאנחתי אבל 

לא דיברתי. "גם לבעלך כיסחת את הביצים ככה?"
הרגשה  היתה  לא  וזאת  מתכווצים,  שלי  הקרביים  את  הרגשתי 

נעימה.
אחר כך שאלתי, "עכשיו אתה כועס? זאת הסיבה להערה המניאקית 

האחרונה?" 
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"לא, רק סקרן."
אותו.  "אהבתי  אכזרית,  בכנות  לחלוק  והמשכתי  עניתי  לא,"  "אז 
לנו  היו  הוא היה הכל בשבילי. חשבתי שאנחנו מאושרים, בסך הכל. 
אני  או לפחות  הזמן חשבתי שהיינו מאושרים.  רוב  רעים, אבל  זמנים 
אותו,  אהבתי  כי  הביצים,  את  לו  לכסח  צריכה  הייתי  כך שלא  הייתי. 
היה לנו טוב יחד והיו לנו חיים יפים. זאת אומרת, עד שגיליתי שהכל 
לו  נתתי  הצורה.  את  לו  כיסחתי  לא  ועדיין  קטן,  פרט  כל  שקר,  היה 
רק  זה  אבל  אותו,  לסחוט  יכולתי  והסתלקתי.  הבית  את  מכרתי  גט, 
מה  אז  ממורמרת,  להיות  לי  גורם  ואולי  שלי  הסבל  את  מאריך  היה 

החכמה בזה?"
טייט הסתכל עליי בזמן שדיברתי, העיניים שלו ננעצו בשלי בצורה 
בנשמה  לו  נחרטו  שאמרתי  המלים  כאילו  להרגיש  לי  שגרמה  מוזרה, 

ברגע שנאמרו.
זונה  בן  היה  שהוא  זה  על  לו  סולחת  את  "אז  שאל,  כשסיימתי 
בוגדני ושקרן ואידיוט מספיק כדי לזרוק דבר טוב, אבל את לא יכולה 

לסלוח לי על זה שאמרתי משהו טיפשי?"
היתה  זאת  הצורה.  את  לו  כיסחתי  לא  פשוט  לו.  סלחתי  "לא 
את  לנגב  יכולה  אני  ועכשיו  היתה התשובה שלי.  וזאת  השאלה שלך 

השולחן?" 
אלופה,  "כן,  שאמר,  לפני  ארוכים  רגעים  כמה  למשך  שתק  הוא 
דרך  למצוא  יכולים  ואנחנו  השולחן,  את  לנגב  יכולה  את  עכשיו 
מאמץ  לעשות  מוכן  לא  אני  בכנות,  לך  אומר  אני  אבל  יחד.  לעבוד 
כדי להתחמק ממך רק מפני שאת תקועה על משהו שלא אומר כלום. 
את יכולה לנסות להתחמק ממני, אבל זה לא בר גדול, זאת לא עיירה 
להתחמק  תצליחי  לא  אבל  כהוגן,  עקשנית  ואת  חצופה  את  גדולה. 

ממני. הדרכים שלנו יצטלבו."
היבטתי אל התקרה. "נהדר, עוד סיבות לא לישון."

"בייב," הוא קרא, ואני גלגלתי עיניים בתגובה.
"תפסיק לקרוא לי בייב," דרשתי.

גישה,  תשני  מתוקים,  חלומות  רוצה  את  "אם  ממני.  התעלם  טייט 
ואולי תגלי שאני יכול לתת לך סיבה לחלום אותם."

לדבר.  סיים  הוא  אבל  במילים שלו,  נאחז  הגוף שלי  איך  הרגשתי 
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המסדרון,  לאורך  ממני  והתרחק  הסתובב  שהוא  מכיוון  זה  את  ידעתי 
עד שהחשיכה הסמיכה עטפה אותו והוא נעלם.

הגוף שלי נותר קפוא, בזמן שמילים חדשות בקול העמוק והמחוספס 
של טייט התרוצצו במוחי.

ואידיוט מספיק כדי לזרוק דבר טוב...
ואם זה לא מספיק,

אם את רוצה חלומות מתוקים, תשני גישה, ואולי תגלי שאני יכול 
לתת לך סיבה לחלום אותם.

המשפט הראשון היה בלי ספק נחמד. את השני לא הבנתי כלל.
את  לראות  והסתובבתי  אותי,  הקפיץ  הקול ששמעתי  לורן,"  "היי, 

ג'ים־בילי נכנס. "הקדמתי, אבל אולי אוכל לקבל בירה מהחבית?"
הסתכלתי בשעון שלי ואז בג'ים־בילי. "רק טיפה אחרי אחת עשרה 

וחצי עכשיו."
הבר  כסא  לעבר  והלך  ג'ים־בילי  ענה  קשה,"  בוקר  לי   "היה 

שלו.
וניגשת  עדיין  המלוכלך  השולחן  את  נוטשת  שאלתי,  קרה?"  "מה 

לג'ים־בילי.
"התעוררתי," ענה ג'ים־בילי ולא הוסיף.

"התעוררת..." ניסיתי לעודד אותו להמשיך.
"כן," אמר. "עכשיו אני יכול לקבל בירה מהחבית?"

שאמר,  הדברים  טייט,  עם  הסצנה  אחרי  להתאפק.  יכולתי  לא 
אותו,  חיבבתי  לא  שבאמת  העובדה  להם,  להיות  שעשויה  המשמעות 
מה  שלי,  הבוס  גם  שהוא  אלא  איתו  לעבוד  צריכה  שהייתי  רק  ולא 
שג'ים־בילי אמר גרם לי לפרוץ בצחוק חזק כל כך, עד שהראש שלי 
נזרק לאחור. אולי זה לא היה כל כך מצחיק, אבל הייתי ממש צריכה 

צחוק טוב כדי להתפרק, וניצלתי את ההזדמנות.
הנחתי את הסמרטוט ואת הספריי והלכתי אל מאחורי הבר.

צריך  רואה שהיית  מפני שאני  אבל  לי,  מותר  אם  יודעת  לא  "אני 
אל  וניגשתי  כוס  לקחתי  בירה."  כוס  לך  מגיעה  זה,  וכל  להתעורר 
שיפטרו  לכך  יגרום  לך  מגישה  שאני  זה  אולי  מקרה,  "ובכל  הברזים. 

אותי."
"את רוצה שיפטרו אותך?" שאל ג'ים־בילי.
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"כרגע כן," עניתי.
שלושה  "ולפני  ג'ים־בילי.  לי  הזכיר  אישה,"  יומיים,  לפני  "הגעת 

ימים פחות או יותר התחננת בפני קריסטל שתקבל אותך לעבודה."
כאן,"  טייט  והיום  האלו,  ביומיים  קריסטל  עם  עבדתי  אבל  "כן, 

אמרתי לו, ממלאת את הכוס בבירה.
הזאת  בעיירה  הנשים  ורוב  הזה  בבר  אחרת  מלצרית  כל  "יקירה, 

יתייחסו לזה הפוך ממך," ענה ג'ים־בילי.
אל  הבירה  את  ולקחתי  הברז  את  סגרתי  עניתי,  הן,"  לא  "אני 
ואת מצחו מכווץ לקמטים  ג'ים־בילי. ראיתי את הגבות שלו מורמות 

ארוכים.
"יש לך בעיה עם טייט?" שאל בחוסר אמון.

לאור העובדה, שבניגוד לטייט, שלא היה מספיק נחמד כדי לדעת 
להתנהג, אני כן ידעתי, לא אמרתי את מה שאני לא צריכה לומר.

עליה.  שלו  הכוס  את  ושמתי  ג'ים־בילי  לפני  בירה  תחתית  זרקתי 
"אנחנו פשוט לא מסתדרים."

מתאפק  שהוא  וראיתי  עליו  הסתכלתי  ג'ים־בילי.  מלמל  "שיט," 
לא לחייך.

"מה שיט?" שאלתי.
צמודה  שהיתה  הבירה  כוס  תוך  אל  ג'ים־בילי  מלמל  כלום,"  "לא 

אל שפתיו.
"מה שיט?" שאלתי שוב, וג'ים־בילי לקח לגימה וחייך אליי.

ונקשקש  ואני נשב  ואת  "פעם אחרת, לורן, כשלא תהיי במשמרת 
על איזה כוס משקה, אני אספר לך מה שיט."

דקות,"  עשרים  עוד  רק  פותחים  אנחנו  בילי,  אדירים,  "אלוהים 
שמעתי את טייט אומר, וקפצתי קילומטר וחצי באוויר כשהגיע ועצר 
שהיה  כך  הבר,  אל  יד  שלח  שאז  אלא  בצד,  קצת  גבי,  מאחורי  קרוב 
לגמרי בתוך המרחב האישי שלי. כל כך בתוך המרחב האישי שלי, עד 
זזה, כתפי היתה מתחככת  ואילו הייתי  שהרגשתי את חום הגוף שלו, 

בחזה שלו. 
טייט  את  סקר  שג'ים־בילי  בזמן  לזוז,  לא  גופי  את  הכרחתי  שוב 

ואותי, עדיין מתאמץ לא לחייך.
הפעם  היתה  וזאת  ג'ים־בילי,  ענה  ג'קסון,"  זה,  איך  יודע  "אתה 
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האם  למה.  ותהיתי  ג'קסון  לטייט  קורא  מישהו  שמעתי  שבה  השנייה 
זה שם המשפחה שלו?

"אני יודע איך זה, בילי," אמר טייט בקול הרך הזה שלו. ואז אמר, 
"אלופה, את מתכוונת לנגב את השולחנות ההם או מה?"

עליי  מסתכל  שהוא  רואה  עליו,  להסתכל  כדי  צווארי  את  סובבתי 
לעזאזל.  קרוב,  די  שהוא  וחשבתי  שחשבתי;  ממה  יותר  קרוב  ושהוא 
הוא גם נראה שוב חסר סבלנות, ואני נאבקתי בדחף להכניס לו מרפק 

לתוך הצלעות.
"מיד, הו קברניט, קברניט שלי," מלמלתי, לקחתי את הספריי ואת 

הסמרטוט והתרחקתי מהבר.



״פעמיים מילר לייט, וודקה עם קרח, ג'ק אחד וקולה," אמרתי לטייט 
בעיניים מושפלות אל הפנקס, שבו רשמתי את ההזמנות שלי.

להימנע  מושלמת  דרך  היתה  שזאת  בערך,  שעתיים  אחרי  למדתי 
מקשר עין ולהתנהג כאילו הוא בכלל לא קיים. אילו הייתי מתאמצת 
כבדרך  הופיעו  שלי  שהמשקאות  לחשוב  כמעט  יכולה  הייתי  מספיק, 

נס.
חופשיה  כמעט  והייתי  שלי,  המשמרת  לסיום  דקות  עשר  נשארו 

ללכת הביתה.
כל  לאורך  כמעט  אותה  ליישם  והצלחתי  יפה,  עבדה  השיטה 
אופנוענים  עשרה  היום.  כל  כמעט  עמוסים  שהיינו  מכיוון  המשמרת, 
המזדמנים  ועם  עזבו,  ולא  וחצי  באחת  בסערה  פנימה  נכנסו 
להתרחק  טוב  תירוץ  היה  וזה  הזמן,  כל  בתנועה  הייתי   והקבועים 

מטייט.
ששקעתי  כך  ידי  על  גם  טייט  של  קיומו  מעצם  להתעלם  ניסיתי 
במחקר, מנסה אסטרטגיות שונות להעלות את הטיפים. ניהלתי מעקב 

וראיתי שמה שעשיתי עבד.
חברותית  יותר  קצת  להיות  היתה  שלי  הראשונה  האסטרטגיה 
מצא  שזה  ונראה   — בכיף  הזמן  את  ולהעביר  קצת  להתעכב  ודברנית, 
היתה  שלי  הבאה  האסטרטגיה  עבד,  שזה  מאחר  הבחורים.  בעיני  חן 
לגלות את השמות, לזכור אותם ולהשתמש בהם. גם אם אתה לא בבר 
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לך  גורם  לא  דבר  ושום  בבית.  להרגיש  אוהב  אחד  כל  שלך,  הקבוע 
מכיר  הוא  כאילו  מתנהג  או  אותך  שמכיר  מישהו  כמו  בבית  להרגיש 
הטיפים  אחרי  המעקב  שהראה  וממה  שחשבתי,  מה  זה  לפחות  אותך. 

ההולכים וגדלים שלי, צדקתי.
צריך  מישהו  אם  לראות  ניגשת  שכשאני  ראיתי  קצר  זמן  תוך 
וחילופי  הפנים  את  מאירים  חיוכים  אליי,  מופנות  עיניים  עוד משקה, 
דברים שנונים מגיעים מיד לאחר מכן. לפעמים הם היו זורקים לעברי 
בדיחה או מחמאה טיפשית, שידעתי כי אינם מתכוונים אליה עוד לפני 

שהגעתי אליהם.
ולפעמים הם הזמינו משקאות, גם אם הקודמים עדיין לא התרוקנו; 

והטיפים שלי גדלו עוד ועוד.
בגלל כל זה הייתי די מרוצה מעצמי ומהמאמצים שלי להיום, אם 

כי זה קרה ביום שבו הייתי צריכה לעבוד עם טייט.
המשמרת  סוף  מחשבות  מתוך  אותי  שולף  טייט,  לי  קרא  "בייב," 

הנעימות שלי.
"כן?" עניתי, מוציאה עפרון מאחורי אוזני כדי לרשום את ההזמנות 

הנוספות בפנקס.
"אלופה," הוא קרא.

"כן?" עניתי שוב, משרבטת בפנקס שלי.
את  הרמתי  ואני  טייט,  דרש  אליי,"  תסתכלי  לורן,  הרוחות,  "לכל 
שהוא  מפני  וגם  הראשונה  בפעם  שלי  בשם  השתמש  הוא  כי  הראש, 

נשמע קצת כועס.

"כן?" שאלתי.
הוא נשען על משטח הבר, כששני האגרופים שלו משני צדדיו. זאת 
היתה יכולה להיות תנוחה רגילה אצל אנשים מסוימים, אבל אצלו זה 

נראה אגרסיבי ושתלטני. ?
"איזה משחק את משחקת?" שאל.

ברור  שהיה  ומכך  מהשאלה  מבולבלת  בחזרה,  שאלתי  "סליחה?" 
שהוא כועס. 

לצד.  מצד  בראשו  מניד  כשהוא  המשיך,  ואז  חזר  משחק,"  "איזה 
"לעזאזל, לא אכפת לי. פשוט תפסיקי לשחק משחקים."

ראשי נטה קצת הצידה, כששאלתי, "על מה אתה מדבר?"
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"אל תהיי טיפשה," ענה, וכששמעתי את המילים האלו, התקרבתי 
לבר והרגשתי שאני מתרתחת. 

"טיפשה?" לחשתי.
הוא  מסר."  איזה  להעביר  כדי  האלו  החבר'ה  כל  עם  "מתיידדת 
התמקמו  שם  מימינו,  הסנוקר  שולחנות  לעבר  ראש  בתנועת  סימן 
שלי;  טובים  הכי  החדשים  והחברים  שלי  נדיבים  הכי  הלקוחות  רוב 

האופנוענים של אחת וחצי.
"איזה מסר?" שאלתי.

"ואל תחשבי שאני טיפש," אמר לי.
עכשיו הייתי באמת מבולבלת.

"אני לא חושבת שאתה טיפש."
"את כן, אם את חושבת שאני לא קולט את הקטע שלך."

שיניתי טקטיקה. "למה זה טיפשי להיות חברותית? חשבתי שזאת 
העבודה שלי."

ולהסתבך  לפלרטט  לא  משקאות,  להגיש  היא  שלך  "העבודה 
בצרות."

עכשיו כבר לא הייתי מבולבלת וגם לא התרתחתי. נשרף לי פיוז.
שקט,  נעשה  וקולי  יד  עליו  שמתי  אני,  גם  הבר  אל  התכופפתי 

כשלחשתי, "אני לא מפלרטטת!""
"שיט, בייב, את רצינית? אני נראה לך מטומטם?"

"לא, אבל אתה כן, אם אתה חושב שאני מפלרטטת," עניתי וראיתי 
את פניו הופכים קשים.

גם הוא התכופף עוד, הרים את האגרופים מהבר ונשען על האמות, 
אחת בכל צד של ידי, כך שהיה קרוב אל פניי.

המילים  שלוש  את  אמר  שבה  ומהדרך  ציווה,  זה,"  עם  "תפסיקי 
האלה, ידעתי שהוא לא עצבני. אלא כועס מסיבה כלשהי. 

שלי  "הטיפים  אמרתי.  זה,"  עם  להפסיק  מתכוונת  לא  "אני 
מעולים!"

"את חושבת שהיתה לנו בעיה זה עם זו קודם, תמשיכי לשחק עם 
הבחורים האלו, ותראי מה זה להיות בבעיה איתי."

בהיתי בו.
שלו  מהמלצריות  שחצי  אמר  הוא  זה?  עם  בעיה  לו  שיש  זה  איך 
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שמוכרת  חברותית  אחת  לקבל  שישמח  לחשוב  היה  אפשר  איומות. 
הרבה משקאות.

"תגיד, דגמת את האלכוהול שלך?" שאלתי רק חצי בצחוק. החצי 
והתכופף  טוב  כך  כל  זה  את  לקח  לא  הוא  אבל  ברצינות,  היה  השני 
בערך  היה  הוא  הפנים שלי,  מול  בכך שהיה  די  כך שלא  לעברי,  עוד 

שני סנטימטרים מהם.
"אל תנסי אותי," התפרץ.

"אל תאיים עליי," יריתי בחזרה.
"היי! איזה יופי!" שמענו צעקה. העיניים של טייט פנו אל מעבר 
היו  אליי.  רצה  מאוד  קטנה  אישה  וראיתי  הסתובבתי  ואני  לכתפיי, 
ופנים פתוחות  נפלא,  לה שיער כהה בתספורת קצרה, שנראתה עליה 
הכיתוב  עם  טי־שירט  לבשה  היא  גדולות.  איילה  עיני  עם  וחברותיות 
כפכפי  נעלה  ג'ינס,  ומכנסי  זה!"  את  שרוף  מק'לאוד,  כושר  "מכון 

אצבע והפנים שלה היו נקיות מאיפור.
היא היתה גם חטובה, ממש חטובה. כל כך בכושר, שיכולתי לראות 

את כל השרירים בזרועות שלה.
היא החליקה לעצירה מולי, הזרה הגמורה הזאת, ואז הקיפה אותי 
בזרועות חטובות וחיבקה אותי. אמנם קפאתי בתוך החיבוק שלה, אך 

בגלל האופי שלי עדיין לא יכולתי שלא לחבק אותה חזרה.
"היי!" צעקה, ראשה מוטה אחורה כדי להסתכל עליי, ואז שחררה 

אותי והתרחקה חצי צעד. "אני וונדי. את לורן! איזה יופי!"
בייחוד  וונדי. פעם,  מיד שאני מחבבת את  עניתי, מחליטה  "היי," 
אהבתי  חבקנית.  הייתי  בראד,  עם  הקשר  ובתחילת  שלי  המשפחה  עם 
לגעת. אהבתי לחבק. אהבתי להתכרבל ולהחזיק ידיים. עם אמא שלי, 
היינו  אם  כולם,  עם  למעשה  בראד,  עם  קרוליין,  עם  שלי,  אבא  עם 

קרובים.
שינה  לא  וזה  זמן,  המון  כבר  התחבקתי  לא  חלפו.  ההם  הימים 
כאילו  נראתה  קטנה  היותה  אף  שעל  גמורה,  מזרה  הגיע  שזה  לי 
וגם  בעיניי,  חן  מצא  זה  זאת  ובכל  זרד.  כמו  אותי  לשבור  יכולה   היא 

היא.
"שמעתי עלייך. ג'ים־בילי ונאדין אמרו שאת אחלה, ואני כבר לא 

לחכות לעבוד אתך! זה יהיה כיף, נכון?" יכולה 
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בכמויות  מלאה  שלה,  הבהונות  על  ולמטה  למעלה  התנדנדה  היא 
לא סבירות של אנרגיה ושל התלהבות; כאילו היא צריכה כל כך הרבה 

מהן, עד שהיא יונקת אותן ישר מהאוויר סביבה, וזה כלל אותי.
"כן, כיף," אמרתי בחיוך.

היא התכופפה הצידה ונופפה. "היי, טייט."
"וונדי," ענה טייט.

בזמן  קצת  תישארי  שלא  למה  שלי.  התיק  את  לשים  הולכת  "אני 
המשמרת שלי כדי שנוכל לדבר?" שאלה.

הצער  למרבה  שתהיה  תשובה,  לענות  מתכוונת  אמרתי,  "אממ..." 
לא, לאור הנוכחות וההתנהגות המשונה של טייט. אבל לפני שיכולתי 

לדבר, היא הסתובבה על רגל אחת ומיהרה אל מאחורי הבר.
והסתובבתי  שואל  טייט  את  שמעתי  פתוחות?"  הזמנות  לך  "יש 

אליו.
"כן," עניתי.

שעון  אל  הסתכלתי  ואני  הכריז,  משוחררת,"  את  חשבון,  "תסגרי 
ה"קורס לייט" הגדול שמעל לבר.

"יש לי עוד עשר דקות עד למשמרת של וונדי," הזכרתי לו. "וג'ונל 
עדיין לא הגיעה."

ואם לשפוט לפי מה שהיה אתמול, היא גם לא תגיע לפחות בחצי 
השעה הקרובה.

שלי,  המגש  לעבר  בראשו  סימן  שלך,"  המשקאות  את  "תגישי 
"ותסגרי חשבון לעזאזל."

"אבל —"
"אני לא אוהב לחזור על עצמי, בייב."

"אני לא אוהבת שקוראים לי בייב, בייב."
בחיי!

לא ידעתי שיש לי את זה, אבל נראה שכן, כי טייט לגמרי הוציא 
את זה ממני. 

"את מתנהגת ככה גם לקריס?" שאל אותי.
"אני מחבבת את קריסטל," שיקרתי. "והיא מעולם לא איימה עליי 
והיא מעולם לא קראה לי זקנה, שמנה ועלובה!" התפרצתי, חטפתי את 

המגש שלי והסתלקתי משם.

indd   60.ילשא ןטסירק-םיקותמ תומולח 24/07/2020   11:40:26



61   ׀   מתוקים נות  חלו

לא ידעתי שגם ג'ים־בילי וגם נאדין שמעו כל מילה שאמרנו. לא 
להתנהג  לי  ולגרום  כך  כל  אותי  להרגיז  הצליח  טייט  למה  גם  ידעתי 
כן  כי החלטתי לפני  אותי,  גם לא הטריד  זה  טירוף.  כמו כלבה מוכת 
שהוא דפוק ונתתי לעצמי רשות להיות כלבה. אם הוא ממשיך להתנהג 

כמו דפוק, הוא ימשיך לקבל תגובות של כלבה.
המזל  ולמרבה  הקבלות  את  חישבתי  שלי,  המשקאות  את  הגשתי 
יכולתי להזדכות עליהן מן המזומנים שבסינר שלי. ברכתי את דלטון 
לשלום כשנכנס. משכתי זמן עד שוונדי הגיעה בכמה דקות לשבע. ואז 

הלכתי אל מאחורי הבר והנחתי את הסינר שלי ליד דלטון.
אמרתי  להתרענן,"  הולכת  אני  אותי?  לזכות  תוכל  דלטון,  "היי, 

לו.
"בטח, לורן, תוכלי לתת לי עשר דקות?" ענה דלטון.

גיליתי  כדי ללכת לשירותים, אבל  והסתובבתי  עניתי  "אין בעיה," 
שהזרוע שלי מוקפת פתאום בחמש אצבעות חזקות ושהגוף שלי לא זז 

כפי שרציתי לכיוון השירותים. הוא נדחף על ידי טייט למשרד.
מה עכשיו?

"תוריד את היד שלך ממני," לחשתי.
"תסתמי את הפה," נבח בחזרה, פתח את הדלת ומשך אותי פנימה. 
אחר כך סגר את הדלת והציב אותי כך שהגב שלי היה מופנה אליה, 

והוא עמד קרוב אליי. 
"זוז," דרשתי, חצי המומה מזה שאני נמצאת שם, במשרד, במקום 
שלא רציתי להיות בו, לאחר שנגררתי לשם על ידי גבר שלא חיבבתי 
וחצי מבוהלת, כי לא הכרתי אותו כל כך טוב וברוב הזמן ראיתי אותו 

כועס, אבל עכשיו הוא ממש רתח מזעם. 
"פגעתי בך, אני מבין. התנצלתי," חזר ואמר. "את לא חייבת לקבל 
לכל  לי,  להקשיב  חייבת  את  אבל  החלטה שלך.  זאת  ההתנצלות.  את 
חבורת  הם  שם  האלו  הבחורים  טובה.  עצה  לך  נותן  כשאני  הרוחות, 
אופנוענים, לא הכי רעה אבל גם לא כזאת שתימנע מצרות. כדאי לך 
כדי  מספיק  ומרוחקת  משקאות  למכור  כדי  מספיק  חברותית  להיות 
התחת  את  השדיים שלך,  את  קלטו  הם  לרדאר שלהם.  מתחת  לעבור 
שהם  ברגע  שלך  הגישה  ואת  השיער  את  שלך,  הרגליים  את  שלך, 
שלא  מה  מרחוק.  אותך  שיעריצו  לך  כדאי  בייב,  לי,  ותאמיני  נכנסו, 
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כדאי לך לעשות זה להזמין אותם להתחיל איתך כמו שעשית במשך 
ארבע השעות האחרונות."

"לא הזמנתי אותם להתחיל איתי," עניתי.
לא  זה  מהם,  אחד  של  הברכיים  על  מתיישבת  היית  אילו  "בייב, 

היה מפתיע אותי."
"זה מטורף!" התפרצתי.

"באמת? את קולטת שאני גבר?" שאל באופן מוזר, ואני בהיתי בו 
לרגע, כי אין אף אחד בעולם שיכול היה לפספס את זה.

"כן, אני קולטת שאתה גבר," עניתי.
"אם אני קיבלתי את הרושם הזה רק מלהסתכל על השטויות שאת 

עושה, איזה רושם את חושבת שהלקוחות שלך קיבלו?"
או־או. הורג אותי להודות בזה, אבל יש משהו במה שהוא אומר.

"אממ..." גמגמתי.
מצטמצמות.  שלי  העיניים  איך  הרגשתי  ואני  אותי,  חיקה  "אממ," 

"נכון מאוד, בייב. איך הגעת לכאן?"
"סליחה?" שאלתי.

"לבר. יש לך מכונית?"
"ברגל," אמרתי לו.

"את עולה על ההארלי שלי ברגע שדלטון מזכה אותך."
הו לא, אני לא.

"מה?" צעקתי. כן, צעקתי.
"אני לוקח אותך הביתה," הוא ענה.

"לא, אתה לא."
"בייב, אני כן."

"לא. אתה. לא!" ניסיתי לזוז הצידה, אבל היד שלו התרוממה והוא 
שאמצא  עד  במלון  גרה  "אני  הפסקתי.  אז  בדלת,  היד  כף  את  שתל 

דירה. זה רק חמישה רחובות מכאן."
"לפחות שניים מהבחורים האלה מחכים לסוף המשמרת שלך. את 

חושבת שהם לא ינסו להתחיל איתך עכשיו, אחרי שסיימת?"
זה הפתיע אותי. הם היו חבורה של אופנוענים, אבל היו ביניהם כמה 
שנראו טוב, וכולם, ככה חשבתי, היו נחמדים. חשבתי שהם מעבירים 
איתי את הזמן בכיף, נהנים מהבירה ומהסנוקר שלהם ומאחוות גברים 
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יותר, בעלת ישבן גדול, שמתפרצת לחבורה עם  עם מלצרית מבוגרת 
כמה שורות שנונות ועם חיוך חצוף. גם אם כמה מהם, ככה ניחשתי, 

היו בגילי, וכמה מהם מבוגרים יותר וביניהם היו הנאים יותר. 
אמצא חן בעיני מישהו מהם. לא חשבתי שאני 

בשקט,  ואמרתי  הבר,  בכיוון  הקיר  לעבר  זזו  שלי  העיניים 
"באמת?"

ואני  שאל,  כזאת?"  לב  תשומת  רוצה  "את  מלמל.  "אלוהים," 
מיהרתי לחזור להסתכל עליו.

"בטח שלא!" אבל הייתי חייבת להודות, כי בכל מקרה, מעצם זה 
שאני אישה חיה, היה נחמד לקבל אותה.

"אז את עולה על האופנוע שלי."
"לא."

"את עולה עליו או שאני גורר אותך."
היה תורי לקרב את הפנים שלי לשלו. "למה אתה כזה שמוק?"

"אני יכול לחיות עם זה שאת חושבת ככה, גם אם אני מנסה להגן 
על התחת שלך," השיב.

"שכחת מילה אחת. התכוונת לומר על התחת השמן שלי!"
ואז החלקתי לכיוון הנגדי לזה שבו היתה הזרוע שלו, הלכתי לארון 
התיוק, שבו שמתי את התיק שלי, וחטפתי אותו. כשהסתובבתי לצעוד 
החזה,  על  שלובות  שלו  הידיים  הדלת,  לפני  עמד  הוא  אליו,  בחזרה 

מסתכל עליי.
עליה  והסתכלתי  הידית  על  היד  את  שמתי  לדלת,  ישר  הלכתי 

כשדרשתי ממנו, "זוז לי מהדרך."
לרווחה  הדלת  את  פתחתי  זז,  אותו  משראיתי  יותר  הרגשתי 

ויצאתי.
אותם  לי  הושיט  הוא  הטיפים.  את  לי  להכין  לסיים  הספיק  דלטון 

בצירוף אחד החיוכים הקלילים שלו ואז פנה לשרת לקוח.
את  שהכנסתי  בזמן  ג'ים־בילי  שאל  בירה?"  תשתי  קצת,  "שבי 

הטיפים שלי לארנק. הסתכלתי עליו וראיתי אותו מחייך אליי.
אליי.  מתקרב  שטייט  כשהרגשתי  עניתי,  לא."  ג'ים־בילי,  "תודה, 

"דילגתי על ארוחת הצהריים ואני צריכה לאכול ארוחת ערב."
"אז אני מזמין אותך לארוחת ערב," הציע ג'ים־בילי, ואני הרגשתי 
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על  להסתכל  המשכתי  אבל  אליי  קרוב  הבר  בקצה  עוצר  טייט  איך 
ג'ים־בילי.

"תעזוב את כיסא הבר הזה?" שאלתי, והחיוך שלו גדל.
"כדי לקחת אישה יפה לארוחת ערב, כן," ענה.

"קדימה."
לפני  אלינו  מדלגת  יותר  או  פחות  וונדי,  צעקה  הולכת?"  "את 

שנעצרה לידינו.
"כן, וונדי. אני צריכה לאכול," אמרתי לה.

"זה סבבה," ענתה והסתכלה לכיוון טייט. "היי, טייט, תוכל לוודא 
שלורן ואני נקבל משמרת יחד בקרוב?"

"היא לא עובדת מחר, ובתקופה הקרובה היא עובדת משמרות יום," 
ענה טייט.

להחליף  ממנה  ואבקש  לטוניה  אתקשר  "אז  עליי.  הסתכלה  וונדי 
היא  יום.  משמרות  שונאת  היא  תשמח.  היא  בשבת.  משמרות  איתי 

ציפור לילה."
לילה,"  במשמרות  אותך  צריכים  שאנחנו  יודעת  את  בייב,  "וונדי, 

התערב טייט.
היא הטתה את הראש הצידה נמוך כל כך, עד שהאוזן כמעט נגעה 

לה בכתף.
בבקשה.  אחת,  רק  לורן.  עם  רוצה משמרת  אני  בחייך.  טייט,  "נו, 
שבועות,"  למשך  טוניה  ועם  ג'ונל  עם  רק  עבודה  עליי  תגזור  אל 

התחננה וונדי. 
הסתובבתי להסתכל על טייט, חשבתי שאולי ג'ונל וטוניה לא נתנו 
לי יחס קר במיוחד, אולי זה היה פשוט מי שהן, ואז לעבוד איתן יום 

אחרי יום )או, במקרה זה, לילה אחרי לילה( יהיה מבאס.
יכולה  את  תחליף,  טוניה  "אם  וונדי.  על  נחו  טייט  של  העיניים 
לוקח  אתה  "אם  ג'ים־בילי.  אל  אותן  העביר  כך  אחר  בשבת."  לעבוד 

את האלופה לארוחת ערב, תלווה אותה למלון."
ערב?"  לארוחת  אותה  לוקח  חושב שאני  אתה  למה  אחי,  "ג'קסון, 

שאל ג'ים־בילי, ואני הרגשתי את העיניים שלי מתרחבות.
"חשבתי שזה מפני שאני אישה יפה," אמרתי לו, והוא חייך.

שולחן  ליד  בחורים  ארבעה  שיש  מכיוון  גם  זה  יקירתי,  "נכון, 
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ענה  עיניים,"  בך  נועצים  והם  זאבים  כמו  רעבים  שנראים  הסנוקר, 
ג'ים־בילי. 

לא הבטתי לעבר שולחנות הסנוקר ולא רציתי להודות שטייט צדק, 
אז אמרתי לג'ים־בילי, "ציטטת את דוראן־דוראן כרגע?"

לא  כי  לצחוק,  לא  התאפקתי  אז  גיחך,  וטייט  שאל,  מי?"  "דוראן 
רציתי לחלוק איתו אפילו את זה.

במקום זה ניגשתי לג'ים־בילי ומשכתי אותו בזרוע מעל כסא הבר 
שלו.

"תאכיל אותי, חתיך," זירזתי אותו, משחילה את הזרוע שלי בשלו 
ונשענת עליו.

ורק  ג'ים־בילי  ענה  יפה,"  אחת  ואישה  אני  רק  זה  עכשיו  "אוקיי, 
אז הרשיתי לעצמי לצחוק.

"להתראות בשבת, לורן!" צעקה וונדי.
"כן, וונדי, שבת," צעקתי בחזרה.

"עד המלון," קרא אחרינו טייט בזמן שהלכנו אל הדלת.
הגבתי  לא  ואני  הסתובב,  לא  אבל  לשלום,  יד  הניף  ג'ים־בילי 
מה-שלא-יהיה-שם- או  ג'קסון  טייט  בתפקיד,  הייתי  לא  כבר  כלל. 

המשפחה-שלו הפסיק להתקיים.
"אני  וצעקתי,  הסנוקר  בשולחן  שלי  החברים  לעבר  הסתובבתי 

יוצאת לארוחת ערב עם המאהב העשיר שלי! להתראות בחורים!"
"ביי, לורי!"

"ביי, יקירה!"
"ביי, מותק!"

"ביי יפיפייה!"
"להתראות!"

וכך הלאה.
לא  אחד  ואף  נחמדות,  היו  האלו  הברכות  כל  כי  מחייכת,  יצאתי 
ניסה לתקוף אותי או את ג'ים־בילי כדי לחטוף אותי ממנו ולגרור אותי 

בשיער אל המערה שלו.
אז תאכל את הכובע טייט מה-שלא-יהיה-שם-המשפחה-שלך.

אוקיי, אז הוא לא בדיוק הפסיק להתקיים... לא משנה.
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לילית שחייה 

V-CR הכחולה  וונדי, רוכנת מעבר לחלון ההונדה  "להתראות!"קראה 
שלה.

"להתראות!" קראתי בחזרה ואז הכנסתי את המפתח אל חור המנעול 
של חדר המלון שלי, סובבתי אותו, פתחתי את הדלת, נכנסתי, שמעתי 

את הדלת נסגרת מאחוריי ונפלתי כשפניי למטה על המיטה.
בדיוק חזרתי מחדר הכושר של מק'לאוד, בבעלות החבר של וונדי, 
טיילר, שהיה תחנת כוח בלונדינית בגובה שני מטר עם שרירי זרועות 
הידיים.  בשתי  מהם  אחד  להקיף  הצלחתי  שלא  כך,  כדי  עד  עצומים 
ובהזמנתה של וונדי, ועם חיוך ההסכמה של טיילר, ניסיתי. טיילר ערך 
לא  קרנלים  עשר  חמישה  שבו  בשבוע,  פעמים  שלוש  אימונים  מחנה 

שפויים התייצבו בשעה שבע בבוקר כדי שייענה אותם.
בשבת וונדי שכנעה אותי לנסות אימון אחד, ואמרתי לה שכנראה 
שזה לא רעיון טוב אלא אם כן יש לי יום חופשי. למרבה המזל )לפחות 

מבחינת וונדי( אחד ממחנות האימונים היה בשלישי.
היום. היום הפנוי שלי.

יותר במהלך  במהלך האימון חשבתי שאני הולכת להקיא. מאוחר 
האימון חשבתי שאני הולכת למות. לא עשיתי אף אחד מהם. שרדתי 
ושל  שלה  לדירה  אותי  לקחה  שוונדי  בזמן  ולנשום,  לעמוד  והצלחתי 
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בננה,  אורגני,  יווני  יוגורט  שהכיל  חלבונים,  שייק  לי  והכינה  טיילר 
קרח  קוביות  כמה  חלב,  של  טיפה  דבש,  קצת  בוטנים,  חמאת  כפית 

ומנה של אבקת חלבונים.
שייק החלבונים היה מעולה והחלק הכי טוב של הבוקר שלי.

אבל באותו רגע, כששכבתי כשפניי למטה על המיטה שלי, הייתי 
די בטוחה שאני עומדת למות.

מחנה  עינויי  ולמרות  בקרנל,  שלי  השמיני  ביום  הייתי  קשר  בלי 
האימונים ידעתי שעשיתי החלטה נכונה.



לקח  ג'ים־בילי  בבא,  אצל  טייט  עם  שלי  הראשון  העבודה  יום  אחרי 
לא  שעה.  במשך  אותי  ושעשע  המהיר,  במזנון  ערב  לארוחת  אותי 
עד  זמן,  הרבה  כך  כל  במשך  חזק  כך  כל  או  הרבה  כך  כל  צחקתי 
בפנים  עמוק  כואבת  כשהבטן  הזה,  הכאב  הרגיש  טוב  כמה  ששכחתי 
מהצחוק. העיניים של ג'ים־בילי שוטטו לעיתים קרובות לכיוון איזור 
יכולתי לסלוח לו, כי במשך כל שאר הזמן הוא היה  החזה שלי, אבל 

כל כך מצחיק ולגמרי מתוק.
אחרי שליווה אותי למלון, נכנסתי וגיליתי שהחדר שלי עבר שינוי 
שקיפלתי  שלי,  הבגדים  הדלת,  ליד  עמדה  מגירות  שש  שידת  קטן. 
תוך  אל  הועברו  שהם  ומצאתי  נעלמו,  הבנויה,  השידה  על  בערימה 
השידה החדשה. מעל לשידה היה אגרטל עם פרחים טריים. על השידה 
הבנויה עמד קומקום חשמלי, שני ספלי קפה עצומים מצוירים ספירלות 
צבעוניות עמדו ליד כלים תואמים לסוכר ולחלב ולידם צנצנת של קפה 
בצבעים  מפוספסות  מטבח  מגבות  שתי  גם  היו  כפיות.  שתי  עם  נמס 
שהתאימו לספלים, וכלי הסוכר היה מלא. מיני מקרר עמד ליד ערכת 
בו קנקן  הספלים על השידה הבנויה, וכשהבטתי לתוכו, ראיתי שהיה 

חלב, בקבוק שמפניה זולה ופתק שעליו היה רשום:
ברוכה הבאה הביתה, בטי ונד.

נ.ב. זאת שידה שהיתה לנו ולא השתמשנו בה.
עד  הידיים,  אוחזת בפתק בשתי  זה, הלכתי אחורה,  כשקראתי את 

שהברכיים שלי פגשו במיטה. התיישבתי עליה ופרצתי בבכי.
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היום  את  להתחיל  כדי  התארגנתי  מוקדם,  התעוררתי  למחרת  ביום 
והלכתי לשתות קפה עם בטי.

עד שהגעתי אליה, היא כבר סיימה לאכול את ארוחת הבוקר שלה 
אחר  ופטפטנו.  שלגמנו  בזמן  איתה  ישבתי  אז  הקבלה.  את  ופתחה 
השני של  המוסך שבקצה  אל  אותה  ולקחתי  למכונית שלי  הלכתי  כך 

העיירה, מבינה מהר מאוד על מה טייט דיבר לפני כמה ימים.
להתחמק  קשה  יהיה  ולכן  קטנה,  עיירה  ספק  ללא  היתה  קרנל 

ממנו.
של  הגדולה  הקדמית  בחצר  היה  שטייט  מכיוון  זה  את  הבנתי 
כמעט  גבוה  שהיה  גבר,  עם  ומדבר  שלו  ההארלי  לצד  עומד  המוסך, 
אסוף  ארוך,  אפור  שיער  עם  מוצק,  ופחות  מבוגר  יותר  אבל  כמוהו, 
לאחור בקוקו, שטיפח כרס בירה. האיש עם השיער האפור לבש ג'ינס, 
את  נעל  טייט  טלאים.  כמה  עם  שחור  עור  וז'קט  שחורה  טי־שירט 
המגפיים שלו ולבש ג'ינס ועוד טי־שירט צמודה עם שרוולים ארוכים, 

לא הנלי הפעם, בצבע כחול ים.
התעלמתי מטייט, חניתי, יצאתי והתחלתי ללכת לדלת, שעל השלט 

מעליה נכתב "משרד."
רע.  להיראות  מצב  בשום  לך  שאסור  אישי,  ברזל  כלל  לי  היה 
כשהייתי בהכחשה לגבי הנישואים הכושלים שלי והתעלמתי מהסימנים, 
התחלתי לעלות במשקל, אבל אף פעם לא הפסקתי לסדר את שיערי 
לאיזשהו  יוצאת  שאני  לפני  יפים  ובגדים  קל  איפור  לפחות  ולשים 
שני  בטעות  שמעתי  ואז  לסופר.  קטנה  קפיצה  זאת  אם  גם  מקום, 
חברים מדברים. התּעמתי עם בראד לגבי מה ששמעתי אותם אומרים, 
ביליתי  אני  להיפרד.  רוצה  שהוא  והודיע  להיילי  בקשר  התוודה  והוא 
האישה  כמו  העיר  ברחבי  ובשיטוט  אכיל  דבר  כל  באכילת  חודשים 

העלובה שטייט חשב שאני.
בוקר אחד גיליתי, שנגמרה לי עוגת הקפה, ומאחר שבמרבית הבקרים 
אכלתי חצי עוגה לארוחת בוקר, נכנסתי למכונית שלי במכנסי פיג'מה 
ובסווטשירט ונסעתי לסופר. יצאתי למשימה להשיג עוגה לקפה. אבל 
ללכת  ומוכן  בחליפה  לבוש  בראד,  את  ראיתי  לחנות,  שנכנסתי  ברגע 
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בגזרה  אופנתית  שמלה  ולבושה  מושלמת  רזה,  היילי,  ואת  למשרד, 
הישבן  ואת  חטובות  וזרועות  רגליים  שהציגו  עקב,  ובנעלי  מחמיאה 
החצוף שלה. הם עמדו וחיכו למשקאות שלהם בדוכן של רשת הקפה 
להם  גרם  ומשהו  יחד,  מושלמים  נראו  הם  החנות.  של  הקדמי  בחלק 

לחייך זה לזו; ברור היה שהם בבועה הקטנה של עולמם המאושר.
ימים,  שלושה  כבר  השיער  את  חפפתי  לא  בפיג'מה,  הייתי  ואני 
יודעת שאני מתכוונת ללכת לעבודה בלי לסדר אותו, בלי לשים איפור 

או לגהץ את בגדיי.
לא קניתי את העוגה. מיהרתי בחזרה למכונית שלי, הלכתי הביתה 
והתקלחתי, גילחתי את הרגליים בפעם הראשונה מזה זמן רב, סידרתי 

את השיער, גיהצתי את הבגדים והגעתי לעבודה ברגע האחרון.
כמו כן נשבעתי לעולם לא לתת לעצמי לשקוע שוב כל־כך נמוך. 
לא כי איבדתי את בראד היפה שלי להיילי המושלמת ולא בגלל שום 

דבר אחר. 
למרבה הצער, לא הפסקתי לאכול, אבל זה היה יותר טוב מכלום.
לכן באותו יום בקרנל, במוסך, גם אם היה זה היום החופשי שלי, 
בהיר  יותר  קצת  עמום,  אדום  בגוון  הברך  עד  ג'ינס  חצאית  לבשתי 
שהיתה  פטרייה,  בצבע  הסרוגה  החולצה  את  הוספתי  חלודה.  מגוון 
לפני  )כלומר  יחסית  האחרון,  בזמן  שקניתי  הבודדים  הפריטים  אחד 
טוב,  בה  נראית  שאני  לי  אמר  הוא  אליה.  הגיב  ובראד  משנה(,  יותר 
בדיוק  היתה  היא  אותה.  והוריד  שלנו  המיטה  אל  אותי  שהוביל  לפני 
פוש־ חזיית  לחזה,  טיפה צמודה, עם תפר מתחת  במידה שלי, אפילו 
קצת  שחושף  עמוק,  וי  פתח  הכבידה,  כוח  כנגד  פלאים  שעושה  אפ 
שביל  עם  השיער  את  סרקתי  שרוולים.  וללא  מחשוף  של  מרמז  יותר 
והצמדתי  הצדדים  משני  צרפתיות  צמות  בשתי  אותו  קלעתי  באמצע, 
כסף  חישוקי  ענדתי  צב.  שריון  בצורת  אליפטי  בקליפס  מאחור  אותו 
וצמיד  מהם,  שהשתלשלה  אדומים,  חרוזים  שורת  עם  בינוני  בגודל 
רחב, אלסטי, שהיה משובץ גם הוא בחרוזים בגוונים שונים של אדום 
ושל חום. נעלתי גם את הסנדלים החומים שלי, שהיה להם עקב קטן 
לסנדלים  שלי.  לשוקיים  מאוד  מחמיא  הוא  כי  שחשבתי  חמוד,  אבל 
סביב  שנכרכה  תואמת,  ורצועה  בבוהן  מוצלבות  דקות  רצועות  היו 

הקרסול.

indd   69.ילשא ןטסירק-םיקותמ תומולח 24/07/2020   11:40:26



אשלי קריסטן    ׀   70

אבל  עודף,  משקל  סוחבת  אולי  אני  מסוים.  במובן  מזל  לי  היה 
כבדים,  קצת  היו  אם  גם  מזה.  הושפעו  לא  שלי  והשוקיים  הרגליים 
קיבלתי  זה  את  טוב.  נראו  שתמיד  כך,  כל  נאה  היתה  שלהם  הצורה 

מהצד של אמא שלי, תבוא עליה ברכה.
הלכתי לכיוון המשרד ולא הספקתי להגיע לשם, כששלושה גברים 
צצו מאחד משני מפרצי העבודה הכפולים, הגדולים, שבהם היו כמה 

מכוניות ואופנועים שעבדו עליהם. 
עצרתי, חיכיתי, ושניים מתוך השלושה הסתכלו בזה שצעד ראשון, 
גבר עם שיער שחור ועם תספורת קצוצה, שהיו לו זקן תיש עבה עם 
רמז של אפור וגוף מוצק )זרועות גדולות עם הרבה קעקועים מעניינים(. 
הקטנים  העקבים  על  אפילו  ממני  גבוה  סנטימטרים  בכמה  נראה  הוא 
שלי. הוא לבש חולצה לבנה וג'ינס משופשפים ונעל מגפי אופנוענים, 
והכול )חוץ מהמגפיים, אבל מה אני יודעת, הן היו שחורות, אז ייתכן 

שגם הן( היה מוכתם במשיחות שמן שחורות.
אוחזות  שלו  הידיים  ממני,  מטרים  כמה  כשהיה  אמר  "היי," 
בסמרטוט, שגם הוא היה לבן עם משיחות שחורות שהוא הוסיף להן, 

כשניגב בו את האצבעות. "אפשר לעזור לך?"
התחלתי ללכת לעברו ופגשתי אותו באמצע הדרך בחיוך.

הלקסוס  לעבר  והצבעתי  הסתובבתי  שלי."  המכונית  זאת  "היי, 
איתו  שדיבר  האיש  ואת  טייט  את  לחצר  מעבר  רואה  שלי,  השחורה 
מסתכלים עליי. לכן הסתובבתי בחזרה אל האיש עם השיער השחור. 

"היא צריכה טיפול."
"מה לא בסדר?" שאל.

אולי  להחליף שמן,  צריכה  אני  ארוכה.  בנסיעה  הייתי  דבר,  "שום 
כיוון, הצמיגים צריכים כיוונון. אתם עושים את זה?"

הוא חייך אליי, ואני הבחנתי שיש לו שיניים יפות ולבנות, שנראו 
לבנות עוד יותר כנגד זקן התיש והפנים השזופות שלו.

"כן," ענה, ואני חייכתי אליו בחזרה.
"מצוין, כמה זמן זה ייקח?"

"אנחנו עמוסים," אמר, מסתכל מעבר לכתף אל כמויות כלי הרכב 
נראה  ביום ראשון.  ואז בחזרה אליי. "החנות סגורה  במפרצי העבודה 

שזה יהיה רק ביום שני בסוף היום."
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לסאני  להגיע  כדי  למכונית  זקוקה  הייתי  כי  השפה,  את  נשכתי 
ולשמבלס באותו ערב. 

רכב  צריכה  "את  ושאל,  שלי  השפה  את  נושכת  אותי  ראה  הוא 
חלופי?"

"אתם עושים את זה?"
"לא," ענה, ואני לא יכולתי להתאפק ומצמצתי.

"אז, אממ..."
הוא קטע את הגמגום שלי, "אבל אשיג לך אחד."

מצמצתי שוב, מופתעת.
"באמת?"

הוא חייך שוב. "כן."
"אוקיי, זה יהיה נחמד, אני, אה... אשלם תוספת אם תרצה."

תמלאי  פשוט  המיכל,  את  מרוקנת  את  "אם  אמר.  הכרחי,"  "לא 
אותו לפני שאת מחזירה את הרכב. בסדר?"

חייכתי אליו. "כן, זה מעולה. מאד נחמד מצידך."
"לא נחמד," הוא ענה.

"סליחה?"
"אני לא נחמד," חזר ואמר.

הטיתי את ראשי הצידה. "אתה נראה לי נחמד."
ככה.  סתם  זה  את  עושה  הייתי  אילו  נחמד,  להיות  היה  יכול  "זה 
שתהיי  כדי  זה  את  עושה  אני  ככה.  סתם  זה  את  עושה  לא  אני  אבל 

חייבת לי."
מצמצתי שוב ויישרתי את ראשי.

"סליחה?" שאלתי.
"אני אוהב את הרעיון שתהיי חייבת לי."

"אה," לחשתי, כי באמת לא ידעתי מה עוד לומר בתגובה להערה 
המוזרה והקצת מפחידה )אבל גם קצת מסעירה( הזאת.

שחורים  שמן  כתמי  ומרשימה,  חזקה  גדולה,  יד  כף  הושיט  הוא 
סביב הציפורניים שלו. "אני ווד."

רק  אותה,  נענעו  ולא  סביבה,  נסגרו  שלו  והאצבעות  יד,  הושטתי 
החזיקו בה חזק ולוחץ ולא שחררו.

"אני לורן," אמרתי בשקט, כי הוא קצת הפחיד אותי.
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שלי.  את  עוזבות  לא  שלו  השחורות  העיניים  מלמל,  יפה,"  "שם 
"מתאים לך."

"תודה." עדיין דיברתי בשקט.
"את חדשה בעיירה?" שאל ולא עזב את ידי.

או  עצמי  את  עוצרת  לא  אבל  אמורה,  אני  אם  תוהה  עניתי,  "כן," 
מושכת את ידי מתוך שלו.

"מאיפה את?" הוא שאל.
"אממ... פניקס, בערך. אם כי גדלתי באינדיאנה."

"מה את עושה בקרנל?"
משכתי בכתפיי, אם כי עדיין החזיק לי את היד, והמשכתי לדבר, 
אף כי לא ידעתי אם אני אמורה. "מצאתי את עצמי משוטטת בדרכים, 

נקלעתי לכאן, מצא חן בעיניי ונשארתי."
היד  את  לי  משך  זמן  ובאותו  וצחק,  לאחור  הראש  את  זרק  הוא 

משיכה קלה כך, שנאלצתי להתקדם צעד לעברו.
לתוך  שוב  לי  והסתכל  הסנטר  את  הוריד  לצחוק,  כשהפסיק 

העיניים.
"נקלעת לקרנל, מצא חן בעינייך ונשארת. את מטורפת?"

"לא," עניתי.
"אני חושב שכן, את פשוט לא מודעת לזה."

אממ... אתה מוכן לשחרר לי את היד?" לחשתי.
"לא," הוא לחש בחזרה, ואני הרגשתי את הדופק שלי מתגבר.

וראיתי  הראש  את  סובבתי  לי,  קורא  טייט  את  שמעתי  "אלופה," 
המרחק.  את  גומעות  שלו  הארוכות  הרגליים  לעברנו,  ממהר  אותו 

האיש עם השיער האפור שהיה איתו התקשה לעמוד בקצב.
"טייט, היי," אמרתי לו ומשכתי את ידי, שלמרבה המזל ווד שחרר 

אותה.
"אלופה?" שאל ווד, ואני הסתובבתי בחזרה אליו.

"אממ... זה שם החיבה שטייט נתן לי," אמרתי, ופניו של ווד נעשו 
קצת מפחידות.

"שם חיבה שטייט נתן?" שאל, כשטייט עצר די קרוב לצידי.
"היא שלי," הודיע טייט, וגופי התכווץ קצת כששמעתי את מילות 

הבעלות המוזרות שלו; ראשי הסתובב במהירות כדי להסתכל עליו.
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"שלך?" שאל ווד, וקולו היה עכשיו מפחיד במקצת.
ווד  של  גופו  ואת  פניו  את  וראיתי  הסברתי,  אצלו,"  עובדת  "אני 

נרגעים.
פיו  בעוד  החזה,  על  שלו  הזרועות  את  ושילב  מלמל  הוא  "אה," 

התעקם.
"יש לך בעיות עם המכונית?" שאל טייט, מתעלם מווד.

לא  הוא  במקומי.  ווד  ענה  וכיוונון,"  שמנים  החלפת  צריכה  "היא 
נותן  "אני  האפור.  השיער  עם  האיש  על  הסתכל  ואז  מטייט,  התעלם 

לה את המוסטנג בתור רכב חלופי."
גבותיו של האיש עם השיער האפור התרוממו עד לקו השיער, ואני 

הרגשתי את טייט נדרך לצידי. 
נותן לה את המוסטנג בתור רכב חלופי להחלפת שמנים?"  "אתה 

שאל האיש עם השיער האפור, מופתע בעליל.
"כן," ענה ווד באגביות.

"שי-יט," מלמל האיש עם השיער האפור.
"אבל  להם.  הודעתי  ברגל,"  ללכת  יכולה  אני  הזמן  רוב  "אממ... 
רכב,  צריכה  שאני  כך  ושמבלה,  סאני  אצל  להיות  צריכה  אני  הערב 

רק לערב."
"אני אתן לך טרמפ על האופנוע שלי," הציע טייט, וראשי הסתובב 
להסתכל  שאוכל  כדי  רק  זה  את  ועשיתי  מהיר,  היה  זה  ושוב  שוב. 

עליו.
ואז אמרתי, "אין צורך."

"מתי את צריכה להיות שם?" שאל טייט.
לפני שיכולתי לסרב, ווד דיבר. "היא מקבלת את המוסטנג."

עיניו של טייט קפצו אל ווד והוא השיב, "אני מטפל בה."
"כבר סגרנו," ענה ווד.

"אני מטפל בה," חזר טייט.
"אממ.." מלמלתי, טייט נעץ בי עיניים, והמבט שלו השתיק אותי.

"את עולה על האופנוע שלי," נהם.
בחזרה  הסתכל  וטייט  בתגובה,  ווד  נהם  למוסטנג,"  נכנסת  "היא 
אליו, ומסיבה כלשהי יכולתי להישבע, שאם מישהו יזוז זה יגרום להם 

לקפוץ ולקרוע זה את צווארו של זה.
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"עלה כותרת!" שמעתי.
הכנתי את עצמי למהומה, אבל הסתובבתי כדי לראות את שמבלס, 
השיער הארוך שלו מתנפנף מאחוריו, המשקפיים העגולים, הצבועים 
בכחול, על אפו. הוא נשא צלחת ועליה מפית ומה שנראה כמו חתיכות 

לחם, והוא רץ לעברנו. 
"היי, שמבלס," קראתי.

הוא החליק לעצירה ליד החבורה שלנו וחייך אליי, לא מודע למתח 
המשונה שנבנה בשקט באוויר.

"לא באת לשתות קפה היום," נזף בי שמבלס ברוח טובה.
"זאת התחנה הבאה שלי," אמרתי לו.

"מעולה-לה!" צעק.
"זה לחם הבננות שלכם?" סימנתי בראשי לעבר הצלחת.

אותו.  ומחלק  הבוקר  כל  הרחובות  את  חורש  "אני  צווח.  "כן!" 
כאילו, חמישה אנשים טעמו ואז הלכו ישר לחנות לקנות פרוסה. את... 

גאונה!" ענה שמבלס בצעקה נוספת.  פשוט... 
"נפלא," חייכתי אליו ואז לקחתי שאיפה, הסתובבתי אל הבחורים 
והכרזתי, "לחם הבננות הזה הוא הטוב ביותר שאי פעם תאכלו, ואתם 

יכולים להשיג אותו ממש כאן בקצה הרחוב."
אינם  כי  ונראה  בשמבלס,  עיניים  נועצים  הגברים  שכל  ראיתי 
חן  מוצא  ממש  לא  רואים  שהם  מה  אבל  אותו,  לאכול  איך  יודעים 

בעיניהם. 
ואז שמבלס סקר את חצר המוסך ועיניו חזרו אליי.

"יש לך בעיות עם המכונית?" שאל.
"רק  משהו.  לומר  יספיק  אחר  שמישהו  לפני  מהר,  עניתי  "לא," 
בזמן  כאן  תישאר  שלי  המכונית  אבל  וכאלה.  שמנים  החלפת  צריכה 

הקרוב."
לפני  מהמלון  אותך  לאסוף  נקפוץ  ואני  סאני  סבבה.  זה  "אוקיי. 
גרגירים  למעוך  לי  לעזור  תוכלי  מוקדם,  תבואי  אם  הביתה.  שנלך 

לחומוס."
תודה לאל על שמבלס, פותר בעיות לא צפוי אבל מבורך שכמותו.

"זה מושלם," אמרתי לו.
"נפלא!" זעק. "נהיה אצלך בסביבות חמש."
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את  להם  והגיש  הבחורים  על  הסתכל  והוא  אמרתי,  אז,"  "נתראה 
הצלחת. 

"לחם?" שאל.
"מוותר," נהם טייט, נועץ עיניים בשמבלס.

"לא," נהם ווד, נועץ גם הוא עיניים בשמבלס.
חתיכה,  ולקח  האפור  השיער  עם  האיש  אמר  חתיכה,"  אקח  "אני 

הקפיץ אותה אל תוך פיו ולעס בזמן ששמבלס הסתכל עליו.
"נו?" שאל שמבלס.

האיש עם השיער האפור הסתכל עליי והכריז, "את צודקת, חומד, 
הדבר הזה מעולה."

"מצוין!" צעק שמבלס.
"אתה צריך לטעום מהקפה שלו," אמרתי לאיש עם השיער האפור. 

"גן עדן."
לשתוק  המשיכו  וווד  שטייט  בזמן  מלמל  זה,"  את  אעשה  "אולי 

בעקשנות. 
התערב  שלך,"  המנה  את  קבלת  לא  עדיין  כותרת,  עלה  "אגב, 

שמבלס.
את  לו  והושטתי  ווד  אל  הסתובבתי  ואז  מלמלתי,  נכון,"  כן,  "אה, 

המפתחות. "אז לחזור ביום שני?"
שלי,  המפתחות  את  ולקח  ווד  ענה  שלך,"  המספר  את  "צריך 

כשטייט שוב נדרך לצידי.
את  להזיז  לא  עצמי  את  מכריחה  שאלתי,  שלי?"  המספר  "את 

העיניים מווד.
"כן, מתוקה, צריך אותו למקרה שנמצא משהו שאת צריכה לדעת 
עליו," ענה ווד. הוא לא היה מתוח, קולו התרכך, ואני חייבת להודות 

שזה מצא חן בעיניי שקרא לי מתוקה בקול הרך הזה. 
"אין לי מספר טלפון," אמרתי לו. "אני במלון."

כי  וראיתי,  לעברו  הסתכלתי  ואני  בשקט,  טייט  ירה  "אלופה," 
מסיבה כלשהי הוא מנענע בראשו.

"אין לך טלפון נייד?" שאל ווד, ואני הבטתי אליו.
"כן, יש לי. הוא פשוט לא טעון ויש לו מספר של אזור פניקס. לא 

טענתי אותו כבר ארבעה חודשים."
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כל הגברים בהו בי, כולל שמבלס, אבל זה היה טייט שדיבר.
לעזאזל חשבת לעצמך?"  "בייב, מה 

ליד  נמצאת  שאני  פעם  בכל  כמו  כי  וראיתי,  מבט  אליו  הרמתי 
טייט, עשיתי משהו שהרגיז אותו.

"סליחה?" שאלתי.
"בשם אלוהים, יצאת מדעתך?" שאל טייט.

"למה?" התפרצתי, מכיוון שבדיוק כמו בכל פעם שאני נמצאת ליד 
אותי. טייט, הוא עשה משהו שהרגיז 

"אישה לבד בלי טלפון מזוין?" המשיך טייט.
"כן, אז?"

טייט הסתובב אליי והתקרב. "אז?"
"אז?" חזרתי ושאלתי.

הוא הסתכל מעבר לראש שלי ומלמל, "אלוהים אדירים." ואז עיניו 
חזרו אל שלי. "יש לך משאלת מוות?"

זה  איך  קפטן,  לי,  "תגיד  בארסיות,  ושאלתי  המותן  על  יד  הנחתי 
שאין לי טלפון נייד מוביל אותך למסקנה שיש לי משאלת מוות?"

"זה לא בטוח," ענה.
"אני עומדת כאן חיה ונושמת, לא?" יריתי בחזרה.

"אם תמשיכי ככה, אלופה, אני נותן לך חודש," הוא ענה.
"אני יודעת לדאוג לעצמי," התפרצתי.

"את כבר לא בפרברים, בייב," עדכן אותי.
"נכון, אני לא," עניתי ורכנתי לעברו. "כאילו, דא!"

הפנים של טייט הפכו לאבן.
נראה כי לאור העובדה שהמשכתי לדבר על אף ההבעה המאובנת 

ייתכן שיש לי משאלת מוות. של טייט, באמת 
בפורעים  לא  באופנוענים,  מלאה  עיירה  זאת  קפטן,  "לעזאזל, 

ויקינגים!"
זה היה הרגע שבו ראיתי את פניו של טייט הופכים לגרניט.

בשלו,  שלי  היד  את  ותפס  שמבלס  התקרב  כותרת,"  עלה  "אה... 
"אולי כדאי שנשיג לך קצת קפה."

העיניים שלי לא עזבו את עיניו הזועמות של טייט, בעודי מדברת 
עם שמבלס. "זה נשמע מצוין."
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שמבלס משך בידי, ואני המשכתי לנעוץ עיניים בטייט, בעוד הוא 
ווד  על  הסתכלתי  ואז  צעדים.  שני  כשהתרחקתי  אליי  לזעוף  ממשיך 

ואמרתי, "תודה, ווד. נעים להכיר אותך."
ווד הסתכל על טייט, אבל כשדיברתי אליו, הוא הסתכל אליי. ואז 

חייך לאט ומלמל, "כן, לורן."
"ביי," אמרתי לבחור עם השיער האפור, שלא הציגו לי אותו.

"להתראות, חמודה," הוא ענה.
ואז הסתובבתי והלכתי עם שמבלס אל מחוץ לחצר ואל הרחוב.

רק הרבה יותר מאוחר עלה בדעתי, כי שמבלס ואני החזקנו ידיים 
כל הדרך אל החנות שלו.



עץ,  בבקתת  וגרו  ישנה  מסחרית  בפולקסווגן  נהגו  ושמבלס  סאני 
שקיבלה חשמל משתי תחנות רוח. כל פיסת קרקע סביב הבקתה שלהם 
להם  והיתה  בה,  שנטעו  ירקות  או  נשתלו  שרק  פרחים  זרועה  היתה 
סוכת גפנים קטנה. הם סיפרו לי שהדליקו את מחמם המים חצי שעה 
לפני השימוש וכיבו אותו כשסיימו. ואכלנו על הרצפה, כי רוב הריהוט 

שלהם היה כריות גדולות או פופים.
הם גם היו חביבים ביותר, נדיבים באופן יוצא דופן, ושמבלס היה 

טבח מוכשר — ולא רק בדברי מאפה.
בהבנה  שניהם  הנהנו  לקרנל,  שלי  המסע  על  להם  כשסיפרתי 

מוחלטת.
זה, עלה כותרת. ככה  ואז סאני אמרה, "אנחנו כל כך מבינים את 

שנינו הרגשנו בשנייה שבה נכנסנו העירה." 
התחושה  "רק  שמבלס.  המשיך  מסוים,"  דבר  שום  היה  לא  "זה 
צעקנו,  ופשוט  אותה  הרגשנו  שנינו  הזאת.  החזקה  התחושה  הזאת. 

? כאן!" 
לעברי,  התכופפה  מתוק,  בחיוך  סאני  סיימה  כאן,"  נשארנו  "אז 

אחזה בידי ולחצה אותה.
תוצרת  וביין  שלהם  הטוב  באוכל  ומלאה  הביתה,  אותי  הסיעו  הם 

בית, שהביאו מאוסטין, טקסס, שם גרו לפני כן, נרדמתי מיד.
אבל התעוררתי באמצע הלילה, כרגיל, וזה לא היה מפני ששמעתי 
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הקול  את  ששמעתי  מפני  אלא  וזקנה.  שמנה  שאני  אומר  טייט  את 
העמוק שלו אומר, "היא שלי."

את  הדלקתי  קמתי,  להירדם,  מסוגלת  ולא  ומסתובבת  מתהפכת 
המחשב הנייד ושלחתי להורים שלי ולאחותי עוד מייל, לעדכן אותם 
שאני חושבת שמצאתי את הבית החדש שלי ולספר להם קצת על נד 

ועל בטי, על ג'ים־בילי, על סאני ועל שמבלס.
קמתי  רדומה,  הרגשתי  לא  עדיין  המייל  את  ששלחתי  אחרי 
אופנועי  שני  שם  היו  החנייה.  למגרש  החלון  דרך  החוצה  והסתכלתי 

הארלי, רכב שטח ומכונית סטיישן משפחתית.
היה כבר אחרי שלוש לפנות בוקר, אבל חשבתי שרוב האנשים אינם 
ישנים שינה קלה כמו שלי ושחייה אינה עושה רעש, כך שלא ישמעו 
אותי. החלפתי לבגד ים והלכתי לבריכה, החלקתי פנימה בשקט ועשיתי 
כמה בריכות. השתפרתי בעיקר כי התאמצתי לא לעשות הפסקות, רק 
שתי  עם  בריכות  חמישים  לשחות  הצלחתי  לשחות.  ולהמשיך  להאט 

הפסקות בלבד, ואז משכתי את עצמי החוצה מתוך הבריכה. 
זה  אבל  מקום.  בקרבת  מטרטר  הארלי  שמעתי  זה,  את  כשעשיתי 
התנגבתי,  רק  אפילו.  הסתכלתי  שלא  כך  בקרנל,  דופן  יוצא  היה  לא 
סביב  המגבת  את  כרכתי  הטריינינג,  מכנסי  את  עצמי  על  משכתי 
לחדרי.  ומיהרתי  שלי  הסווטשירט  ואת  הכפכפים  את  לקחתי  השיער, 

אחרי המקלחת נרדמתי מיד.



המשמרת של יום שבת עם וונדי היתה גילוי.
כאלה  לה  היו  פשוט  מהאוויר.  שלה  האנרגיה  את  ינקה  לא  היא 
)הברמן  דלטון  את  והמריצה  האוויר  את  שמילאה  עד  ממנה,  כמויות 

שלנו באותו יום( ואותי לעמוד בקצב שלה.
זה היה פיצוץ לשלושתנו. גיליתי כי לדלטון יש הומור שנון ויבש, 
בקבוקים  לאסוף  לנו  לעזור  כדי  הבר  את  לעזוב  לו  אכפת  היה  ושלא 
לצעוק  לה  היה  אכפת  ולא  מצחוק,  אותי  קרעה  וונדי  ריקים.  וכוסות 
כל מחשבה שעלתה בראשה מהקצה השני של הבר — והיא עשתה את 
זה לעיתים קרובות. כך עלה הרעיון שאצטרף אליה למחנה אימונים, 
שממנו התפתחה בינינו שיחת צעקות משני צידי הבר, אשר הסתיימה 
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בזה שהיא שכנעה אותי. אבל בדרך כלל, אלו היו רק רעיונות פרועים 
שאשתתף  שהרעיון  לא  לצחוק.  הלקוחות  ולכל  לי  לדלטון,  שגרמו 
במחנה אימונים לא היה פרוע, פשוט לא ידעתי את זה אז. גם לא היתה 
עשתה  אפילו  והיא  ומג'ונל,  מטוניה  צחוק  לעשות  בכלל  בעיה  לה 
חיקוי של שתיהן, כל אחד מהם באורך עשר דקות לפחות, מה ששוב 

גרם לדלטון, לי ולכל הלקוחות להתפקע מצחוק. 
שכדור  מפני  כרגיל,  כועסת  ונראתה  וחצי  בארבע  הגיעה  קריסטל 
הארץ עדיין מסתובב. אבל וונדי לא שינתה כלל את ההתנהגות שלה, 

והאווירה הטובה המשיכה, גם אם קריסטל היתה משביתת שמחות. 
ג'ונל הופיעה בשבע ורבע, וונדי הסכימה להישאר עוד עד שטוניה 
תואיל להגיע. אז הסתלקתי בתחושת הקלה. שבתות היו שונות מאוד 
בבר.  אנשים  של  חמישה  פי  גדולה  כמות  כלל  וזה  רגילים,  מימים 

הרגליים שלי היו גמורות, וגם אם היה כיף, רציתי ללכת הביתה.
תוסס  משקה  לחם,  פסטרמה,  קצת  בה  שקניתי  מהמכולת,  חזרתי 
דיאטטי ופירות, כשראיתי את טייט עוצר את האופנוע שלו ליד הבר 

של בבא. 
את  הרכנתי  אז  לשם,  שהגיע  בזמן  לעברי  ראשו  את  הפנה  הוא 

ראשי כדי לבחון ביסודיות את רגליי, בזמן שהמשכתי ללכת.
ליד הבר של  בזמן שעברתי  היה בתוך הבניין,  הוא  למרבה המזל, 

בבא )הצצתי(.
את  ולקחתי  תפוח  אכלתי  סנדוויץ',  לעצמי  הכנתי  למלון,  הלכתי 

השמפניה אל דלפק הקבלה שם ישב נד.
"בטי עדיין ערה?" שאלתי כשנכנסתי, מחזיקה את השמפניה, רואה 

את חיוכו הגדול מאיר את פניו.
"אלך לקרוא לה," אמר.

"וכוסות!" קראתי אחריו בזמן שהתרחק.
"כוסות!" צעק בחזרה.?

"הרמז"  ושיחקנו  ישבנו בקבלה, שתינו שמפניה  ואני  נד  בטי,  ואז 
אחד  כל  פוטר,  הארי  של  גדולים  מעריצים  היו  שניהם  פוטר.  הארי 
עד  פעמים,  הרבה  כך  כל  הסרטים  את  וראה  הספרים  את  קרא  מהם 
שאיבדו את הספירה )במילים שלהם(, ומאחר שהייתי מעריצה בעצמי, 

נפלא. המשחק היה 
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בסופו של דבר בטי הלכה לישון, אז פטפטתי קצת עם נד, אמרתי 
לילה טוב בחיוך ואז הלכתי בחזרה אל החדר שלי.



התעוררתי באמצע הלילה, ומאחר שהשחייה עבדה כל כך טוב בלילה 
חמישים  עשיתי   — יותר  עוד  והתאמצתי  שוב  זה  את  עשיתי  שעבר, 

בריכות עם הפסקה אחת בלבד. 
לי מהמאמץ הזה, בזמן שהתגנבתי בחזרה  יש  חשבתי כמה סיפוק 
לחדר שלי. לכן לא שמתי לב לגבר, שהסתכל עליי בשקט מעל ההארלי 
הדומם שלו, אשר חנה ברחוב הצדדי שליד המלון, ולא היתה לי דרך 

לדעת שהוא עושה את זה כבר חמש עשרה דקות.



העבודה עם טוניה ביום ראשון היתה הרבה פחות מהנה מהעבודה עם 
וונדי. קריסטל היתה בעבודה וטוניה איחרה בשעה וחצי. כשהופיעה, 
הופתעתי מזה שקריסטל לא אמרה מילה, אלא רק הסתכלה עליה במבט 
יכול לקדוח שני חורי לייזר מושלמים דרך הראש שלה. טוניה  שהיה 
בלהתעלם  טובה  שהיא  מאוד  מהר  לב  ושמתי  לגמרי,  מזה  התעלמה 
מהרבה דברים, כולל אותי — שלא אמרה לי אפילו מילה — והלקוחות 

שלה, אלא אם כן הם היו חתיכים.
להם  הביאה  לא  אבל  רב,  זמן  בילתה  היא  החתיכים  הלקוחות  עם 
או  בשיער  ונפנפה  שלהם  השולחנות  ליד  עמדה  היא  לא,  משקאות. 
זה  אל  זה  שלה  השדיים  את  ולחצה  הידיים  על  ונשענה  התכופפה 
ונענעה את הישבן מצד לצד. ראיתי את וונדי עושה את זה יום קודם, 
ועכשיו, כשראיתי את זה בשידור חי וממקור ראשון, חשבתי שהחיקוי 

של וונדי היה מדויק ואפילו עוד יותר מצחיק. 
עבדה  שלה  מהלקוחות  התעלמה  שטוניה  העובדה  המזל,  למרבה 
לאזור  עברו  וכולם  מסוים,  בשלב  מזה  נמאס  היתר  לכל  כי  בשבילי, 
וגם  מאוד,  עסוקה  הייתי  גרועה,  מלצרית  הייתי  שלא  ומאחר  שלי; 

קיבלתי יופי של טיפים.
וונדי הגיעה בדרך כלל בעשרה לשבע, ובהתאם אני הייתי נשארת 
ואני  כשטוניה  אבל  ועשרים;  בשבע  ג'ונל  של  המשמרת  לתחילת  עד 
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ענתה,  קריסטל  חשבון,"  אסגור  "אני  אמרה,  וטוניה  הבר  ליד  עמדנו 
"כן, את תסגרי חשבון עוד שעה וחצי, שזה הזמן שאת חייבת לי." ואז 
קריסטל שיפדה אותה במבט, הפה של טוניה התכווץ וקריסטל סיימה, 
"תזיזי את התחת בחזרה לבר, ובזמן שאת שם, תעשי לי טובה ותמכרי 

משקאות, לעזאזל." קצת 
וונדי יצאה בזמן שזה קרה. היא הסתכלה עליי במבט מלא משמעות 

ולקחה את הסינר שלה.
תמיכה  לוונדי  לתת  כדי  להישאר  החלטתי  שלי  המשמרת  אחרי 
הוא  השבוע  בסוף  כי  שגיליתי  ג'ים־בילי,  עם  בירה  ולשתות  נפשית 

מגיע מאוחר הרבה יותר.
"אוהב את השקט של הימים," הוא אמר לי כששתינו בירה.

"לא שקט עכשיו," אמרתי לו; ואכן לא היה. הבר היה מפוצץ.
ג'ים־בילי חייך אליי. "אוהב גם את הלילות המטורפים," הוא לקח 

לגימה, בלע ואז סיים, "בשביל האיזון."
"הבנתי," חייכתי בחזרה.

לא  להסתלק.  סימן  בזה  ראיתי  ואני  וחצי,  בשמונה  הופיע  טייט 
זמן שהספיק  עוזבת בגללו, לכן נשארתי למשך  רציתי שיחשוב שאני 

כדי להעביר את המסר.
אפילו  נמנעתי  שבהן  תמימות,  דקות  וחמש  עשרים  לקח  זה 

מלהסתכל עליו.
הלחי,  על  לג'ים־בילי  נשקתי  הדלפק,  על  שטר  החלקתי  כך  אחר 

צעקתי להתראות לוונדי ולקריסטל והלכתי משם.



במשך  לעבוד  אמורה  הייתי  וכך  יום,  במשמרת  הייתי  שני  ביום 
למשמרות  שהתקדמתי  לי  אמרה  קריסטל  אבל  שבוע;  אותו   כל 

ערב.
כשהגעתי לבר של בבא עם הקפה של לה-לה-לנד ביד אחת ועם 

מאפין גזר קינמון בשנייה, ראיתי שגם טייט נמצא שם.
עיניו היו עליי ברגע שנכנסתי דרך הדלת.

את  שאחדש  רוצה  "אתה  שאלתי,  מילה,  לומר  שהספיק  לפני 
המלאי?"
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לוגמת  הבר,  לעבר  שהלכתי  בזמן  ננעלת,  שלו  הלסת  איך  ראיתי 
מן הקפה שלי.

כשהגעתי לבר, טייט שאל, "את אומרת שלום לפעמים?"
"שלום," עניתי. "ועכשיו, אתה רוצה שאחדש את המלאי?"

הוא הנהן כמה פעמים, עיניו לא עזבו אותי, והוא אמר, "כן, אלופה, 
תחדשי את המלאי."

דרך  שעברתי  עד  חיכיתי  ואני  שלו,  המפתחות  את  לי  זרק  הוא 
הפתח למסדרון כדי למלמל, "אל תקרא לי אלופה."



לי  היה  אופנוענים,  עשרה  לבר  נכנסו  לא  יום  שבאותו  העובדה  לאור 
קשה יותר להתחמק מטייט, כי לא היה לי הרבה מה לעשות.

לרוץ  היתה  בזמן ארוחת הצהריים  לכן הדרך שלי להתחמק ממנו 
למעדנייה לקנות לו, לג'ים־בילי ולעצמי סנדוויץ', ועשיתי עיקוף דרך 
ושיבולת  קינמון  עוגיית  לכולנו  לקנות  כדי  חזרה  בדרך  לה-לה-לנד 

שועל; אפילו לטייט.
על  אותו  כששאלתי  שמבלס,  צעק  קינמוני!"  רוח  במצב  "אני 

המוטיב החוזר של הקינמון.
הסנדוויצ'ים היו טובים, העוגיות אורגזמיות, ואפילו טייט אמר כך. 
אם כי לא השתמש במילה "אורגזמיות," אלא במילה "הדבר," כלומר 

"העוגיות האלו הן..."
הניקוי  חומר  של  ההתזה  מיכל  את  לקחתי  שאכלנו,  אחרי 
את  שעשיתי  אחרי  הכיסאות.  כל  ואת  השולחנות  כל  את  וניגבתי 
מדפי  כל  את  וניקיתי  טייט  עם  הבר  מאחורי  אל  להיכנס  העזתי  זה, 
מאחוריהם,  המראה  ואת  עליהם,  עמדו  שהמשקאות  הזכוכית, 
מהם  חלק  שסיימתי.  אחרי  למקום  אותם  ומחזירה  בקבוקים  מורידה 
ואז  למטה  הבקבוקים  את  הורדתי  לכן  בשבילי,  מדיי  גבוהים  היו 
המשכתי  ברכיי,  על  וכשאני  האחורי,  המשטח  על  למעלה   טיפסתי 

לנקות. 
רוצה  "את  שואל,  טייט  את  שמעתי  וניקיתי,  שהתכופפתי  בזמן 

שיסגרו לי את המקום?"
"לא," עניתי למדפים.
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שהבר  בזמן  ובטיחות  בריאות  עבירת  לעשות  לא  מוכנה  את  "אז 
פתוח לקהל?"

קטנה.  צעקה  שחררתי  ואז  למדפים  אמרתי  גמור,"  בסדר  "אני 
עשיתי את זה, כי שתי ידיים זחלו סביב המותניים שלי, וגיליתי פתאום 
על  עומדת  עצמי  את  שמצאתי  עד  שניות  שתי  למשך  בתנועה  שאני 

הרגליים לפני טייט.
"את רוצה להעמיד פנים שאני לא קיים, אלופה, תעשי את זה בלי 
הוא  לתשובה.  חיכה  לא  אבל  שאל,  כן?"  הראש.  את  לעצמך  לשבור 
הגבוהים,  המדפים  על  בחזרה  הבקבוקים  את  לסדר  והתחיל  הסתובב 

דבר שלא היווה בעיה גדולה בשבילו בהתחשב בגובהו.
ג'ים־בילי גיחך. נעצתי בו עיניים. 

הפסיק  לא  אבל  שלו,  הגיחוך  את  בהפגנתיות  בלע  ג'ים־בילי 
לחייך.

הדלת נפתחה ונאדין נכנסה.
מופתעת  קפצה  שהיא  כזאת,  בהתלהבות  צעקתי  נאדין,"  "היי, 

מהברכה הנמרצת שלי.
ג'ים־בילי פרץ בצחוק.

נאדין התקרבה אל הבר. "אה, היי, לורן."
ג'ים־בילי הסתובב אליה והודיע, "סאם ודיאן מתקוטטים."

פניה של נאדין הוארו בהבנה והיא חייכה.
ואז תקעתי אגודל בטייט.  ג'יםבילי  "אני לא דיאן," התפרצתי על 

"והוא לא סאם."
"יש לי יותר שיער," מלמל טייט וזה היה מצחיק אבל לא צחקתי 

למרות שגם בילי וגם נאדין צחקו שניהם.
כי  מטייט,  להתחמק  כדי  לעשות  שיכולתי  הדברים  גם  לי  נגמרו 
נאדין ישבה על כיסא בר, וטייט כבר סיים לסדר את הבקבוקים והוציא 
זרק  לייט הרגיל שלה. ברגע שחלץ את הפקק,  את בקבוק הבאדוויזר 
על  ונשען  לעברי  זז  הוא  הבקבוק,  את  עליה  ושם  לפניה  כוס  תחתית 

המשטח האחורי של הבר לידי.
הייתי  אז  נחשפו;  שלי  ההתחמקות  טקטיקות  כי  לזוז,  יכולתי  לא 

צריכה להעמיד פנים שהנוכחות של טייט לא מציקה לי.
כולם שתקו.
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בסוף טייט דיבר. אליי.
"כבר יש לך טלפון נייד?" הוא שאל.

"לא," עניתי.
"את מתכוונת להשיג לך אחד ביום החופשי שלך מחר?"

"לא," עניתי.
"מממ..." הוא מלמל.

טייט  של  הרעיון  את  אהבתי  ולא  מסתורית,  תשובה  היתה  זאת 
המסתורי, אז שאלתי, "מה?"

"שום דבר, בייב."
"בבקשה ממך, אתה מוכן להפסיק לקרוא לי בייב?"

"לא," הוא ענה.
לעברו.  מעלה,  כלפי  היד  כף  אחת,  יד  והרמתי  עיניים  גלגלתי 

"אפשר לקבל את המפתחות שלך?"
"למה?"

"אני הולכת לעשות ספירת מלאי מאחור."
הגבות שלו התרוממו גם בזמן שמצמץ. "את הולכת לעשות מה?"
"ספירת מלאי. לספור מה שיש לכם ולראות אם הכמות זהה למה 

שרשום בגיליון המלאי."
"בבא וקריסטל עושים את זה," אמר לי טייט.

"טוב, אז אני חוסכת להם," השבתי לו.
"למה?" שאל.

דבר  שום  אין  אחד,  אף  כאן  "אין  הבר.  לעבר  אחת  יד  הושטתי 
לעשות."

"אז קחי לך סודה, קחי הפסקה," הציע טייט.
"אני לא יכולה לא להיות עסוקה," עניתי.

"למה לא?" הוא שאל.
סודה  לשתות  יכולה  לא  אני  לי.  משלם  ואתה  בעבודה,  אני  "כי 

ולקשקש. זה לא בסדר. אני חייבת לעשות משהו."
"אולי אתה צריך לתת לה לעשות קורס הכשרה לטוניה ולג'ונל," 

התערבה נאדין, וטייט סובב את ראשו לעברה וחייך אליה.
פעם  שאי  בטוחה  הייתי  לא  היינו,  כשלא  גם  אבל  קרובים,  היינו 

ראיתי אותו מחייך. 
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הוא נראה טוב כשחייך.
יישרתי את הגב והרמתי שוב את ידי.

ואפשר  לי את המפתחות שלך?" שאלתי,  "קפטן, אתה מוכן לתת 
היה לשמוע את חוסר הסבלנות שלי. 

הוא השפיל אליי מבט, עדיין מחייך. עשיתי כמיטב יכולתי להתעלם 
מכמה טוב זה נראה, כשזה מכוון אליי, והוא פשפש בכיס הקדמי של 

הג'ינס שלו, הוציא את המפתחות והפיל אותם אל תוך היד שלי.
"לכי על זה," אמר.

"תודה," עניתי ומיהרתי לכיוון המסדרון.



ספירת המלאי ארכה לא מעט זמן, מכיוון שזאת היתה משימה רצינית 
נוספים.  לקוחות  הגיעו  אם  לבדוק  פעם  מדי  יצאתי  ואני  וארוכה, 
החוצה,  ויצאתי  הפסקתי  איפה  לעצמי  רשמתי  וחצי  חמש  בסביבות 

בזמן שהקהל של אחרי שעות העבודה החל להגיע.
בשש וחצי כלל פתאום הקהל של אחרי שעות העבודה את ווד.

כדי  יותר,  מוקדם  שעה  חצי  שהגיע  לדלטון,  שחיכיתי  בזמן 
שימלא את ההזמנה שלי, התיישב ווד על כסא בר לידי. הבטתי אליו 

וחייכתי.
"היי לך," אמרתי.

"היי, לורן," הוא חייך בחזרה. "המכונית מוכנה."
"מצאת משהו שאני צריכה לדעת עליו?"

הוא נענע בראשו. "הכל טוב."
זה הגיוני. בראד היה אובססיבי בשמירה על המכוניות שלנו, אם כי 
אני חשבתי שזה טירוף בהתחשב בעובדה שהחליף אותן כל שנתיים. 
 — אותן  ושיפץ  מנוע  וכיוון  גלגלים  איזון  שמנים,  בדיקות  ערך  הוא 
הון.  זה  על  בזבז  הוא  קפדני.  זמנים  לוח  פי  על   — שיפץ  ניקה,   לא 

טירוף.
"רוצה משקה, ווד?" שאל אותו דלטון.
"כן," ענה ווד בהרמת סנטר. "קורס."

"מיד," ענה דלטון והסתובב אל המקררים.
"מתי את מסיימת?" שאל ווד.
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מרוכזת  והייתי  העמיס,  שדלטון  המגש,  את  הרמתי  "סליחה?" 
בניסיון לאזן אותו על כף ידי.

"הערב, בייבי, מתי את מסיימת?" הוא חזר, והקול התרכך כשקרא 
התחיל  שלי  שהדופק  בזמן  בשלו,  עיניי  את  נעצתי  אז  בייבי.  לי 

להאיץ.
"שבע, תלוי מתי תגיע אחת הבנות."

"אני יוצא לרכיבה הלילה," אמר לי ואז המשיך. "את רוצה לרכוב 
על האופנוע שלי?"

על  בגופי למחשבה שארכוב  עוברת  "סליחה?" שאלתי, התרגשות 
אופנוע. אף פעם לא עשיתי את זה, אבל תמיד רציתי, תמיד. חשבתי 
שההתרגשות היתה קצת יותר רבה מכיוון שווד יהיה זה שיישב לפניי 

על האופנוע הזה.
"תסיימי כאן, אני אקח אותך למכונית שלך, אסע אחרייך למלון, 

ואת ואני נוכל לצאת לרכיבה."
"אני צריכה לאכול ארוחת ערב," אמרתי, והוא חייך.

את  תיקן  ערב,"  ארוחת  ונאכל  לרכיבה  נצא  ואני  את  ככה  "אם 
עצמו.

"אשמח —" התחלתי לומר, אבל טייט הופיע שם פתאום עם הבירה 
של ווד.

"אני צריך שתישארי הערב," אמר טייט, מניח את הקורס לפני ווד 
ולא מסתכל עליו, מכיוון שהסתכל עליי.

"מה?" שאלתי את טייט.
טוניה  וגם  שוונדי  עד  להישאר  צריכה  את  בייב,  מפוצץ,  "המקום 
יגיעו," ענה טייט; ואני סקרתי את הבר וראיתי שהוא צודק. היה אפילו 

יותר עמוס מהרגיל בלקוחות של שעות אחרי העבודה. 
ועדיין, מלאת תקווה, הצעתי, "וונדי יכולה להסתדר עם הקהל הזה 

ועם שניכם מאחורי הבר."
"אני תכף הולך, יש לי משהו שאני צריך לעשות," ענה טייט.

"אבל —"
הוא קטע אותי, "אני צריך שתישארי."

"אממ..." התחלתי לומר, אבל הוא הסתלק.
הסתובבתי אל ווד וראיתי שהוא מסתכל על טייט ולא נראה מרוצה 
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במיוחד.
הפנה  והוא  בשקט,  אמרתי  להישאר,"  צריכה  אני  ווד,  "מצטערת, 

אליי את הראש ועדיין לא נראה מרוצה במיוחד.
"כן," הוא ענה.

"טוניה יכולה לאחר לא מעט. ביום ראשון היא איחרה בשעה וחצי. 
אני לא יודעת —"

נראה  וזה  מתרככים,  ווד  של  פניו  את  ראיתי  כי  לדבר,  הפסקתי 
באוויר  בלהחזיק את המגש שלי  צריכה להתרכז  טוב, שהייתי  כל־כך 

ולא להתעלף.
"פעם אחרת, בייבי," אמר ווד ברכות.

"אוקיי," לחשתי בלי לזוז.
לעבר  ראשו  את  והיטה  אליי  חייך  ווד  לזוז,  לא  שהמשכתי  אחרי 

המגש שלי. "אולי כדאי שתגישי את המשקאות שלך, לורן."
"אה!" קראתי. "נכון, אבוא לקחת את המכונית שלי מחר."

הוא הנהן.
"להתראות," אמר כשהתרחקתי.

"להתראות, ווד," קראתי מעבר לכתפי.



טוניה איחרה בארבעים וחמש דקות, וכשהגיעה, ווד כבר הלך.
לשדיים  מתחת  ממש  חתוכה  בגופייה  לבושה  בנחת,  נכנסה  היא 
על  לה  תלויה  אותה  לראות  היה  מיני, שבקושי אפשר  ובחצאית  שלה 
היא  כאילו  שנראתה  כזה,  באופן  תלויה  היתה  החצאית  המותניים. 
מנסה להחזיק מעמד בגבורה, אבל עומדת ליפול כל רגע. טוניה נעלה 
נכרכו מהן  ורצועות מוצלבות  נעליים עם עקבי סטילטו עד השמיים, 

במעלה השוקיים. 
זמן,  מעט  לא  במשמרת  הייתי  כי  לרווחה,  נשמתי  נכנסה,  כשהיא 

ואם כי במהלך היום היה רגוע, הערב היה מטורף. 
לבר  כשהגיעה  מצועפות,  בעיניים  התנשפה  היא  טייט,"  "היי, 

ונעמדה ממש לידי בלי להסתכל לכיוון שלי אפילו.
"את באיחור של ארבעים וחמש דקות," ענה טייט.

"כן, אני —"
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שאיפה  לקחתי  ואני  טייט,  המשיך  זונה,"  כמו  לבושה  גם  "את 
גדולה והסתכלתי על דלטון, שנמצא בקרבת מקום אבל תפס מרחק.

"מה?" שאלה טוניה.
זונה,  כמו  לבושה  את  דקות,  וחמש  ארבעים  של  באיחור  "את 
לי, טוניה, למה  וכשאת מתחילה לעבוד, את לא מוכרת כלום. תגידי 

אני משלם לך?"
"אממ..." היא הניפה את שיערה, כי היא תמיד הניפה אותו, אבל 
עצבנית,  שהיא  העובדה  את  להסתיר  גם  נועד  שזה  לב  שמתי  הפעם 

"להגיש משקאות."
הגשת משקאות  האם  כמעט.  לפני שעה  התחילה  "המשמרת שלך 

כלשהם בשעה הזאת?"
"לא הייתי כאן, טייט. היתה לי בעיה —" טוניה התחילה לומר.

לי את התחת," קטע  וזה מעניין  איזו בעיה,  יש לך  "אישה, תמיד 
אותה טייט. "תעיפי את התחת שלך החוצה מכאן. לי נמאס."

וונדי הגיעה ונעמדה לידי, אבל אני לא יכולתי להוריד את העיניים 
ממה שמתרחש לפניי. 

גדולות  נעשו  שלה  העיניים  טוניה,  לחשה  אותי?"  מפטר  "אתה 
וגופה נדרך.

"כן," ענה טייט.
"אבל קריסטל —"

לא  פעם  אף  קריסטל  אותך.  חיבב  לא  פעם  אף  הוא  חזר.  "בבא 
תמיד  את  אותך.  חיבבתי  לא  פעם  אף  שאני  וכמובן  אותך,  חיבבה 
מאחרת, וכשאת כאן את מתנהגת כאילו שאת במועדון פנויים פנויות. 

לא צריך את החרא הזה. לכי מכאן."
"אבל —"

טייט רכן לעברה וירה, "לכי, כלבה." 
האירו  מכונית  שאורות  איילה  כמו  קפואה,  לרגע,  בו  בהתה  היא 

עליה, ואז הסתובבה והסתלקה במהירות. 
עיניו של טייט ננעצו בי, ואני נדרכתי.

לעזאזל,  שוב,  שלי  העניינים  את  אדחה  אני  משוחררת.  "את 
ואשאר."

"אני מוכנה להישאר עוד, לעזור לוונדי," הצעתי.
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יותר,  יותר כועס מהרגיל. כל כך הרבה  ונראה עוד  הוא רכן אליי 
ולא לקחת צעד  גופי להישאר במקום  חייבת להכריח את  עד שהייתי 

אחורה.
"בייב —" הוא התחיל לומר.

הרמתי ידיים. "בסדר, קפטן, אני הולכת."
הוא הושיט לי יד. "תני לי את הסינר שלך, אני אזכה אותך."

ננעצו שוב בשלי,  עיניו  הצעתי.  רביעי,"  ליום  לחכות  יכולה  "אני 
לך  אתן  "אני  הסינר.  רצועות  את  להתיר  אחורנית  מיד  נשלחו  וידיי 

לזכות אותי."
"טוב מאוד," מלמל.

נתתי לו את הסינר שלי, הוא הלך אל מאחורי הבר, ואני הסתובבתי 
אל וונדי, שתקעה בי עיניים גדולות; אבל העיניים האלו ריצדו, והיא 

נשכה את שפתיה.
"אל תצחקי, זה לא היה מצחיק," לחשתי.

"אחותי, לא עבדת מספיק זמן עם טוניה," לחשה בחזרה. "תאמיני 
לי, זה היה קו...ר...ע."

"לגמרי," מלמל דלטון — וונדי נתנה לצחקוק אחד להימלט. טייט 
השני של  לקצה  ודלטון התרחק  התנדפה משם,  וונדי  אלינו,  הסתובב 

הבר. 
חיכיתי, וכשטייט נתן לי את הטיפים, לא ספרתי אותם אפילו, אלא 
שלי  התיק  לתוך  הכסף  את  דחפתי  להתראות,"  "תודה,  מלמלתי.  רק 

והסתלקתי משם.



כששכבתי  אז,  לי  שהתחוור  מה  לילה,  באותו  ירח  לאור  שוב  שחיתי 
ופניי למטה, על המיטה שלי, כרעיון ממש גרוע. הייתי צריכה לשמור 
על הכוחות שלי, או אולי לפרוץ לתוך מסעדה איטלקית, להכין לעצמי 

ערימה של ספגטי ולתדלק.
את  ביצעתי  מקלחת,  עשיתי  למיטה,  מחוץ  אל  עצמי  את  גררתי 
פודרה  השיער,  )ייבוש  לעצמי  שהרשיתי  הטיפוח  הכנות  מינימום 
קצרים  מכנסיים  זוג  לבשתי  מסקרה(,  ושל  סומק  של  נגיעה  לפנים, 
ספגטי  וגופיית  מאוד(  רפויים  עליי  תלויים  היו  מוזר  )שבאופן  לבנים 

indd   89.ילשא ןטסירק-םיקותמ תומולח 24/07/2020   11:40:27



אשלי קריסטן    ׀   90

שהיו  עמומים,  פסטל  צבעי  של  אקראית  הדפסה  עם  דק  מבד  עשויה 
שעיטר  קטנטן  קפל  ועוד  החזה  אזור  את  שחצו  דקים  קפלים  לה 
שלי  השמש  משקפי  את  לקחתי  אצבע,  כפכפי  נעלתי  השוליים.  את 
רק  להיות  שיכול  כמו  ביותר,  שמשי  היה  חמים,  סתם  היה  לא  )כי 
ענקית  קפה  כוס  לעצמי  הכנתי  הראש.  על  אותם  והרמתי  בקולורדו( 
שלצד  הנוח  כסאות  אל  ומיהרתי  בטי  של  הגדולים  הספלים   באחד 

הבריכה.
נופפתי לבטי כשעברתי. היא נופפה בחזרה. התמוטטתי לתוך כסא 

הנוח הקרוב ביותר שנתקלתי בו.
לקחתי שתי לגימות מהקפה, בזמן שהסתכלתי על המים המנצנצים 

בבריכה, הנחתי את הספל על הדק הקריר ונרדמתי מיד.



"אלופה," שמעתי.
חשבתי שזה מוזר. בזמן שישנתי שמעתי הרבה דברים שטייט אמר 
זה  לגבי  זאת לא היתה הערה כמו הראשונה  בזמן האחרון  כי  לי. אם 
שזרק  בראד,  לגבי  מאז  שאמר  הדברים  היו  אלה  ושמנה.  זקנה  שאני 
משהו טוב, לגבי זה שהוא, טייט, יעניק לי חלומות מתוקים, זה שקרא 

לי שלו וכדומה. אבל מעולם לא שמעתי אותו קורא לי אלופה.
"בייב," שמעתי.

הנה זה שוב קורה. מוזר.
זזתי קצת, קימרתי קצת את גבי למתיחה וחזרתי לישון.

והרגשתי  ברכות  אומר  טייט  את  שמעתי  קומי,"  בייבי,  "לורי, 
אצבעות סוגרות על שלי ולוחצות. "את הולכת להיצלות כאן."

פקחתי עיניים, ראיתי את טייט מתכופף מעליי וקפצתי בבהלה.
"לכל הרוחות," התנשמתי. "מה בשם..." הפסקתי לדבר, הסתכלתי 
ושל  בטי  של  הבריכה  ליד  נוח  כיסא  על  שוכבת  שאני  וראיתי  סביבי 

נד. "לעזאזל," לחשתי. "נרדמתי."
והעיניים שלי עקבו אחרי התנועות שלו, רואות  "כן," אמר טייט, 
את  דוחק  שלי,  הנוח  כיסא  קצה  על  אחת  ירך  מחליק  שהוא  בבהלה 
הגנה?"  קרם  לך  "יש  לשלו.  מקום  לעשות  כדי  הצידה  שלי  הירכיים 

שאל.
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בהיתי בירך שלו, שהיתה צמודה לשלי, אז לא עקבתי.
"סליחה?"

עננים  בכלל  אין  כאן,  לשמש  יותר  קרובה  את  בייב,  הגנה,  "קרם 
ואת בלי קרם הגנה, את הולכת להיצלות."

הסתכלתי אליו. "אין לי קרם הגנה."
"אז את הולכת להיצלות. בואי נלך לחדר שלך."

"לחדר שלי?"
הוא נעמד והושיט לי יד. "קומי, אלופה."

"מה?"
הוא לא חזר על דבריו. הוא התכופף, תפס את ידי והניף אותי אל 
מחוץ לכסא הנוח. אחר כך התכופף שוב והרים את ספל הקפה הכמעט 
מלא שלי. אחר כך, כשידי עדיין בשלו, גרר אותי אל צידו השני של 

מגרש החנייה.
הייתי עדיין חצי ישנה אז לא מחיתי, אבל הסתכלתי לעבר הקבלה 
וראיתי שבטי מסתכלת עלינו. כשהעיניים במשקפי השמש שלי נתקלו 
בשלה, היא התחילה לנופף בהתלהבות, ואני לא הייתי בטוחה, אבל זה 

נראה כאילו היא קופצת מעלה ומטה בכסא שלה.
אל  ישר  אותי  ולקח  עשרה  שלוש  לחדר  מחוץ  אותי  עצר  טייט 
הדלת שלי, שאת המיקום שלה לא היתה לו כל דרך לדעת — משהו 

שהייתי עדיין אפופה מכדי לשים לב אליו.
"המפתח שלך עלייך?" שאל, כשעמדתי שם לידו בלי לזוז.

דגתי אותו מתוך הכיס שלי. הוא לקח אותו ממני, פתח את הדלת, 
פנימה  אותי  דחף  לפניו,  כך שאעמוד  אותי  כדי לתמרן  בידי  השתמש 

ונכנס אחריי.
אחר כך עזב את ידי, הדלת נסגרה, והוא ניגש ישר אל הווילונות, 
את  דחפתי  החדר.  את  האיר  בהיר  שמש  ואור  לגמרי,  אותם  פתח 
משקפי השמש שלי למעלה ואיתם את השיער שלי, עד שהיו מונחים 

על הראש, אבל התחרטתי כשכל השמש הזאת הכתה בי.
"בקוויק־ והכריז,  המיטה  על  את המפתח  זרק  אליי,  הסתובב  הוא 

ווי יהיה כנראה אלו־וורה."
מצמצתי.

"את שרופה," הסביר, עוקף אותי וממשיך אל תוך חדר האמבטיה 
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תוך כדי שהוא אומר, "תצטרכי אלו־וורה." ואז קרא מחדר האמבטיה, 
"קוויק־ווי נמצאת מעבר לרחוב."

להתאפס  מתחילה  כשאני  בחזרה,  קראתי  זה,"  איפה  יודעת  "אני 
ולא מבינה איך הרשיתי לטייט להיכנס לתוך החדר שלי.

שמעתי את המים בברז, ואז הוא יצא והלך ישר אל הקומקום. הוא 
בחזרה  אותו  שם  מים,  בו  יש  אם  לבדוק  כדי  אותו  ניער  אותו,  הרים 

על המתקן והדליק אותו.
"את צריכה קפה," הודיע, כשהניח את הספל והתיישר.

"מה אתה עושה כאן?" שאלתי.
"אה כן," אמר וחצה את ארבעת הצעדים שבינינו, ידו בכיס האחורי 
בשלי,  אחזה  והשנייה  האחת,  ידו  אליי  נשלחה  אליי,  כשהגיע  שלו. 
בתוכה  הניח  הוא  ואז  מעלה,  כלפי  היד  כף  כשפנים  אותה,  הרימה 
מחזיקה  האחת  ידו  צורך,  בלי  אמר  "נייד."  יקר.  שנראה  נייד  טלפון 
עדיין בשלי והשנייה חוזרת אל כיסו. היא יצאה משם שוב כדי לשים 
שלך.  המספר  שלך,  "המידע  ידי.  שבכף  הנייד  לטלפון  מעל  מעטפה 
הוא טעון. המטען והקופסה בתיק שלי על ההארלי. ראיתי אותך נצלית 

וירדתי כדי להעיר אותך."
בהיתי עדיין בנייד.

ואחר כך הרמתי עיניים. "קנית לי טלפון נייד?"
"את ישנת בשמש, בייב, לא הלכת לקניון לקנות טלפון. אז קניתי 

לך טלפון."
"למה?" שאלתי.

"את צריכה טלפון," ענה.
"אבל —"

"זה לא בטיחותי שאין לך טלפון."
"אני —"

"ואני לא מתכוון להתווכח על זה, לעזאזל."
בשלב הזה שמתי לב לזה שהאצבעות שלו החזיקו לי עדיין את כף 

היד, אז משכתי אותה מתוך שלו והלכתי צעד אחורה.
"אני אחזיר לך את הכסף," אמרתי.

"כבר החזרת, עשית את רוב ספירת המלאי. זאת לא העבודה שלך. 
זה הבונוס שלך."
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"אבל —"
הוא קטע אותי — ולא עשה את זה בכעס. הוא עשה את זה כשהוא 
תסתמי,  פשוט  ברצינות,  "לורן,  עייף.  קצת  וגם  מתוסכל  קצת  נשמע 

בסדר?"
בהיתי בו. הוא עבד משמרת כפולה, והיה עמוס אתמול בלילה. היה 
לו יום ארוך, שבו עבד בעבודה שהוא בכלל לא אמור היה לעבוד בה. 
הוא פיטר מישהי, וגם אם הוא היה ממש מגעיל בקשר לזה, מהתגובה 
וונדי ושל דלטון ומההתנהלות של טוניה, שאותה ראיתי בעצמי,  של 
נראה שזה אמור היה לקרות כבר מזמן. מישהו היה חייב לעשות את 
זה, וזה כנראה לא היה נעים. עכשיו היתה חסרה לנו מלצרית, כך שהם 
עדיין חיפשו גם אחרי ששכרו אותי לעבודה, כי, בעצם, לפני שלקחו 

אותי, היו חסרות שתי מלצריות. הוא היה, כמו תמיד, תקוע.
"היה לך יום ארוך אתמול," פלטתי.

גבותיו התרוממו. "מה אמרת?"
שלו  והעיניים  שאלתי,  קפה?"  רוצה  "אתה  מלמלתי.  כלום,"  "לא 
התמקדו בי בריכוז כזה, שיכולתי להישבע שהוא מסתכל עליי כאילו 

לא ידע מי אני.
אחר כך אמר, "לא, אלופה, אני צריך לחזור לבר של בבא ולוודא 

שהדפוק שהוא נקרא על שמו נמצא מאחורי הבר."
"אז בבא חזר?"

"כן, אם כי הוא לא הרבה יותר טוב מטוניה. לפחות המקום שהוא 
תופס לא עולה לנו כסף."

"אה," אמרתי ברכות וקפצתי בבהלה, כשדפיקה נשמעה בדלת.
"מחכה למישהו?" שאל טייט, ואני הסתכלתי על הדלת ואז עליו.
וראיתי  הדלת  אל  בחזרה  הסתובבתי  בטי," מלמלתי,  כנראה  "זאת 
את הראש שלה מציץ פנימה דרך החלון ואז נעלם. אז חייכתי. "בטי," 
פנימה,  ומציץ  החלון  מול  נעמד  במדים  שוטר  ראיתי  ואז  אישרתי, 

והחיוך שלי קפא. "מה בשם —?"
אבל טייט היה בתנועה. הוא חצה את החדר ופתח את הדלת לפני 

שהספקתי למצמץ.
"פרנק," בירך אותו טייט, פותח את הדלת לרווחה, מאפשר לשוטר 

להיכנס וגם לבטי.
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"חיפשתי אותך, ראיתי את האופנוע שלך," הכריז השוטר.
טייט,"  את  צריך  שהוא  אמר  הוא  אבל  לורי,  בסדר,  שזה  "מקווה 

התערבה בטי.
"מה קורה?" שאל טייט ולא הוריד את עיניו מהשוטר.

"טוניה פיין נאנסה אתמול בלילה," הודיע השוטר.
מיהרתי  המיטה,  על  ביד  לי  שהיה  מה  את  זרקתי  אוויר,  שאפתי 

לעבר טייט, נעמדתי לידו ולחשתי, "אלוהים אדירים."
השוטר הסתכל עליי ואמר, "את צודקת לגמרי."

ואני הבחנתי באיחור, שהוא אינו  "מה קרה, לעזאזל?" נהם טייט, 
אנרגיה  מקרין  הוא  אבל  אבן  כמו  קשים  שלו  והפנים  עפעף  מניד 
את  עד שמילאה  חזקה,  כך  כל  עוצמתית,  כך  כל  היתה  היא  קטלנית. 
ליד  עומדת  היתה  לא  בטי  שאילו  הרגשה  לי  והיתה  במהירות,  החדר 
של  האנרגיה  מן  לחלק  שתאפשר  כך  פתוחה,  אותה  ומחזיקה  הדלת 
וכשאני  בנאדם,  רע,  "זה  כולנו.  את  חונקת  היתה  היא  לצאת,  טייט 
זה אני מתכוון רע," אמר פרנק לטייט. "היא פצועה, בבית  אומר את 

החולים. הוא אנס אותה עם סכין."
של  הזרוע  את  תפסתי  ידי.  את  הרמתי  לחשוב  ובלי  צעקה,  בטי 

טייט ונשענתי עליה, כי אחרת הייתי עלולה להתעלף.
הוא  כי  הרצפה,  על  נפלתי  לא  אבל  התנתקה,  שלי  והיד  זז,  טייט 
אליו  אותי  הצמיד  והוא  המותניים  את  לי  הקיפה  שלו  שהזרוע  כך  זז 

חזק.
"בשם אלוהים, פרנק, יש לך קהל," סינן טייט.

פרנק העיף מבט בי ובבטי ומלמל, "לעזאזל, צודק, מצטער."
יכול  לא  "אתה  מעוצבן.  בטון  טייט  אחריו  חזר  מצטער,"  "יופי, 
לומר את זה בשלוש לפנות בוקר, כשהנשים האלו שומעות ולא יוכלו 

לישון מפני שהחרא שהן שמעו ממך מתרוצץ להן בראש."
"מצטער," מלמל פרנק שוב.

"תגיד לי שתפסתם את האיש הזה," ירה טייט.
״למה אתה חושב שאני כאן?״ שאל פרנק.

״כי לא תפסתם את האיש,״ אמר טייט בלסת חשוקה.
"אנחנו צריכים אותך, טייט," הכריז פרנק, והיה צליל קטנטן אבל 

נואש של תחינה בארבע המילים האלה.
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אבל אני הייתי מופתעת. למה הם צריכים את טייט?
הרמתי אליו מבט וראיתי שריר קופץ בלסת שלו.

ואז הוא חתך, "בחוץ."
מותניי  על  לחץ  טייט  אבל  החוצה,  יצא  ופרנק  מהפתח,  זזה  בטי 
לפני שסובב אותי והצמיד אותי אל קדמת גופו. ממש אל קדמת גופו. 

המותניים והבטנים שלנו נוגעים אלה באלה והכול!
לעצמך  תכיני  הזאת,  הדלת  את  "תסגרי  ופקד,  עליי  הסתכל  הוא 

קפה ואל תקשיבי, לעזאזל. אני אחזור." 
אחר כך שחרר אותי והלך בעקבות פרנק.

"אוי לא," אמרה בטי, ואני הסתכלתי עליה.
"טוניה," לחשתי, והעיניים שלי התמלאו דמעות.

להיאנס  אבל  אותה,  חיבבתי  ולא  כך  כל  אותה  הכרתי  לא  כלומר 
עם סכין? 

כשהגענו  המיטה.  אל  אותי  והובילה  ידי  את  לקחה  הנהנה,  בטי 
אותי  ודחפה  שלי  הכתפיים  על  הידיים  את  שמה  היא   לשם, 

למטה.
אל  הסתובבה  ואז  שהתיישבתי,  אחרי  לחשה  קפה,"  אכין  "אני 

הקומקום.
בטי היתה שקטה בזמן שהכינה את הקפה, ואני אספתי את עצמי. 
את  לי  והושיטה  לידי  התיישבה  למיטה,  ספלים  שני  הביאה  כך  אחר 

שלי.
בשלב הזה שאלתי, "למה השוטרים הגיעו לטייט?"

"כי הוא היה פעם אחד מהם," היא ענתה, ואני נעצתי בה מבט.
"באמת?"

"כן... והוא היה גם טוב בזה."
"אז למה הוא כבר לא?" שאלתי.

"ניטה," היא ענתה.
"סליחה?"

"סיפור  ברכי.  על  לי  וטפחה  ההבעה שלי  את  ראתה  היא  "ניטה." 
ארוך ומצער. אני אספר לך יותר מאוחר. עכשיו זה לא הזמן, כשטייט 

בחוץ, בסדר?"
רציתי לשמוע באותו רגע, אבל היא צדקה, אז אמרתי, "בסדר."
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ימצא  "טייט  אמרה.  היא  אליו,"  באו  שהם  טוב  זה  אופן,  ״בכל 
אותו."

ברמן?"  הוא  אם  עזרה  ממנו  לבקש  יכולים  השוטרים  איך  "אבל 
שאלתי, והיא חייכה.

"הוא לא ברמן, מתוקה, הוא צייד ראשים."
"מה?" התנשמתי.

"וגם אחד הטובים שיש, ככה שמעתי. כשבבא לא משחק מחבואים 
פושעים  למצוא  הארץ  מכל  לטייט  קוראים  מלא,  צוות  יש  ולקריסטל 

נמלטים." 
"באמת?" עדיין דיברתי תוך כדי התנשפות.

"כן, לורי. טאטום ג'קסון הוא לא מסוג הגברים שיבלו את חייהם 
מאחורי הבר."

המבט שלי זז אל הדלת.
"וואו," לחשתי.

אליה  הסתכלתי  ואני  בטי,  אותי  דרבנה  שלך,"  הקפה  את  "תשתי 
שוב ופשוט ישבתי שם, אז היא חזרה ואמרה, "קפה, מתוקה."

"כן," לחשתי ושתיתי את הקפה שלי.



חמש דקות מאוחר יותר נשמעה דפיקה בדלת.
המיטה,  על  שלובות  ברגליים  ישבתי  אני  כי  לפתוח,  רצה  בטי 

לוגמת קפה.
זרק  נעצר,  אליי,  ישר  ניגש  אבל  כשנכנס,  בטי,  לעבר  הנהן  טייט 

מטען טלפון וקופסה מבריקה על המיטה והסתכל עליי.
"השחיות הליליות נגמרו, אלופה," הכריז בקול קשה.

הרמתי אליו מבט ולחשתי בהפתעה, "סליחה?"
צידי  משני  המיטה  על  שלו  האגרופים  את  שם  התכופף,  הוא 
הייתי המומה מכדי  ואני  הפנים שלו לשלי,  קירב את  המותניים שלי, 

לזוז.
בסביבה,"  בטי  או  וכשנד  יום,  באור  רק  אלא  שחייה  יותר  "אין 

הוא ציווה.
"אבל, איך אתה יודע —?"
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הבנת  בפנים,  ונשארת  השרשרת  עם  נועלת  לחדר,  נכנסת  "את 
אותי?"

"אבל —״
זה,  מי  בוודאות  יודעת  לא  את  אם  הדלת  את  פותחת  לא  "את 

ושהוא הגיע לבד," המשיך טייט.
"אני —"

"הכנסתי את המספרים שלי לתוך הנייד שלך. אם את צריכה ללכת 
לאיזה מקום אחרי שהחשיך, את מתקשרת אליי. אני אגיע ואקח אותך 

על האופנוע שלי."
התאפקתי, אבל העיניים שלי היו עדיין מלאות דמעות.

"היא במצב רע," לחשתי.
"יהיה לה מזל אם היא תשרוד," הוא לחש בחזרה.

אי  הראשונה  בפעם  בשמו  לו  קוראת  ללחוש,  המשכתי  "טייט," 
פעם.

לתווי  התגנב  מוזר  ומשהו  שנעצמו,  בעיניו,  מרותקת  הסתכלתי 
הפנים שלו. זה היה מוזר, כי זה נראה מלא חום וגם מלא כאב.

הוא פקח את עיניו ואמר בשקט, "פיטרתי אותה אתמול בלילה."
היתה  לא  "זאת  שלו.  הזרוע  סביב  אצבעות  וכרכתי  יד  הושטתי 

אשמתך."
"פיטרתי אותה," הוא אמר שוב.

"טייט, תפסיק," לחשתי.
"לא עשיתי את זה בצורה יפה," המשיך.

"תפסיק —"
"הדבר האחרון שהיא שמעה ממני היה שקראתי לה כלבה."

"טייט —"
"היא היתה במשמרת —"

אצבעותיי התהדקו, ואני רכנתי קרוב יותר, "מתוק, תפסיק."
הוא שתק, והסתכלנו זה לתוך העיניים של זו למשך כמה זמן.

אחר כך ציווה, "אין יותר שחיות ליליות, בייב."
"אוקיי," עניתי ברכות.

הוא התרחק והלך אל הדלת, בזמן שאמר לבטי, "היא אולי תצטרך 
קצת אלו־וורה."
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"בטח, טייט," ענתה בטי לאף אחד, כי הוא כבר יצא.
בטי חזרה אליי וחייכה בצורה, שאילולא הייתי מוצפת במגוון של 
באופן  שהיתה  הנסיבות,  לאור  בייחוד  לחשוב,  עשויה  הייתי  רגשות, 

מוזר מלאת תקווה ושמחה.
על  ידע  הוא  "איך  היה,  לחשוב  או  לומר  שיכולתי  מה  כל  אבל 

השחייה שלי?"
ג'קסון  טייט  טוב;  ראשים  צייד  הוא  כי  טוב,  שוטר  היה  הוא  "כי 

יודע הכל," ענתה בטי.
לא חשבתי שאלה חדשות טובות, לא בשבילי.

מי  בשביל  גם  מידה  באותה  רעות  חדשות  אלה  שהיו  קיוויתי  רק 
שפגע בטוניה.
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