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בשבילי בטוח  הכי  המקום 

"כי מעפר באת ואל עפר תשוב."
מאחורי  שהוסתרו   — ועיניי  המילים,  למשמע  רוק  התמלא  פי 
משקפי שמש וכובע גדול ושחור — נעו מארון הקבורה שכוסה בוורדים 

ארגמניים אל עבר הכומר שעמד לצד הארון.
רציתי לקום מהכיסא שלי, לתלוש מהאוויר את המילים המרחפות, 

ולחנוק בהן את הכומר.
זו היתה תגובה לא שגרתית לגביי. אני לא כזאת.

אבל הוא דיבר על סבתא.
שלי. סבתא שגופתה היתה מונחת בארון שלפניי. סבתא, סבתא 

יבוא בהתחשב בעובדה  וידעתי שזה  היתה צעירה.  נכון שהיא לא 
שהיתה בת תשעים ושלוש.

אבל זה לא אומר שרציתי שתלך. אף פעם לא רציתי שתלך.
לי. האדם היחיד בכל  הנרי, היא היתה האדם היחיד שהיה  למעט 

העולם כולו. 
כי מעפר באת ואל עפר תשוב.

סבתא לא היתה עפר.
סבתא שלי היתה הכול.

ולא  עולות  הדמעות  את  הרגשתי  הזאת,  המחשבה  בי  וכשעלתה 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

http://ahavot.com/product/the-will
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עשו  הן  וזלגו  הכול  כשהציפו  המזל,  למרבה  אותן.  לעצור  הצלחתי 
זאת בדממה. מצד שני, הן זלגו תמיד בדממה. חלפו עשרות שנים מאז 

הפעם האחרונה שבה שחררתי ככה רגשות.
ומאז, אף פעם לא נתתי לזה לקרות שוב.

חזרתי להביט בארון הקבורה והרגשתי את הרטיבות מזדחלת במורד 
מטפטפות  הדמעות  את  הרגשתי  השמש.  למשקפי  מתחת  אל  לחיי 
יבחין  שמישהו  רציתי  לא  לעברן.  יד  שלחתי  לא  אבל  שלי,  מהסנטר 
אליהן  מושכת  שהיתה  אחת  תנועה  ולוּ  עשיתי  לא  ולכן  בדמעות, 

תשומת לב.
נוסף — תחושה  בדבר־מה  הרגשתי  הזאת  בעודי שקועה במחשבה 
עיניי  את  הרמתי  עורי.  על  שהזדחלה  מודעוּת  של  משונה  מעקצצת 
שסביב  הקהל  על  לשוטט  להן  והנחתי  השמש  משקפי  שמאחורי 

הארון.
מבטי נעצר כשמשקפי השמש שלי נתקלו במשקפיו. וכשזה קרה, 

נשימתי נעתקה.
ושיטוטיי — הארוכים — שהובילו  חיי  זה קרה משום שבמשך כל 

אותי למחוזות מרוחקים מאוד, מעולם לא ראיתי גבר כמוהו.
אף לא פעם אחת.

הבגדים  צבע.  באותו  ועניבה  חולצה  עם  כחולה  חליפה  לבש  הוא 
ישבו עליו טוב, והלמו אותו עוד יותר מזה. ידעתי את זה מניסיוני לא 
רק כחובבת בגדים, אלא גם כמי שהסתובבה בעשרים ושתיים השנים 

האחרונות בשולי עולם האופנה. 
בעין מנוסה הבחנתי שהחליפה שלו מתוצרת הוגו בוס, מה שהפתיע 
אותי קצת. בעיר הקטנה שבה התגוררה סבתא היו כמה אנשים עם כסף 

ונראה שהאיש הזה היה אחד מהם.
הדבר המפתיע היה ששום דבר בו, למעט החליפה, לא נראה הוגו 

בוס. והוא בהחלט לא נראה אמיד.
הסמיך  השיער  אפור־כסוף.  של  נגיעות  זרוע  היה  השחור  שערו 
היה מסופר בקפידה, אבל התספורת לא שידרה קריצה אופנתית אלא 
ולהניח  לחפוף  ומעדיף  בשערו  להתעסק  רוצה  שאינו  אדם  של   גישה 

לו.
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ולמרות זאת, זה נראה טוב.
קשיחותו  שלמרות  הנוקשה,  פיו  וסביב  המצח  על  קמטים  לו  היו 
התחתונה.  השפה  במיוחד  תפוחות,  כמעט  מלאות,  בשפתיים  התהדר 
סביב  קמטים  מאחוריהם  הסתירו  שלו  השמש  שמשקפי  בטוחה  הייתי 

עיניו.
מכל אלו הסקתי כי השמש אינה זרה לו. 

וגם רגשות אינם זרים לו.
הוא היה גבוה, רחב וגדול מאוד. הסתובבתי עם כל מיני אנשים — 
היה  הנרי  וקשב.  לב  תשומת  נוכחות שמושכת  בעלי   — וגברים  נשים 

כזה, אבל לא האיש הזה. הנוכחות שלו לא משכה תשומת לב.
תבעה תשומת לב. היא 

מוזר, ועם זאת נכון ואף מעט מבהיל.
בחזות  תוקפני  משהו  גם  אלא  לכך,  גרמו  הגדולים  ממדיו  רק  לא 
שלו. אף פעם לא ראיתי שילוב כזה. גבות רחבות וחזקות. סנטר מסותת 
קו  חרצו  לחייו  עצמות  וורידים.  שרירים  משורגי  וגרון  צוואר  וקשוח. 
שנמשך מסנטרו הרבוע אל פאות לחייו הכהות. ניכר שאפו היה פעם 
 — הפגם  על  לשמור  בחר  ובעליו  כהלכה,  תוקן  ולא  נשבר  אך  ישר 
השמאלית  לחיו  לרוחב  מידה.  אמת  כל  לפי  בכלל  רעה  לא  בחירה 
משמעות  והעניקה  המרשימים,  תוויו  רקע  על  שבלטה  צלקת  נמתחה 

חדשה למושג חספוס.
הוא לא עמד קרוב אליי, אבל גם לא רחוק ממני; היום היה שטוף 
בינינו,  ועם משקפי השמש שהפרידו  ניצב,  שמש, אבל מהמרחק שבו 

לא עלה בדעתי שהוא מסוגל להבחין בדמעותיי.
ובכל זאת, מהאופן שבו משקפיו ננעלו עליי לא היה לי ספק שהוא 

מתבונן בי ורואה אותי בוכה, שומר על פנים חתומים ומבט יציב.
שאני  ראה  שבוודאי  העובדה  כמו  מוזרה,  לי  נראתה  לבו  תשומת 

מסתכלת עליו, ובכל זאת לא הסיט את מבטו.
מוזר, ושוב — מעט מבהיל.

הצעיר  לאיש  מבטי  את  והפניתי  מאמץ  עשיתי  לנשום  לחזור  כדי 
חולצה  אפורה,  חליפה  ולבש  עשרים  כבן  נראה  הוא  לצדו.  שעמד 
הגבוה  האיש  של  מושלם  העתק  היה  לא  כי  אם  נאה.  ועניבה  תכולה 
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שלצדו עם השיער השחור העבות, המבנה הרחב והתווים המרשימים, 
לא היה כל ספק שזהו בנו. 

הסטתי את המבט מהאיש הצעיר והסתכלתי לצד השני, שם נתקלו 
אדמוני  שיער  בעלת  שש־עשרה,  או  חמש־עשרה  כבת  בצעירה  עיניי 
ארוך ותווי פנים מעודנים ששידרו שעמום מוחלט. היא עמדה במרחק 
מה מהאיש, בזרועות שלובות. לא ידעתי מאיפה אני מכירה אותה, היא 

לא דמתה לו בכלל, ובכל זאת ידעתי שגם היא שלו.
שמונה  בן  ילד  עמד  האיש  שלפני  ראיתי  ואז  מטה  שוטט  מבטי 
וחזק,  גבוה  להיות  שיגדל  גוף  מבנה  כהה,  שיער  אותו  שוב  תשע.  או 
נשען  שהילד  העובדה  הזה.  האיש  של  צאצא  ספק  ללא  הוא  גם 
את  חיזקה  רק  הילד  כתפי  את  באצבעותיו  שאחז  האיש  רגלי   על 

הרושם.
ניכר שהילד אינו מרגיש בנוח — בחנתי היטב את פניו בלי להסגיר 
זמן  לפני  או  עכשיו  ממש  בכה  הוא  אדומים.  היו  פניו   — עצמי  את 

קצר.
הוא הכיר את סבתא.

הילד  אבל  אותה,  הכירו  סבתא  של  בהלוויה  הנוכחים  שכל  מובן 
הזה כנראה הכיר אותה היטב.

והיא סיפרה  דיברנו באופן קבוע כמה פעמים בשבוע,  ואני  סבתא 
כיוון  שלה.  בעיר  שונים  אנשים  על  קטן(  לא  )בפירוט  בשיחותינו  לי 
שבצעירותי גרתי בעיר תקופה מסוימת ובהמשך ביקרתי אותה לעתים 

תכופות לאורך השנים, הכרתי אישית רבים מהם.
היא מעולם לא סיפרה לי על המשפחה הזאת.

הייתי זוכרת את המשפחה הזאת.
הפסקתי להביט באנשים וחזרתי להביט בארון הקבורה. לא רציתי 
המשפחה  לצד  שהוא  היכן  היתה  ספק  ללא  אשר  האישה  את  לראות 

הזאת.
לא הייתי צריכה לראות אותה כדי להכיר אותה.

שידעתי  היחיד  הדבר  היה  זה  אדמונית.  שהיא  סביר  כי  ידעתי 
ב"סבירות" גבוהה. כל השאר לגביה היה לי ברור כשמש.

 — מושכים  קימורים  בעלת  או  טבעי  לא  באופן  רזה  ודאי  היא 
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בהתאם להעדפותיו של האיש. היא בטוח לא תיראה כמו אישה אחרי 
גופה  זוגיות, שהזניחה את עצמה או את  שלוש לידות בעשרים שנות 
בכל מובן או אופן. לא, לעולם לא. אילו היתה מזניחה משהו — בוודאי 
אחרים  למחוזות  משוטטות  היו  עיניו  ספק.  ללא  אותו.  מאבדת  היתה 
לא  שזה  לוודא  שביכולתה  כל  תעשה  היא  לכן  מוחלפת.  היתה  והיא 

יקרה.
המון.  בזה  משקיעה  היא  האמיתי.  מגילה  צעירה  תיראה  גם  היא 

אין שום ספק.
ובהתחשב בחליפה שלו ובמראה הילדים אין ספק שמדובר באישה 
נעליים  נועלת  יקרים,  בגדים  שלובשת  מטופחת  אישה  סגנון,  בעלת 
תמיד  בשיער(,  אפור  שום  )בלי  למספרה  קבוע  באופן  והולכת  יקרות 

עם מניקור ופדיקור מוקפדים, הכול אצלה נראה עשר.
יינתן לו ואם  יסכים לקבל פחות מזה. כל מבוקשו  האיש הזה לא 

לא — הוא פשוט יזרוק את מה שיש וימצא את מה שהוא מבקש.
שכחתי ממנו כשהכומר הודה לכל מי שבא, בשמו ובשמי.

שסבתא  ידעתי  אלמלא  בשמי  שדיבר  כך  על  מתעצבנת  הייתי 
לה  היה  וכשכבר  לכנסייה.  בקביעות  הלכה  וגם  מאוד  אותו  חיבבה 
יאסוף  שמישהו  סידר  פלטשר  שהכומר  ידעתי  בעצמה,  להגיע  קשה 
בחוץ  בוקר  לארוחת  אותה  ייקח  לתפילות,  אותה  יסיע  מהבית,  אותה 
מי שיבצע את המשימה,  נמצא  ויחזיר אותה הביתה. לפעמים, כשלא 
הכומר  של  אשתו  היתה  אותה,  לבצע  אהבה  עצמה  שהיא  מפני  או 

פלטשר מסיעה אותה.
זה היה מעשה טוב. סבתא נזקקה ליציאות האלה. היא היתה אישה 
לבקש  אהבה  ולא  ועקשנית,  עצמאית  גם  היתה  היא  אבל  חברותית. 
והיא  אותה.  לקבל  היססה  לא  היא  עזרה —  לה  הוצעה  אם  אך  עזרה. 

קיבלה אותה ברצון מבני הזוג פלטשר.
את  והרגשתי  רגליי,  על  קמתי  ואני  לעברי  הנהן  פלטשר  הכומר 
צריבת הדמעות שיבשו על פניי. ועדיין לא נגעתי בהם. אוכל לעשות 
השמש  ומשקפי  הכובע  לי  היו  עכשיו  לבד.  כשאהיה  כך,  אחר  זאת 

להסתתר מאחוריהם. ובהחלט אשתמש בהם.
חשתי באנשים שנעו סביבי כשעשיתי את דרכי אל הכומר פלטשר. 
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התקרבתי והושטתי לו את ידי. רק את ידי. הקפדתי לשמור על מרחק 
גופני כדי להבהיר את עמדתי.

אינני מהמחבקים, הנוגעים, מפגיני החיבה במגע פיזי.
למעט כלפי סבתא.

יציבה  באחיזה  ידו  את  וסגר  ידי  את  נטל  הוא  אותי.  קלט  הוא 
וחמימה סביב ידי ומלמל, "לידיה תחסר לנו, ג'וזפין."

הוא צדק.
היא אכן תחסר.

מאוד.  יפה  טקס  היה  תחסר.  אכן  "היא  בו־בזמן.  והנהנתי  בלעתי 
תודה."

קצת  נשארת  את  "ואם  ידי.  את  לחצה  ידו  יקירה."  דבר,  לא  "על 
אותך  לארח  נשמח  בביתנו.  ואותי  רות  את  לבקר  בבקשה  בואי  בעיר, 

לארוחת ערב."
בשקט  עניתי  לך,"  ואודיע  אשקול  אני  כומר.  ההזמנה,  על  "תודה 
והפעלתי לחץ בידי כדי לחלצה מידו. ידעתי שאין שום סיכוי שאבוא 

לארוחת ערב איתו ועם אשתו.
סבתא היתה חברותית.

אני לא.
הוא שחרר את ידי.

שלי  למכונית  להגיע  רציתי  והסתובבתי.  קטן  חיוך  אליו  חייכתי 
אינה  שהיא  הנחיות  השאירה  סבתא  למזלי,  לבנדר'.  ל'בית  ולחזור 
שאוכל  הדבר  פירוש  שלה.  ההלוויה  אחרי  בכייני  במפגש  מעוניינת 
לשאת  שאצטרך  בלי  האלה  ומהאנשים  הזה  מהמקום  להתרחק 
כבר  שאני  מה  את  לי  שיספרו  מתאבנים  מנשנשי  של  נוכחותם   את 

יודעת. 
כמה נהדרת סבתא היתה וכמה עצוב שהלכה מאיתנו.

הבקשה הזו של סבתא נועדה מן הסתם בשבילי. היא ידעה ששני 
היו  ואילו  ומחיי.  מחייה  מכבר  זה  נעלמו  ודודי  אבי  יופיעו.  לא  בניה 
מתייצבים )ותודה לאל שלא הגיעו(, עצם המחשבה שהם היו מסתובבים 
כשלעצמו  היה   — ההלוויה  שאחרי  במפגש  רק  אם  גם   — אנשים  בין 
כבר  מהם  אחד  אף  ראיתי  ולא  צעירים  היו  לא  כבר  שניהם  מבהיל. 
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עשרות שנים, אבל ידעתי מעל לכל ספק שאם הם עדיין בין החיים — 
הם בוודאי לא השתנו.

הם לעולם לא ישתנו.
הם היו תפוחים שנשרו מהעץ ישר אל שורשיו. לא העץ של סבתא. 
זה של סבא שלי. והוא היה אכזרי כנחש, אנוכי ושתלטן, הכול במידה 

שלא הותירה ספק באשר לחוסר יציבותו הנפשית.
ולמרבה המזל, הוא מת מזמן.

וכך לא היתה שום סיבה למפגש חברתי, לא נותר איש מצד המשפחה 
של סבתא לשמוע כמה נהדרת היתה ואיזה אובדן הוא מותה.

כצפוי, בהתחשב במידת האהבה כלפי סבתא בעיר שהביאה רבים 
לבקש להביע השתתפות בצערי, לקח לי זמן מה להגיע למכוניתי.

שמחתי שסבתא זכתה באהבה הזאת.
ההנאה  כל  עם  המכונית.  אל  מה'מסע'  שנהניתי  אומר  שלא  מה 
לא  קיומה,  על  ממילא  שידעתי  סבתא,  כלפי  הרבה  ההערכה  מהפגנת 

נזקקתי לתזכורות.
אמרתי לעצמי שזה עושה להם טוב לומר את המילים, ליצור קשר 
היתה  וסבתא  במעט.  ולוּ  עליי  מקלה  רגשותיהם  לחשוב שהבעת  עין, 

רוצה שאתן להם את זה.
וכך עשיתי.

צלחתי את מסלול המכשולים אל מכוניתי כשבדרך נאלצתי לספוג 
שני חיבוקים בלבד, ובלי ליפול או למעוד. אפילו פעם אחת. הנרי היה 

גאה. סבתא היתה מתאכזבת. 
סבתא חשבה שהמעידות התכופות שלי נורא מצחיקות, אבל בכל 
לא  איתי,  צוחקת  שהיא  ידעתי  שלי  מעידה  בעקבות  שצחקקה  פעם 
שאנחנו,  מי  את  לקבל  שעלינו  אותי  ללמד  ניסתה  מזמן  כבר  עליי. 
כולל — ואולי בעצם במיוחד — את הדברים שכינתה, "דברים מיוחדים, 

חמודה, אלו שאין לאף אחד חוץ ממך."
אבל  מזה,  לשכוח  התחלתי  לפעמים  גמלונית.  הייתי  עצמי  בעיני 
לרצפה,  לרסק  או  עליו  למעוד  היה  שאפשר  משהו  בסביבה  היה  אם 

הוא תמיד היה נקלע בדרכי. 
סבתא חשבה שזו תכונה חמודה.
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של  שפתו  את  גם  ראיתי  האלה,  הדברים  את  כשעשיתי  פעם  לא 
הנרי רוטטת.

וככל שניסיתי לאמץ את עצתה של סבתא, זה היה מעצבן.
את  באדמה  להשקיע  בלי  היעד  אל  להגיע  הצלחתי  לא  עכשיו 

העקבים של נעלי המנולו שלי, וזה עצבן אותי.
לבסוף הגעתי למכונית השכורה שלי. הנתיבים המתפתלים של בית 
נפתחו  דלתות  לחיים,  ניעורו  מנועים  במכוניות;  היו עמוסים  הקברות 

ונטרקו, גלגלים סבבו ונעו קדימה.
ובתוך כל ההמולה הזאת שמעתי קול נערה יבבני־רוטן מפלח את 

האווירה הקודרת של בית העלמין בקריאה "אבא!"
הפתוחה,  המכונית  דלת  ליד  שעצרתי  כך  כל  צרמה  הקריאה 
והבטתי במורד השביל. במרחק שלוש או ארבע מכוניות, מהצד השני 
של השביל, חנה טנדר גדול בצבע בורדו. הוא נראה חדש יחסית. זה 
היה טנדר בעל ארבע דלתות בקבינה, שנראה כמו מכונית סדאן גבוהה 
וארוכה עם ארגז פתוח. זו לא היתה מכונית מנקרת עיניים, ובכל זאת, 
נרחצה  עתה  זה  כאילו  בשמש,  שנצצה  מפני  אולי  כן.  מסוים,  באופן 

ועברה פוליש־וקס.
כל דלתותיה היו פתוחות, ולתוכה טיפסו האיש שהתבונן בי קודם 
לכן ושלושת ילדיו. הבן הבכור טיפס למושב שליד הנהג. הצעיר כבר 
ליד דלת הנהג הפתוחה כשפניו אל הנערה  והאיש עמד  ישב מאחור. 

שעמדה על השביל, ידיה על מותניה.
אין אישה.

מפתיע.
בהבעה  פניה  את  הנערה  עיוותה  ואחריו  ברור  לא  מלמול  שמעתי 

לגמרי לא חיננית וצעקה, "לא אכפת לי!"
וגם זה היה מפתיע, כי בהתחשב במקום ובנסיבות זו היתה התנהגות 

מעבר לחצופה.
נמנעים  האחרים  ההלוויה  ממשתתפי  אחדים  וראיתי  סביב  הצצתי 

בבירור ובמכוון מהתעכבות על הדו־שיח הזה.
כיוון שהאיש עמד בגבו אליי והנערה התמקדה באביה, לא טרחתי 

להסיט את מבטי. הם היו שרויים בלהט הוויכוח. הם לא יבחינו בי.
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שמעתי נהמה נוספת ואז הנערה צעקה, "אמרתי שלא מזיז לי!"
התגובה הצפויה, נהמה, לא נשמעה. התגובה היתה שאגה.

"לעזאזל, אמבר! 'כנסי עכשיו למכונית!"
פניה התעוותו וראיתי את גופה מגיב בתנועת "אוף!" ואז היא זזה 

ונכנסה למושב האחורי. 
האיש טרק את הדלת שלה וניגש אל שלו.

הראוי  שמן  לעצמי  חשבתי  שלי.  למכונית  להיכנס  מיד  מיהרתי 
שאדם בעל אמצעים וטעם טוב בבגדים יהיה גם בעל נימוסים, ויידע 
לא לצרוח בגסות על בתו בבית קברות בסיומו של טקס ההלוויה של 

אישה שמתה בגיל תשעים ושלוש.
ועם זאת, סבתא ודאי היתה בוכה מצחוק ממה שקרה עכשיו; היא 

גם היתה הולכת מיד אל אתר המריבה ומתערבת בנעשה. 
בדומה ליחסה אל הגמלוניות שלי, היא ראתה תמיד את המשעשע 
בחולשותיהם של אחרים והצליחה לא לקומם איש נגדה כי היתה לה 
יכולת מופלאה להצביע על אותן חולשות ולהנחות אנשים לראות את 
יותר מדיי  בעצמם. סבתא מעולם לא לקחה שום דבר  הצד המשעשע 

ברצינות והיתה טובה מאוד בהנחלת הגישה הזו גם לאחרים.
הבנים  ומשני  מבעלה  בחיים  רציניים  מטענים  והותר  די  לה  היו 

שנולדו להם, וכשהם יצאו מחייה היא הניחה את כל זה מאחוריה.
הדבר הרציני היחיד שחלחל לחייה הייתי אני. הדרך שבה גדלתי. 

מה זה עשה לי. לְמה זה הפך אותי.
וסבתא אִפשרה לי להיות אני. היחידה בעצם שאפשרה זאת, למעט 

הנרי.
המראות,  את  ובדקתי  הילוך  שילבתי  המכונית,  את  שהתנעתי  עד 
בתא  להציץ  הספקתי  לא  פניי.  על  חלף  כבר  בורדו  בצבע  הטנדר 
הנוסעים. ולא הקדשתי מחשבה לעובדה שהאיש וילדיו לא ניגשו אליי 

להביע את השתתפותם בצערי.
מוטב כך לאור העובדה שברור לי איזה מין אדם הוא, ואם לשפוט 
לפי התנהגותו והתנהגות בתו — אני לא רוצה לפגוש אותם לעולם. 

ברגע שנעלמו הוקל לי באורח מוזר וידעתי שככל הנראה זה אכן 
לעולם לא יקרה.
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

שאפתי  ואני  בטלפון,  באוזני  מלמל  הנרי  איתך,"  לבוא  צריך  "הייתי 
עמוק ובהיתי בים מבעד לחלון.

"אני בסדר, הנרי," הבטחתי לו.
"אין מצב, את לא צריכה להיות שם לבד עכשיו."

אתה  שם.  להיות  חייב  "אתה  ואמרתי.  חזרתי  הנרי,"  בסדר,  "אני 
מצלם למגזין 'טיסימוֹ' כל שנה."

"נכון, וזאת בדיוק הסיבה שבגללה אני צריך פאקינג פסק זמן."
נאנחתי, התיישבתי ליד החלון ולא הסרתי את עיניי מהים.

השמש השוקעת צבעה את הרקיע בוורוד־אפרסק מעוטר בפלחים 
של צהוב חמאתי וציצות סגלגלות.

התגעגעתי לשקיעות האלה בים.
ורק רציתי שסבתא תהיה פה שוב איתי, שתשב לצדי.

"ברגע שאני מסיים עם זה אני טס אלייך," אמר הנרי אל השתיקה 
שלי.

"תסיים את הצילומים האלה, הנרי. אתה חייב להיות ברומא."
"אני צריך להיות איתך."

עצמתי את עיניי וחסמתי את מראה השקיעה; פעמים רבות כל כך 
צלם  גַנְיוֹ,  הנרי  של  האישית  כעוזרת  שנותיי  ושלוש  עשרים  לאורך 
מעצורים,  חסר  שרמנטי,  נאה,  נשים  ורודף  וידאו  במאי  נודע,  אופנה 
הרפתקן, חצוף ונועז, השתוקקתי שיתכוון למשהו אחר כשאמר לי את 

המילים האלה.
לא שיעריך אותי כעוזרת האישית שלו. 

לא שיחבב אותי, כי הוא חיבב.
לא מפני שכך נהגנו במהלך שני עשורים של היסטוריה משותפת, 
כי  )אם  נכון  היה  ההפך  וגם  ממני  יותר  טוב  אותו  הכיר  לא  ואיש 
הוא הכיר אותי פחות משהכרתי אותו, אבל זה מפני שאני בנויה כפי 

שאני(.
לא.
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מסיבות אחרות.
עכשיו מאוחר מדיי.

ולא שהיה זמן שבו זה היה אפשרי. לזרועו )ובמיטתו( היו צמודות 
המלצריות  כל  את  לספור  הפסקתי  מזמן  וכבר  ושחקניות.  דוגמניות 
חיוכו  את  שיגר  שלעברן  השאר  וכל  התיירות  היפהפיות־להדהים, 
או  הקפה  כוס  עם  לבדי  אותי  הותיר  דקות  חמש־עשרה  ובתוך  העצל, 
את  לבלות  למלון  חזר  הוא  כי  בפארק,  חופשיות  שעות  לכמה  בדרכי 

אותן שעות בצורה אחרת.
עיניו  את  אליי  יפנה  גניו  שהנרי  בעולם  סיכוי  שום  היה  לא 

היפות.
לא אז.

לשיאי.  מעבר  הרבה  וחמש,  ארבעים  בת  כשאני  עכשיו,  לא  ודאי 
גם אם הוא עצמו בן ארבעים ותשע.

שלושים  בנות  היו  הנרי  של  האחרונות  המאהבות  שתי  זאת,  ועם 
ותשע וארבעים ושתיים.

איתו.  יחד  התבגרו  שלו  שהמאהבות  היא  האמת  שנייה,  במחשבה 
עצמו  שהוא  מאז  טוב,  מאז...  עשרים־וכמה  בת  מישהי  לו  היתה  לא 

היה בן עשרים וכמה.
"ג'וזפין?"

מצמצתי כדי להתנער מהחלומות בהקיץ וחזרתי לשיחה.
"אפגוש אותך ברומא. או בפריז," אמרתי לו. "אני רק צריכה ללכת 
מחר לקריאה של הצוואה ולדאוג לדברים כאן ברגע שאדע מה קורה. 

זה לא אמור לקחת יותר מדיי זמן."
שתפקידי  העובדה  למעט  זה,  את  אמרתי  מדוע  מושג  לי  היה  לא 
ונשמתי  וזה מה שחייתי  לנטולי דאגה,  חייו של הנרי  היה להפוך את 

כל כך הרבה זמן שאני כבר לא יודעת לעשות משהו אחר.
האמת היא שלסבתא היה בית מלא וגדוש חפצים. לא היה לי מושג 

מה אעשה עם כל זה.
עיזבונות  לניהול  חברה  של  שירותיה  את  לשכור  בקלות  אוכל 
להיות  אצטרך  לא  אפילו  ואני  הרכוש,  של  פומבית  במכירה  שתטפל 

נוכחת. אני גם לא צריכה להיות נוכחת במכירת הנכס.
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המחשבות עוררו בי כאב חד בבטן, ולכן הנחתי להן וחזרתי לשיחה 
עם הנרי.

"שבוע, מקסימום שבועיים," אמרתי.
"אם זה ייקח יותר משבוע אני מגיע," הוא השיב.

"הנרי —"
שאת  מהעובדה  להתעלם  שאפשר  בטוח  לא  אני  ג'וזפין.  "לא, 
מטפלת בי כבר עשרים ושלוש שנים. אז כמו שאני רואה את זה, פעם 
אחת — אחת בעשרים ושלוש שנים — אני יכול לעשות מה שאני יכול 

כדי לטפל בך."
"זה מתחשב מאוד," אמרתי בלחש.

דואג  אני,  השתררה שתיקה קצרה לפני שהוא לחש בחזרה, "ככה 
לג'וזפין שלי."

זו אחת הסיבות שבגללה נשארתי לצדו לאורך כל השנים.
והיא היתה אחת מני רבות.

ראשית, העבודה שלי לא היתה קשה במיוחד. הנרי לא היה דיווה 
ממין זכר, גם אם כישרונו העניק לו את הרשות להתנהג ככה. הוא היה 
אדם די ענייני. לא התרוצצתי להביא בגדים מניקוי יבש )טוב, לפחות 

לא כל הזמן( או לחפש בית קפה שמכין לאטה מחלב לא מפוסטר.
שנית, הוא שילם לי בעין יפה. יפה מאוד. ממש יפה, למען האמת. 
המנולו  נעלי  היתה  מהן  )אחת  והמתנות  הבונוסים.  את  הזכרתי  ולא 
שנעלתי להלוויה, אחרת היתה צמיד־טניס — צמיד היהלומים שענדתי 

עכשיו על פרק ידי(.
לשבת  אותי  אילץ  לא  מעולם  והוא  בעולם,  המון  נסענו  שלישית, 
ישבתי  אני  לא,  ראשונה.  במחלקה  היה  שהוא  בזמן  תיירים  במחלקת 
לצדו. תמיד. נוסף על כך, לא היה קשה להיות במקומות שבהם היינו. 
נכון שלא ממש נהניתי בפעם ההיא שנסענו לוונצואלה )או לקמבודיה 
או להאיטי או לקוסובו(, אבל זה היה משום שבנסיעות האלה הוא לא 
עשה צילומי אופנה, אלא עסק בסוג שונה של צילומים, ולכן מקומות 

הלינה לא היו בדיוק מלון ריץ. 
הנרי אהב הרפתקאות. אני סיפור אחר. אבל הייתי לצדו תמיד.

תמיד.
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למעט עכשיו.
נחמד  להיות  מסוגל  הוא   — מכולן  החשובה  ואולי  אחרונה  וסיבה 

מאוד, והוא כזה לעתים קרובות.
"אני רוצה שתתקשרי כל יום," הוא דרש. "תני אות חיים. תודיעי 

לי שאת בסדר."
"אני לא יכולה להתקשר אליך כל יום כי אתה עסוק מדיי," אמרתי 
זמני  מחליף  לי  מינה  'טיסימו'  המגזין  אם  גם  כי  שידעתי,  מה  את  לו 

בשם דניאל, הכרתי את לוח הזמנים שלו כמו את כף ידי.
"מה דעתך שתתני לי להחליט בשביל מה אני עסוק מדי, מתוקה. 
ולעולם  האלה,  הדברים  אחד  לא  שאת  יודעת  כבר  שאת  מקווה  ואני 

גם לא תהיי."
שככה יהיה לי טוב.

כן.
נחמד כל כך.

"הנרי —" פתחתי בלחישה.
יין מעולה  "עכשיו, תעשי משהו טוב. למשל, תלכי לקנות בקבוק 
ותשתי אותו מול הטלוויזיה, תוך צפייה באיזו תוכנית מגוחכת מהסוג 
שאת בדרך כלל שונאת, כדי שאחר כך תוכלי לפרט לי את כל הסיבות 
למה את שונאת אותה. אל תשבי על כוס תה ותתעסקי בדברים ראויים 
הכול  עושה  שהוא  לוודא  כדי  מיילים  לדניאל  לשלוח  כמו  וחשובים, 

כמו שצריך, או לקרוא את 'מלחמה ושלום' בפעם המיליון."
"יום אחד אסיים לקרוא את הספר הזה," מלמלתי הבטחה.
"אבל שהיום הזה לא יהיה היום," הוא השיב ואני חייכתי.

"בסדר. סגרנו על תוכנית ריאליטי ובקבוק יין טוב," מלמלתי.
החיוך  את  לשמוע  ויכולתי  בתשובה  מלמל  הוא  טובה,"  "ילדה 
הבית  עקרות  למה  הסיבות  כל  את  לשמוע  רוצה  אני  "מחר  בקולו. 

הנואשות או מי שזה לא יהיה עולים לך על העצבים."
חייכתי שוב לפני ששאלתי, "אתה רוצה שארשום לי נקודות?"

"בהתחשב בעובדה שהם בטח יעצבנו אותך בכל כך הרבה אופנים 
שאפילו את תשכחי חלק אז כן, בהחלט."

"סגור."
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"יפה." עדיין שמעתי את החיוך בקולו. "עכשיו לכי. יין. טלוויזיה. 
ועל הדרך תקני גם משהו טוב לאכול. ואני לא מתכוון לחריץ גבינת 

ברי מצוינת. אני מתכוון למשהו כמו דלי של עוף מטוגן."
בקולי כששיקרתי,  אותו  ישמע  וקיוויתי שלא  נגעל  פרצוף  עשיתי 

"תראה גם את זה כסגור."
"שקרנית," הוא מלמל ואני שוב חייכתי.

ואז אמרתי, "כדאי שאשחרר אותך."
"לעת עתה, מתוקה. אדבר איתך מחר."

"מחר, הנרי."
"תהיי רעה," הוא אמר בשקט.

"אני אנסה," עניתי ושנינו ידענו שגם זה שקר.
ג'וזפין.  זקוף,  "ראש  לחש,  שהוא  לפני  שתיקה  עוד  השתררה 

תמיד."
"הוא זקוף. הנרי. תמיד."

"אוקיי, חמודה. נדבר מחר."
"ביי, הנרי."

"ביי בינתיים, מותק."
ניתקתי והשלכתי את הטלפון על הכרית שלפניי.

והסתכלתי החוצה אל הים.
הגוון  דהה,  הוורוד־אפרסק  נמוגו,  כחמאה  הצהובים  הפלחים 

הסגלגל הלך והשתלט על הרקיע.
המראה היה מרהיב ביופיו ועורר בי חשק עז שהנרי אכן יהיה פה 

איתי. הוא היה מצלם תצלומים משגעים של השקיעה הזו.
מאמה  ירשה  שסבתא  הבית  לבנדר',  ב'בית  האור  בחדר  הייתי 
ומאביה לאחר מותם, אירוע שהתרחש — תודה לאל — אחרי שהתגרשה 

מבעלה.
החדר היה ממוקם בראש הקומה החמישית של הבית, וגרם מדרגות 
לולייני הוביל אליו. זהו חדר עגול, מוקף מכל צדדיו בחלונות קמורים 
כך שניתן לראות ממנו הכול: את הים. את הסלעים המבצבצים והחופים 
את  השנים.  מאות  בת  מגדלנה,  הקטנה  העיר  את  מַגדַלֶנָה.  מפרץ  של 

הנופים שמעבר לה.
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החדר הזה עם מושבי החלון סביב־סביב. עם שולחן הכתיבה הגדול 
במרכז, שעליו — כך ידעתי — סבתא כתבה את מכתביה אליי. שלידו 
שעליו  אליי.  צלצלה  או  ממני  טלפון  לשיחות  ענתה  לפעמים  היא 
פתחה  שלידו  מתכונים.  וכתבה  חשבונות.  לתשלום  המחאות  רשמה 

את המכתבים שכתבתי לה ומן הסתם גם קראה אותם.
כי  וקנתה  מצאה  שהיא  ירח  חצי  בצורת  ספה  ניצבה  שבו  החדר 

היתה "פשוט מושלמת מכדי לוותר עליה, חמודה."
והיא אכן היתה כזאת. הספה היתה מושלמת. נדרשו שבעה אנשים, 
אבל  חלון.  דרך  לכאן  אותה  להעלות  כדי  כסף  כמה  יודע  ומי  מנוף 

סבתא ראתה את זה קורה.
היא אהבה את החדר הזה.
אני אהבתי את החדר הזה.

וישבתי בדיוק במקום הזה לפני שנים, אחרי שהחלמתי מספיק כדי 
להסתובב קצת, אחרי שהיא הצילה אותי מאבי. ישבתי בדיוק כאן גם 
אני פשוט  חייבת להימלט,  ואמרתי לה שאני  אחרי שהתקשרתי אליה 

חייבת להימלט, והיא הטיסה אותי לכאן.
כאן. הבית.

כאן הנחתי את אבי מאחוריי.
כאן הנחתי את עולמי מאחוריי.

כאן הייתי כשחברה שעברה לניו יורק צלצלה אליי, חברה שעברה 
אכפת  לה  היה  לא  דבר,  )כל  האופנה  בעולם  לעשות משהו  כדי  לשם 
שהיה  למעצב־דיווה  משרתת  של  כסוג  אז  ועבדה  הצליחה  והיא  מה, 
כוכב לרגע וחשב שהוא מינימום אלוהים, ורק לאחרונה פוטר ממשרתו 

כמעצב בגדים לחנויות כלבו זולות במיוחד(.
שאני  ידעה  וגם  עוזרת,  מחפש  גניו  שהנרי  לי  שסיפרה  חברה 
עם  לדבר  יכלה  והיא  שלו,  התצלומים  את  מעריכה  בגדים,  על  מתה 
פגישה  לי  לסדר  אולי  שיוכל  מישהו  עם  לדבר  היה  שיכול   מישהו 

איתו.
וכאן גם עניתי לשיחת הטלפון הבאה ממנה שבה התברר לי שהיא 

סידרה לי פגישה איתו.
כאן הסתיימו חיי פעמיים... וכאן גם החלו מחדש... פעמיים.
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מאז  שנים  חלפו  כי  אם  באוויר  כאן  עמד  עדיין  סבתא  של  הריח 
הצליחה לעלות הנה בפעם האחרונה.

היא היתה בכל מקום ב'בית לבנדר'.
אבל יותר מכול היא נכחה כאן.

ועכשיו היא איננה עוד.
ועם המחשבה הזאת זה קרה.

ליד הקבר שלה בנוכחות  יקרה. שמחתי שזה לא קרה  ידעתי שזה 
אחרים. 

בכל  נמצאת  כשסבתא  בשבילי,  בטוח  הכי  במקום  כאן,  קרה  זה 
מקום סביבי.

ובכיתי  אותי  לשטוף  לרגשות  הנחתי  עשורים  שני  זה  לראשונה 
לשחרר  ובמקום  גופי,  כל  את  שהרעידו  נוראיות  בדמעות  רם,  בקול 

ממני את הכאב עוררו כאב בכל סנטימטר מגופי.
לא יצאתי לקנות יין.

ודאי שלא הלכתי לקנות דלי עוף מטוגן )לא שבכלל התכוונתי(.
ולא צפיתי בטלוויזיה בעקרות בית נואשות כלשהן.

נרדמתי במושב החלון, כשפניי עדיין רטובים מדמעות וסבתא בכל 
מקום סביבי.

במקום הכי בטוח בשבילי.
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ביותר היקר  רכושי 

"אה, ג'וזפין מָאלוֹן. אני טרי בּגינסקי."
טרי  של  המושטת  ידה  את  ולחצתי  ההמתנה  בחדר  ממקומי  קמתי 

בגינסקי, ששערה היה משוך לאחור בקוקו מתוח, קצת ילדותי.
הקוקו שאליו שמתי לב עורר בי הרהורים על אודות הנשים הרבות 
כדי לאפשר  דיים  או עדינים  עזים  פנים  תווי  שמסתובבות בעולם עם 

להן את התסרוקת הזו בכל גיל.
טרי בגינסקי פשוט לא היתה אחת מהן.

זו היתה מחשבה לא נחמדה. אך זו היתה האמת, והחזקתי את עצמי 
לשימוש  עצות  כמה  לה  לתת  גם  הדרך  ועל  זה,  את  לה  להסביר  לא 
לכל  תזעק  שלא  חליפה  לקניית  וגם  במייקאפ,  פחות  וכבד  יותר  נכון 
מקרינה   — נכון  אותה  בוחרים  שאם  נשיות,  תשדר  אלא  כוח!  עבר 

הרבה יותר עוצמה.
ואז כבר לא חשבתי על כלום, רציתי רק שתשחרר לי את היד כי 

הלחיצה שלה היתה עזה ומכאיבה מאוד. 
העזה  בלפיתה  בה  אחרי שאחזה  רגע  ידי  את  היא שחררה  למזלי, 

כצבת. היא המשיכה לדבר ודבריה בלבלו אותי.
תיכנסי למשרד שלי  בואי  לא מפתיע. אבל  וזה  יר מאחר,  סְפִּ "מר 

ואני אדאג שמישהו יביא לך קפה."
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להוציא  לי  שאפשרה  בלי  ללכת  והחלה  הסתובבה  דבריה  בסיום 
מילה.

לא היתה לי ברירה אלא ללכת בעקבותיה.
וִויבֶר?" בזמן שצעדנו אמרתי אל גבה, "איפה מר 

ארנולד וויבר היה עורך הדין של סבתי. הכרתי אותו. הוא היה איש 
לחג  הנה  באתי  שבהן  בהזדמנויות  נחמדה.  אישה  היתה  אשתו  נחמד. 
המולד, הלכנו תמיד למסיבת החג שלהם. פירושו של דבר שהתארחתי 
במספר לא קטן של מסיבות חג מולד אצל בני הזוג וויבר, ולכן ידעתי 
אותם  חיבבה  שלי  נחמדים, שסבתא  אנשים  הם  וויבר  ואלייזה  שארני 

מאוד ובעיניי היו מקסימים.
שדלתו  לחדר  נכנסה  לכתפה,  מעבר  זרקה  היא  מצטערת,"  "אה, 
הכריזה,  תשלום,"  ללא  בחופשה  "ארני  אחריה.  ואני  פתוחה  היתה 

עצרה והסתובבה אליי. "אשתו חולה. סרטן. זה לא נראה טוב."
בסרטן  חולה  הפנים  מאירת  וויבר  הידיעה שאליזבט  להלם  הנחתי 
נעימה,  לא  מאוד  היתה  ההרגשה  בי.  לחלחל  טוב"  נראה  "לא  ומצבה 

אבל מיס בגינסקי לא הבחינה בכך.
שהיה  ממדים,  עצום  שולחן  לפני  שניצב  כיסא  לעבר  סימנה  היא 
חלק ממערכת ריהוט הרבה יותר מדיי גדולה וגרנדיוזית למשרד הקטן 

שלה. היא גם המשיכה לדבר.
ואני  "אשלח מישהו שיביא לך קפה. אבל כיוון שמר ספיר מאחֵר 
עם  לדבר   — לך  אכפת  לא  אם   — ההזדמנות  את  אנצל  עסוקה,  די 

אחדים מעמיתיי על כמה נושאים חשובים שעלינו לדון בהם."
דווקא היה לי אכפת.

הגיעה  היא  ב־8:25.  הגעתי  וחצי.  לשמונה  נקבעה  שלנו  הפגישה 
שום  בלי  איחרה,  עצמה  היא  ב־8:39.  ההמתנה  בחדר  פניי  את  לקבל 
קשר למר ספיר הבלתי מוכר. עכשיו היא עמדה להשאיר אותי לבד ולא 

היה לי שום דבר לעשות למשך פרק הזמן הלא־נודע שבו תיעדר.
וחוץ מזה, עדיין לא ידעתי מיהו אותו מר ספיר.

הדלת.  אל  צעדה  כשהיא  אמרתי  מבולבלת,"  אני  מצטערת,  "אני 
וזקרה את גבותיה בניסיון כושל להסתיר את  היא עצרה, התבוננה בי 

מורת רוחה. "מיהו מר ספיר?"
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היא הטתה בחדות את ראשה והשיבה, "הוא האדם הנוסף שמוזכר 
בצוואה של סבתך."

בהיתי בה, יודעת שהבלבול ניכר על פניי בעיקר מפני שלא עשיתי 
כל מאמץ להסתירו.

ונעלמה  מבהיר  מידע  שום  הוסיפה  לא  אמרה,  היא  אשוב,"  "תכף 
מעבר לדלת.

עמדתי שם, בוהה בדלת.
והרהרתי במידע המועט שמסרה לי.

חשבתי על כך שסבתי היתה מוכרת היטב ואהובה מאוד. לא הייתי 
מופתעת אילו תריסר אנשים היו מוזמנים לקריאת צוואתה. לא הייתי 
מופתעת גם לשמוע שהורישה סכומי כסף ומזכרות למחצית מתושבי 

העיר.
להגיע  היה  שאמור  הנוסף  היחיד  שהאדם  היה  אותי  שהפתיע  מה 

הוא מישהו שאת שמו לא שמעתי מימיי.
כיוון שלא היה את מי לשאול שאלות נוספות, ניגשתי אל הכיסא 
מונח  כשהתיק  והתיישבתי  מכתפי  התיק  את  הסרתי  סימנה,  שאליו 

לידי.
כעבור דקות אחדות הופיעה אישה צעירה ושאלה על העדפות הקפה 
שיקפיד  שלי,  מהטלפון  תזכורת  מייל  לדניאל  כשיצאה, שלחתי  שלי. 
לטעון את האייפוד של הנרי לפני שיעלו לטיסה לרומא למחרת היום. 
בעיקר  טיסות,  במהלך  למוזיקה  להקשיב  אהב  הנרי  כי  נחוץ  היה  זה 
בטיסות ארוכות — והטיסה מלוס אנג'לס לרומא בהחלט היתה ארוכה. 
כבר  חזרה  בגינסקי  כשמיס  שלי.  הקפה  את  הביאה  הצעירה  האישה 
באפס  ישבתי  אני  תשע,  היתה  כבר  השעה  הספל,  מחצית  את  סיימתי 

מעשה במשך עשרים דקות וכבר רתחתי.
"הוא עדיין לא כאן?" שאלה בלי הקדמות כשנכנסה למשרד וסקרה 

את החדר ברוגז בלתי מסווה.
הקפה  את  שהביאה  כשהצעירה  בדיוק  פתחתי   "— בגינסקי  "מיס 

הופיעה בדלת.
"טרי, מר ספיר התקשר. הוא אמר שהתעכב אבל הוא חמש דקות 

מהמשרד," הכריזה.



אשלי  קריסטן  ׀   28

"זה אומר שהוא במרחק עשרים דקות מכאן," מלמלה טרי בגינסקי 
בזעם משונה והושיטה יד לטלפון. "תודה מישל," קראה והביטה דרכי. 
אעשה  אם  לך  אכפת  שלא  מקווה  אני  זמן,  קצת  עוד  לי  שיש  "כיוון 

טלפון."
למען האמת, היה לי — שוב — אכפת, ואף פתחתי את הפה להגיד 
פעולה  המקשים,  אחד  על  ללחוץ  הספיקה  כבר  היא  אבל  זה,  את 
קול  להשמיע  הספקתי  ובטרם  צלילים.  בסדרת  האוויר  את  שמילאה 
את  מעט  וסובבה  לאוזנה  אותה  הצמידה  האפרכסת,  את  חטפה  היא 

הכיסא הגדול והמרשים שלה, כך שצדה היה מופנה אליי.
והתחלתי  לרגליי  עיניי  את  הסבתי  ננעל,  שלי  הפה  את  הרגשתי 

להקיש בבהונותיי.
מראה נעליי הרגיע אותי במקצת.

הנעליים יפהפיות.
האמת, יש לי רק נעליים יפהפיות. לא היה לי זוג אחד של סניקרס 

או כפכפי אצבע, והתפללתי לאלוהים שלעולם לא יהיו לי.
תיקים ונעליים היו התשוקה שלי.

אם לדייק, לבוש באופן כללי הוא התשוקה שלי.
אך הפעם לא מצאתי נחמה במראה הבגדים שבחרתי ללבוש, כי לא 
באמת ראיתי אותם, אם כי לבשתי שוב שחור. בחרתי בבגדים שלבשתי 
שישבה  שחורה  עיפרון  חצאית  האירוע.  את  הולמים  לי  נראו  הם  כי 
באמצע  יותר,  נמוכה  היתה  המכפלת  הברכיים.  עד  כפפה  כמו  עליי 
השוק, והחצאית עטפה את ירכיי ואת רגליי, ורק בזכות השסע בחלקה 
משי.  עשויה  שחורה,  היא  גם  היתה  החולצה  ללכת.  הצלחתי  האחורי 
נהדר,  גבוה  צווארון  בעלת  )אך  פשוטה  כחולצה  נראתה  היא  מלפנים 
שחבק את הלסת, עם סרט בד תואם, נהדר לא פחות, שקשרתי בצוואר(. 
העור  את  שחשף  החולצה,  בגב  פתוח  חלק  היה  זאת,  לעומת  מאחור, 
בול. עליי  ישבה  החולצה  וגם  מכוסה.  היה  הגב  שאר  השכמות.  בין 
שילוב הבגדים כולו )למעט העובדה שהבגדים ישבו עליי פרפקט, 
חסר  די  היה  מאחור(  ההוא  והפתח  המעולה  הבדים  איכות  הפשטות, 

ייחוד. אלגנטי )לדעתי(, אבל לא מיוחד.
נעליי לעומת זאת, היו מיוחדות מאוד.
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מחודד  חרטום  בעקב,  רצועה  עם  אפור־יונה,  בצבע  לכה  נעלי 
ועקבי סטילטו דקיקים כעפרונות בגובה עשרה סנטימטר. החרטומים 

נצבעו בלכה שחורה, העקבים והסוליה — בוורוד פוקסיה.
אלוהיות.  הן היו 

ואלגנטית.  רפויה  שיניון  לאחור כתמיד, בפקעת  היה משוך  שערי 
היתה  היא  אבל  נפח,  קצת  לה  להוסיף  כדי  מעט  אותה  ניפחתי  היום 

מונחת מלאה וחלקה לאורך בסיס הגולגולת שלי.
האיפור שלי היה נפלא כתמיד.

כפי  כי  האלה,  למחשבות  זמן  להקדיש  נוהגת  לא  אני  כלל  בדרך 
שסבתא לימדה אותי, הן חסרות טעם )שלא לדבר על כך שלא הפגינו 
בגינסקי,  בטרי  מתבוננת  בעודי  רגע,  באותו  אבל  נדיבות(.  או  חמלה 
עם התנהגותה היהירה שהצטרפה לתסרוקת, לאיפור המוגזם ולבגדים 
שלבשה, שבוודאי נקנו באיזו רשת — דבר שאין בו כל פסול כשלעצמו, 
רגע הרשיתי  באותו  אז  נכונה —  בחנות הלא  אותם  קנתה  אלא שהיא 

לעצמי להרגיש מרוצה מעצמי. זחוחה.
מלהודות  להימנע  יכולתי  לא  אבל  מתאכזבת,  היתה  סבתא 

שהמחשבות האלה שיפרו את הרגשתי.
היא מלמלה אל הטלפון.

רכנתי קדימה ולגמתי מהקפה.
ובדיוק כשהנחתי את הספל על התחתית שהיתה מונחת על שולחנה 

של מיס בגינסקי שמעתי מאחוריי, "מר ספיר הגיע."
חלפו  לא  שיקר.  לא  הוא  בגינסקי  מיס  של  רמזיה  שלמרות  נראה 

עשרים דקות. חלפו חמש.
הסתכלתי אחורה וראיתי את הצעירה עומדת שם.

האיש  נכנס  כשלחדר  הלם  מרוב  הזדקף  שלי  הגב  כך  אחר  שנייה 
שבהה בי בהלוויה.

היום הוא לבש בלייזר שחור בגזרה מעולה, חולצה שחורה מחויטת, 
ג'ינס כחולים ומגפיים שחורים.

לבושו היה רשמי הרבה פחות מהחליפה שלבש יום קודם לכן, אבל 
באורח מוזר הוא הלם אותו יותר.

הרבה יותר.
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עיניו נחתו עליי.
אם  בגלוס,  ונמשחו  נצבעו  בעיפרון,  במומחיות  )שנתחמו  שפתיי 
כי חלק מהן היה עכשיו על ספל הקפה שלי( נפערו, והבטן התכווצה 

לי בפלונטר גדול.
"יש לי כאן איזה עניין," אמרה מיס בגינסקי לטלפון. "זה לא ייקח 

הרבה זמן. אני אחזור אליך בהמשך."
היא דיברה ואני התעלמתי ממנה כיוון שהייתי מרותקת אל האיש 
ספורים  מטרים  במרחק  כשעצר  גם  בו  התבוננתי  למשרד.  שנכנס 
היינו  לו  גם  אך  גדול,  אינו  שהמשרד  לי  התחוור  אמנם  מהכיסאות. 
החלל  את  ממלאת  המהממת  הגברית  נוכחותו  היתה  באמפיתיאטרון 

כולו. 
"מיס  בגינסקי.  מיס  הכריזה  להתחיל,"  יכולים  אנחנו  "סוף־סוף 

מאלון, את מכירה את ג'ייק ספיר?"
את  להקיף  והתחלתי  אליו  הסתובבתי  ממקומי,  באיטיות  קמתי 

הכיסא לעברו ביד מושטת, אילמת מעוצמת נוכחותו העזה.
שפסעתי  בזמן  הגדולות  ידיו  מכפות  אחת  את  מרים  אותו  ראיתי 
בוודאי  ידו  אבל  ממדים,  קטנת  אינני  שאמנם  לעצמי  וחשבתי  לעברו 

תבלע את כף ידי כשיאחז בה.
משהו במחשבה הזאת גרם לי לתחושה מוזרה בעור, כאילו היה לי 

לא נוח בו או שהוא נזקק לתשומת לב מרגיעה.
מלולאות  באחת  שלי  הנעל  חרטום  נתפס  רגע  באותו  ובדיוק 
המרבד השעיר שכיסה )מסיבה לא ברורה כלשהי( את השטיח המשרדי 

שהשתרע מקיר לקיר, ואני מעדתי.
זה קרה לעתים קרובות. זה עצבן אותי והרגיז אותי, ולא משנה עד 

כמה סבתא חשבה שזו תכונה חמודה והנרי חשב שזה משעשע.
אבל לא יכולתי להקדיש לכל זה מחשבה באותו רגע. בזמן שעפתי 
קדימה, הרגשתי איך יד אחת שלי נתפסת באחיזה יציבה בעודי מרימה 

את השנייה, להגן על עצמי לקראת נחיתה.
למזלי — או שלא — מר ספיר נע במהירות בזמן שאחז ביד שתפס. 
השטיח,  על  מעידות  סדרת  לבצע  או  הרצפה,  על  לנחות  במקום  לכן 

התרסקתי עליו.
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במובן הכי פיזי של המונח.
הרקה שלי התנגשה בעצם הבריח שלו, המצח נחבט בלסתו, והכתף 

שלי התרסקה לתוך זרועו. 
חזהו,  אל  אותה  והצמידה  מעלה  אותה  משכה  בידי  שאחזה  ידו 
שהיינו  עד  מעלה  אותי  ומשכה  מותני  את  הקיפה  השנייה  ידו  בעוד 
ראיתי  לצווארו. מקרוב  צמוד  לזה, כשהמצח שלי  זה  בנוחות  צמודים 

שצווארו שרירי יותר וגרונו מגויד יותר מכפי שנראה מרחוק.
את  הטה  שהוא  וראיתי  לאחור  ראשי  את  הטיתי  מסוחררת,  הייתי 

ראשו מטה.
אתמול היה מגולח למשעי.

שחורים־ בזיפים  מכוסה  היתה  ולסתו  התגלח  לא  הוא  הבוקר 
כסופים.

גם המראה הזה הלם אותו.
מאוד.

עיניי פגשו את עיניו, והבחנתי מיד בשלושה דברים.
ראשית — היו לו עיניים אפורות יוצאות דופן. לא הצלחתי להגדיר 

מה מיוחד בהן, למעט העובדה שהיו מושכות במידה מטרידה.
היה לו גם ריח טוב. שאפתי כבר מגוון של בשמי גברים, אבל אף 
שאר  כל  כמו  היה,  הריח  כזה.  מפתה  ניחוח  בעל  היה  מהם  אחד  לא 
עליי  והקשה  חושיי  את  תקף  הוא  בטירוף.  גברי  הזה,  בגבר  הדברים 

לנשום.
שנראה  מכפי  יותר  הרבה  ומרשים  גדול  היה  גופו  אחרון,  ודבר 

ממרחק.
והוא היה מוצק מאוד.

אותו,  והרגשתי  אותו  שמעתי  העמוק.  קולו  הרעים  בסדר?"  "את 
ומצמצתי.

וגם לשמור מרחק. ואז נזכרתי להיראות מזועזעת 
משכתי את עצמי כדי להשתחרר, ולרגע קצר הרגשתי אותו מהדק 
לפני שהרפה ממותני. התרחקתי ממנו מעט,  ובידי  סביבי  אחיזתו  את 

כמטר בערך אך לא יותר, כי הוא עדיין אחז בידי.
"את יציבה?" הוא שאל.
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והפעלתי  למלמל,  המשכתי  מתנצלת,"  "אני  בשקט.  אמרתי  "כן," 
לחץ בידי לאותת לו לשחררה.

הוא לא שחרר.
"אין בעיה," הוא מלמל, שפתיו רוטטות בשעשוע. "את ג'וזי, אני 

מבין."
הזדקפתי, כי איש לא כינה אותי ג'וזי.

אף אחד, למעט סבתא.
של  "הנכדה  המלא.  שמי  את  הדגשתי  מאלון."  ג'וזפין  "כן, 

לידיה."
יודע.  "אני  ובתגובה,  שפתיים  רטט  בעוד  אותי  זיכתה  ההערה 

שמעתי עלייך הרבה, ג'וזי."
לא הייתי בטוחה שזה דבר חיובי.

"עכשיו כשאתה כאן, נוכל אולי להתחיל. יש לי יום עמוס, והאיחור 
הזה כבר שיבש לי את לוח הזמנים בחצי שעה," התערבה טרי בגינסקי 
ואני  ספיר  שמר  העובדה  כאילו  קצר,  בטון  בינינו  הדברים  בחילופי 

הקדשנו רגע לברכת שלום הדדית מעמידה במבחן את סבלנותה.
זה  גם  כי  )אם  כך  על  להודיע  צלצל  אם  גם  איחר,  שהוא  ברור 

באיחור(. הוא היה הסיבה לעיכוב.
לכן לא ברור לי מה אחז בי כשהאישה הזאת אמרה מה שאמרה.

העובדה  זו  אולי  הזה.  האיש  על  מההתרסקות  נבוכה  הייתי  אולי 
שקברתי את סבתי האהובה יום קודם לכן, עניין ממש לא מלבב. אולי 

זה קרה כי לא ישנתי טוב אחרי הבכי הגדול של הלילה הקודם.
ואולי זה קרה כי הגברת הזו היתה מאוד לא מנומסת כלפיי מרגע 
את  לשמוע  כדי  מראש  שתואמה  לפגישה  והגעתי  למשרדה.  שהגעתי 
היתה  זו  כי  לעשות  ששתי  שלא  דבר  האהובה.  סבתי  של  צוואתה 
העולם,  את  עזבה  שסבתא  לכך  תזכורות  של  במבול  נוספת  תזכורת 
געגוע  של  שלמים  חיים  לי  שמחכים  אליה,  להתגעגע  עומדת  שאני 

אליה — ומיס בגינסקי היתה צריכה להיות רגישה לכך.
כך או כך, זה פשוט אחז בי.

ולכן משכתי את ידי ומר ספיר שחרר אותה, פניתי למיס בגיסנקי 
ואמרתי, "אין לי מושג מדוע את באיחור בשל העובדה שהגעת באיחור 
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לפגוש אותי בחדר ההמתנה. שלא לדבר על כך שהאיחור של מר ספיר 
לא מנע ממך להמשיך בעבודה שלך, גם אם כל אותו זמן הנכדה של 
לה  הציע  לא  אפילו  ואיש  והמתינה  ישבה  המשרד  של  ותיקה  לקוחה 

מגזין לקרוא כדי להעביר את זמנה."
ה  הלכָּ תיק  את  לקחת  והתכופפתי  הכיסא  אל  בזהירות  התקדמתי 
שלי — בצבע ורוד פוקסיה — שהנחתי בצדו. ובעודי מתיישבת בתנועה 

מוקפדת המשכתי בדבריי.
מר  של  בשמו  אדבר  לא  משמח,  שאינו  באירוע  שמדובר  "כיוון 
"אני  בה.  והבטתי  רגליי  את  שילבתי  אותו."  מכירה  לא  אני  כי  ספיר 
אשמח מאוד לסיים את העניין הבלתי נעים הזה. אז כן, אני אודה לך 

מאוד אם נוכל סוף־סוף להגיע לעצם העניין שלשמו התכנסנו."
דבר  שום  גם  אבל  אותה,  הלם  לא  המראה  שפתיים.  חשקה  היא 
אחר במראה שלה לא הלם אותה, ולא כל כך משום שלא ידעה לסדר 
את שערה או להתאפר כהלכה, אלא משום שהיא היתה אישה באמת 

לא נעימה.
לא הסתכלתי על מר ספיר.

הנחתי את התיק שלי בחיקי והמתנתי.
בגינסקי  מיס  בעוד  לידי  בכיסא  מתיישב  ספיר  מר  את  הרגשתי 

מתמקמת מאחורי השולחן ומכריזה, "אז בלי עיכובים נוספים."
שעה,"  חצי  כבר  כאן  שאני  העובדה  לאור  לי  מתאים  "בהחלט 

השבתי.
היא זרקה לעברי מבט מתעב.

בקור רוח החזרתי לה מבט דומה.
חן,  כי לא חסרת  )אם  נהמה משונה  שמעתי את מר ספיר משחרר 

כמה מדאיג(, שנשמעה כתערובת של שעשוע והפתעה.
התעלמתי ממנו וננעלתי על עיניה של טרי בגינסקי. 

היא הסיטה את מבטה ראשונה והחלה לשחק בניירות על שולחנה, 
ואז אמרה, "בואו נתקדם."

הגעתי למסקנה שהבהרתי את עצמי ולכן שתקתי הפעם.
היא הפכה כמה דפים והקישה בהם על שולחנה, ומבטה נע ממני 

אל מר ספיר וממנו אל ערימת הדפים.



אשלי  קריסטן  ׀   34

רצונותיה  את  המפרט  מחייב,  משפטי  מסמך  ערכה  מאלון  "גברת 
מכתב  כתבה  היא  ואולם  מותה.  במקרה  ולרכושה  לנכסיה  באשר 
מיס  פתחה  המשפטי,"  המסמך  במקום  זה  במעמד  לקרוא  שביקשה 

בגינסקי. "הוא מבהיר את רצונותיה בצורה מתומצתת יותר."
לא אמרתי דבר.

גם מר ספיר לא דיבר.
"לכן, בהתאם לבקשתה של גברת מאלון, אקרא את דבריה," היא 

המשיכה.
נשמתי עמוק כהכנה לשמיעת מילותיה של סבתא.

מיס בגינסקי החלה מיד לקרוא.
"אני, לידיה ג'וזפין מאלון, מורישה בדעה צלולה לחלוטין ובמצב 
ג'וזפין  לנכדתי  אדמות  עלי  רכושי  כל  את  להכעיס  מפוקפק  גופני 
החיצוניים  מבניו  על  לבנדר'  'בית  את  כולל  זה  רכוש  מאלון.  דיאנה 
וכל תכולתו, והקרקע שעליו הם בנויים. זה כולל גם את כל הכספים 
בחשבון העובר־ושב שלי ובחשבונות החיסכון, וכן כספים שמופקדים 
ב'בנק מגדלנה לחיסכון'. כמו כן כלולה בכך תכולת הכספת שמספרה 
שש־שלוש־שלוש, שנמצאת גם היא ב'בנק מגדלנה לחיסכון', שמפתח 
ולבסוף,  לבנדר'.  ב'בית  האור  בחדר  שלי  השולחן  במגירת  נמצא  לה 
רכוש זה כולל גם את הכספים המושקעים בתיקי ההשקעות המנוהלים 

בשבילי בידי היועצים ב'בנק מגדלנה לחיסכון'."
בנוי  הוא  שעליו  והשטח  לבנדר'  'בית  על  חשבתי  מקשיבה  בעודי 
תכולתו  כל  על  החוף,  על  ממש  המצוק,  על  ממש  דונמים  שמונה   —
מעט  לא  לשווה  אותו  הופכים  שוודאי  ומיקומו,  העצום  גודלו  הרבה, 

כסף. סבתא מעולם לא חיה בצמצום אך גם לא נהגה בפזרנות.
נזקקה  לא  מעולם  שהיא  נדמה   — כסף  על  דיברנו  לא  פעם  אף 
לדון  סיבה  היתה  לא  כך  ומשום  מדיי,  יותר  הוציאה  לא  פעם  ואף  לו 
לחיסכון',  מגדלנה  ב'בנק  היועצים  עם  שכשאדבר  הנחתי  לכן  בכך. 
היו  גם לא  היו מצומצמות אך  אגלה שאחזקותיה של סבתא אולי לא 

עצומות.
כך או כך, זה לא הזיז לי.

לא משנה מה יש בבנק, זה לא סבתא.
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הורישה  היא  אם  כאן  ספיר  מר  מדוע  גם  תהיתי  שהקשבתי  בזמן 
לי את כל רכושה.

מאה  "למעט  בגינסקי,  מיס  המשיכה  הכול,"  לה  מורישה  "אני 
על  ספיר  מרקהם  ג'יימס  למר  יועבר  זה  סכום  דולר.  אלף  וחמישים 
מנת שיופקד בקרנות של חמישים אלף דולר כל אחת, על שמות קונור 

מרקהם ספיר, אמבר ג'ולין ספיר ואיתן ג'יימס ספיר."
טוב, זה מסביר את העניין.

והיה בכך גם רמז לעובדה שהיקף הנכסים של סבתא היה כנראה 
גדול הרבה יותר משחשבתי.

"אלוהים אדירים," מלמל מר ספיר לתוך מחשבותיי ומבטי החליק 
לעברו.

הופתע  הוא  שגם  וניכר  בגינסקי,  מיס  שבידי  בניירות  בהה  הוא 
מהיקף הנכסים של סבתא וגם מנדיבותה.

מופתע ונרגש. הבעת פניו היתה בפירוש של תדהמה.
והיתה בה גם רכות.

שעטפה  הזו  ברכות  מאוד  מושך  משהו  שהיה  כך  על  לדבר  שלא 
את תווי פניו הקשוחים.

המחשבה גרמה לי שוב לנשום עמוק.
"ג'ייק," המשיכה מיס בגינסקי ואני שבתי להביט בה ותהיתי מדוע 
היא אומרת את שמו. "אני סומכת עליך שתשקיע את הכסף בתבונה, 
ומשוכנעת שכך יהיה. אבל אסור שהילדים ייגעו בכסף הזה עד שיגיעו 
לגיל עשרים ואחת. וזאת בתנאי שיתמידו בלימודים באוניברסיטה עד 
לאותו זמן. אם הם לא ילמדו באוניברסיטה, אני מעדיפה שלא יקבלו 
כך,  מוטב  כי  ברור  וחמש. לשנינו  לגיל עשרים  עד שיגיעו  את הכסף 
קוסמטיקה  מוצרי  לרכישת  אמבר  של  הגדולה  חיבתה  לאור  במיוחד 

ונעלי פלטפורמה."
נשמע שיש לי משהו במשותף עם אמבר הלא מוכרת.

אותו  שכינתה  לסבתא,  היטב  מוכר  היה  לצדי  שהאיש  גם  נשמע 
"ג'ייק."

כששמעתי את זה ואת הסכום שסבתא העניקה למי שידעתי כי הם 
שלושת הצעירים שראיתי בהלוויה אתמול עם מר ספיר, הרגשתי שוב 
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ג'יימס  מר  על  מעולם  שמעתי  שלא   — מטריד  ואפילו   — מוזר  שזה 
מרקהם ספיר או על אחד מילדיו.

היקר  רכושי  את  מורישה  "אני  בגינסקי,  מיס  המשיכה  "לסיום," 
דיאנה  ג'וזפין  נכדתי  והוא  אדמות  עלי  מכול  לי  היקר  אֶת  ביותר, 

מאלון, לג'יימס מרקהם ספיר."
הייתי  אילו  וגם   — כלל  להם  התכוננתי  שלא  הדברים,  למשמע 
מוכנה להם, הדבר לא היה מעלה או מוריד — השתנקתי. כי זה פשוט 

היה מטורף. 
זה,  "מה  משועשע,  ומלמל  נהמה  שחרר  ספיר  מרקהם  ג'יימס 

לעזאזל?"
טרי בגינסקי אפילו לא הרימה את עיניה. היא המשיכה לקרוא.

"ג'ייק, ג'וזי שלי די גמלונית ואני לא מתכוונת רק במובן של שתי 
אני  מקסים,  זה  בעיניי  לגביה.  נכון  זה  גם  כי  אם  שמאליות,  רגליים 
מקווה שזה יהיה מקסים גם בעיניך. היא גם מאורגנת ומסודרת להחריד 
ולכן אני מקווה שתצליח ללמד אותה איזה כיף זה להיות מפעם לפעם 
מיס  משוכנעת,"  ואני  ליהנות  יודעת  לא  היא  כך,  על  נוסף  בלגניסט. 
בגינסקי הדגישה באורח משונה את המילה לפני שהמשיכה, "שתצליח 
לכל  מתחת  אבל  טוב.  זה  את  ושתעשה  זה,  את  לעשות  אותה  ללמד 
זה היא הנשמה הכי טובה שתפגוש אי פעם, בעלת המגע הרך ביותר 
שתחווה, ואם תמצא את הדרך להוציא את זה ממנה — תגלה גם שהיא 
מקרינה סביבה את האור המתוק ביותר שיאיר עליך. אני סומכת עליך, 

ג'ייק שלי, שבהיעדרי תדאג לה היטב. ואני בטוחה שכך תעשה."
מצמצתי במהירות.

מיס בגינסקי עמדה לסיים.
"אלו משאלותיי ואני מורה על ביצוען. והיזהרו: אם הוראותיי לא 
יתמלאו — אדע על כך והדבר יכעיס אותי מאוד. אני יודעת ששניכם 
לא רוצים להכעיס אותי. ועכשיו, לכו תהיו מאושרים, ג'וזי שלי וג'ייק 
יכולתכם  זו בקשתי האחרונה והחשובה מכול. אנא עשו כמיטב  שלי. 

כדי למלא את בקשתי זו."
טרי בגינסקי הפסיקה לקרוא והביטה בנו.

אותך בצוואה שלה?" "לִידִי הורישה לי 
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משועשעים.  או  רועמים  פחות  לא  ונשמעו  לצדי  נאמרו  הדברים 
ובתגובה  גדולים,  ממש  ובשעשוע  בנהמה  נאמרו  הם  האמת,  למען 

סובבתי אליו באיטיות את ראשי, מתנשמת ומתנשפת.
שחשף  רחב  חיוך  חייך  הוא  כי  ידעתי,  משועשע.  היה  הוא  כן, 

שיניים ישרות וחזקות שהבהיקו בלובנן על רקע הזיפים הכהים.
שוב נהיה לי פלונטר בבטן.

התערבה  חוקית,"  מבחינה  מחייבת  אינה  אדם  בן  שהורָשַת  "ברור 
מיס בגינסקי, ואני העברתי בהקלה את מבטי ממר ספיר אליה. "אבל 
"ובלי  המשיכה,  היא  המשפטי,"  במסמך  גם  מצוינת  הזאת  ההענקה 

קשר לכך שזה לא מחייב, כל השאר — כן מחייב."
לעברי  אותה  והחליקה  סטנדרטי  בגודל  חומה  תיקייה  הרימה  היא 

על השולחן.
המשיכה  היא  מאלון,"  גברת  של  הרשמית  צוואתה  של  "העתקים 
והצביעה על התיקייה. "בתיקייה הזאת נמצא גם המכתב שקראתי, מידע 
לא להצטרף  ואם תחליטי  לרכוש.  בנוגע  וכן הלאה  בעלות  על שטרי 
'סטון  פרטי קשר למשרד בשם  גם  בתיקייה  יש  במגדלנה,  כאן  אלינו 
לבנדר'." 'בית  לרכישת  בהצעה  מאלון  לגברת  בעבר  שפנה  בע"מ', 

מה היא אמרה?
מישהו פנה לסבתא בהצעה לקנות את 'בית לבנדר'?

גם את זה סבתא לא סיפרה לי!
רגליה  על  קמה  מבט,  בי  נועצת  בעודה  הכריזה  שלך,"  "התיקייה 
שאלות  אין  אם  "טוב,  שולחנה.  על  שעונות  בזרועות  לפנים  ורכנה 
נוספות..." ובכך אותתה בגסות מוסווית — אך־בקושי שנפסיק לבזבז 

את זמנה ונלך.
היו לי כמובן מיליון שאלות, אך לא השמעתי אף אחת כי לא זזתי 

מספיק מהר.
ספיר,  מר  הכריז  כן,"  דם  קשר  אבל  חוקית  מחייב  אינו  "הנייר 

וכשהסתכלתי לעברו ראיתי שהוא פונה לטרי בגינסקי.
"סליחה?" שאלה מיס בגינסקי.

"מילים שמודפסות על דף אולי אינן מחייבות חוקית." מבטו נחת 
עליי וקולו העמיק לסיום, "אבל קשר דם כן מחייב."
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הרגשתי את החזה שלי עולה ויורד בדהרה בשעה שמבטו לא הרפה 
ממני ומשמעות דבריו הכתה בי.

"לא ייתכן שאתה חושב שתוכל להיות הבעלים של אישה, ג'ייק," 
חתכה בביטול מיס בגינסקי. 

"להיות הבעלים שלה — לא," קבע מר ספיר ועיניו עדיין קדחו בי. 
בדיוק מה שלידיה רצתה שאעשה איתה — זה כן." "לעשות 

אלוהים אדירים.
זה נשמע ממש משכנע.

מאוד. משכנע 
הנשימה שלי נהפכה מאומצת עוד יותר. החלטתי להתעלם מהממד 

המשכנע ולהתרכז במשהו אחר.
ומצאתי.  המילה,  את  חיפשתי  היתה..."  היא  היתה...  "סבתא 

"מגוננת. היא הגנה עליי."
בצוואה  אותך  לי  הורישה  לאור העובדה שהיא  זה,  מבין את  "אני 

שלה כדי להמשיך במשימה," הוא השיב ואני שוב הזדקפתי.
"אני בהחלט מסוגלת לדאוג לעצמי," הודעתי לו.

להבין  הצלחתי  שלא  רבה  כה  במהירות  פניו  בתווי  השתנה  משהו 
את המשמעות לפני שלחש, "לא ממה שאני שומע."

דבריו. עיניי התרחבו למשמע 
"מה סבתא סיפרה לך?" שאלתי בחדות.

במקום  השיחה  את  לבקש שתמשיכו  אולי  אפשר  הכבוד,  כל  "עם 
לטפל  נוספים  עניינים  לי  יש  "באמת  בגינסקי.  מיס  ביקשה  אחר?" 

בהם היום."
היא  מבחינתי  בשיחה.  להמשיך  לא  מצוין.  רעיון  שזה  חשבתי 

בהחלט מוצתה. רציתי פשוט להרחיק את עצמי משם.
לכן זינקתי ממקומי והרגשתי שגם מר ספיר קם. אבל לא צפיתי את 

ידו מתקרבת אליי בתנועת מגן, למנוע מעידה אפשרית.
ראיתי אותה.

ספיר,"  מר  מכיסא,  בקימה  מיומנת  "אני  מבט.  אליו  הבזקתי  ואז 
זרקתי.

"אני רק נזהר," הוא מלמל בעודו בוחן אותי בחיוך מאוזן לאוזן.
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חיוכו וגם קולו היו, אמנם, כובשים, אך שניהם עצבנו אותי.
לא חלקתי את רגשותיי.

חזרתי להביט במיס בגינסקי. "יש משהו שאני צריכה לעשות כדי 
בקרנות  להפקיד  ביקשה  שסבתי  הסכומים  את  ספיר  למר  להעביר 
התכוונתי  כי  שלילית,  תהיה  שהתשובה  בתקווה  שאלתי  לילדיו?" 
יותר  לראותם  ולא  מאחוריי  ספיר  מר  ואת  הזה  המשרד  את  להשאיר 

לעולם.
טרי בגינסקי הנידה בראשה. "לא. גברת מאלון כבר עשתה את כל 
העבירה  היא  הזו."  הכספים  בהעברת  יטפל  המשרד  האלה.  הסידורים 
את מבטה אל מר ספיר והזהירה, "וג'ייק, תצטרך להצהיר על המתנה 

הזו למס הכנסה."
"מה את אומרת?" הוא שאל, ועלה בדעתי שככל הנראה יש ביניהם 

היכרות קודמת והם לא ממש מחבבים זה את זו.
או לפחות, מיס בגינסקי לא מחבבת במיוחד את מר ספיר.

זה לא ענייני.
ולהגיע  סבתא  של  בעיזבונה  וטיפול  זה  אותי.  עניינה  הימלטות 

לרומא )או פריז( בהקדם האפשרי.
כדי לטפל ללא דיחוי בכל אלו הידקתי את התיק לכתפי, הושטתי 
אני  סגור,  שהכול  "בהנחה  ואמרתי,  החומה  התיקייה  את  לקחתי  יד, 
מודה לך על הזמן שהקדשת לי והולכת." הבטתי במר ספיר. "על אף 
אותך  מאוד  העריכה  שהיא  ברור  אותך,  הזכירה  לא  מעולם  שסבתא 

ואת ילדיך."
בחיוך  )עדיין  לומר  כדי  אותי  הוא קטע  לסיים.  לי  הוא לא אפשר 
רחב ובטון כמעט מתגרה — אני חייבת לציין(, "כן, ג'וזי. היא העריכה 

אותנו מאוד."
"טוב, אז בהתחשב בכך היה לי לעונג להכיר אותך." נפניתי מעליו 
את  אשאיר  "אני  וסיימתי,  בגינסקי  במיס  אחרון  נוקב  מבט  ושלחתי 

שניכם לטפל בעניינים שלכם. יום טוב."
ואחרי מילות הפרידה האלה הקפדתי להניח בזהירות ובזריזות רגל 

אחת אחרי השנייה ויצאתי מהחדר.
מר ספיר קרא אחריי, "חכי רגע, ג'וזי."
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ממש לא "חיכיתי רגע". המשכתי ללכת. בזריזות.
קולו התקרב אליי במסדרון והוא אמר, "היי, את. חכי שנייה."

בדיוק  שאליו  ההמתנה  חדר  חלל  אל  ודיברתי  ללכת  המשכתי 
לי  יש  אבל  משהו,  או  רוח  גסת  להיראות  רוצה  לא  "אני  נכנסתי. 

עניינים לסדר ובמהירות, כי חשוב שאגיע לרומא."
"רומא?" הוא שאל כשידי כבר היתה על הדלת.

ויצאתי,  הדלת  את  הדפתי  הכרזתי,  "רומא,"  מבט.  אליו  לכסנתי 
ממהרת למכונית השכורה שלי.

והדבר  ממנו.  נפטרתי  שלא  ידעתי  אבל  שוב,  לי  קרא  לא  הוא 
התחוור לגמרי כשתפס בזרועי בדיוק כשהגעתי למכונית.

"ג'וזי, תני לי שנייה," הוא אמר בשקט.
שוב הרמתי אליו את עיניי. "אין בעיה מר ספיר, אבל שוב — ובלי 

להיחשד בחוסר נימוס — יש לי רק שנייה."
"ג'ייק," הוא השיב.
"סליחה?" אמרתי.

"השם הוא ג'ייק," הוא אמר.
"בסדר," השבתי ודחקתי בו, "רצית שנייה?"

ובחנו  פניי  את  סרקו  שעיניו  בזמן  מזרועי  ידו  את  הסיר  לא  הוא 
אותם.

ואז הבנתי מה הייחוד בעיניו.
במשרד הן היו אפורות, אפור צלול ובהיר.

בחוץ, באור השמש, הן היו כחולות, כחול־קרח צלול.
יוצא מן הכלל, מעניין וגם מרשים.

פיצוץ!
מתחפרות  אצבעותיו  את  והרגשתי  שוב  בו  דחקתי  ספיר..."  "מר 

עמוק יותר בזרועי בזמן שמשך אותי טיפה לעברו.
"ג'ייק," הוא מלמל.

הפרטי?"  בשמך  אליך  שאפנה  רוצה  אתה  כי  בי  מחזיק  "אתה 
ביקשתי לדעת.

עיניו הייחודיות, המעניינות והמרשימות, התמקדו בשלי. "ככה את 
מדברת תמיד?" הוא ענה בשאלה.
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"איך — ככה?"
לעבר  בראשו  סימן  ואז  רטטו.  שוב  ושפתיו  מלמל  הוא  "כלום," 

הבניין שיצאנו ממנו והזכיר לי, "משהו גדול קרה שם."
"בהחלט," הסכמתי והקפדתי בכוונה להישמע אטומה. "ואם אתה 
לילדים  העניקה  שסבתי  המתנות  על  השגות  לי  שיהיו  מכך  מודאג 
לגמרי  צלולה  היתה  שסבתא  יודעת  אני  להירגע.  יכול  אתה  שלך, 
כך  לילדיך,  יוענק  הזה  שהכסף  רצתה  היא  אם  ולכן  חייה,  סוף   עד 

יהיה."
"זה היה מעשה מקסים שלִידִי עשתה," הוא ענה. "אבל לא על זה 

האחרת שהיא העניקה לי." אני מדבר. אני מדבר על המתנה 
"שהיא?" שאלתי, עדיין אטומה.

"ג'וזי." שמי רטט בטון הדיבור המשועשע שלו, וזה עצבן אותי כי 
זה נשמע חינני כל כך. "היא נתנה לי אותך."

התעלמתי מדבריו, מהפרפרים בבטן ומהנשימה המואצת, והודעתי 
לו, "אף אחד לא קורא לי ג'וזי."

"לידי קראה לך כך," הוא חלק עליי.
אה, כן.

סבתא בהחלט דיברה איתו עליי.
זה לא מצא חן בעיניי.

"בסדר, אז אף אחד למעט סבתא לא קורא לי ג'וזי," אמרתי.
"ועכשיו אני."

וביקשתי,  בזרועי  אוחזת  עדיין  שידו  לי  הזכיר  וזה  עמוק  נשמתי 
"אתה מוכן לשחרר אותי?"

לפני  שלו  השעשוע  את  להסתיר  כושל  בניסיון  התעוותו  שפתיו 
אשחרר אותך, אבל רק אם תבטיחי לא לברוח." שהשיב, "אני 

"את זה אני יכולה להבטיח," אמרתי לו.
אפילו  התרחק  לא  אבל  מזרועי  הרפה  מלמל,  הוא  "יפה," 

סנטימטר.
לי  היה  שגוי.  מסר  לו  לשדר  לא  כדי  אזוז  לא  אני  שגם  החלטתי 
ספיר  מרקהם  ג'יימס  עם  לגמרי  ברורה  בצורה  לתקשר  מאוד  חשוב 

בזמן הקצר שעוד נותר לנו לקיים תקשורת כלשהי בינינו.
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"אנחנו חייבים לצאת לארוחה ערב," הוא הכריז.
השמש  משקפי  את  לשלוף  כדי  פתחתי  שאותו  שלי  בתיק  הבטתי 
דברים:  שני  בלי  לשמש  לצאת  שאסור  יודעת  אישה  כל  כי  שלי, 
והשני  למייקאפ;  טוב מתחת  הגנה  בעל מקדם  לחות  קרם  הראשון — 
ייווצרו לה קמטוטים מצמצום  זוג משקפי שמש מעולים כדי שלא   —

העיניים בשמש.
הרכבתי את משקפי השמש ואמרתי, "לצערי, ארוחת ערב לא באה 

בחשבון."
"למה?"

החלקתי את משקפי השמש במורד האף ולכסנתי אליו שוב מבט. 
"למה?" 

"ג'וזי, אני קולט שאת מנסה להעמיד פנים שהחרא הזה שם במשרד 
לא קרה, אבל מה לעשות — זה קרה. רק אומר."

נאנחתי והסכמתי, "כן, זה קרה."
"נכון, אז הערב אנחנו יוצאים לארוחה."

"לא, אנחנו לא."
השגתי  אבל  משהו,  לומר  הפה  את  ופתח  ראשו  את  הטה  הוא 

אותו.
"תקשיב, מר ספיר —"

"ג'ייק," הוא קטע בקולו העמוק וחסר הסבלנות.
מיס  של  במשרדה  שהסברתי  "כפי  להמשיך,  מיהרתי  "כמובן," 
קרובות  גם  היינו  אליי.  ביחסה  מאוד  מגוננת  היתה  סבתא  בגינסקי, 
מאוד. אהבתי אותה אהבת נפש והיא אהבה אותי באותה מידה בחזרה. 
קורה לא אחת שמי שנמצא במעמד  יחסים כמו שלנו  אבל במערכות 
כמו שהיה לסבתא נשאר תקוע בזמן שבו זה היה נחוץ, ואולי לא שם 
לב שזה כבר לא נחוץ באותו אופן או באותה דרך. ממה שהיא כתבה 

במכתב ברור שזה מה שקרה לסבתא."
הבעת פניו חזרה להיות קשוחה ואף קרה כשהכריז, "אז את אומרת 

שלא היית זקוקה ללידי."
"לא," לחשתי ודבריו עשו לי בלגן כואב הרבה יותר בבטן. הכאב 
פניו, שהתחלפה בחמימות  הצינה מהבעת  והבריח את  בקולי  השתקף 
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שהיתה מרתקת לא פחות. המשכתי לדבר. "הייתי זקוקה לסבתא שלי. 
עדיין זקוקה לסבתא שלי. פשוט לא במובן הזה." אני 

חמימות  את  שיקף  וקולו  בשקט,  ענה  הוא  עלייך,"  חלקה  "היא 
הבעתו.

"היא טעתה."
"ג'וזי —"

"ג'וזפין," קטעתי אותו בהדגשה.
שבע  במשך  לידי  את  "הכרתי  רוח.  בקוצר  השיב  הוא  "שיהיה," 
זה אומר שהמכתב שהרגע שמענו נכתב מתישהו במהלך אותן  שנים. 
הרגישה  היא  שככה  אומר  וזה  מזמן.  לא   — שלי  ניחוש  שנים.  שבע 
היה  זה  וכל  האחרונות,  בקשותיה  בין  זה  את  לכלול  ובחרה  לגבייך 

לאחרונה. את באמת מתכוונת להתעלם מזה?"
וכל  עיניו  גם  וכך  השתנתה  שוב  והבעתו  מיד  עניתי  "כן," 

הווייתו.
עד  השתנה.  הוא  איך  על  האצבע  את  לשים  יכולתי  לא  פשוט 

שלחש, "אַל."
כל גופי קפא.

"אל תעשי את זה ג'וזי," הוא המשיך. "היא רצתה אותי בשבילך."
לא יכול להיות שהוא רציני.

"אתה אומר ש־?" דחקתי את המילים מבעד לשפתיים קפוצות.
יכולים  שאנחנו  הוא  אומר  שאני  "מה  בראשו.  הניד  הוא  "לא." 
זו. להעניק לה מעט ממה שביקשה. שנינו  לכל הפחות להכיר זה את 
חייבים לה את הכבוד הזה, ואני לא מכיר אותך מעבר לסיפורים שלה 
על אודותייך ועשרים הדקות האחרונות שביליתי איתך, אבל אני קולט 

שאת יודעת שאנחנו חייבים את זה."
מעט ממה שביקשה.

בדיוק? מה היא ביקשה, 
סבתא הכירה את האיש הזה שבע שנים. היא העניקה לילדיו סכומי 

לו אותי. כסף גדולים. והיא העניקה 
ולמרות זאת, היא לא הזכירה אותו אפילו פעם אחת באוזניי.

לא הבנתי את זה.
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מה שכן התחלתי להבין ככל שהבוקר המוזר שלי התקדם, שכל זה 
גרם לי הרגשה בהחלט לא נעימה.

"רק ארוחת ערב. את חושבת  בי בלחש.  הוא דחק  "ארוחת ערב," 
שאני איזה בן זונה, זה העניין. אבל אני לא אתנהג כמו בן זונה כלפי 
הילדה של לידי, כי האישה הזאת היתה חשובה לי, לילדים שלי, וזה 
עניין.  נסגור  אז   — לגביי  ככה  להרגיש  תמשיכי  אם  יקרה.  לא  פשוט 

אבל תני לזה הזדמנות, ארוחת ערב לפחות."
אני יכולה לתת לזה סיכוי בארוחת ערב.

האמת שאני יכולה פשוט להגיד לו שאתן לזה סיכוי בארוחת ערב, 
כי ברור שהוא לא ירפה עד שאכנע.

לבנדר'  'בית  אבל  גדולה,  לא  העיר  הערב.  לארוחת  אלך  לא  ואז 
אוכל  במקום  שאהיה  הקצר  בזמן  הראשי.  הרחוב  באמצע  נמצא  לא 

להימנע ממפגש איתו.
ואז איעלם.

ולכן החלטתי שזה בדיוק מה שאעשה.
"בסדר, ארוחת ערב," שיקרתי.

שפתיו התעקלו כלפי מעלה. "מעולה."
"איפה אתה מציע שניפגש?" שאלתי, ושפתיו צנחו מטה אך גבותיו 

הזדקרו.
"שניפגש?" הוא שאל.

"שניפגש."
"ג'וזי, גבר שלוקח אישה לארוחת ערב אוסף אותה מביתה ומחזיר 

אותה לשם," הוא אמר בטון מצווה שהטריד אותי.
זה הטריד אותי — כי גם אם אינני יוצאת לדייטים ומעולם גם לא 
נשים  מעט  לא  בחברת  שעות  הרבה  ביליתי  לדייטים,  באמת  יצאתי 

יצאו לדייטים.  שכן 
הייתי  לא  לדייטים  יוצאת  הייתי  אילו  כי  בעיניי,  חן  מצא  לא  זה 
היה  גבר שלא  היכן שהוא.  אותי  לי שיפגוש  אומר  גבר שהיה  סובלת 
מסוגל להתנהג באבירות כלשהי — כלומר, לעשות את המאמץ לבוא 
הזמן  היה שווה את  לא  אותי בשלום הביתה —  ולהחזיר  אותי  לאסוף 

שלי.
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והטריד אותי לגלות שג'יימס מרקהם ספיר מסכים איתי.
"אני לא בטוחה איך היום שלי יתפתח," אמרתי לו את האמת. "יש 
כמה דברים שאני צריכה לעשות בשביל המעסיק שלי." זאת לא היתה 
חזרתי  וכאן  לסבתא."  בקשר  דברים  כמה  עוד  על  לדבר  "שלא  אמת. 
שאצטרך  בלי  זה  בכל  לטפל  חופשייה  להיות  מעדיפה  "אני  לאמת. 
וכיוון שסביר  ל'בית לבנדר' בשעה מסוימת כדי לפגוש אותך.  לחזור 
שבין כה וכה אהיה בעיר וגם שנחזור העירה לאכול, אני יכולה פשוט 

לפגוש אותך במקום שבו נאכל."
הוא שוב הביט בי כאילו הוא בוחן אותי.

"אז איפה ומתי ניפגש?" שאלתי כשהמשיך לסקור אותי בלי לומר 
מילה.

זה נמשך עוד זמן מה, ובדיוק כשהתכוונתי לומר משהו הוא דיבר 
סוף־סוף.

"ה'לובסטר מרקט', שש וחצי."
שש וחצי.

אני אף פעם לא אוכלת ארוחת ערב לפני  חן בעיניי.  זה לא מצא 
רק  לישון  שוכבת  כלל  בדרך  אני  לילה.  של  אדם  בן  אני  וחצי.  שבע 

אחרי חצות.
אם אוכל ארוחת ערב בשעה מוקדמת כל כך, אזדקק לנשנוש לפני 
השינה וזה יהיה מעצבן כי אני לא אנשנש כלום. לא מפני שהיה רק מעט 
לא מנשנשת. אף פעם  בבית של סבתא, אלא מפני שאני  אוכל  מאוד 

אף פעם.
תהיה  לא  אז  אותו  לפגוש  מתכוונת  באמת  לא  אני  המזל,  למרבה 

בעיה.
"ניפגש שם," הכרזתי. "שש וחצי."

"מצוין."
"טוב."

הוא לא זז.
בדיוק כשעמדתי להגיד לו שאני מעוניינת שיזוז הוא זז.

עכשיו  שהיה  מבטו  את  נועל  ועצר,  מטר  כחצי  לאחור  פסע  הוא 
כחול במשקפי השמש שלי.
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ואז אמר בשקט, " משמח מאוד לפגוש אותך סוף־סוף, ג'וזי."
הוא התכוון לכל מילה.

והעובדה שהתכוון לכך, טון הדיבור שלו והמבט המשכנע בעיניו, 
שוב עוררו בי אותו עקצוץ בעור. בכל הגוף. תחושה שעוררה בי דחף 

לעשות משהו, לומר משהו. אלא שלא ידעתי מה.
לא ידעתי מה לומר.

לכן הטיתי את הראש.
"ה'מרקט', נתראה שם," הוא מלמל.

"כן," עניתי.
"ביי בינתיים, ג'וזי."

"שלום."
הוא הניף את ידו בנפנוף נמוך והתרחק.

המאמץ  חסרת  ההליכה  צורת  שכל  לעצמי  וחשבתי  בו  התבוננתי 
של הגבר הענק הזה מרשימה ביותר.

אבל פתאום התחלתי לחשוב שזה מקסים כל כך, שיכולתי להסתכל 
עליו מתנועע עוד ועוד. דקות. שעות.

נצח.
ולכן  ברברה,  שוב  שלי  הבטן  הזאת  המערערת  המחשבה  ובצל 
מיהרתי — לפני שאקיא — ללחוץ על השלט של המכונית כדי לפתוח 
אותה, להגיע לבנק להסדיר שם את העניינים ובכך לסיים את שהותי 

במגדלנה.
לעולמי עד.

מה שיקרב אותי לדבר שממנו פחדתי יותר מהכול.
הפרידה הסופית שלי מסבתא.
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הרביעית ספיר  גברת 

למגדלנה,  הסמוכה  בעיירה  פוינט'  רִיז  'בְּ המסעדה  במרפסת  ישבתי 
ולגמתי ליקר שַמְבּוֹ. זו מסעדה מצוינת שממוקמת — כמו 'בית לבנדר' 
וגם  ביום  נשימה  עוצרי  הם  ממנה  הנשקפים  והנופים  מצוק,  בקצה   —

בלילה — כמו עכשיו.
בשמים הצלולים, זרועי הכוכבים ראיתי את אלומת האור המסתובבת 

של המגדלור במגדלנה.
ב'בית  האור  בחדר  דולקים  האורות  כל  את  משאירה  הייתי  אילו 

לבנדר' הייתי יכולה לראות גם אותו.
פוינט'.  ב'בריז  רבות  ביקרנו פעמים  ואני  כי סבתא  זה,  ידעתי את 

ניסינו פעם וגילינו שזה עובד.
שהייתי  מהימים  פעמים.  הרבה  פוינט'  ל'בריז  הלכנו  ואני  סבתא 
אני  שבו  האחרון  לקיץ  ועד  בקיץ  אותה  לבקר  שבאה  קטנה  ילדה 
קרם  מרק  את  לאכול  הנה  ובאות  יפה  מתלבשות  היינו  אותה.  לקחתי 
הלובסטר הנהדר שלהם, את קציצות הסרטנים השמימיות ואת הגרסה 

האלגנטית שלהם לקינוח האוֹריאו הענק.
בזיכרונות  בזמן ששקעתי  הזה  בערב  המנות האלה אכלתי  כל  את 
על סבתא. אולי לא נהניתי מהן כמו שנהניתי כשהיא עצמה השתתפה 

בארוחה, אבל בכל זאת נהניתי.
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הייתי שם גם משום שהמקום לא היה קרוב בשום צורה ל'לובסטר 
מרקט' שבו אמור היה להיות ג'יימס ספיר. הנחתי שלפניי לפחות שבוע 

של התחמקות ממנו, והעדפתי להתחיל בכך מוקדם מאשר מאוחר.
עליי  להגן  שנועד  הרך,  הצעיף  את  סביבי  והידקתי  עמוק  נשמתי 

מפני צינת הערב של ראשית חודש ספטמבר במיין.
באותה  ונמשך  הפתעות  בסדרת  התחיל  הזה  שהיום   וחשבתי 

רוח.
אחת ציפתה לי ב'בנק מגדלנה לחיסכון', שם שוחחתי עם המנהל 

וגיליתי שטעיתי בנוגע לנכסיה של סבתא.
בחשבון העובר ושב היו לה מעל ארבעה־עשר אלף דולר.

קצרי  בפיקדונות  דולר  אלף  ושבעה  מעשרים  יותר  קצת  לה  היו 
מועד.

אבל היו לה גם למעלה מחמש מאות אלף דולר בחשבונות חיסכון. 
ואם לא די בהפתעה הזו היה לה גם תיק השקעות בשווי חמישה מיליון 

דולר.
שנעשתה  שמאי  הערכת  על  במידע  אותי  שיתף  גם  הבנק  מנהל 
מיליון  שבעה  על  עמד  הנכס  שווי  ולפיה  לבנדר',  ל'בית  לאחרונה 

דולר.
שבעה.
מיליון.
דולר!

המיקום של הבית היה מעולה. היו בו חמישה חדרי שינה והוא היה 
מקסים, אבל — שבעה מיליון דולר?

שמחתי שלא עצרתי ב'בית לבנדר' לקחת את המפתח לכספת שלה. 
הידיעה שסבתא היתה שווה כמעט שלושה־עשר מיליון דולר היתה די 

והותר בשבילי ליום אחד. 
כשחזרתי מהבנק התקשרתי להנרי, כמו שהבטחתי. סיפרתי לו על 
טרי בגינסקי החצופה. סיפרתי לו גם על הכספים שגיליתי בחשבונותיה 
בתדהמה  שרק  )הוא  לבנדר'  'בית  של  השווי  הערכת  ועל  סבתא  של 

בתגובה(.
מוכר,  לא  לגבר  אותי  הורישה  כמובן שסבתא שלי  לו  סיפרתי  לא 
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וגם לא  ילדים.  )טוב, מאוד( חתיך, אבא לשלושה  ודי  שרירי להפליא 
סיפרתי לו על המתנות שסבתא העניקה לילדיו.

בפריז  או  קיוויתי(  )כך  ברומא  ביחד  שנהיה  עד  המידע  עם  אחכה 
)נשבעתי שעד אז בטח(, וכל זה כבר יהיה מאחוריי.

"ג'וזפין שלי מלאה בכסף," העיר הנרי כשסיימתי לתאר את היום 
המפתיע שעבר עליי, והוא לא טעה.

אני אכן כזאת. עם הכסף של סבתא בנוסף לכסף שלי, אני בהחלט 
מלאה בכסף.

עסוקה  והייתי  בנסיעות  שהרביתי  ומשום  גבוה  היה  ששכרי  כיוון 
כל כך בחייו של הנרי, לא טרחתי מעולם לרכוש בית משלי וההוצאה 
הייתי  אחד  במקום  ששהינו  הקצרים  הזמן  ובפרקי  ממני.  נחסכה  הזו 
מתגוררת בבית הקטן הנפרד — בקתת הבריכה — בחצר ביתו של הנרי 
כיוון  וכך,  שלנו.  נסיעות  הוצאות  כל  את  שילם  הנרי  אנג'לס.  בלוס 
שהיו לי מעט מאוד הוצאות משלי, הצלחתי לחסוך הרבה כסף במהלך 

עשרים ושלוש השנים האחרונות.
הרבה מאוד.

ולחיות  לפנסיה  לצאת  יכולים  היו  שרבים  גדול  כה   סכום 
ממנו.

תוסיפו את הכסף של סבתא, ואני יכולה להפסיק לעבוד ולהעביר 
את ימיי בין בתי קפה ושאר פינוקים.

במוחי  חלפה  המחשבה  ולכן  מוות,  עד  אותי  ישעמם  שכמובן  מה 
לשנייה אחת בלבד לפני שהתפוגגה.

ובכל זאת, נדהמתי ממה שגיליתי באותו יום על מצבה הכספי של 
שהספקתי  לפני  מת  והוא  שנולדתי,  לפני  מסבי  התגרשה  היא  סבתא. 

להכיר אותו באמת.
היא כמובן שיתפה אותי בסיפורים עליו כשהתבגרתי ויכולתי כבר 
להתמודד איתם; סיפורים שסיפרה כדי להסביר את התנהגותו של אבי 

ולמה נדמה היה שגם אני נכשלת בבחירת גברים בחיי.
יכול  לא כדי לתרץ. כדי להסביר. "כי להבין נפש אחרת, חמודה, 

לעזור להרגיע את הנפש."
זה לא הרגיע את הנפש שלי, אבל קיוויתי שאת שלה כן.
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ממה שהבנתי, כדי לנתק את כל הקשרים עם סבי סבתא עזבה אותו 
בלי שלקחה איתה דבר.

היא גם עבדה עד שהגיעה לגיל שבעים ושמונה. היא היתה פקידת 
קבלה במרפאה. היא אהבה מאוד את עבודתה והם אהבו אותה. והיא 
היתה כה חדה ונמרצת, שלא היתה לה שום בעיה להמשיך לעבוד עוד 
הרבה אחרי גיל הפרישה הרשמי. היא הפסיקה לעבוד רק כדי שיהיה 
החבר'ה  עם  ברידג'  משחקי  סריגה,  לבישול,  להקדיש  זמן  יותר  לה 

שלה, וחיטוט מתמיד בענייני אנשים אחרים.
על  מדהים  בית  של  בעליו  שהיו  להוריה,  שגם  נראה  אבל 
בעולם  דרך  שום  היתה  לא  כי  לבתם,  להוריש  רב  כסף  היה  המים, 
קבלה  כפקידת  מעבודה  כסף  של  כזה  סכום  להרוויח  יכלה   שבה 

במרפאה.
בהיתי בלילה החשוך, וכל המידע הזה עורר בי אי־שקט.

שמחתי  מזה.  ידעתי  לא  ואני  עשירה  היתה  שלי  סבתא  כי  ולא 
לי  לרמוז  ניסתה  לא  מעולם  ידעתי.  זה  את  אבל  נוחים,  היו  שחייה 

שפני הדברים שונים. 
ועם זאת, נראה שהיו הרבה דברים שלא ידעתי על סבתא שלי, ואני 

חשבתי שהכרתי אותה היטב.
אבל זה לא היה הכול.

ולא הצלחתי לשים את האצבע על מה זה כן.
"אפשר להצטרף?"

סובבתי את הראש וראיתי לידי גבר שראיתי קודם בתוך המסעדה. 
לפני שיצאתי עם כוסית הליקר שלי למרפסת אכלתי בתוך המסעדה. 
האיש, לבוש בחליפה לא רעה, סעד בשולחן סמוך עם שלושה גברים 

נוספים, ארוחה שללא ספק היתה ארוחת עסקים.
הוא לא נראה רע. אלא שלרוע מזלו, הבוס שלי הנרי גניו הוא גבר 
הורס,  חתיך  שהוא  ספיר,  ג'יימס  את  פגשתי  היום  ובדיוק  מאוד  נאה 

ולכן האיש הזה ממש לא היה באותה ליגה.
אבל זו לא היתה הסיבה שבגללה לא רציתי שיצטרף אליי.

באופן כללי העדפתי להיות לבד עוד מילדות. היו לי חברים, כולם 
חברים טובים, אבל הם היו מעטים.
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למען האמת, שני האנשים היחידים שאיתם באמת ביליתי זמן רב 
וחלקתי איתם דברים עמוקים היו הנרי וסבתא.

את  העסיקו  דברים  מיני  כל  לחברה.  רוח  מצב  לי  היה  לא  גם 
בטלה  שיחה  לקשור  להתאמץ  ולא  בהם  להתרכז  רציתי  מחשבותיי. 

שכל מטרתה להעביר את הזמן עם אדם זר.
ודבר אחרון — ממש לא היה לי מצב רוח לסקס, והיה ברור שהוא 

פונה אליי כי הוא מעוניין בי.
 — מאהב  לקחת  בעיה  שום  לי  היתה  לא  הצורך  בי  כשהתעורר 
בצורה הכי עניינית; גבר שהיה מושך בעיניי, שהתאים לי, הייתי נכנסת 
איתו למיטה. לפעמים המפגש היה חוזר על עצמו או שהיינו מחליפים 

פרטים, ובהזדמנות הבאה שהגעתי לאזור הייתי מחפשת אותו.
יעיל  רק  לא  היה  זה  כלל  בדרך  לעצמי.  דאגתי  כלל  בדרך  אבל 

יותר, אלא גם מהנה יותר.
וזה משום שהיה לי קשה עם אינטימיות, וגם אם האקט עצמו היה 
די כיף, רק לעתים נדירות נתקלתי בגבר שהיה ממש טוב בזה; וכשזה 

קרה, הוא בדרך כלל כבר היה תפוס כשחזרתי שוב לאזור.
העפתי מבט באיש הזה ומיד ידעתי שהוא לא באמת טוב בזה. הוא 
בהתנהגותו  משהו  אך  איתי,  להתחיל  מנת  על  מספיק  ביטחון  הפגין 
ספק  בלי  שתהפוך  כזאת,  יהירות  מין  בגינסקי.  טרי  את  לי  הזכיר 

לאנוכיות במיטה, וזה בטח לא יהיה כיף גדול. 
האנשים  מסוג  שהוא  ידעתי  הזו  היהירות  שבגלל  היתה  הבעיה 
הכול  לסובב  שיוכלו  שמשוכנעים  מאלו  אותם,  לדחות  מאוד  שקשה 

לטובתם במילים.
כוח  לי  היה  לא  פשוט  האחרונים,  בימים  עליי  שעבר  מה  ואחרי 

להסביר לו שהוא לא יקבל את מה שהיה בטוח שיקבל.
לכן שיקרתי.

לו  יהיה  שכן  בחיי  גבר  יש  אבל  אליי,  שתצטרף  אכפת  לא  "לי 
אכפת."

עוד  לך  שאקנה  יתנגד  הזה  "והגבר  קליל.  בחיוך  השיב  "אה," 
כוסית ליקר?"

בשולי  התלויים  הפנסים  של  הקלוש  הרומנטי  באור  אותו  בחנתי 
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השבתי  שכבר  שאלה  לשאול  מסוגל  הוא  איך  ותהיתי   המרפסת, 
עליה.

בבירור  כושלת  בצורה   — פנים  והעמדתי  אמרתי  כן,"  "אכן, 
ובמתכוון — שאני מאוכזבת.

כי מה ששמע בקולי בכל  ברור,  היה מספיק  נראה שהכישלון לא 
זאת גרם לו למשוך כיסא גן ולהתיישב לצדי.

לאחר  אמר  מתנגד,"  הייתי  בטח  אני  גם  הזה,  הגבר  הייתי  "אילו 
שהתיישב.

בחרתי לשתוק.
הוא בחר אחרת והנמיך את קולו כשהמשיך לדבר.

שתסעדי  יותר  עוד  מתנגד  הייתי  במקומו,  הייתי  אילו  שני,  "מצד 
לבד."

ראיתי  אני  גם  כי  אותי,  הפתיע  לא  זה  במסעדה.  אותי  ראה  הוא 
אותו שם. 

"הוא עסוק הערב והתעורר בי חשק למרק לובסטר," עניתי.
טעות. קלטתי אותה ברגע שהגיתי את המילה "חשק" ועיניו נתלו 
בשפתיי. הוא שב להביט בעיניי והכריז, "אם הייתי במקומו, ולךְ היה 

חשק למשהו, לא חשוב מה, הייתי דואג לספק אותו."
נאבקתי עם עצמי לא לגלגל עיניים או לעוות שפתיים והתרחקתי 

ממנו בכיסאי.
יפה מאוד בעצמי  יודע שאני מסוגלת להשיג  היא שג'ייק  "האמת 

כל דבר שאני רוצה."
"ג'ייק?"

"ג'ייק ספיר."
עוד טעות שידעתי שעשיתי עוד לפני שהוא נשען לאחור בכיסאו, 

עיניו התרחבו ופיו התעקל בהבעת זלזול.
היא קטנטונת  אולי העיירה הסמוכה, אבל  היא  כי מגדלנה  ידעתי 
ולכן יש להרחיק ממנה לצורך מטרות שונות. לכן גם כל מי שמתגורר 

באזור לאורך זמן מוכר בכל הסביבה.
אבל היה לי יום יוצא דופן שלא כולו היה נעים. המפגש הזה בלי 
נעים בחיי, מלבד  היום הכי לא  היה  היום הקודם  נעים.  ספק היה לא 
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זה שהיה יומיים קודם לכן — היום שבו נודע לי על מותה של סבתא. 
לא הייתי עצמי.

אבל התגובה שלו היתה מוזרה.
"את יוצאת עם ג'ייק ספיר?" הוא שאל.

לא עניתי. נזפתי בעצמי בראש על שנהגתי בטיפשות.
"את?" הוא לחץ.

המשכתי לשמור על שתיקה.
הוא בהה בי לפני ששאל, "היית רקדנית אצלו?"

איזו שאלה משונה.
משונה ומטרידה.

ופוגענית.
לכן השבתי קצרות, "ברור שלא."

הוא המשיך לבהות בי והעיר בגסות, "חתיכה על רמה, ג'ייק למד 
סוף־סוף להשתדרג."

ופוגענית  מטרידה  היותה  אף  על  מוזרה  היתה  לא  הזאת  ההערה 
מאוד.

ולכן כשעניתי עשיתי זאת שוב בטון קצר. "סליחה?"
לי  תרשי  הרביעית,  ספיר  גברת  להיות  מתכוונת  את  אם  "מותק, 
הון   — שלו  החשפנות  ממועדון  הון  עושה  אולי  שהוא  לך  לומר  רק 
שיאפשר לך להמשיך לאכול מרק לובסטר — אבל למקרה שאיש לא 
תמצאי  ואת  גרביים,  כמו  נשים  מחליף  הוא  אזהיר:  אני  אותך,  הזהיר 
את עצמך בחוץ עוד לפני שיגיע מועד החלפת הטנדר שלו, דבר שהוא 

עושה אחת לשנתיים."
הרביעית? גברת ג'ייק ספיר 

אלוהים ישמור.
ומועדון חשפנות?

שאני אמות!
ולכן  מתועב  היה  הזה  האיש  לי,  גרם  שהמידע  לזעזוע  קשר  בלי 

יריתי בחזרה, "נראה שאתה יודע הרבה דברים על ג'ייק."
חיי, ככה שקצת קשה לא לדעת בערך הכול על  כל  כאן  חי  "אני 

המשאית."



אשלי  קריסטן  ׀   54

בלתי  בלעג  הגה  כשלעצמה,  המבלבלת  האחרונה,  המילה  את 
מוסתר וקם ממקומו.

משקה.  לך  לקנות  שניסיתי  לג'ייק  תגלי  ואל  טובה  לי  "תעשי 
בהתחשב במה שאת, בהחלט ייתכן שהוא יחליט לשמור אותך לעצמו, 

המשאית יגיב אם ידע שהצעתי." ואין לי שום רצון לגלות איך 
כן.

מתועב ביותר.
"אם כך גלה לי את שמך לפני שאתה הולך, שנבדוק את זה."

לרגע המשיך לנעוץ בי עיניים, ואז הניד את ראשו ופסע חזרה אל 
תוך המסעדה.

התבוננתי בו מתרחק, לגמרי לא מרוצה מכך שהמפגש העכיר עוד 
יותר את שלוותי.

ולמקרה שהוא יישאר במסעדה כדי לנסות להתחיל עם עוד מישהי, 
חזרתי לבהות בנוף וללגום מהמשקה שלי כאילו דבר לא קרה, ולשדר 
את  לעשות  במקום  זאת  בכלל.  לי  הזיז  לא  נעים  הלא  בכך שהמפגש 
ל'בית  חזרה  ישר  לנסוע  וללכת,  לקום   — לעשות  באמת  שרציתי  מה 

לבנדר'.
מה לעשות שכל זה אכן קרה.

הפניתי עיניים לנוף ושפתיים לטעמו העמוק של הליקר.
ספיר,  ג'ייק  של  הקודמות  נשותיו  לשלוש  נדדו  המחשבות  אבל 

למועדון חשפנות ולשאלה מה עומד מאחורי 'המשאית'.



על  השמש  קרני  מגע  את  הרגשתי  כבר  עיניי  את  שפקחתי  לפני  רגע 
והנוח,  הגבוה  המזרן  על  הגדולה,  הברזל  במיטת  הסתובבתי  עפעפיי. 

בין הסדינים הפרחוניים, שלל הכריות הרכות ושמיכת הפוך.
שנשקפו  הבהירים,  והשמים  המנצנץ  הים  מרחבי  אל  הסתכלתי 

מבעד לחלון עם זגוגית המעוינים בצדו השני של החדר.
אחר כך הסתכלתי בשעון המעורר שליד המיטה.

שבע ושלושים.
מוקדם בשבילי, אבל בעצם הייתי עדיין בשעון לוס אנג'לס.
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זקוקה  הייתי  התעוררתי,  שעה  באיזו  משנה  ולא  תמיד,  וכמו 
לקפה.

המיטה  לצד  רגליי  את  הורדתי  השמיכה,  את  מעליי  הסרתי 
ונעמדתי.

כותונת הלילה הוורודה־בהירה שלי נפלה עם התנועה וכיסתה את 
ישבני.

היתה  ירכיי,  של  העליון  החלק  עד  שהגיעה  הכותונת,  מכפלת 
ורודים־ קפלים  של  סנטימטרים  עשרה  ברוחב  בד  בפס  מעוטרת 
הכתפיות  קרם.  בצבע  תחרה  בסרט  ולמטה  למעלה  תחומים  בהירים, 
היו דקיקות, וגוף הכותונת היה גזור ישר בחלקו העליון, חשף רק מעט 
שני  ברוחב  נוסף  קפלים  בפס  מעוטר  היה  אבל  השדיים,  בין  מהחריץ 

סנטימטרים וחצי. 
זו היתה לגמרי כותונת 'בנות', ועם זאת פתיינית אך לא בוטה ולא 

וולגרית, ומסיבה זו בדיוק קניתי אותה.
היא גם היתה נוחה מאוד.

יתרון.
ניגשתי לכורסה הגדולה עם הריפוד הפרחוני שבפינה ולקחתי את 
החלוק שלי, סאטן בצבע קרם. לא טרחתי לקשור את החגורה. הייתי 
שהייתי  אף  על  זאת:  ובכל  בכך.  צורך  שום  היה  לא  ולכן  בבית  לבד 
בלבד  קצרה  לילה  בכותונת  בבית  להסתובב  בנוח  לא  הרגשתי  לבדי 

לגופי. 
לאחור  שערי  את  ברישול  ואספתי  גומייה  לקחתי  מהחדר  בצאתי 

בזמן שירדתי במדרגות את שתי הקומות.
לא שמתי לב לשום דבר סביבי.

בעיניי  לבלוע  נהגתי  לבנדר'  ב'בית  ששהיתי  בזמן  כלל  בדרך 
ולרשום בזיכרוני כל סנטימטר, כל מראה וכל ניחוח ומגע, כדי לשמור 

אותם קרוב ללבי עד לביקורי הבא. 
הפעם לא עשיתי זאת, ולא מפני שטרם התעוררתי לגמרי.

הגעתי למטבח ושם במיוחד לא התעכבתי על שום דבר.
מפני שלמעט חדר האור, המטבח היה החדר שבו סבתא בילתה הכי 
הרבה זמן. זה היה מטבח משגע והיא היתה בשלנית נהדרת. לא יכולתי 
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מגוון  את  הזה,  במטבח  שהרחתי  המגרים  הניחוחות  כל  את  למנות 
הטעמים הנפלאים שטעמתי במאכלים שסבתא הכינה בחדר הזה.

סבתא בישלה לי במטבח הזה.
היא גם לימדה אותי לבשל בו.

מותה  לפני  עוד  ידעתי  ממנו,  חלק  היתה  שהיא  זיכרון  כל  וכמו 
שאנצור אותו בין הזיכרונות היקרים לי מכול. 

שהיא  וראיתי  הקפה  מכונת  של  המתג  על  ללחוץ  אצבע  הושטתי 
כבר דולקת.

נעצתי מבט בקנקן.
ניתן היה לתכנת את המכשיר מראש, אבל אני לא תיכנתי אותו כי 
את  המטבח  ברחבי  לחפש  עליי  היה  איך  לגלות  וכדי  איך,  ידעתי  לא 
חוברת ההוראות — דבר שלא התכוונתי לעשות. האמת היא שהכפתור 

הקטן עם הנורית הקטנה של התכנות כלל לא דלק.
לקנקן  ידי  את  קירבתי  ההפעלה  מתג  על  ללחוץ  במקום 

הנירוסטה.
הוא היה חם.

בעודי  חנוקה  בזעקה  סיימתי  אבל  להגיד,  התחלתי   "?— לעז  "מה 
מסתובבת לעבר קול עמוק שבקע מאחוריי.

"אני לא ממש אוהב שמבריזים לי."
העץ  שולחן  ליד  שישב  ספיר,  בג'יימס  ובהיתי  במקום  נעצרתי 
החבוט של סבתא, בגומחת המטבח הקטנה, מואר כולו בקרני השמש 
השולחן  על  הגומחה.  את  שהקיפו  החלונות  לזגוגיות  מבעד  שחדרו 

לפניו ניצב ספל קפה.
"מה־, מה־, מה אתה עושה כאן?" גמגמתי.

רק הפה שלו זז. ולא השיב לשאלתי.
לאחיה.  בייביסיטר  לעשות  אמבר  את  לשכנע  מהתחת  סיפור  "זה 
לשעה.  דולר  פאקינג  עשרים  אסטרונומי,  סכום  גובה  היא  כול,  קודם 
שהיא  בערב  לאתמול  שלה  חברות  עם  תוכניות  לה  היו  שכבר  וכיוון 
מנהלת משא  היא  המחיר.  את  העלתה  עוד  היא  לשנות,  צריכה  היתה 
גם הוציאה ממני אישור  ומתן קשוח. גם העלתה את התעריף לשעה, 
עוד שעה של אמבר  תוביל  לאן  יודע  והשד  בחוץ בשבת,  לעוד שעה 
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וכלה בסיבוב  יכול להיות כל דבר, החל מתא מעצר  זה  בחוץ בשבת. 
ב'בייביז אר אס' בעוד כמה חודשים."

היה ברור שהוא כאן כי הוא כועס על כך שלא הגעתי אמש לארוחת 
הערב, ולכן במקום לחזור על השאלה שאלתי אחרת.

"איך נכנסת?"
המורה  אצבעו  על  אותה.  והוציא  הג'ינס  בכיס  ידו  את  תחב  הוא 
הארוכה היה תלוי מחזיק מפתחות דק ועליו מפתח. הוא החזיר את היד 

לכיסו ואז שב ושלף אותה והניח שוב את המפתח על השולחן.
לי  הלימודים.  אחרי  באיתן  טיפלה  לעתים  והיא  בלידי  "טיפלתי 

ולכל הילדים יש מפתחות."
אמרתי  כולם,"  את  לי  שתחזירו  לבקש  אצטרך  טוב,  אה...  "אני, 

לו.
"את פאקינג רצינית?" הוא שאל וגבותיו הכהות התרוממו.

"ובכן — כן," וראיתי את הגבות הכהות מצטופפות.
"אלוהים אדירים, ג'וזי, את הברזת לי."

"ברור לי שאתה יכול להבין את זה ככה, אבל כיוון שמלכתחילה 
בכלל לא רציתי לאכול איתך ארוחת ערב אני רואה את זה אחרת."

"שיט," הוא מלמל.
היא  שלך  הדיבור  "צורת  מטופשת,  בצורה  המשכתי   "ובאמת," 

די —"
חתך  הוא  שלי,"  המחורבן  הדיבור  על  משהו  להגיד  תעזי  "שלא 
המזוין  פרינססה באמצע המטבח  כמו  לי  "ואל תעמדי  אותי בעצבים. 

של לידי ותאכילי אותי בחרא שלך," הוא ציווה עליי ואני מצמצתי.
ואז הזדקפתי. "סליחה?"

"את עומדת במטבח של לידי כשאת יודעת מה היא רצתה בשבילך, 
אני."  והדבר הזה הוא 

ואז  דבריו,  להדגשת  באגודלו  עצמו  על  הצביע  חדה  בתנועה 
המשיך. 

"את עשית ממני צחוק אתמול ואילצת את הבת שלי לשנות תוכניות 
לחכות  שלי,  התחת  על  לבד  לשבת  אותי  אילצת  להן.  ציפתה  שהיא 
יש  אנשים  מאוד  למעט  מזדיינות.  דקות  ארבעים  במשך  במסעדה  לך 
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ארבעים דקות לבזבז בחיים — ואני לא אחד מהם. את זאת שלא מגיעה 
ואת מאכילה אותי את החרא הזה?"

לרוע המזל, התחלתי להרגיש ממש לא בנוח. בעיקר משום שהוא 
אם  לדעת  יכולתי  לא  כי  )אם  שלה  התוכניות  את  שינתה  בתו  צדק. 
זה באמת היה נחוץ או לא(. והוא נאלץ להתמקח איתה על כך. שלא 
נראה  באמת  שלא  מחיר  על  כך  לשם  להתפשר  שנאלץ  כך  על  לדבר 
מרק  על  התענגתי  שאני  ובזמן  טובה.  מסיבה   — שתיאר  מה  ולפי  לו, 
לי  והמתין  לבדו  ישב  הוא  ועדיין(  קודם,  קצת  )טוב,  מוקרם  לובסטר 

ואני לא הגעתי.
אילו זה היה קורה לי הייתי מתעצבנת נורא.

ואני עשיתי לו את זה.
הסתכלתי בעיניו הזועמות מצדו השני של המטבח ועשיתי את מה 

שהייתי צריכה לעשות.
התנצלתי.

שום  לי  "אין  בשקט.  אמרתי  מצדי,"  מנומס  לא  מאוד  היה  "זה 
עמדתי  את  יותר  חד־משמעית  בצורה  להסביר  צריכה  הייתי  תירוץ. 
בני  את  לערב  או  שלך  הזמן  את  לבזבז  בלי  הערב  ארוחת  בעניין 

המשפחה שלך."
"בדיוק ככה," הוא השיב.

"טוב, אני מתנצלת."
"ומן הראוי שכך," הוא ירה חזרה.

סגרתי את הפה.
הוא לא.

"אז, בייב, לאן אנחנו מתקדמים מכאן?"
בייב?

איש מעולם לא כינה אותי "בייב", והטון הכעוס שבו עשה את זה 
בכלל לא מצא חן בעיניי.

התעלמתי ושמרתי על מיקוד.
"מכאן, מר ספיר אנחנו מתקדמים —"

עצרתי כי עד כה הוא ישב במקומו כמעט בלי לזוז, אבל כשקראתי 
לו מר ספיר הוא קם.
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וכשקם, נוכחותו מילאה את המטבח כולו, וזה לא דבר של מה בכך 
בהתחשב בגודלו העצום של המטבח של סבתא.

ג'ייק," הוא פתח ואמר באיטיות. "ג'וזי, קוראים לי 
"בסדר," לחשתי.

"ולא הייתי צריך לשאול אותך לאן אנחנו מתקדמים מכאן, כי אני 
לא שם זין לאן את חושבת שאנחנו מתקדמים."

על זה לא הגבתי.
מרגיז  היה  אתמול  שלך  שהתרגיל  יודעת  את  אותה.  מכירה  "את 

אותה."
את  מאוד  אהבה  שסבתא  ברור  היה  צדק.  הוא  כי  זה  את  שנאתי 

האיש הזה ושהיתה כועסת אילו היתה יודעת מה עשיתי.
לכן הודיתי, "כן."

"כמו שאמרתי, את מכירה אותה. היא אמרה דברים ברורים במכתב 
שלה אתמול. האישה היתה מלאה אהבה והיא העניקה אותה בנדיבות. 
אבל האדם שהיא אהבה יותר מכול על כדור הארץ הדפוק הזה, שהיה 
יקר לה מכול, זו את. ולאור היחס הזה של לידי כלפייך אין שום סיכוי 

בעולם שהיא כיוונה אותך אליי כדי לדפוק אותך."
ושוב יצאתי טיפשה.

מועדון  של  הבעלים  שאתה  ידעה  "היא  שאלתי,   כי 
חשפנות?"

על  פיזית  אותה  שהרגשתי  עד  והתחממה  גברה  נוכחותו  עוצמת 
בשרי, צורבת ברֵיאותיי.

נסוגותי צעד לאחור, אבל רק אחד כי נתקלתי בדלפק.
קולו רטט בזעם כשאמר, "כן ג'וזי, אין ספק שהיא ידעה, בהתחשב 

בעובדה שהיא הלוותה לי את הכסף לקנות אותו."
מצמצתי. "באמת?"

"מה שאת שומעת. החזרתי לה את הכסף, אבל היא נתנה לי אותו 
כדי שאוכל להמשיך ולהחזיק במכון הכושר שלי ולהמשיך לפרנס את 
להם  לתת  הזדמנות  בחיים  הראשונה  בפעם  לי  ולאפשר  שלי  הילדים 

חיים טובים."
קולי נסק כששאלתי, "באמצעות הפעלת מועדון חשפנות?"
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עיניו הצטמצמו מולי. "תגידי, הראית פעם ללידי את אורך המקל 
של המטאטא שתקוע לך בתחת?!"

נו־נו!
לא, אין לתאר! 

ויריתי  חדה  בתנועה  לצדדים  זרועותיי  את  פרשתי  ספיר,"  "מר 
לעברו, "אתה הבעלים של מועדון חשפנות."

ברגע שסיימתי הוא רכן לפנים ושאג, "ג'ייק!"
אותי  הרתיחו  הבוקר  על  בכלל  הזה  המעמד  כל  התנהגותו,  כל 
בצורה כל כך לא אופיינית לי )למען האמת, אני לא בטוחה שזה קרה 
ושאגתי  לעברו  אני  גם  רכנתי  שליטה,  שאיבדתי  בכלל(  פעם  אי  לי 
שוב  נשענתי  "מה שתגיד!"   — ככה  בו  השתמשתי  לא  שבחיים  ביטוי 

לאחור והמשכתי לנעוץ בו את עיניי. "העסק שלך משעבד נשים."
"מה, לעזאזל?" הוא ירק.

משפילים  מעשים  שיעשו  במצוקה  נשים  לנצל  לדכא.  "לשעבד. 
תמורת כסף."

לא  אני  בעיתון.  מודעה  מפרסם  אני  רקדנית  צריך  כשאני  "בייב, 
אותן  ומכריח  סמים  בכוח  להן  מזריק  בחורות,  חוטף  לרחוב,  יוצא 

לעלות על הבמה."
"אתה יודע למה אני מתכוונת," ירקתי לעברו.

אז  יודע?  "אני  לצדדים.  זרועותיו  את  והניף  שאל  הוא  "באמת?" 
כי  ככה,  חושב  הייתי  לא  ובחיים  מושלם,  אידיוט  אני  אמות.  שאני 
הבחורה הכי פחות מוכשרת אצלי עושה חמש מאות דולר בערב חלש. 
זה בטח נורא לבנות שלי, כשהן נועלות בסוף העבודה נעליים שעולות 

שבע מאות דולר וצועדות למכוניות הקורבט שלהן."
חמש מאות דולר?

בערב חלש?
הייתי המומה. זה לא מעט כסף.

הוא המשיך לדבר.
ומשתמש  שלו  הזין  עם  חושב  גבר  טיפשות.  לא  שלי  "הבחורות 
בכסף שלו, וכל מה שהן צריכות לעשות זה לרקוד סביבו ולקחת ממנו 
מרוהטים  בתים  להן  יש  שלהן,  הילדים  את  מאכילות  הן  הכסף.  את 
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יפה, מכוניות טובות והן גרות בשכונות טובות, מפקידות כסף לפנסיה 
בקופות גמל ויוצאות לחופשות באיי בהאמה. אני לא בטוח שזה דיכוי, 
להיות  רוצה  את  אם  אבל  ככה.  זה  את  רואות  לא  שהן  בטוח  די  ואני 

צרת אופקים — לא תפקידי להראות לך את האור."
פתחתי את הפה להגיד משהו, אבל הוא לא סיים את דבריו.

שוכבת  יושבת,  עומדת,  כשהיא  יפהפה  דבר  הוא  אישה  של  "וגוף 
ובטח כשהיא רוקדת. הן יודעות את זה, הן מנצלות את זה, ואין בזה 
שום דבר פאקינג פסול. אבל העובדה שאת מזלזלת ומתנשאת על כל 

העניין אומרת די הרבה עלייך."
אישה  של  גוף  טעה.  לא  הוא  אבל  בכך,  להודות  רציתי  לא  מאוד 

הוא אכן יפהפה.
ואף פעם לא חשבתי על ריקוד אקזוטי במונחים כאלו.

בשלב זה החלטתי לא להודות בכך אלא לעבור לנושא אחר.
לא  אני  אבל  אותי,  מכיר  שאתה  בעיניך  מוזר  "לא  שאלתי,  לכן 

יודעת כמעט כלום עליך?"
"לא."

"למה לא?" ביקשתי לדעת.
יודע," הוא ענה בציניות. "אולי זה קשור לעובדה שאת בת־ "לא 
אילו  רגע  לפני  שהגבת  כמו  מגיבה  שהיתה  ושיפוטית  מתנשאת  אלף 

היא היתה מספרת לך עליי."
לטשתי בו עיניים, לא ממש מאושרת מדבריו או מהנימה הצינית. 
טיפונת  מביעה  שהייתי  להיות  יכול  בהחלט  צודק,  אתה  אולי  "כן, 
ביקורת אם היא היתה מספרת לי שהיא מלווה כסף לגבר שהיה נשוי 

שלוש פעמים כדי שיקנה מועדון חשפנות."
עליי  "עשית  הקשיחה.  פניו  והבעת  זרועותיו  את  שילב  הוא 

תחקיר?"
אתמול  איתי  להתחיל  ניסה  ג'נטלמן  ממש  היה  שלא  גבר  "לא. 
בערב ב'בריז פוינט', וכיוון שעברו עליי כמה ימים קשים ולא היה לי 
שלי  המאהב  שאתה  וטענתי  הטעות  את  עשיתי  איתו  להתמודד  כוח 
כדי שיעזוב אותי במנוחה. והוא בתגובה שיתף אותי במידע לא מועט 
שהטריק  היה  בעניין  הטוב  החלק  מפרגנת.  לא  מאוד  ובצורה  עליך, 
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עבד. הוא עזב אותי לנפשי. החלק הרע בסיפור הוא שגילה לי הרבה 
דברים עליך לפני שהלך."

לחץ נוסף הצטבר בחדר, ואני נשענתי עמוק יותר אל תוך הדלפק 
עוד לפני שהוא שאל, "איזה שמוק התחיל איתך אתמול בערב?"

"זאת לא הנקודה," אמרתי.
"את  לענות.  לי  אפשר  ולא  שאל  הוא  ג'וזי?"  הנקודה,  מה  "אז 
את  אבל  אותי,  מכירה  שאת  להגיד  כדי  האלה  בשטויות  משתמשת 
לא. את חושבת שקלטת אותי כשאין לך מושג מזוין. את רוצה שאני 
אעוף לך מהפרצוף בזמן שסבתא שלך רצתה שאהיה חלק מחייך. זאת 

הנקודה?"
מהי  יודעת  הייתי  "אולי  השבתי.  הנקודה,"  מה  יודעת  לא  "אני 
מהרגע  בערך  בי  לגעור  ומתחיל  הביתה  אליי  פורץ  היית  לא  אם 

שהתעוררתי, עוד לפני ששתיתי את הקפה הראשון שלי."
"לגעור בך?" הוא חזר.

"להוכיח אותי," הסברתי.
את  גם  מבין  לא  ממנה שהוא  והסקתי  יותר  עוד  התקשחה  הבעתו 

ההסבר. "לנזוף בי," אמרתי בקוצר רוח.
כשאת  חמוד  ממש  וזה  חמוד.  זה  כלל  בדרך  בייב,  יודעת,  "את 
אומרת את זה לבושה בכותונת הלילה הזאת," הוא אמר והחווה בזרועו 

מעלה־מטה, מצביע על מה שלבשתי.
שכחתי שזה מה שאני לובשת, ועוד בחלוק פתוח, ומיד הידקתי את 

שוליו בתנועה עוטפת סביבי.
את  להסביר  המשיך  הוא  פולטת,"  שאת  הזה  המתנשא  הזבל  "כל 
כוונתו ב"חמוד". "מה שלא חמוד זאת ההסתתרות שלך מאחורי החרא 

הזה כדי להגן על עצמך שלא תצטרכי לחיות את החיים."
הרגשתי את עיניי מתרחבות ואת לבי מתכווץ.

כאלו,"  דברים  להגיד  יכול  לא  אתה  אותי.  מכיר  לא  "אתה 
לחשתי.

והוא לא אמר.
למעט מה שסבתא סיפרה לו עליי.
האם זה מה שסבתא חשבה עליי?
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הדפוק  הקטע  את  לזהות  כדי  אותך  להכיר  צריך  לא  אני  "בייב, 
לה  שאין  זאת  את  אותך.  מכיר  באמת  אני  שתדעי,  רק  אבל  שלך. 

מושג לגביי."
ובמילים אלו הוא פנה לעבר הדלת, התקדם אליה ויצא.

את  שמעתי  ספורים  רגעים  ובתוך  שלי  הראייה  משדה  נעלם  הוא 
דלת הכניסה לבית נטרקת. 

לפני  עמד,  שבה  בנקודה  לבהות  המשכתי  עוד  מה  זמן  במשך 
שהצלחתי להזיז את רגליי.

והן זזו לחדר המגורים, שם ניצבו תמונות על המדף שמעל האח.
עשרות תמונות ממוסגרות בכל הגדלים.

סרקתי אותן בעיניי ומצאתי את מה שכבר ידעתי שנמצא שם.
אף  צעירים,  וילדים  תינוקות  כשהיו  דודי  ושל  אבי  של  תצלומים 
התקלקלו,  הם  "אז  הסבירה,  שסבתא  כמו  כי  תשע,  גיל  אחרי  תמונה 

מתוקה שלי, ואני לא צריכה שום תזכורות לכך."
תצלומים שלי מילדות עד בגרות. תצלומים של סבא־רבא וסבתא־
רבתא שלי, תצלומים של דודתי ג'וליה שנדרסה למוות במרכז העיירה 

כשהיתה בת אחת־עשרה.
שבחזית  הרשמי  האירוח  חדר  לסלון,  המגורים  מחדר  הלכתי 

הבית.
בו מאחורי שתי ספות שעמדו  ניצבו  וצרים  שני שולחנות ארוכים 
זו מול זו. על שניהם הונחו עוד תצלומים, ממוסגרים כולם במסגרות 
דודה  שלי.  סבתא  בשחור־לבן.  ישנים,  היו  התצלומים  מרבית  כסף. 
ישנים  תצלומים  וגם  ובניהם.  אחיהם  שלי.  וסבא־רבא  סבתא  ג'וליה. 

עוד יותר, של בני משפחה שמתו מזמן והתגוררו ב'בית לבנדר'.
ושלי.

דולצ'ה  של  בתצוגה  הנרי  בידי  צולם  מכולם  הגדול  התצלום 
וגבאנה לפני שנים. אני מצולמת בפרופיל, יושבת לצד מסלול התצוגה 
במרפקים שעונים על ברכיי, סנטרי שעון על כפות ידיי ועיניי מופנות 

מעלה בהבעה מוקסמת.
המולד  בחג  לסבתא  אותה  נתן  הנרי  הזאת.  התמונה  על  מתה  אני 
אותה.  הזיזה  לא  ומעולם  שם  אותה  הציבה  וסבתא  שצולמה.  אחרי 



אשלי  קריסטן  ׀   64

התמונה  זו  שמאלה,  הראש  את  מפנים  אם  הביתה,  כשנכנסים  לכן 
שרואים.

התמונה שלי.
אל  והמשכתי  המסדרון  אל  מהסלון  יצאתי  בחוזקה.  הלם  לבי 
אני  תוך ההכרה שלי אבל  ניסה לחדור אל  הבית. מה שהיה שם  תוך 

נלחמתי, גוררת רגליים ובכל זאת מתקדמת הלאה.
חדר העבודה.

לעלות  התקשתה  כשכבר  שלה  השינה  לחדר  אותו  הפכה  סבתא 
במדרגות.

לא נכנסתי לחדר מאז שחזרתי הביתה.
לא רציתי להיכנס אליו עכשיו.

בי,  והכה  אובדנה  שב  הדלת  את  שפתחתי  ומרגע  נכנסתי,  אבל 
הבושם  כשריח  לה,  שייך  שהיה  מה  כל  למראה  מחדש  בבשרי  צורב 

שלה עלה באפי.
בלעתי והתקרבתי למיטה.

המצעים היו סתורים. האחות שנכנסה לוודא שהיא קמה, התרחצה, 
התלבשה ואכלה מצאה אותה במיטה. משם לקחו אותה.

איננה.
מאז איש לא סידר את המיטה.

האחרון  המקום  זה  האלה.  הסדינים  בין  הזאת,  במיטה  מתה  היא 
שבו נשמה.

ואז היא חמקה ונמוגה.
מבטי נע מהמיטה לשידה שלצדה.

בקיץ  שצולמה  תמונה  וסבתא.  אני  כסופה.  במסגרת  תצלום  עוד 
שבו השארתי את חיי מאחור ובאתי אליה. בתצלום אנחנו מחוץ לבית, 
יושבת באחד מכיסאות הנצרים שלה,  בין שיחי הלבנדר שפרחו. היא 
אני רכונה אליה, זרועותיי כרוכות סביבה, לחיי צמודה ללחיהּ ושתינו 

מַיְשירות מבט מחייך למצלמה שאחזה אחת מחברותיה.
את  והרגשתי  עמוק  נשמתי  מהתמונה;  ונפניתי  עיניי  את  עצמתי 

האוויר ממלא את ריאותיי.
פקחתי את עיניי והבטתי בשידה מעברה השני של המיטה. 
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התמונה ניצבה שם.
ניגשתי אליה באיטיות, הנחתי את ידי על המסגרת הגדולה וקירבתי 

אליי את התמונה כדי לבחון אותה מקרוב.
בשיחי  מוקפים  כולם  בילדיו,  מוקף  ספיר,  ג'ייק  נראה  בתמונה 

לבנדר ומאחוריהם הים.
התמונה צולמה מחוץ לבית.

בתו ניצבה לצדו, גופה צמוד לשלו, זרועותיה כרוכות סביב מותניו, 
לחיה צמודה לחזהו, מבטה למצלמה ושפתיה מחייכות. 

בנו הבכור ניצב מצדו השני כשזרועו של ג'ייק כרוכה סביב כתפו. 
היה לי ברור שהוא מחבק את מותני אביו, כי הם עמדו צמודים מאוד 

זה לזה. גם האיש הצעיר חייך.
ולפני הנערה עמד בנו הצעיר של ג'ייק, נשען לאחור אל גופה.

וגם הוא חייך למצלמה.
וגם ג'ייק.

הסתובבתי והתיישבתי על המיטה, בוהה בתצלום.
כולם היו צעירים יותר בתצלום. לא בהרבה, חלפו אולי רק שנים 

בודדות, אבל אצל ילדים שנים בודדות עושות הבדל גדול. 
והיא החזיקה אותם קרוב אליה. ליד מיטתה.

השנים  ובשבע  עליהם.  לי  סיפרה  לא  מעולם  היא  זאת  ולמרות 
את  ראיתי  לא  ומעולם  הזה  לחדר  פעמים  כמה  נכנסתי  האחרונות 

התמונה הזאת.
ובכל זאת היא כאן והיא הקפידה שיהיו קרובים אליה.

קרובים אליה עד יום מותה.
לכולם היו מפתחות לביתה.

היא העניקה להם סכומי כסף גדולים.
אותי לאיש הזה. היא העניקה 

כך  ואחר  לתמונה  לחשתי  עליו?"  לי  סיפרת  לא  למה  "סבתא, 
הרמתי את עיניי.

הפניתי את מבטי לחלון בצדו השני של החדר, שמבעד לו נשקפו 
שיחי הלבנדר הגבוהים ומאחוריהם הים. 

"מה סיפרת לו עליי?" שאלתי את החלון.
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ברוח  בעדינות  נעו  הלבנדר  ופרחי  הים,  פני  על  נצנצה  השמש 
הקלה.

טלטלתי את ראשי.
"מה רצית שיעשה בי?"

שיחי הלבנדר, הים, החדר — כולם נותרו חסרי מענה.
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4

כאן רק 

דלת  את  פתחתי  לבנדר',  'בית  בחזית  המתעקל  הגישה  בשביל  חניתי 
המכונית ויצאתי, טרקתי את הדלת מאחוריי וניגשתי לתא המטען, שם 

הנחתי את המצרכים שקניתי.
כאן.  אשהה  זאת  בכל  מה  זמן  אבל  במגדלנה,  רב  זמן  אשאר  לא 
שלי  הארוחות  מרבית  את  לאכול  נהגתי  מכאן  הרחק  לי  שהיו  בחיים 

במסעדות ובמסיבות, ורק לעתים רחוקות הזדמן לי לבשל.
אחרי שג'ייק ספיר הלך ולא מצאתי תשובות לשאלות שהציקו לי, 

החלטתי שאם אני כבר כאן — אנצל זאת לטובה.
כלומר, אפנק את עצמי ואבשל.

לסופרמרקט  והלכתי  הדרושות  ההכנות  את  עשיתי  כך  משום 
בעיר.

בדיוק כשאחזתי שקית חומה גדושה במצרכים בכל יד, הגיע רכב 
למשקפי  מבעד  אסקלייד  הפורד  את  בחנתי  השביל.  במעלה  שטח 

השמש שלי, ובמיוחד את הנהג. 
מעולם לא ראיתי אותו.

לא  ממש  שאני  למסקנה  הגעתי  לביני  וביני  מתקרב,  בו  התבוננתי 
צריכה את זה עכשיו.
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עמדו בפניי כמה משימות, הראשונה ביניהן להכניס את המצרכים 
הביתה. לטפל באורחים לא קרואים אף פעם לא נחשבה בעיניי משימה 

דוחקת, שהרי זו גסות רוח להופיע בלי הודעה מראש.
היה  יכול  כזה  במקרה  תנחומים.  להביע  רוצה  רק  שהוא  ייתכן 
לא  הוא  סבתא.  של  מותה  מאז  אנשים  עשרות  שעשו  כפי  להתקשר, 

צריך היה להגיע לבית.
ודאי לא לאור העובדה שלא היה לי מושג מי הוא.

עיניו, שהסתתרו מאחורי משקפי שמש, לא משו ממני בעת שיצא 
ממכוניתו. ראיתי שהוא גבר גבוה, רזה ולבוש היטב, במכנסיים תפורים 
היטב מאיכות מעולה בצבע כחול כהה, וחולצת כפתורים איכותית לא 

פחות בצבע תכלת.
בלי עניבה.

שערו החום כהה היה מסופר היטב. 
ובמבט אחד ידעתי שמשקפי השמש עלו חמש מאות דולר.

במרחק  כשהיה  לעברי  קרא  הוא  אלו?"  עם  לך  לעזור  "אפשר 
כעשרה מטר ממני.

"אני לא רוצה להישמע לא מנומסת," השבתי, "אבל אני לא מכירה 
אותך אז אצטרך לסרב."

נתקן  "בואי  והציע,  ממני  מטרים  ארבעה  במרחק  עצר  הנהן,  הוא 
את המצב. שמי בוסטון סטון."

)אבן  המגוחך  לשמו  תגובתי  את  הסגירה  פניי  שהבעת  נראה 
בוסטון?!(, כי הוא שיגר אליי חיוך בהחלט סימפטי.

"אמי טענה שהיתה תחת השפעת סמים אחרי הלידה," הוא הסביר 
את שמו ולכן היה ברור שהוא חזר על ההסבר פעמים רבות בחייו. די 

מתבקש עם שם כזה.
הנהנתי ושאלתי, "במה אוכל לעזור לך, מר סטון?" 

שוב,   — שכללה  תשובה  שהשיב  לפני  הצדה  מעט  רק  נטה  ראשו 
'סטון  מנכ"ל  סטון.  בוסטון  "שמי  שמו.  הצגת  את   — מוזר  באורח 

בע"מ'."
לא אמרתי דבר.

"אני מבין שטרי סיפרה לך עליי?" שאל.
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"טרי?" השבתי בשאלה.
'וִויבֵר ושוּלֵר' שקראה אתמול  "טרי בגינסקי. עורכת הדין במשרד 

את הצוואה של סבתך."
הרגשתי את גופי מתקשח והדופק פועם בי בעוצמה לא נעימה.

'סטון בע"מ'. עם כל מה שקרה, שכחתי.
את  לקנות  רצה  הזה  האיש  לי.  סיפרה  לא  שסבתא  הנוסף  הדבר 

'בית לבנדר'.
"כן," אמרתי. "מיס בגינסקי הזכירה אותך."

שבידיי,  השקיות  לעבר  והחווה  השיב  הוא  עסוקה,"  שאת  "כיוון 
ורק אשאל אם תרצי לאכול איתי מחר צהריים כדי  "לא אעכב אותך 

לדון בתוכניות שלך לגבי 'בית לבנדר'."
שוב הדופק ההולם, נעים עוד פחות.

בוסטון סטון מ'סטון בע"מ'.
איש מאחורי חברה.

לא משפחה עם ילדים, שהאישה קוטפת מפרחי הלבנדר כדי לקשט 
בהם את חדר המגורים ואת שולחן המטבח, הילדים משחקים פריסבי 
ויסטֶרִיָה  פרחי  של  כותרת  עלי  בין  האחורית  בחצר  הסככה  סביב 
ולתחזק  בכיור  הסתימה  את  לתקן  שיודע  והבעל  באוויר,  מתעופפים 

את הבית ביד אוהבת... לנצח.
רוצה  לא  אני  סטון,  "מר  במאמץ,  כשעניתי  בפי  עמד  חמוץ  טעם 
להיות לא מנומסת, אבל כמו שאתה רואה — אני עסוקה. וכפי שידוע 
מעסיקים  עניינים  הרבה  ימים.  חמישה  לפני  רק  מתה  שלי  סבתא  לך, 
אותי עכשיו, אבל לאכול צהריים עם מישהו כדי לדון בתוכניות שלי 

לגבי 'בית לבנדר' אינו אחד מהם."
"כמובן, אני מתנצל. עוד מוקדם מדיי," הוא מלמל.

"בהחלט," הסכמתי.
"אם כך אני חוזר על הצעתי לארוחת צהריים, אבל רק כדי לספק 
לך חווית ארוחה משובחת ואולי להסיח את דעתך מהאובדן שזה עתה 

חווית."
בחנתי אותו בזמן שעיכלתי את דבריו.

ועיכלתי אותם שוב.
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אלוהים אדירים, הרגע פגשתי את האיש בשביל הגישה לבית של 
סבתא שלי והוא מציע לי לצאת לדייט.

ובנימה  ברהיטות  ההצעה  את  והעלה  מאוד  נאה  היה  הוא  אמנם 
למשמע  להאמין  התקשיתי   — זאת  ובכל  כבוד,  ומלאת  מתחשבת 

אוזניי.
"מר סטון —"

רק  עסקים,  על  מילה  אף  בלבד,  צהריים  ארוחת   — מאלון  "מיס 
מכיר  אני  אותך.  שמעסיק  מה  ומכל  מהזיכרונות  מעט  אותך  להרחיק 
ים  פירות  אוהבת  את  אם  צדפות.  של  מדהימות  מנות  שמכין  מקום 

אשמח לקחת אותך לשם."
הוא היה די חביב, שלא לדבר על כך שאני אוהבת צדפות וגם את 

כל שאר הסוגים של פירות ים.
חוששת  אני  "אבל  בשקט.  אמרתי  סטון,"  מר  נדיבה,  "ההצעה 
הרבה  ועוד  למחשבה  חומר  הרבה  לי  יש  יפה.  יעלו  לא  שמאמציך 

יותר דברים לעשות."
את  תשני  אם  אבל  "ברור.  אותה.  שמט  ומיד  יד  הניף  הנהן,  הוא 
אליי.  ישיר  טלפון  מספר  גם  יש  לך  נתנה  שטרי  הניירות  בין  דעתך, 

אזמין מקום אם רק תתקשרי."
"אם אשנה את דעתי" — מאוד לא סביר — "אתקשר."

יותר כשאמר,  ונהיה חלקלק עוד  ירד עוד אוקטבה  קולו החלקלק 
"אני משתתף בצערך, ג'וזפין. לידיה היתה אהובה מאוד מסיבות רבות. 

אז רק שתדעי, אני מבין את גודל האובדן."
הרגשתי את גרוני מתכווץ ולכן הסתפקתי בהנהון.

"אני מקווה שתתקשרי," סיים, עדיין בקול נמוך וחלקלק.
"אחשוב על זה. שיהיה לך יום נעים מר סטון."

ופסע  שהסתובב  לפני  בשלי  רגע  עוד  ננעצו  שלו  השמש  משקפי 
לעבר רכב השטח שלו.

התבוננתי בו נכנס וטורק את הדלת. אחר כך ניגשתי אל הבית.
אחרי שנכנסתי סגרתי את הדלת בבעיטה ועצרתי במקום.

כי זה הכה בי.
הכול.
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כל מה שראיתי.
כל מה שחוויתי.

ויותר מכול, כל מה שהרגשתי.
לאוויר  שהעניקו  האבק  רסיסי  הצללים,  את  שניקבו  האור  קרני 

הילה של קסם.
שמעבר  הגדולים  החדרים  את  שמילאו  הגדולים  הרהיטים  שפע 

למבואה. כולם ישנים, מפוארים ונוחים.
והיה גם שלל חפצי הנוי, חלקם ודאי נטולי ערך כספי, אחרים ודאי 
בעלי ערך כספי עצום, וכולם יקרי ערך. העץ המבהיק של השולחנות 
עשרות  כבר  הקירות  על  שתלויים  הממוסגרים  ההדפסים  העתיקים. 

שנים, חלקם אולי יותר ממאה.
בעיני רוחי ראיתי את השטח שסביב הבית. אדמת הסלעים האפורה 
שעל קו החוף. החוף הסלעי עם המזח העמוק. שיחי הלבנדר העבותים 
שחבקו את הבית הגבוה ורחב הידיים מכל עבריו. המדשאות הירוקות 
נצרים  רהיטי  ובתוכה  ויסטריה,  בפרחי  המכוסה  הסככה  הגזומות. 
המרוצף  לפטיו  המובילה  המלבנית  החממה  הים.  אל  כולם  הפונים 
גדר  המוקף  הקטן,  הירק  גן  הים.  אל  הוא  גם  מוזאיקה, שפונה  אריחי 

לבנה נמוכה. 
משפחתי גרה בבית הזה למעלה ממאה וחמישים שנה. סבתי גדלה 
אותה  ניצל  שבעלה  אחרי  ברחה  לכאן  אחותה.  את  איבדה  כאן  כאן. 
והתעלל בה. היא עזרה לי לברוח לכאן אחרי שבנה ניצל אותי והתעלל 

בי.
זה המקום היחיד שבו הייתי אי פעם באמת מאושרת.

רק כאן.

רק כאן.
עד  תחושה,  חסרת  הבית,  ברחבי  התקדמתי  הזו  המחשבה  ועם 
מעץ,  העבודה  משטח  על  השקיות  את  שמטתי  ובו  למטבח  שהגעתי 
המטבח  מרחבי  את  ובחנתי  ראשי  על  השמש  משקפי  את  הסטתי 

העצומים.
התנור מתוצרת 'אגה' שנשאר חם תמיד והפיק אוכל שמימי. רצפת 
העץ. הכיור הכפרי העמוק. שפע ארונות המטבח העליונים, הצבועים 
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הארונות  של  המגולפות  הדלתות  הזכוכית.  חזיתות  עם  שמנת  בגוון 
התחתונים. החממה הצמודה למטבח שעל אדני חלונותיה גדלו צמחי 
שהשתרע  מעץ,  הענק  העבודה  משטח  מדפים.  על  בעציצים  תבלין 
לכל אורכו של האי במרכז המטבח — משטח מחורץ ומעוות, שסימני 

השימוש הרב שנעשה בו היו טבועים בו.
הסרתי את התיק מכתפי והנחתי אותו לצד השקיות. אחר כך יצאתי 
וחזרתי  הוצאתי מתא המטען את השקית האחרונה  שוב אל המכונית, 

איתה פנימה.
שמתי את המצרכים במקומם והתחושה שבה אליי.

לגמרי.
הרגשתי שהמוח שלי עולה באש.
אי־השקט שמילא אותי התפוגג.

אבל הרגשתי לא טוב.
משהו היה לא בסדר.

היה לא בסדר. הכול  לא, 
לא  מאלון  ג'וזפין  לידיה  שבו  בעולם  'בסדר'  אין  שני,  מצד 

קיימת.
והכרתי רק דרך אחת לתקן את הדברים.

קיפלתי את השקיות, הנחתי אותן במזווה וניגשתי לטלפון. 
לידו שמרה סבתא את פנקס הטלפונים שלה.

היו שם  'מ'.  לאות  בין הדפים עד שהגעתי  ודפדפתי  אותו  פתחתי 
עמודים שלמים של האות 'מ וביניהם נתחבו עוד דפים עם שמות.

אבל אני לא הייתי שם.
עברתי ל־'ג'.

מוחי הצטנן כשראיתי את השם כתוב בכתב ידה המסולסל.
ג'וזי. 

היא לא כתבה לאורך השורות. היא שרבטה על הדף איך שהתחשק 
בזוויות  דגדג  ומשהו  מעלה  שפתיי  התעקלו  ידה  כתב  ולמראה  לה, 

עיניי.
מספר הטלפון הנייד שלי היה רשום על הדף ומעליו כמה מספרים 
הטלפון  מספר)י(  השנים.  עשרות  לאורך  שהחלפתי  מספרים  מחוקים, 
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גדולות  באותיות  ולידו,  אנג'לס  בלוס  הנרי  של  הכתובת  הנרי.  של 
את  מילא  הזה  המועט  והמידע   — הבריכה  בקתת  ההערה  ומסולסלות 

כל הדף.
נשמתי עמוק כדי להירגע ועצמתי את עיניי.

את  מצאתי  הפנקס.  של  לסופו  קרוב  עד  ודפדפתי  אותן  פקחתי 
ישן  והרמתי את אפרכסת הטלפון הישן שעל הקיר. הוא היה  המספר 
כל כך שהיה לו חוט ארוך ומפותל. ארוך כל כך — ידעתי — שאפשר 
אבל  העבודה,  ולמשטח  לכיור  איתו  ולהגיע  בטלפון  לדבר  להמשיך 
בזמן  בטלפון  מדברת  סבתא  את  ראיתי  כי  זה,  את  ידעתי  לתנור.  לא 

שהסתובבה ברחבי המטבח.
את  וקירבתי  סבתא  של  בפנקס  שמצאתי  המספר  את  הקשתי 

האפרכסת לאוזן.
אחרי שלושה צלצולים שמעתי גבר עונה, "הלו?"

"מר וויבר?"
"כן."

"מדברת ג'וזפין מאלון."
אחרי הפסקה קצרה הוא אמר, "ג'וזפין. יקירתי. כמה טוב לשמוע 

אותך."
בלעתי ואמרתי בשקט, "וטוב לדבר איתך, מר וויבר. ואני מתקשרת 

כי מיס בגינסקי סיפרה לי על אשתך."
להתקשר  צריך  הייתי  כמובן.  "כן,  שהמשיך,  לפני  הפסקה  עוד 

בעצמי להסביר. זו הסיבה שלא היינו בהלוויה."
לומר  התקשרתי  "אבל  והמשכתי,  מלמלתי  לחלוטין,"  "מובן 

שהצטערתי לשמוע את החדשות."
לי  לגרום  בלי  באהדה  הסכים  הוא  מצער,"  אכן  זה  יקירתי,  "כן, 

להרגיש מטומטמת.
המשכתי על אף חוסר הטקט.

שאלתי  אורחים?"  לקבל  טוב  מספיק  במצב  אשתך   "האם 
בשקט.

בלחש,  כמעט  שהשיב  לפני  מצדו  קצרה  שתיקה  השתררה  שוב 
"אני חושב שזה ישמח אותה, ג'וזפין. היא שמחה לראות אותך תמיד. 
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בעשר  נגיד  מחר,  לבוא  תוכלי  בבוקר.  הוא  שלה  טוב  הכי  הזמן  אבל 
בערך?"

רציתי  לא  בערך.  בעשר  מחר  וויבר  הזוג  לבית  להגיע  רציתי  לא 
לבקר אישה טובת־לב המתייסרת במחלה קשה או לבלות זמן עם איש 

טוב לב שכנראה נידון לצפות באשתו גוססת. 
אבל סבתא היתה הולכת.

ואני אשנא את עצמי אם לא אבקר מחר בסביבות עשר את בני הזוג 
וויבר,  יודעת על מצבה של אלייזה  יודעת את מה שאני  וויבר כשאני 
ולא אמצא דרך לומר לה שאני חושבת שהיא אישה טובה אשר נגעה 

בחיי, ועד כמה אני מעריכה אותה על כך.
"אני אוכל... כן. בהחלט," הסכמתי.

"אסור להביא לה פרחים או —"
"אביא רק את עצמי," הבטחתי לו.
"אלייזה תשמח לקראתך, וגם אני."

"יופי," השבתי. "אראה את שניכם מחר."
"להתראות מחר, ג'וזפין."

"תשמור על עצמך, מר וויבר."
"גם את, יקירתי. להתראות."

נפרדתי ממנו והנחתי את אפרכסת הטלפון במקומה. חזרתי לדפדף 
את  הרמתי  שחיפשתי.  המספר  את  שמצאתי  עד  סבתא  של  בפנקס 

הטלפון והקשתי את המספרים.
פלטשר.  משפחת  לבית  "הגעתם  שמעתי,  צלצולים  חמישה  אחרי 

איננו יכולים לענות כעת, אבל תשאירו הודעה בבקשה."
מאלון.  ג'וזפין  כאן  פלטשר?  "הכומר  ואמרתי,  לצפצוף  המתנתי 
נראה שאני נשארת עוד זמן מה במגדלנה ו... טוב, אתה הזכרת ארוחת 
שתבואו  גם  אשמח  פלטשר.  הגברת  ועם  איתך  לאכול  אשמח  ערב. 
ל'בית לבנדר' ואני אבשל וכך אביע את הערכתי על כל מה שעשיתם 
תוכלו  מכם.  לשמוע  אשמח  לכם,  שיתאים  זמן  בכל  סבתא.  בשביל 

להתקשר אליי למספר בבית או לנייד שלי."
השארתי את המספר שלי, אמרתי שלום וניתקתי.

אחר כך נשמתי עוד נשימה עמוקה ודפדפתי לאות "ס".
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להפתעתי, השם לא הופיע.
ואז עלה בדעתי היכן הוא, ודפדפתי חזרה ל־"ג".
הוא הופיע דף אחד אחריי. ג'ייק ומספר טלפון.

החלטה.  שקיבלתי  לפני  אחדים  רגעים  הטלפון  במספר  בהיתי 
הנייד שלי מהתיק,  כדי להוציא את הטלפון  ניגשתי למשטח העבודה 
לנייד  בו  הרשום  המספר  את  והכנסתי  הטלפונים  לפנקס   חזרתי 

שלי.
אבל לא חייגתי.

את מה שצריך היה לומר ולעשות, צריך היה לומר ולעשות פנים 
אל פנים.

לכן ניגשתי אל המגירה שבה החזיקה סבתא את ספר הטלפונים.
צהובים  דפים  על  שהודפסו  אלו  האחרונים,  הדפים  בין  דפדפתי 

דקים, בלי לדעת בדיוק מה אני מחפשת.
ואז מצאתי את מה שחיפשתי.

מספר אחד הופיע תחת הכותרת באות שמנה: רקדניות אקזוטיות.
בידי היו מספר טלפון וכתובת.

הדף  את  קיפלתי  למגירה,  אותו  החזרתי  מהספר,  הדף  את  תלשתי 
ותחבתי אותו לכיס האחורי של מכנסי הג'ינס שלי.

על  האור  לחדר  לעלות  כדי  הלולייניות  המדרגות  אל  הלכתי  ואז 
מנת למצוא את המפתח לכספת של סבתא.



ישבתי במגרש החנייה החשוך ובהיתי בבניין.
לא היו בו חלונות, אבל מגרש החנייה היה מואר היטב.

וכמעט מלא לגמרי.
השלט בחזית הכריז על שם המקום: 'הקרקס'. להפתעתי, הוא היה 
ניאון  יד. שום אורות  מעוצב בטעם, שחור עם אותיות כחולות בכתב 
כן  על  לא  אפילו  הבניין,  בחזית  אחד  שלט  ורק  מהבהבים  פנסים  או 

גדול שבולט לרחוב.
חנייה  היה מגרש  לו  וצמוד  הבניין עמד לבדו באמצע שום־מקום, 
של  וצבעו  שוטים,  עשבים  שום  בצבצו  לא  הריצוף  אריחי  בין  גדול. 
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הבניין — שחור עם גימור אפור — נראה טרי, נקי ועשוי בקפידה. שום 
גרפיטי או סימונים אחרים.

מעוינים.  בדוגמת  שחור  עור  מצופה  מרופדת,  היתה  הכניסה  דלת 
כחול.  רוח  ומעיל  שחורים  במכנסיים  לבוש  גדול,  גבר  עמד  בכניסה 
יצרו  התאורה,  עם  יחד  הן,  רבות.  מצלמות  הוצמדו  הגג  פינות  ותחת 

תחושת ביטחון בחוץ.
יצאתי מהמכונית, סגרתי את הדלת, לחצתי על השלט ושמעתי את 

הביפ. תהיתי אם הייתי צריכה להחליף בגדים.
מעולם לא ביקרתי במועדון חשפנות. לא היה לי מושג מה לובשים 

למקום כזה.
החלטתי להישאר בבגדים שלבשתי לסופרמרקט ואח"כ גם בהמשך 
היום, בזמן שהסרתי את המצעים מהמיטה של סבתא, עשיתי כביסה, 
שלל  עם  לדניאל  מהטלפון  מיילים  ושלחתי  שלי  המזוודה  את  פרקתי 

תזכורות כיצד לדאוג לענייניו של הנרי.
אופנתית  חולצה  כהה,  כחול  בצבע  בוט־קאט  בגזרת  ג'ינס  לבשתי 
צבועות  עקבים,  על  סירה  ונעלי  נשפך  מחשוף  עם  חציל  סגול  בצבע 
בלכה כחולה, של מנולו בלניק. לפני שיצאתי מהבית רק חידשתי את 
איטלקי  עור  ז'קט  לבשתי  בושם,  קצת  מחדש  עליי  והתזתי  האיפור 

מחויט וכך הגעתי לכתובת בדף מספר הטלפונים.
בשלב זה אצטרך להסתדר ככה.

הבחנתי  כשהתקרבתי,  הדלת.  עבר  אל  החנייה  מגרש  את  חציתי 
שלאיש ליד הכניסה יש אוזנייה מחוברת לחוט מסולסל.

הוא פנה לעברי, הרכין את סנטרו, מלמל "גברתי", זז הצדה ופתח 
בפניי את הדלת.

שהפתיע  מה  למקום,  נכנסת  שאישה  מכך  מופתע  נראה  לא  הוא 
אותי לא פחות מנימוסיו הטובים.

לאפשר  כדי  היתר  בין  ועצרתי,  נכנסתי  קטן,  חיוך  אליו  חייכתי 
אבל  המוזיקה.  לעוצמת  להתרגל  ולאוזניי  לחשכה.  להתרגל  לעיניי 

בעיקר כי הייתי המומה. 
היטב,  ומתוחזק  נקי  היה  המקום  בפנים  גם  שבחוץ,  הסביבה  כמו 

אפילו יותר.
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הבמה  על  נשים.  חמש  רקדו  ועליה  מעוגלת  במה  ניצבה  במרכז 
שני  ספירליים.  בחריצים  מעוטרים  בוהקים,  כסופים  עמודים  התנשאו 
מסלולים הובילו מהבמה אל הקיר האחורי ולאורכו, וגם לאורכם ניצבו 

מוטות ריקוד עם רקדניות.
לא במפתיע, הן לא לבשו דבר למעט תחתוני חוטיני.

הדבר המפתיע היה שכולן היו נאות ומושכות, ולכולן היה גוף יפה 
וחטוב; הן נעלו מגוון נעליים וסנדלים מעניינים ודי אופנתיים )כולם 
עם עקבים גבוהים מאוד(, ולכולן — למעט אחת — היה גם שיער יפה 
הלם  שלא  בוטה  אדום  בגוון  צבוע  שיער  היה  הדופן  )ליוצאת  מאוד 

בכלל את גון עורה(.
ומסלולי  הבמה  את  שהקיפו  הישיבה  תאי  היתה  נוספת  הפתעה 
עיגולים,  בחצאי  נאה  שחור  ריפוד  בעלי  ישיבה  ספסלי  עם  ההופעה 
שחבקו שולחנות עגולים שעליהם הוצבו משקאות. רחוק יותר מהבמה 
ומהמסלולים מילאו את החלל שולחנות וכיסאות מסוגננים, מסודרים 
בתאי ישיבה בעלי ריפוד עור כחול, עם שולחנות גדולים יותר במרכזם. 

הם ניצבו לאורך הקירות הריקים מבמה.
בר מעוצב בטוב טעם ניצב שם, עם מראות בחלקו האחורי ופנסים 
הכוסות  ועל  הבקבוקים  על  כחלחל  אור  והטילו  בחוכמה  שמוקמו 
סביב  זכוכית.  מדפי  על  שסודרו   — מאוד  עד  נאות  חלקן   — הנקיות 
הבר ניצבו שרפרפי־בר גבוהים מעור כחול ובעלי משענות גב. הם גם 

נראו נוחים.
המועדון  הנוכחים.  של  הגדול  מספרם  היתה  האחרונה  ההפתעה 
ממנה  המרוחקת  לה,  שמצפון  העיירה  לבין  מגדלנה  בין  ממוקם  היה 
מסוגו  היחיד  המועדון  היה  שזה  כיוון  קילומטר.  וארבעה  עשרים 
למי  בסביבה  היחידה  הכתובת  היה  כי  לשער  יש  במדריך,  שהופיע 
להיות  צריכה  הייתי  לא  בעצם  אולי  לכן  הזה.  מהסוג  בידור  שחיפש 

מופתעת מהמספר הגדול של הלקוחות.
המקום  להתרשם  שיכולתי  כמה  עד  כי  הפתיע,  זאת  בכל  זה  אבל 
זימה במעילים גדולים  לא היה מלא בגברים דוחים, מוזנחים ושטופי 

עם ידיים בכיסים.
התעניינו  לא  בכלל  מהאורחים  מעט  לא  דבר,  של   לאמיתו 
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   מהמשקאות. רק  ליהנות  הנה  שהגיעו  כמי  ונראו  ברקדניות 
נשים,  של  חבורות  ישבו  הבמה  בקרבת  הישיבה  מתאי  ובשלושה 
התהדרה  אף  ואחת  ומשונים,  שונים  כתרים  לראשיהן  עונדות  כולן 
כתר  ענדה  היא  גם  עז.  ורוד  בצבע  מפוקפקת  מאיכות  נוצות  בצעיף 
ועיטוריו  נוצות  מהכתר שלה  הזדקרו  מהאחרות  בשונה  אבל  לראשה, 

אייתו את המילה "רווקה".
כמה מוזר.

לקיר.  הקרוב  בצד  פנוי  שרפרף  על  והתמקמתי  הבר  אל  ניגשתי 
הנחתי את התיק שלי על הבר וחיכיתי שהברמן, צעיר די חתיך בחולצת 

כפתורים בצבע כחול עמוק ומכנסיים שחורים, ייגש אליי.
"מה  ושאל,  צחורות  שיניים  שחשף  קליל  בחיוך  התקרב  הוא 

בשבילך?"
"קוקטייל שירלי טמפל," הזמנתי. הוא מצמץ. התעלמתי מתגובתו 
יודיע למר ספיר שאני  והמשכתי, "ואני מבקשת, אם אפשר, שמישהו 

כאן. אתה יכול לומר לו שזו ג'וזפין מאלון."
הוא בהה בי לרגע לפני ששאל, "את רוצה שירלי טמפל?"

לא  אם  כאן,  שאני  ספיר  למר  "ולהודיע  אישרתי.  בבקשה,"  "כן 
אכפת לך."

הוא סקר אותי לרגע נוסף לפני שהנהן והתרחק. ראיתי אותו לוקח 
גם  אותו  ראיתי  סודה.  וברז  בקבוקים  קרח,  עם  דברים  ועושה  כוס 
יוצר קשר עין עם גבר מגודל שהסתובב בקהל, לבוש בחולצה כחולה 

ובמכנסיים שחורים דומים.
האיש ניגש אל הבר. הברמן רכן לעברו, אמר משהו והחווה בראשו 
לעברי. האיש הגדול מעברו השני של דלפק הבר הציץ לעברי, הנהן 
משם  ושלף  במכנסיו  האחורי  לכיס  ידו  את  ששלח  בזמן  והתרחק, 
טלפון. הבחור הגיש לי את המשקה. הודיתי לו ושילמתי, והוא התרחק 

לאזור שהיה מופרד משאר הבר בשני מוטות כסופים מעוקלים.
שגם  לב  ושמתי  ההוא,  באזור  שהגישה  במלצרית  הבחנתי  אז  רק 
אבל  התחתון,  חלקה  את  ראיתי  לא  טעם.  בטוב  לבושה  היתה  היא 
וחובק  ראיתי שעל פלג גופה העליון לבשה טופ שחור חושף כתפיים 
חמוקיים, שאמנם חשף רמז מחריץ השדיים אבל בשום אופן לא היה 
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שהצלחתי  וככל  שחור,  קטיפה  סרט  קשור  היה  לצווארה  חושפני. 
 לראות בתאורה העמומה היה האיפור שלה מצוין וגם שערה היה נאה 

למדיי.
שאר  את  לראות  כדי  הקהל  את  וסקרתי  שלי  מהמשקה  לגמתי 
קטיפה  סרט  עם  כתפיים  חושף  טופ  אותו  לבשו  כולן   — המלצריות 
קשור לצווארן, ואת המראה השלימה חצאית צמודה ודי קצרה אך לא 
וולגרית, שצבעה כחול כהה. הגרבונים היו שחורים שקופים, הנעליים 

— נעלי סירה שחורות עם פלטפורמה — יפות מאוד. 
בחולצות  הגברים  את  וגם  הרקדניות  המלצריות,  את  בחנתי 
חיוור,  רזה,  היה  מהם  אחד  לא  אף  השחורים.  ובמכנסיים  הכחולות 
שקוע־לחיים או בעל עיניים מזוגגות, ואף אחד מהם לא נראה מדוכדך 

בשום צורה.
בין  שסבבו  והמלצריות  לעבודה,  באו  שפשוט  כמי  נראו  כולם 
שנראו  חיוכים  הלקוחות  לעבר  חייכו  אף  הישיבה  ותאי  השולחנות 

לעתים קרובות אמיתיים לגמרי.
שעשיתי  הבנתי  ספיר,  ג'ייק  של  בעסק  סביב  התבוננות  מתוך  כן. 

בדיוק את מה שהוא אמר.
הייתי שיפוטית.

החמיצות שוב עלתה בפי.
הרחקתי אותה בלגימת משקה.

כעבור חמש דקות פסע לעברי האיש הגדול שהברמן דיבר איתו. 
ואמר, "מר ספיר אינו פנוי, מיס  הוא עצר קרוב אליי, רכן לעברי 

מאלון. אני יכול למסור לו הודעה?"
מתפנה  הייתי  לא  אני  גם  פנוי.  לא  שהוא  לשמוע  הופתעתי  לא 

לאדם שהיה מתנהג אליי כפי שאני התנהגתי כלפיו.
והגברתי את קולי כדי להישמע מעל המוזיקה  טלטלתי את ראשי 

ואמרתי, "לא, אבל תודה לך."
הוא הנהן והתרחק.

החשפנות  במועדון  בנעשה  התבוננתי  שלי,  המשקה  את  לגמתי 
האנין ושקלתי את הדילמה שעמדה בפניי.

אני צריכה להתנצל )שוב(.
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ואני צריכה לקבל תשובות.
נאנחתי וידעתי שאין לי ברירה כי ג'ייק ספיר לא הותיר לי ברירה 

ולא יכולתי להאשים אותו. גם אני לא הייתי מותירה לי ברירה.
הנייד  הטלפון  את  שלפתי  הבר,  על  מונח  שהיה  לתיק  יד  הכנסתי 
שלי, מצאתי את המספר שלו ונגעתי במסך כדי להתקשר. שמתי אצבע 
שקולו  לפני  פעמים  חמש  מצלצל  לטלפון  והקשבתי  השנייה  באוזן 

הרועם ציווה, "ספיר. תשאירו הודעה."
מדברת  ג'ייק,  אה...  ספיר,  "מר  לטלפון,  אמרתי  הביפ  אחרי 
ג'וזפין מאלון. אני מתקשרת כי הייתי רוצה מאוד להתנצל בפניך על 
ההתנהגות שלי הבוקר ועל הדברים שאמרתי. אני גם מבקשת הזדמנות 
עליי,  זכות מלאה לכעוס  לך  יש  דברים אחרים.  אה...  טוב,  ב...  לדון 
לי  תיתן  אם  מאוד  לך  אודה  אבל  מחפירה.  היתה  שלי  ההתנהגות  כי 
ידעתי  לא  כי  עצרתי  המעוות."  את  לתקן  אה...  ל...  ההזדמנות  את 
על  שמור  ממך.  לשמוע  "מקווה  המשכתי,  ואז  דבריי  את  לסיים  איך 

עצמך."
כוס המשקה.  והרמתי שוב את  ניתקתי, החזרתי את הטלפון לתיק 
לגמתי את המשקה עד תומו וחשבתי לעצמי שהייתי שמחה אילו היתה 
אם  שיער.  בצבע  שלה  הבחירה  על  האדמונית  עם  לדבר  הזדמנות  לי 
גוון אדום, אדמדם־חום עמוק יתאים לה הרבה  היא נעולה לגמרי על 

יותר. 
פלאים.  אותה  ישדרג  קרטין  שטיפול  אחת  בלונדית  גם  היתה 
וניכר  ארוך,  היה  והוא  ממנו  המון  היה  אבל  יפה,  היה  שלה  השיער 
עבודה  עשתה  היא  כי  לא   — ניכר  בפן.  בעצמה  אותו  מייבשת  שהיא 
להיות.  היה  יכול  שזה  כפי  מלוטש  היה  לא  זה  כי  פשוט  אלא  גרועה 
בטח לוקח לה שעות לייבש כמות כזו של שיער. בהתחשב באופן שבו 
ומרוכך  מוחלק  יהיה  הוא  אם  הריקוד,  בעת  בשיערה  משתמשת  היא 
הוא יעשה הרבה מאוד רושם ואולי גם יגדיל את היקף הטיפים שלה, 
נאים   — שלה  מהחוטיני  שבצבצו  הבליטות  לפי   — נראו  ככה  שגם 

מאוד.
ייתכן שיש לה מכונית קורבט, וברור לגמרי שהיא אחת הרקדניות 

הטובות. אבל כל אחד שמח להזדמנות להרוויח עוד כסף.
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מבטו  את  שלכדתי  עד  וחיכיתי  הבר  על  הכוס  את  באנחה  הנחתי 
של הברמן כדי לחייך לעברו חיוך של תודה.

הוא החזיר חיוך והחווה אליי בסנטרו. חיטטתי בתיקי, הוצאתי את 
כך  הכוס. אחר  דולר שהנחתי תחת  ושלפתי שטר של חמישה  הארנק 

החלקתי מהשרפרף הגבוה ויצאתי מהמועדון.
בצאתי איחל לי האיש ליד הדלת "ערב טוב".

השבתי ב"ערב טוב" בחזרה, ומיד מעדתי כשראיתי את ג'ייק ספיר 
ג'ינס, על דלת הנהג במכונית שלי,  נשען בירכיים מחוטבות, עטויות 
שחולצה  הרחב,  חזהו  על  ושלובות  חום  עור  בז'קט  נתונות  זרועותיו 

לבנה כיסתה אותו.
אבדו  ופניו  רגליו  בכפות  מבטו  את  נעץ  בדיוק  הוא  כשמעדתי, 
על  לגמרי  להתרסק  בלי  להתייצב  הצלחתי  המזל,  למרבה  בצללים. 

המדרכה, אבל בלבי קיללתי שוב את הגמלוניות האיומה שלי. 
)תודה לאל( ועצרתי כשלושה  נוספת  התקדמתי לעברו בלי דרמה 

מטרים ממנו.
כשהפנה אליי את מבטו האדיש אמרתי, "היי, ג'ייק."

"היא סוף־סוף משתמשת בשם הפרטי שלי," הוא מלמל בתגובה.
הידקתי שפתיים, לא בטוחה מה משמעות דבריו.

"קיבלתי את ההודעה שלך, בייב," הוא אמר.
זה לא לקח הרבה זמן.

"טוב," עניתי בשקט.
"הזזת את התחת שלך למועדון ציצים כדי לראות אותי," הוא העיר.
"אה... כן," הסכמתי עם המובן מאליו לאור העובדה שעמדנו מחוץ 

האמור. לבר הציצים 
"העלית את הרמה שם בפנים, ג'וזי," הוא המשיך ואני מצמצתי.

"ראית אותי?"
והחווה  הכריז  הוא  ובחוץ,"  בפנים  מקום,  בכל  מצלמות  לי  "יש 

בתנועה חדה לעבר הבניין.
"כמובן. כן. שמתי לב לאלו שבחוץ. בהחלט יפה שאתה שומר על 

הביטחון ועל הבטיחות בעסק שלך."
לעסק שלי כשאידיוטים  עוזר  זה  "כן,  לפני שהשיב,  רטטו  שפתיו 
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מיני שטויות מחורבנות שיהפכו  כל  רוצים לעשות  וחרמנים  שיכורים 
לפני  נפסק  וזה  אותם  רואים  אז  יותר,  עוד  גדולים  לאידיוטים  אותם 

שזה מתחיל."
דבריו נשמעו לי מרתקים ולכן הערתי, "נראה שאין לך הרבה כבוד 

ללקוחות שלך."
שלהם  המשקאות  על  משלמים  הם  בעיה.  שום  לי  אין  הרוב  "עם 
ומשלמים לבחורות על המופע שלהן. החבר'ה השיכורים החרמנים הם 

החארות." 
אני מניחה שזה נכון.

"ברור," מלמלתי.
הוא לא אמר כלום, רק המשיך להסתכל בעיניי.

מה  כל  את  להגיד  להתחיל  איך  ידעתי  ולא  אי־נוחות  הרגשתי 
שרציתי לומר.

לכן, לרוע המזל, החלטתי למשוך זמן.
האלה,  לעניינים  יועצים  לך  יש  אם  יודעת  לא  אני  ג'ייק,  "טוב, 
הייתי  אני  אבל  טעם,  בטוב  מעוצב  המועדון שלך  כי  שכן  מניחה  אני 
מחליפה איתם מילה בכל מקרה. הרקדנית האדמונית היא בחורה נאה 
יותר  כהה  ערמוני  שיער  גוון  שלה,  העור  בגון  בהתחשב  אבל  מאוד, 
יתאים לה הרבה יותר. שלא לדבר על כך שהיא יכולה להיות ברונטית 

מדליקה."
הוא חדל להביט בעיניי והחל לבהות בי. ההבדל דק, אבל הרגשתי 

בו. חד־משמעית.
טיפול  תעבור  שהבלונדית  "כדאי  הגיב,  כשלא  המשכתי  "וגם," 
בו  לטפל  יותר  הרבה  קל  לה  יהיה  אבל  מדהים,  שלה  השיער  קרטין. 
ביום־יום אחרי הטיפול ועם ה... אה... תנועה שלה, אני מאמינה שהיא 

תגלה שזה די רווחי מבחינת ה... עבודה שלה."
גם הפעם הוא לא אמר כלום, רק המשיך לבהות בי.
אני — מסיבה מערערת כלשהי — המשכתי לפטפט.

טובה.  ממש  למלצריות  פלטפורמה  על  סירה  בנעלי  "הבחירה 
נוחות  גם  הן  אבל  יפה,  באלגנטיות  הרגל  את  מאריכות  פלטפורמות 

מאוד. וגם סקסיות מאוד."
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צחוק  הזאת,  הטיפשית  ההצהרה  את  כשסיימתי  בצחוק  פרץ  הוא 
עשיר ועמוק שהצטלצל באוויר הערב הקריר.

החלטתי להדק שוב שפתיים כדי להימנע מדיבור.
כשהפסיק לצחוק אבל עדיין חייך, הביט שוב בעיניי ולחש, "לידי 

צדקה. מקסימה."
"סליחה?"

משהו  לך  "יש  כשאמר,  גבר  וקולו  מלמל  הוא  בייב,"  "כלום, 
להגיד?"

ובכן, הגענו לעצם העניין. איני יכולה לדחות עוד את הקץ, ומוטב 
גם שלא אעשה זאת כדי לא לעשות מעצמי צחוק.

"הבוקר התנהגתי לא יפה —"
"כן," הוא קטע אותי בקול רך. "הזכרת את השטויות האלה בטלפון, 

ג'וזי. שמעתי. הבנתי. אפשר להמשיך הלאה."
זה היה יפה מאוד מצדו.

הנהנתי ונשמתי עמוק.
ב'בית  ערב  לארוחת  מחר  תבוא  אם  "אשמח  אמרתי,   ואז 

לבנדר'."
ראשו נטה הצדה והוא שאל, "כן?"

"כן, אני חושבת..." היססתי לפני שהודיתי, "האמת היא שאני לא 
יודעת מה אני חושבת למעט העובדה שאתה צודק. אין ספק שסבתא 

רצתה מאוד שנכיר זה את זו ו... טוב, כדאי שנעשה את זה."
"כן," הוא חזר ואמר גם הפעם ברוך. "כדאי."

עכשיו הגיע החלק הקשה.
"אני, טוב... אני פשוט לא בטוחה באיזו דרך היא רצתה שנכיר זה 
את זו, וכנראה כדאי שנדון בזה. אבל אני... כלומר, אני מאמינה —"

"זה  יותר,  רבה  ואפילו  עדיין ברכות  אותי שוב,  הוא קטע  "בייב," 
כולם  יתרונות,  המון  לך  ויש  יפה,  פאקניג ממש  יפה, את  את  זה.  לא 

ממש טובים. אבל את לא הקטע שלי."
זה בלבל אותי.
"הקטע שלך?"

הוא  ו..."  גדול  שיער  מדליק  "אותי  הסביר.  הוא  שלי,"  "הטיפוס 
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היסס ושפתיו שוב רטטו לפני שהמשיך, "דברים אחרים גדולים, וממש 
פשוט  את  יפה.  באמת  את  עור.  הרבה  חושפת  שאישה  לי  מפריע  לא 

לא הקטע שלי."
הבנתי את כוונתו. ואילו היו מוסרים לי את המידע הזה לפני שלוש 
שניות, בוודאי הייתי חשה הקלה גדולה. אבל עכשיו לא הרגשתי כך. 
הרגשתי כל מיני דברים, אבל אף לא אחד מהם היה הקלה. רחוק מכך. 
הם כללו את התחושה שהמוח שלי עולה באש ועורי שוב מעקצץ בכל 
רציתי  גופי.  חלקי  בכל  חשמליים  זרמים  מעביר  מישהו  כאילו  מקום, 
מושג  לי  היה  לא  כי  איומה  היתה  וההרגשה  עורי,  את  מעליי  לתלוש 

למה.
כדי להסוות את המתרחש בתוכי הפניתי את ראשי הצדה והבטתי 

באספלט לידי.
אגב כך הרגשתי אותו זז, גופו מתקרב אליי והוא לוחש לי, "שיט, 

בייב," הפוגה ושוב, "איזה חרבון."
אחרי הדברים האלה הרגשתי את כף ידו הגדולה והחמימה עוטפת 

את צווארי מהצד, והרמתי אליו את עיניי.
הוא לחש ברוך, "חשבתי שגם אני לא אהיה הקטע שלך."

לפחות  )או  שיקרתי  כך  ואחר  לא."  "אתה  האמת.  את  אמרתי 
הרגשתי שאני משקרת, אם כי לא ידעתי באמת מה אני חושבת(, "אני 

חושבת שטעית בהבנת התגובה שלי להצהרה שלך."
שפתיו שוב רטטו ואצבעותיו התהדקו סביב צווארי. "ומהי תגובתך 

להצהרה שלי?"
"אני לא מבינה מה סבתא רצתה בשבילנו."

היה  השאלה  ועצם  שאל,  הוא  חברים?"  שנהיה  רצתה  היא  "אולי 
לו  סוג של תשובה. "אולי היא רצתה לוודא שיש לך מישהו שאכפת 
ממך, שידאג לך, יקשיב לך, ישמור עלייך כשתצטרכי, שיזרוק זין לא 

רק כשתצטרכי עזרה אלא בכל מצב וזמן?"
זהו זה.

התשובה לשאלות שלי.
ועדיין לא הבנתי.

אל  נדדו  עיניי  בשבילי."  זה  את  רוצה  היתה  "היא  לחשתי.  "כן," 
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הנרי." את  לי  שיש  יודעת  היא  הגיוני.  לא  זה  "אבל  ולחשתי,  כתפו 
שסבתא  לדברים  בכך  ורמז  הכריז  הוא  בוס,"  תמיד  הוא  "בוס 
בו  הבטתי  הנרי.  מיהו  בדיוק  ידע  שהוא  ולעובדה  בהם,  אותו  שיתפה 
בשורה  אבל  לו  אכפת  אולי  ג'וזי.  תמיד,  זה  "ככה  לדבר.  כשהמשיך 
 — כלום  קורה  לא  אם  וגם  מה,  משנה  לא  דבר,  של  בסופו  התחתונה, 

הוא רק הבוס."
מובן שידעתי שהנרי הוא המעסיק שלי. היו זמנים שבהם הידיעה 

שזה הכול הכאיבה לי מאוד.
אבל אחרי למעלה משני עשורים ביחד היחסים שלנו התפתחו.

האומנם?
"הנרי —" התחלתי להגיד.

דרך  אין  ג'וזי,  עלייך,  שם  היה  "אילו  אותי.  קטע  הוא  כאן,"  "לא 
בעולם — ולא אכפת לי איזה פאקינג תירוצים תמצאי בשבילו — שהוא 
לא היה יושב לידך בהלוויה בזמן שבכית מאחורי משקפי השמש ליד 

הארון של סבתא שלך."
והנה התשובה לשאלה הזאת.

הוא ראה שבכיתי בהלוויה.
ג'ייק עדיין לא סיים. 

"והוא היה נשאר כאן איתך, אין מצב שהיית אוכלת אתמול ארוחת 
את  לך  ומבאס  איתך  להתחיל  מנסה  היה  אחד  דפוק  ואיזה  לבד  ערב 

הנשמה. זו השורה התחתונה, בייב. תחשבי על זה."
נעצתי מבט בעיניו וחשבתי על זה.

הנרי רצה לבוא, הודיע שהוא בא, אבל אני אמרתי לו שהוא חייב 
לצאת לצילומים. הוא חתם על חוזה. זה נקבע מראש. ולא זורקים לפח 
צילומים למגזין בלוקיישן מרוחק. זו הפקה שמעורבים בה עוד אנשים 

והיא כרוכה בלא מעט כסף.
וחוץ מזה, הנרי אף פעם לא עושה דברים כאלו. אפילו בפעם ההיא 
ביטל,  לא  הוא  בשפעת  חלה  והוא  באלסקה  בשלג  ים  בגדי  שצילמנו 
מוניטין  לו  היו  למשימה.  והתייצב  שלו  העבה  המעיל  את  רכס  אלא 
הנוח  מזגו  מהימנותו,  בזכות  גם  אלא  האדיר  כישרונו  בזכות  רק  לא 

והעובדה שהוא נודע כמי שלא עושה מעצמו עניין.
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איתי  לבוא  לא  לו  כשאמרתי  התחתונה,  בשורה  צדק.  ג'ייק  אבל 
ולצאת לצילומים, זה מה שהוא עשה.

"ג'וזי," ג'ייק קרא ואני שבתי להתמקד בו. הוא שב ולחץ באצבעותיו 
על צווארי. "אכלת היום ארוחת ערב?"

"אני לא רעבה."
"מותק, את חייבת לאכול."

לקח לי רגע לענות, כי רק ארבעה אנשים בחיי כינו אותי "מותק". 
וניסה  נורא  משהו  כשעשה  לחלופין  או  טוב  רוח  במצב  כשהיה  אבי, 

לתקן את המצב. סבתא. הנרי.
ועכשיו ג'ייק.

והמותק של ג'ייק, כמו זה של סבתא והנרי, היה לי נעים.
התענגתי רגע על התחושה לפני שעניתי, "הלכתי היום לסופרמרקט. 

אני אוכל קצת גבינה ופירות כשאחזור הביתה."
לא  מבטיחה  "את  רחב,  חיוך  חייך  הוא  בערב,"  ומחר  "בסדר. 
שאני  מצב  אין  איתי.  יבוא  שאיתן  שתדעי  אבל  אבוא.  ואני  להיעלם 
נותן לאמבר עוד שעה במתנה לעשות שטויות עם החבר הדפוק שלה, 

ואני לא נותן לה עוד סְטֶפָה לבזבז על מסקרה."
אלו לא היו חדשות טובות.

שלא  מוזר  באופן  לזה  ציפיתי  לבוא.  הסכים  שהוא  העובדה  לא 
ממש הבנתי בעצמי.

לא. אלא מפני שאני לא אוהבת ילדים. בעיניי הם יצורים קולניים 
ובימינו  מפריעים,  כלל  בדרך  הם  לב.  תשומת  הזמן  כל  שמחפשים 
דברים.  שוברים  והם  כזו.  רוח  גסות  על  בילדים  נוזפים  לא  הורים 
לא  שאפילו  מה  את  לאכול  מסרבים  הם  ומייללים.  דברים.  ושופכים 
בכלל  להם  כשאין  זה,  את  אוהבים  לא  שהם  השגויה  בטענה  טעמו 

מושג אם הם אוהבים את זה או לא.
וזה  פתוח  בפה  זאת  עושים  הם  רבות  פעמים  אוכלים,  וכשהם 

דוחה.
מובן שלא שיתפתי את ג'ייק בכל זה.

במקום  שאלתי  לאכול?"  אוהבים  לא  אתה  או  שהוא  משהו  "יש 
זאת.
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לימדה  היא  דברים שם במטבח.  מיני  כל  לבשל  ללידי  עזר  "איתן 
ולכן  מזמן,  זה  ואני כבר למדתי את  צורה.  בכל  דבר  כל  אותו לאהוב 

מה שתכיני — אנחנו נאכל."
פקפקתי במה שהוא אמר, לפחות לגבי איתן.

"בסדר," אמרתי.
"נגיע בשש."

שש.
מוקדם מאוד.

נהדר.
לקום  צריך  שלו  הבן  הסתם  מן  כי  זה,  עם  להסתדר  אצטרך  טוב, 
של  בעכבר  לטפל  או  שיעורים  להכין  או  למחרת  הספר  לבית  מוקדם 
מאוחרת  שעה  עד  להישאר  יכולים  לא  הם  שבגללו  משהו  או  הכיתה 

מחוץ לבית.
"בסדר," אמרתי.

"אוקיי," הוא מלמל וחייך שוב.
ולא הוסיף דבר.

וגם אני לא.
כשהשתיקה התארכה ומגע ידו החמימה, שעדיין עטפה את צווארי, 

לא הפריע לי כלל ודווקא זה כן הפריע לי, שברתי את השתיקה.
"סיימנו?"

"ממש לא," הוא השיב. נשמתי עמוק והוא סיים, "אבל כרגע כן."
"טוב, אז... לילה טוב, ג'ייק."

אל  ולחש  רכן  הוא  המתרחבות  עיניי  מול  ואל  מלמל  הוא  "כן," 
מצחי, "לילה טוב, ג'וזי."

בלתי  היה  לא  הזה  המגע  וגם  מצחי  על  שפתיו  מגע  את  הרגשתי 
נעים,  בלתי  לא  כך  כל  היה  המגע  האמת,  למען  לא.  לגמרי  נעים. 

שהעור שלי שוב עקצץ אבל בצורה אחרת.
הוא נסוג, לחץ שוב על צווארי, חייך ופנה לדרכו.

התבוננתי בו עוד שנייה לפני שהכרחתי את עצמי להפסיק להביט 
בו מתנועע.

נכנסתי למכונית, התנעתי ונסעתי משם בלי להביט לאחור.
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טוב לילה 

למחרת בערב צלצל הפעמון ב־18:04 ואני מיהרתי אל הדלת. תחושת 
וממש  גברה כששמעתי את הצלצול,  היום  כל  אותי  הציפייה שאפפה 

התקשיתי לנשום.
עצרתי מול דלת העץ המגולפת ומשום מה המחשבות ברחו לי.

הן  והתפקסו,  ששבו  ואחרי  בדלת.  הטיפול  מחוזות  אל  היישר 
רבות  פעמים  כפי שעשיתי  הדלת  את  לצחצח  שלי  בהחלטה  התמקדו 

בעבר לבקשת סבתא, כפי שראיתי אותה עושה פעמים רבות.
ואז הפניתי את תשומת לבי לבגדיי.

משפחתית  בארוחה  היה  מדובר  כי  קז'ואל,  מראה  על  הלכתי 
סירה  נעלי  בוט־קאט.  בגזרת  במקצועיות,  משופשפים  ג'ינס  ביתית. 
וסוודר  יפּ־טואו.  פִּ פתח  עם  קרם  בגוון  לכה  צבועות  פלטפורמה,  עם 
קשמיר בגוון סמוק עם מפתח צוואר גבוה, גזור בקו ישר מכתף לכתף. 
מתחת  עטלף  בגזרת  והסתיים  העליון  בחלקן  לזרועותיי  נצמד  הסריג 

לקו המרפקים.
בחרתי באיפור מעודן, במראה רענן ונקי.

את השיער אספתי לאחור בשני חלקים משני הצדדים, כך שנוצר 
על  במיוחד  נשית  שיניון  לפקעת  במיומנות  שסידרתי  תלתלים  מפל 

העורף.
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הניגוד  את  אהבתי  אבל  ערב,  שמלת  יותר  הלמה  התסרוקת 
הלכתי  ולכן  שלבשתי  הקז'ואל  בגדי  לבין  שלה  האלגנטיות   בין 

עליה.
עומדים  ובנו  שג'ייק  בזמן  שלי  הבגדים  על  חושבת  שאני  הבנתי 
בגדיי  על  לחשוב  הפסקתי  לכן  הדלת.  את  שאפתח  וממתינים  בחוץ 

ופתחתי את הדלת.
וכשפתחתי אותה, קפאתי על מקומי.

התובענית  גבריותו  את  מקרין  שם,  ניצב  ספיר  שג'ייק  משום  ולא 
)טוב,  חומים  ומגפיים  דהויים  ג'ינס  כהה,  כחול  גולף  סריג  כשלגופו 

לא רק בגלל זה(.
זה גם לא קרה מפני שבנו הצעיר, שעמד לפניו בסווטשירט שהכריז 
אמונים לאיזו קבוצת ספורט ושיער שחור סתור, בהה בי במבט משונה 

ובפה פעור.
מה  במרחק  שניצבה  ספיר,  ג'ייק  של  בתו  היתה  לכך  הסיבה  לא, 
היה  שערה  איפור.  מדיי  יותר  והרבה  חמוצה  הבעה  פניה  ועל  מאביה 
ממנו,  נמנעו  ג'ייק  של  האקזוטיות  הרקדניות  שאפילו  בסגנון  מנופח 
והיא לבשה חצאית סריג קצרה שהיה לי ברור כי כל תנועה גורמת לה 

לעלות למעלה במידה מדאיגה מאוד.
היא לא היתה אמורה להיות כאן.

חמוצה,  ומתבגרת  ילד  אבל  אחד.  ילד  עם  להתמודד  אולי  יכולתי 
במועדון  לרקוד  היא  בחיים  שלה  המקצועית  השאיפה  כאילו  לבושה 

של אביה?
לא.

מתקשר,  "הייתי  אליו.  זינקו  ועיניי  ג'ייק  אותי  בירך  בייב,"  "היי, 
אבל כיוון שקרקעתי את אמבר בערך שתי דקות לפני שיצאנו מהבית, 
וכה לא היה עוזר. אז כמו שאת רואה אמבר כאן. אם אין  בין כה  זה 

לך מספיק אוכל גם בשבילה, אזמין פיצה או משהו."
הכרחתי את שפתיי לנוע כדי להבטיח לו, "יש לי מספיק אוכל."

"נהדר," הוא אמר.
לא זזתי.

גם הם לא.
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וזה לא מנומס ולכן הסבתי את  ואז קלטתי שאני עומדת בלי לזוז 
מבטי אל אמבר.

"שלום אמבר. אני ג'וזפין. נעים להכיר אותך."
היא קדחה בי בעיניה ופלטה, "שיהיה."
"בייב," ירה ג'ייק אל בתו בטון מזהיר. 

מבטה העוין עבר אליו, חזר אליי והיא מלמלה, "'לום."
החלטתי לעזוב את זה והבטתי אל הילד.

"שלום, איתן."
זינק באורח מוזר קדימה, הטיל את  הוא בהה בי לשתי שניות ואז 

גופו לעברי, כרך את זרועותיו סביב מותניי ונצמד אליי.
אף פעם לא קיבלתי חיבוק מילד. מעולם לא זכיתי למגע מידי ילד. 
ובהיתי  מורמות  קצת  בידיים  ועמדתי שם  לעשות,  מה  ידעתי  לא  לכן 

בראשו הכהה בתקווה שאני לא נראית מזועזעת.
באותה  בחזרה.  אותו  מחבקת  לא  שאני  אכפת  לו  היה  שלא  דומה 
להביט  ושב  לאחור  ניתר  אותי,  שחרר  גם  אליי  נצמד  שבה  מהירות 

בי.
"לידי דיברה עלייך תמיד," הוא הכריז.

התאוויתי  ובלבי  הדברים,  את  לשמוע  מאוד  נעים  נעים,  לי  היה 
לומר לו דברים דומים בחזרה.

אבל לא הספקתי להגיד כלום כי הוא המשיך לדבר.
"את יפה הרבה יותר ממה שהיא אמרה וגם מכל התמונות שלך."

זה לפחות היה נחמד.
החלטתי שזה הזמן להחזיר מחמאה.

"גם אתה די חתיך."
הוא חייך חיוך רחב ושובה להפליא.

בעיר,"  מדליק  הכי  החתיך  והוא  לאבא  דומה  אני  יודע.  אני  "כן. 
הוא הכריז.

הוא כנראה לא טעה.
את  תפסה  קדימה,  נדחקה  מצדה,  אמבר  תרמה  לא,"  הוא  "לא, 
מאבא.  יותר  הרבה  מדליק  "מיקי  פניי.  על  חלפה  איתו  ויחד  אחיה 

וקוֹאֵרְט אולי אפילו יותר."
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"לא, הם לא," השיב איתן בעודם נכנסים לבית.
הוא  סטון  שבוסטון  יודעים  "וכולם  החזירה.  היא  כן,"  הם  "כן, 

הרווק הכי מבוקש במגדלנה."
לא  זה  כסף  אבל  עשיר,  אולי  סטון  מר  חולקת.  הייתי  זה  על 

הכול.
"בוסטון סטון אולי מפוצץ מכסף, אמבר, אבל הוא לא כל השאר. 

וחוץ מזה, קוראים לו מפגר," החזיר לה איתן.
הייתי אולי משתמשת בשם תואר פוגעני פחות, אבל נראה שאיתן 

ואני בדעה אחת.
"ג'וזי," שמעתי מלמול קרוב אליי.

נבהלתי והרמתי את עיניי בדיוק בזמן כדי להבחין שג'ייק אכן היה 
מותניי,  את  באצבעותיו  ללפות  כדי  מספיק  קרוב  מאוד.  קרוב  קרוב. 

לרכון אליי ולרפרף בשפתיו על לחיי.
אוי.

בצורה  חושיי  כל  את  שתקף  ניחוח  מאוד,  נעים  ריח  לו  היה  שוב 
נעימה.

הוא התרחק ממני ואני השתדלתי לאסוף את עצמי. עניין ממש לא 
החליפו  שוב  עיניו  העמומה  המבואה  שבתאורת  העובדה  לאור  פשוט 

צבע. עכשיו היה להן גוון דיו־כחול. 
עיניו  בצבע  המהירים  מהשינויים  מחשבותיי  את  ניתקתי  במאמץ 

ובירכתי אותו, "שלום, ג'ייק."
הוא חייך חיוך רחב.

לפני  הבית  תוך  אל  בעדינות  אותי  דחק  ירכי  שעל  ידו  ובעזרת 
שאִפשר לי לגשת לסגור את הדלת.

הבית,  תוך  אל  בראשו  החווה  הוא  בו  ולבהות  לעמוד  כשהמשכתי 
מסמן שמוטב כי ניכנס, ואני החלטתי להפסיק לעשות מעצמי אידיוטית 

ולהתחיל לזוז. 
מיהרתי במסדרון לעבר המטבח.

"איזה  וקרא,  עיניו  את  איתן  אליי  סובב  למטבח  שנכנסתי  ברגע 
ריח!"

אליי.  והתקרב  ג'ייק  הסכים  צודק,"  הילד  ג'וזי,  אדירים  "אלוהים 
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"לא הייתי רעב, אבל שאיפה אחת ועכשיו אני רעב מת." לא היה לי 
מושג למה, אבל בגלל ההערות שלהם היה לי פתאום חם מאוד.

הבטתי  ואני  אמבר  מוזר  בטון  הכריזה  בשר,"  של  ריח  "יש 
לעברה.

"יש ריח של כל מיני דברים, אמבר, אבל לא בשר," השיב ג'ייק.
היא התעלמה מאביה, הסתכלה עליי והכריזה, "אני צמחונית."

"כן, היא החליטה הבוקר," העיר ג'ייק שעמד לצדי.
היא  מגעיל,"  זה  אדם  בני  של  מאכל  לצורך  חיים  בעלי  "הריגת 

הודיעה לאביה.
מלמל  בתחת,"  קוץ  שהן  בנות  להריגת  ההגדרה  מה  "מעניין 
בלעתי  לצחוק  לא  להתאפק  וכדי  אני שמעתי,  רק  שוודאי  בטון   ג'ייק 

חזק.
עמד  הוא  מביט:  שהוא  במה  להביט  ומיהרתי  איתן  קרא  "וואו!" 
ליד המקרר הפתוח. הוא הסתובב באיטיות, הצביע לתוך המקרר ושאל 

בפליאה גלויה, "מה זה?"
הסתכלי במקרר ושוב באיתן. "זו פבלובה."

"זה — מה?" הוא שאל.
עניתי  הקינוח,"  זה  ותותים.  קצפת  מרנג,  של  בסיס  "פבלובה. 
אוכלת  את  שלך  הצמחונות  "במסגרת  אמבר.  אל  מבטי  את  והחזרתי 

ביצים?"
"כן," השיב ג'ייק בשם בתו.

"לא," השיבה אמבר בשם עצמה, יחד איתו.
"חבל, כי המרנג עשוי מקצף ביצים," אמרתי לה.

קינוח.  אוכלת  לא  "אני  אמרה.  היא  משנה,"  לא  וכה  כה  בין  "זה 
התחת שלי גם ככה שמן."

התחת שלה וראיתי שהיא טועה לגמרי. הסתכלתי על 
חשק  לי  היה  כי  אם  שלה  המוטעית  הגוף  לתפיסת  התייחסתי  לא 
בעיקר  אבל  לומר,  מה  ידעתי  לא  כי  שתקתי  זאת.  לעשות  ומוזר  עז 
ותהיתי מהו  קודם  הוציא מהמקרר משקה כחול שראיתי שם  איתן  כי 

)ועכשיו כבר לא(, ואמבר מיהרה להסב את תשומת לבה אל אחיה. 
"גמד, תביא לי אחד כזה," היא תבעה.
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"את רוצה — אז אל תקראי לי גמד," הוא השיב לה.
היא עשתה לו פרצוף.

הוא עשה פרצוף חזרה.
תוך  אל  והתקדם  ג'ייק  קרא  טוב?"  חבוב,  בירה  לי  "תוציא 

המטבח.
נאכל בקרוב,  "הארוחה כמעט מוכנה.  והכרזתי,  אני התקדמתי  גם 
כי לא רציתי לעכב אתכם למקרה שאתם צריכים למהר חזרה הביתה 

כדי לטפל בעכבר הכיתתי, לעשות שיעורים או משהו."
"השיעורים שלהם באוטו בחוץ, ג'וזי," אמר ג'ייק לגב שלי.

לי  נותנים  לא  פעם  אף  אבל  עכבר.  לא  בכיתה,  אוגר  לנו  "ויש 
הביתה  אותו  לקחת  תורי  כשהיה  הקודם  את  הרגתי  כי  עליו,  לשמור 

לסוף שבוע," שיתף איתן את הגב שלי במידע.
הסתובבתי לעברו וראיתי את האב והבן עם משקאות בידיהם ואת 

ראשה של הבת תחוב במקרר.
נראה שהם מרגישים כאן בנוח וידעתי שזה אכן כך, כי שהו במטבח 

הזה פעמים רבות.
ועדיין, זה היה מוזר.

ובאופן מוזר גם התקבל בברכה.
"ושזה לא משום שהפלתי  "אבא אמר שזמנו הגיע," הסביר איתן, 

אותו על הראש."
מצמצתי.

ובסוף הוא  לי להחזיק אותו  נתן  "הוא כל הזמן התרוצץ. הוא לא 
ניצח," המשיך איתן והסביר.

לא אמרתי כלום.
"אל תדאגי, מותק. קנינו לכיתה אוגר חדש," הבטיח לי ג'ייק.

לעזור  יכול  "אני  ושאל,  אליי  מיהר  איתן  להגיב  שהספקתי  לפני 
במשהו?"

יכול, אבל הרוב כבר מוכן. אני רק צריכה למעוך את  "טוב, אתה 
תפוחי האדמה לפירה," אמרתי לו.

הוא  אותי,"  לימדה  לידי  אדמה.  תפוחי  למעוך  יכול  זה  מה  "אני 
הכריז.
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אותי  חיממה  אותו  גם  שלימדה  והידיעה  לימדה.  היא  אותי  גם 
עוד.

לא אמרתי להם.
"בסדר." ניגשתי לתנור. "בוא נסנן אותם ותיגש לעבודה."

ג'ייק  את  שמעתי  השולחן."  ליד  מקום  עוד  תערכי  בייב,  "אמבר, 
מורה לה בשקט בזמן שאיתן פסע בעקבותיי, בדרכי מהכיריים לכיור 

עם סיר תפוחי האדמה המבושלים.
וכך השתתפו כולם בהכנות האחרונות לארוחה.

תפוחי  במעיכת  מומחה  שהוא  גיליתי  איתן,  על  שפיקחתי  בזמן 
אדמה.

נוסף  מקום  וערכה  דבר  כל  מונח  היכן  יודעת  שאמבר  גם  גיליתי 
ליד שולחן המטבח שערכתי מראש )חשבתי שמן הראוי לאכול ארוחה 
האוכל,  בחדר  לרשמית  אותה  להפוך  מקום  ואין  במטבח  משפחתית 

ולכן תכננתי אותה בהתאם(.
עליו.  ערוך  היה  הכול  העיקרית,  המנה  עם  לשולחן  כשהתקרבתי 
היין  כוס  את  השולחן  בראש  שלי  המקום  ליד  הניח  אפילו  ג'ייק 
שהתחלתי לשתות בזמן שהתקנתי את הארוחה, ואת הבקבוק הפתוח.

"שיט, בייב, הכנת קציצת בשר?"
שאחזתי  בכלי  בוהה  אותו  ראיתי  ג'ייק.  אל  הופנה  המבוהל  מבטי 

באוויר ולא הנחתי על השולחן.
החיוך על פניו עמד בסתירה לנימת קולו ובלבל אותי.
"קציץ־בשר ברוזמרין עם רוטב עגבניות," אמרתי לו.

נהדר!" הכריז איתן ונעץ עיניים גדולות במנה. "זה... מריח... 
"קציץ־בשר ברוזמרין עם רוטב עגבניות," ג'ייק חזר אחריי בצורה 

מוזרה ומבטו נע מהמנה אל פניי.
המנה  את  סוף־סוף  והנחתי  שאלתי  קציץ־בשר?"  אוהב  לא  "אתה 

על תחתית לכלים חמים.
יפה  שאישה  להודות  חייב  אני  כי,  "אם  ענה.  הוא  אוהב,"  "אני 
מאתיים  שעולה  סוודר  ולובשת  דולר  מאות  בחמש  נעליים  שנועלת 
שנצטרך  חשבתי  בעליל.  מפתיע  דבר  זה   — קציץ־בשר  ומגישה  דולר 

לבלוע בקושי איזה קוֹק־אוֹ־וַון או משהו."
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דולר  מאות  שש  עלו  שלי  שהנעליים  אותו  לתקן  לא  החלטתי 
שוב  שיבואו  למקרה  בראש,  גם  לי  רשמתי  מאות.  ארבע  והסוודר 
ביין מצוין שהיה  לארוחת ערב, לא להכין את הקוק־או־וון שלי, עוף 

אחת ממנות הדגל שלי, אבל ללא ספק לא יתקבל בברכה.
אך לא הספקתי לומר דבר כי הוא המשיך בדבריו.

"גם אם קציץ־בשר ברוזמרין עם רוטב עגבניות הוא מפתיע פחות, 
אבל  בתוכו,  רוזמרין  עם  קציץ־בשר  אכלתי  פעם  שאי  בטוח  לא  אני 

המראה והריח בהחלט עושים חשק."
השלכתי את כפפות התנור על משטח העבודה, התיישבתי ומלמלתי, 

"טוב, אני מקווה שזה יספק אתכם."
אמבר  מלמלה  ולחמניות,"  ירקות  הרבה  שיש  שמחה  פשוט  "אני 

את תרומתה לשיחה.
ג'ייק נאנח.

"אפשר להתחיל?" שאל איתן.
"בבקשה," הזמנתי.

הם התחילו, ללא שהות.
אחרי שקערות הועברו בשתיקה )ובזריזות( מיד ליד וצלחות הועברו 

אליי כדי שאגיש בהן מקציץ־הבשר, החלטתי שהגיעה העת לשיחה.
את  שאלתי  קונור,"  אה...  הערב?  שלך  הבכור  הבן  עושה  "ומה 

ג'ייק.
בסופרמרקט  עובד  הוא  ג'וזי.  בעיר,  עובד  "הוא  בי.  הביט  ג'ייק 

'וַוייפֶרֶר'. הוא במשמרת הערב."
"אה," מלמלתי.

לא היה מה להוסיף על כך ולכן המשכנו לאכול.
ב'ווייפרר',  אגב,  )שנקנתה,  הלחמנייה  על  חמאה  שמרחתי  אחרי 
אבל  הרגילים,  המוצרים  כל  את  שהחזיק  בעיר  היחיד  הסופרמרקט 
אורגניים,  ירקות  מבחר  מעולה,  קצבייה  עם  כמעדנייה  יותר  תפקד 
מבחר יוצא מהכלל של פירות ים, שפע של גבינות, ומאפייה מצוינת 
כמה  "ובני  מעולים(, שאלתי,  מאפים  וגם  לחמניות  לחמים,  אפו  שבה 

כולם?"
"אני בן שמונה," השיב איתן מיד בפה מלא.
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אמבר לא אמרה כלום ולכן ג'ייק אמר לי, "אמבר בת שש־עשרה. 
הוא  י"א,  בכיתה  היא  שמונה־עשרה.  כמעט  שבע־עשרה,  בן  קונור 

ב־י"ב."
מבוגר  שנראה  קונור  של  מגילו  מופתעת  ומלמלתי,  חזרתי  "אה," 

יותר.
שוב שקענו בשתיקה והמשכנו לאכול.

"זה ממש טעים, בייב," אמר ג'ייק בסופו של דבר.
הבטתי בו וחייכתי, ושוב הרגשתי חמימות פושטת בי. "תודה."

הוא קרץ אליי ושב והתרכז בצלחתו.
כאילו  מוזר בבטן. הרגשתי  לי משהו  אליי קרה  אבל כשהוא קרץ 
היו  התחושות  ושתי  עורי.  את  דוקרים  עקצוצים  ועשרות  צונחת  היא 

דווקא נעימות.
ולכן  הדברים,  את  לנתח  הזמן  היה  לא  זה  אבל  מבלבל.  היה  וזה 

הסתכלתי על אמבר וראיתי שהיא בוחנת את קציץ־הבשר.
הרגשתי את שפתיי מתעקלות מעט כלפי מעלה.

ותפוחי  הירקות  ערמת  ולמרות  צמחונית,  באמת  היתה  לא  היא 
שאביה  מקציץ־הבשר  לטעום  רוצה  שהיא  ידעתי  צלחתה  על  האדמה 

ואחיה זללו בהנאה. 
לה  והצעתי  הלחמניות  סלסלת  את  הרמתי  זאת.  ציינתי   לא 

ממנה.
"תרצי עוד לחמנייה?"

היא הסתכלה עליי ועל צלחתה. "אני בסדר."
בחנתי אותה בעת שהנחתי את הסלסילה.

מן הסתם  לה חבר.  הופתעתי שיש  לא  ולכן  נאה מאוד  היתה  היא 
יכלו להיות לה כמה חברים אילו רצתה בכך.

של  מתבגרת  גרסה  כמו  נראתה  לא  אילו  יותר,  רבים  ואפילו 
יצאנית.

תוך כדי התבוננות בה הגעתי להחלטה. שיישמתי מיד.
סבתא  אם  יודעת  לא  "אני  אליי.  הסתכלה  והיא  קראתי  "אמבר," 

שלי סיפרה לך, אבל אני עובדת בתעשיית האופנה."
הכמעט  בצלחתה  להביט  ושבה  מלמלה  היא  סיפרה,"  היא  "כן, 
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נהמות,  מלמול:  של  שונים  בסוגים  הסתכמו  שיכולותיה  נדמה  ריקה. 
לחישות ומלמולים.

וכיוון שהיה לה קול נעים מאוד, זה היה די חבל.
וגם לזה ידעתי שלא כדאי להיכנס עכשיו.

סדרי עדיפויות.
"אם כך אני מקווה שלא יפריע לך אם אשתף אותך באבחנה שלי 

שאת יפה להפליא."
היא מיהרה לנעוץ בי מבט מופתע.

מה שהפתיע אותי. היא ודאי מסתכלת במראה.
מצד שני, בהתחשב באופן השימוש שלה בתמרוקים — אולי בעצם 

לא.
המשכתי לדבר.

"אבל את משתמשת במוצרי איפור ביד כבדה. קו האייליינר שלך 
ולא  שיש  מה  את  למלא  כדי  משתמשים  גבות  ובעיפרון  מאוד,  עבה 

כדי לצייר משהו חדש."
נפלו  פניה  אמבר.  של  הבעתה  עם  יחד  השתנתה  בחדר  האווירה 

ואחר כך התעוותו.
אך אמם של הילדים לא הוזכרה כלל, ג'ייק — זה ברור — כבר לא 

היה עם אף אחת מנשותיו, ומישהו היה חייב להגיד לה את הדברים.
זה היה חיוני.

אז המשכתי לדבר.
חדלו  ופניה  הכרזתי  להתאפר,"  אותי  לימד  דוּשאמפ  "ז'אן־מישל 
לך  "אם תרצי, אשמח להראות  נפתח.  ופיה  עיניה התרחבו  להתעוות, 
בנוגע  טובה  עין  לך  שיש  ספק  אין  אותי.  לימד  מהדברים שהוא  כמה 
מדיי  ביותר  משתמשת  פשוט  את  אותך,  שהולמים  גוונים  לבחירת 

מהם."
"את מכירה את ז'אן־מישל דושאמפ?" היא לאטה.

"ברור," עניתי.
היא מצמצה רגע במהירות לפני שענתה, "יש לי שני הספרים שלו. 
כמו  משוגעת,  בצורה  האלה  העל  דוגמניות  כל  את  איפר  שבו  האחד 
את  או   — תינוק  בובת  כמו  שתיראה  כך  איפר  שהוא  ההיא  הבחורה 
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שבו  השני  הספר  את  וגם  מהעתיד.  שרלילה  כמו  איפר  שאותה  אָקָדִי 
של  הכוכבות  כל  עם  שעשה  המדהימים  הדברים  כל  את  מתאר  הוא 

הוליווד."
גם  היא  יפהפייה,  רק  לא  היא  אקדי.  הדוגמנית  את  מכירה  אני 
נחמדה מאוד. אני גם מכירה את הספרים שהיא הזכירה, כי הנרי צילם 

לאחד מהם.
"הנרי צילם את הספר עם הדוגמניות," אמרתי לה.

"אוֹ מַיי גוֹד," היא לחשה. "איך לא ידעתי את זה? לידי סיפרה לנו 
שאת עובדת אצל הנרי גניו. הייתי צריכה לדעת את זה."

משכתי בכתפיי. "אני לא יודעת איך לא ידעת, אם כי הספר התרכז 
הרבה  הוא  הנרי.  של  בתצלומים  מאשר  מישל  ז'אן  של  בחזון  יותר 
מי  הוא  העיקר  ולפעמים  העיקר  הם  כזה. לפעמים התצלומים  פעמים 
כך.  על  להאפיל  אוהב  לא  הוא  השני,  ובמקרה  בתצלומים.  שמופיע 
יהיה  שהספר  רצה  שהוא  כיוון  אבל  בספר,  קרדיט  קיבל  כמובן  הוא 
של ז'אן־מישל, אז אם אני זוכרת נכון, לפי החוזה איתו הקרדיט שלו 

הופיע בצורה צנועה."
"מדליק," היא עדיין לחשה.

הושטתי יד והצעתי, "אם את רוצה אני יכולה לצלם אותך, לשלוח 
זה  הוא עושה את  ולבקש ממנו כמה עצות.  לז'אן־מישל  את התצלום 
שאני  בגד  באימייל  לו  ושולחת  מצלמת  אני  קרובות.  לעתים  בשבילי 
מתכוונת ללבוש ומסבירה לאיזה אירוע ואיפה, והוא שולח לי הוראות 
משהו  לעשות  שישמח  משוכנעת  אני  להתאפר.  איך  למדיי  מפורטות 

כזה גם בשבילך."
המשיכה  והיא  מאוד  ונוצצות  מאוד  גדולות  עכשיו  היו  עיניה 

ללחוש, "את פאקינג רצינית?"
"בטח," עניתי.

גוד," היא לאטה והסתכלה על אביה. "אבא,  גוד, או מיי  "או מיי 
לגמרי  זה צריך לבטל את איסור השימוש בטלפון שלי. אני  אתה מה 

חייבת לספר לטיילור וטיילור על זה!"
"טיילור  לפניו,  לשאול  הספקתי  אני  אבל  פיו  את  פתח  ג'ייק 

וטיילור?"
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וטיילור  "החברים הכי טובים שלה," ענה איתן. "טיילור היא בת. 
השני זה בן, והוא גיי."

אמבר.  הסבירה  ז'אן־מישל,"  כמו  איפור  אומן  להיות  רוצה  "הוא 
"וטיילור רוצה להיות דוגמנית."

"את יכולה לספר להם מחר בבית הספר," קבע ג'ייק ואמבר מיהרה 
לשוב ולהביט באביה.

"אבא! 'בקשה! נו, באמת, אנחנו מדברים על ז'אן־מישל דושאמפ!" 
עכשיו, כאילו." היא קראה. "הם חייבים לדעת 

יודעים  היו  הם  שלך  השטויות  כל  עם  מפסיקה  היית  אילו  "בייב, 
מחר,  כאילו. אבל לא הפסקת עם השטויות שלך אז הם ידעו  עכשיו, 

כאילו," הודיע ג'ייק וחתם, "מובן?"
כאילו...  "זה  ענתה.  היא  מוטרף,"  ולגמרי  פייר  לא  לגמרי  "זה 
במיוחד  להתאים  והציע  לחדר  נכנס  צ'וּ  שג'ימי  כאילו  כאילו... 
זוג נעליים ואתה לא תרשה לי לספר לחברים שלי על חלום  בשבילי 

שמתגשם."
במפתיע, נראה שיש מהמשותף גם לאמבר ולי.

"מחר, אמבר," הכריז ג'ייק.
"אלוהים!" ירתה אמבר ונשמטה לאחור בכיסאה.

הערתי  ללמוד,"  שצריך  פשוט  לא  שיעור  כאן  שיש  ספק  "אין 
רק  הבטתי  שאני  אף  על  אליי  מופנות  העיניים  כל  את  והרגשתי 
יודעת באיזה... שטויות בדיוק הסתבכת, אבל ברור  באמבר. "אני לא 
שזה מרגיז את אבא שלך. את יכולה כמובן לבחור להיות דרמה־קווין 
הקצרה  שהדרך  היא  האמת  אבל  נכון.  אותך  מבינים  שלא  ולהרגיש 
ביותר להשיג את המטרה שלך היא להתנהג בהתאם לרצונות של אבא 
מרגישה  שאת  כמו  תרגישי  ולא  שלך  החופש  את  תבטיחי  כך  שלך. 

עכשיו. ותוכלי לשתף את החברים שלך כמו שאת רוצה."
הגיוני,"  לא  לגמרי  שזה  אפילו  רוצה,  שאבא  מה  לעשות  "בטח. 

היא ירקה.
"למה את מתכוונת?" שאלתי.

"הוא לא סובל את נוֹאָה," היא ענתה.
"ומיהו נואה?" ביקשתי לדעת.
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"החבר שלי, והוא הבחור הכי ישר," היא השיבה.
כי  הגיוני  לא  שלך  "אבא  הודיתי.  מבינה,"  שאני  בטוחה  לא  "אני 

הוא לא שותף לדעתך שנואה הזה הוא," עצרתי לרגע, "ישר?"
אותי  לקחת  רוצה  נואה  כי  הגיוני  לא  "הוא  אמרה.  היא  "לא," 
שכולם  הזה,  לקונצרט  לנסוע  לי  מרשה  לא  ואבא  בבוסטון  לקונצרט 
מקום  באיזה  שזה  כאילו  לא  זה  השכנה,  במדינה  זה  אליו.  הולכים 
לשמוע  אהב  לא  גם  כנראה  והוא  משהו.  או  מיאמי  כמו  רחוק 
 כשאמרתי לו בדיוק מה אני חושבת על ההתנהגות הלגמרי־לא־הגיונית 

שלו."
"איזה  איתן,  הבהיר  ה'פ',"  במילת  והשתמשה  קיללה,  "היא 

טריליארד פעמים."
אלוהים אדירים.

מילת ה'פ'?
וכיוון  בידיים,  הזאת  הנערה  את  לקחת  צריך  שמישהו  ברור  היה 
כדי  נוכחת  היתה  שלא   — שלי  סבתא  של  השולחן  ליד  ישבה  שהיא 

לבצע את המשימה — החלטתי שאני אעשה זאת.
"ראשית," פתחתי, "ליידי צריכה להימנע מניבולי פה. זה מעיד על 
גסות. לניבולי פה יש שימוש לפעמים, אבל רק לעתים נדירות. שנית, 
קונצרט  לראות  שלה  החבר  עם  תיסע  שש־עשרה  בת  שנערה  הרעיון 

במדינה אחרת הוא מגוחך בעליל."
היא בהתה בי, ממצמצת במהירות. ג'ייק גנח. אני המשכתי.

איש  הוא  אביך  כי  לך  להזכיר  צורך  שאין  משוכנעת  אני  "אמבר, 
—" התחלתי, אבל היא התנערה מתדהמתה וקטעה אותי.

"לא, את לא צריכה להזכיר את זה," אמרה בקוצר רוח.
"כפי שאמרתי," המשכתי בשלי כשהיא השתתקה, "אביך הוא איש, 
כלומר — פעם הוא היה איש צעיר, דומה לנואה שלך. את נערה צעירה 
יפה להפליא. אני משוכנעת שאביך לא עיוור לכך. אני מנחשת שאביך 
יודע הרבה יותר ממך על בחורים צעירים משום שהיה בעצמו כזה. אז 
אם הוא מסתייג מנואה הזה, אם תסתכלי על זה מזווית הראייה הזאת, 

הוא כנראה יודע על מה הוא מדבר."
ומשועשעת.  מובלעת  הפעם  ג'ייק,  מכיוון  נוספת  גניחה  שמעתי 
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לדבר  אבל המשכתי  איתן,  מצד  מובלע  לא  לגמרי  צחקוק  גם  שמעתי 
בזמן שאמבר נעצה בי עיניים רושפות.

"ובלי קשר, גם אם נואה הוא כליל השלמות, אם אבא שלך אוהב 
אותך אז מתפקידו להסתייג ממנו. היית צריכה להתרגז אם לא היה לו 
אכפת שאת מבלה עם נער כלשהו. העובדה שבכלל אכפת לו, אמבר, 
היא החשובה והיא אומרת הרבה, ורק משום כך מוטב שתקדישי רגע 

להקשיב לדבריו."
כשסיימתי, עיניה של אמבר כבר לא רשפו ושני הזכרים לבית ספיר 

כבר לא צחקו. האוויר בחדר היה כבד.
ידעתי למה.

משום שהם ידעו על אודותיי. על סבתא. על סבי ואבי. ואיך לאבא 
שלי לא היה אכפת ממני.

בשום צורה.
בשום צורה ואופן.

ניתקתי מההבנה המבהילה הזו כשאמבר החלה לדבר, בשקט. 
"זה מה שלידי היתה אומרת. היא לא היתה מנסחת את זה ככה, עם 
ביטויים כמו 'כליל השלמות', אבל זה בטח מה שהיא היתה אומרת."

אמרתי,  שהכרתי,"  ביותר  החכם  האדם  היתה  שלי  שסבתא  "כיוון 
מקציץ־הבשר?"  חתיכה  רוצה  את  עכשיו,  שתקשיבי.  אולי  "כדאי 
שאלתי ולסיום הוספתי, "או שנואה צמחוני, ואת חוששת שאיך שהוא 

תיראי מושכת פחות בעיניו אם לא תהיי כמוהו?"
"שמעתי שזו דרך טובה לרדת במשקל," היא הסבירה.

"זו התנהגות שמאמצים אנשים שמאמינים במה  "זו לא," השבתי. 
אז  ואם האמונה שמנחה אותך היא שתרדי במשקל ככה,  שמאחוריה. 
לא  ממש  את  העניין,  לצורך  קבילה  אמונה  לא  שזו  לכך  קשר  בלי 
צריכה לרדת במשקל. יש לך גוף נהדר. אין לי מושג למה את מנסה 

לשנות אותו."
"זה מה שאני אמרתי," צייץ איתן.

"אתה בן שמונה ואתה אחי," החזירה אמבר לאחיה וצמצמה מולו 
את עיניה. 

"אז אני לא בת שמונה ולא אחיך, ואני עובדת כבר עשרים ושלוש 
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שנים בתחום האופנה העילית," הזכרתי לה והיא שבה להסתכל עליי. 
"ותאמיני לי, יש לך גוף נהדר. כבר הזכרת פעמיים בתוך פחות משעה 
את עניין הירידה במשקל. תפסיקי עם זה. זה מגוחך. ואם מישהו אומר 

לך אחרת, פשוט תגידי לו שזה מגוחך."
היא שוב מצמצה מולי.

איתן פרץ בצחוק.
"עכשיו," המשכתי מבעד לצחוקו, "אחרי ארוחת הערב אני מצלמת 

אותך בשביל ז'אן־מישל או לא?"
היא  למה  ידעתי  לא  בתדהמה.  לא  הפעם  לחשה,  היא  "לגמרי," 

לוחשת וגם לא היה לי אכפת.
"מצוין. תצטרכי לשטוף פנים," הוריתי לה. "הוא צריך לראות את 

המקור."
"מקובל," היא הסכימה.

תוספת?"  רוצה  "מישהו  באחרים.  להביט  וחזרתי  אמרתי  "טוב," 
שאלתי.

"קציץ־בשר!" מיהר איתן להכריז בקול רם במיוחד משום מה.
וגיליתי שכשעושה את זה ילד מצחיק וחמוד כמוהו, זה בכלל לא 

מעצבן.
"תן לי את הצלחת שלך," הוריתי לו.

הוא נתן לי את הצלחת.
הנחתי בה קציץ־בשר.

גזר  של  נגיסות  כמה  אחרי  אבל  שלי,  בצלחת  להתרכז  חזרתי 
הרגשתי משהו משונה והרמתי את עיניי.

פניו  הבעת  בי.  מביט  ג'ייק  את  כשראיתי  צנחה  שוב  שלי  והבטן 
שלא  משהו  היה  המטבח  באור  אפורות  שנראו  ובעיניו  רכה,  היתה 

הצלחתי לפענח.
ולפני שהצלחתי לשים על זה את האצבע, שפתיו נמתחו בעצלות 
ואמר,  בתו  אל  שפנה  לפני  נשימתי  בקצב  הרס  שזרע  הורס  לחיוך 

"תעבירי את הלחמניות, בייב."
על  הזה.  המבט  מאחורי  עומד  מה  לדעת  משתוקקת  שאני  גיליתי 

מה הוא חושב ויותר מכך — מה הוא מרגיש.
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וגיליתי שזה מעורר בי כאב בלתי מובן, שלא אבין לעולם כי אני 
לעולם לא אשאל והוא מן הסתם לעולם לא יגלה לי.

שאוכל  כדי  האוכל  את  אסיים  הכאב  על  להתגבר  שכדי  החלטתי 
להגיש את הקינוח, גם אם קציץ־הבשר היה מוצלח )את המתכון שלו 
למשפחה  ארוחה  הכנתי  לא  פעם  שאף  מאחר  מהאינטרנט  הורדתי 

שכללה ילדים צעירים, וחשתי צורך להרחיב אופקים(.
אלוהית. כי הפבלובה שלי 



זה קרה אחרי קציץ־הבשר ואחרי הפבלובה.
שטפתי  ואני  שיעורים  והכינו  המטבח  שולחן  ליד  ישבו  הילדים 

כלים עם ג'ייק.
גם  גיליתי  בעיניי.  מעניינת  היתה  כלים  רוחץ  שג'ייק  העובדה 
שנחמד לרחוץ איתו כלים. האמת שגם כשבישלתי להנרי הוא עזר לי 

עם הכלים, וגם זה מצא חן בעיניי.
הדרך,"  סוף  היה  בסוף  הזה  הדבר  בייב.  מעולה,  היתה  "הארוחה 

מלמל ג'ייק בזמן שייבש צלחת.
)מאוד(.  שמחה   — בדיוק  כך  מרגישה  עניתי,  שנהנית,"  "שמחה 
לייבוש אחרי שהניח את היבשה בראש ערמה  עוד צלחת  לו  העברתי 

שיצר.
"אמרתי ללידי ואני אומר גם לך: נחוץ פה מדיח," הוא הכריז.

"סבתא אמרה תמיד שיש לה שניים. הידיים שלה."
"כן, זה מה שהיא אמרה תמיד," הוא השיב בשקט, ובקולו העמוק 

המשועשע שמעתי גם את העצבות.
החלטתי לא להגיב, כי נימת קולו עוררה בי אותה תחושה — מינוס 

השעשוע.
"היום עבר עלייך בסדר?" הוא שאל.

לא.
"לא," השבתי.

"לא?" הוא שאל כמתבקש, ואני הגשתי לו צלחת נוספת והתבוננתי 
בו.
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"ביקרתי הבוקר אצל אלייזה וויבר."
"מי?"

"אלייזה וויבר, אשתו של ארנולד וויבר."
"עורך הדין?"

הנהנתי והוא כיווץ את גביניו.
"משהו לא בסדר בצוואה?"

הזוג  "בני  הכיור.  שבקרקעית  בסכו"ם  והתרכזתי  בראשי  הנדתי 
וויבר הם ידידי המשפחה. אלייזה חולה." עצרתי ונזכרתי בה, במיטת 

בית החולים שמר וויבר הציב בחדר האוכל. "חולה אנושה."
"אלוהים, בייב, אני מצטער," הוא לחש.

לא  "היה  שטופים.  מזלגות  כמה  לו  והגשתי  בו  הבטתי  "אני..." 
נעים לראות אותה ככה. היא היתה אישה מלאת חיים." שוב הסתכלתי 
אהב  מאוד.  אותה  אוהב  וויבר  "ומר  סכו"ם.  כלי  עוד  וחיפשתי  בכיור 
תמיד. הוא אף פעם לא הסתיר את אהבתו אליה, וזה תמיד היה מקסים 

בעיניי. הוא סובל."
"זה נורא, ג'וזי," מלמל ג'ייק.

"כן," הסכמתי והעברתי לו עוד סכו"ם בלי להביט לעברו. "דיברתי 
הוא  אבל  מהעבודה,  תשלום  ללא  לחופשה  יצא  הוא  וויבר.  מר  עם 
שותף במשרד וזה מקשה עליו. שכנעתי אותו לאפשר לי לבוא לכמה 
נמאס  שלאשתו  אומר  הוא  במגדלנה.  שאני  זמן  כל  בבקרים  שעות 
ורוב החברות שלה צריכות לעבוד במשך  מחברת האחיות המטפלות, 
אשאר  אני  אז  לעבוד.  צריכה  לא  אני   — כאן  אני  עוד  וכל  היום, 
שעות  לכמה  לצאת  יוכל  שהוא  כדי  יום  בכל  שעות  לכמה   איתה 

למשרד."
ג'ייק לא אמר דבר.

עליו  הסתכלתי  ולכן  מדיי,  הנוטף  הסכו"ם  את  לקח  לא  גם  הוא 
וראיתי שהוא בוהה בי בלי לזוז.
"משהו לא בסדר?" שאלתי.

הוא טלטל קלות את ראשו, נטל את הסכו"ם ואמר, "זה יפה מצדך, 
מתוקה."

משכתי בכתפיי וחזרתי להתמקד במי הסבון. "הם אהבו את סבתא."
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"מסתבר שהם אוהבים גם אותך."
הסבל  היה  אותי  שימח  שלא  מה  מבחינתי.  ומשמח  נכון  היה  זה 

שהם חוו.
לא עניתי.

"אז כמה זמן תישארי במגדלנה?" הוא שאל.
"אני לא יודעת," עניתי.

ובאמת לא ידעתי.
התקשרתי  לא  אחד.  פומביות  מכירות  לבית  אפילו  התקשרתי  לא 

לסוכן נדל"ן. לא התחלתי למיין את החפצים של סבתא.
את  ערכתי  התפריט,  על  שהחלטתי  אחרי  יום  באותו  שעשיתי  מה 
הקניות וביקרתי את בני הזוג וויבר, היה ללבוש את החולצה הכי פחות 
יפה שלי, לנעול את מגפי הגומי של סבתא ולצאת לעבוד בגינת הירק 
וניכר  ידעתי מי טיפל בגינה —  כדי להכין אותה לתנומת החורף. לא 
לעבוד  לצאת  באמת  יכלה  לא  כבר  סבתא  כי   — בקיץ  טופלה  שהיא 
עצמה  כשהיא  משהיו  שתילים  פחות  הרבה  בה  היו  כן  ועל  בגינה, 

עבדה בה.
בגדים  לקנות  לקניון  לקפוץ  צריכה  שאני  בראש  גם  לי  ציינתי 

הולמים יותר למטלות כאלו. 
ואז הייתי מוטרדת מהמחשבה הזו שלא היה בה כל היגיון.

לא התכוונתי לעסוק בגננות בעתיד.
אז לשם מה לקנות לכך בגדים?

"לְמה את נוטה?" ג'ייק שאל בזמן ששלפתי את הפקק מהכיור כדי 
לרוקנו ולמלאו מחדש במים להשריית הסירים.

"אני צריכה להיות ברומא," אמרתי לו.
"מתי?"

מתי, באמת?
שם  להיות  יכולתי  לוּ  היה  טוב  הכי  אז  היום,  לשם  טס   הנרי 

מחר.
אבל זה בלתי אפשרי.

מטוס,  לעוד  עלייה  ועל  אריזה  על  המחשבה  עצם  מוזר,  ובאורח 
אם  גם  מלון,  לעוד  להגיע  הטיסה  ובתום  שעות  בו  כלואה  להיות  על 
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הוא בלב כל מה שנהדר ברומא — כל זה לא נראה לי מושך במיוחד.
ולא שמה  "אני צריכה להיות בפריז," המשכתי, מדברת אל עצמי 

לב שאין היגיון בדבריי.
"מה?" שאל ג'ייק.

"או, אני חושבת שאולי כדאי שאצטרף אל הנרי בסידני."
המשימה בסידני תתחיל רק בעוד חודש.

אלא שגם אם אני מתה על סידני, לא חשבתי עליה.
כשיחזור  אליו  שאצטרף  מוטב  כי  המחשבה  בי  והתגבשה  הלכה 

ללוס אנג'לס, להפסקה בין עבודות.
וההפסקה הזאת תגיע בעוד שלושה חודשים.

"ג'וזי... מה?"
הסתובבתי אליו והבטתי בעיניו.

"בוסטון סטון בא הנה אתמול," אמרתי.
עיניו  בעבר,  שחשתי  חום  אותו  שוב  הפיצה  שלו  הנוכחות 
ומבשר רעות, "מה  )ומעט מבהיל(  והוא לחש בטון משונה  הצטמצמו 

הוא עשה?"
"הוא רוצה לקנות את 'בית לבנדר'," סיפרתי.

לידי  אבל  רוצה,  "הוא  מהשולחן.  קורא  איתן  את  שמעתי  "כן," 
אמרה לו ללכת להטביע את עצמו בים."

"זה לא מה שהיא אמרה," סתרה אותו אמבר בהתנשאות של אחות 
גדולה. "היא אמרה לו: על גופתי המתה."

שוב הרגשתי את הבטן שלי מתחילה להתכווץ, האוויר שוב נעשה 
כבד, ועיניו של איתן התלכסנו אל אחותו.

"יואו אמבר, יש לך את זה ביותר מטומטמת?" הוא התעצבן עליה 
אבל קולו נרעד.

הוא לא היה צריך לומר לה שהיא מטומטמת. היא הביטה בי ופניה 
החווירו.

"אני מצטערת, ג'וזי," היא לחשה ברכות.
נהדר.

עכשיו הילדים קוראים לי ג'וזי.
"זה בסדר," אמרתי בנוקשות וחזרתי אל הסירים.
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פתחתי את הברז כדי למלא את סיר תפוחי האדמה במים, אבל ידו 
של ג'ייק הושטה מיד אחריי והוא סגר את הברז.

שוב הסתכלתי עליו.
"מה אמרת לסטון?" הוא שאל.

בלי  שהופיע  כיוון  איתו  בזה  לדון  מוכנה  לא  שאני  לו  "אמרתי 
הודעה מראש, חמישה ימים אחרי שאיבדתי את סבתא שלי."

את  טלטלתי  ואני  שאל  הוא  זה?"  על  איתו  לדבר  מוכנה  "ותהיי 
ראשי.

"לא."
הפתעתי את עצמי בדבריי, כי עד אותו רגע ממש לא קיבלתי את 

ההחלטה.
אבל בהחלט התכוונתי לכך.

"אז את לא מוכרת את הבית?" שאל ג'ייק.
"ברור שלא," ענה איתן בשמי ואני הסתכלתי אליו מעבר לכתפי. 
"לידי אמרה שהבן אדם היחיד שאוהב את 'בית לבנדר' יותר ממנה זו 

ג'וזי, שלעולם לא תוציא אותו מידי המשפחה."
יד רטובה על שולי הכיור, נשמתי עמוק  כששמעתי את זה הנחתי 

ורוקנתי את הראש מכל מחשבה.
"בייב?" שמעתי את ג'ייק קורא אבל לא הגבתי. אחר כך הרגשתי 
שלי.  הראייה  לשדה  נכנס  ג'ייק  של  והחזה  צווארי,  צד  על  חמה  יד 

שמעתי אותו שואל, "ג'וזי? את בסדר?"
לכסנתי אליו את עיניי. "הבן אדם היחיד שאוהב את 'בית לבנדר' 
המשפחה,"  מידי  אותו  אוציא  לא  לעולם  ואני  אני,  זו  מסבתא  יותר 
את  למכור  לא  בוחרת  אני  לשאלתך,  בתשובה  כן,  "אז  לחשתי. 

הבית."
וגם זו היתה החלטה שקיבלתי באותו רגע.

ועוד הבטחה שתכננתי לקיים.
רק לא היה לי מושג איך.

או למה.
כזה  גדול  בית  יכולתי להשאיר  'בית לבנדר' לא התאים לחיי. לא 

ללא טיפול בזמן שאני משוטטת ברחבי הגלובוס.
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וגם לא הייתי מסוגלת לוותר עליו.
לעולם.

לא. לעולם 
כשאמות, הוא יצא כמובן "מידי המשפחה" בשל העובדה שאין לי 

ילדים, ובגילי גם לא יהיו לי לעולם.
אבל עד אז הבית יישאר בידי המשפחה.

"יש!" קרא איתן ואני התנערתי, מתמקדת שוב במבטו הבוחן של 
ג'ייק המביט בי מלמעלה למטה ובידו שעל צווארי. "ידעתי," המשיך 
איתן. "זה אומר שנוכל להמשיך לבוא הנה, אלא שעכשיו ג'וזי תבשל 

לנו."
"בטח," השיבה אמבר בהתלהבות פחותה, אם כי למידת ההתלהבות 

של איתן קשה בכל מקרה להשתוות.
"בייב," אמר ג'ייק ואני, שכבר הבטתי בו, רק הנהנתי לאותת שאני 

מקשיבה. "את בסדר?" הוא שאל בשקט.
"לא," אמרתי משום מה.

הוא בחן אותי.
ואז אמר בטון שקט מאוד הפעם, "נדבר. מחר. בלי הילדים."

ושוב הנהנתי בהסכמה, מסיבות לא ברורות לי.
ידו לחצה את צווארי. "לכי תמזגי לך עוד יין ותירגעי. אני אסיים 

עם הסירים."
"אני יכולה לסיים עם הסירים."

לשלי  קרוב  נרכן  ראשו  יותר,  עמוקה  הפעם  לחיצה,  עוד  "בייב." 
וקולו העמיק והרצין. "מה אמרתי?"

זה הפתיע אותי. זה היה שתלטני שלא לצורך, ברוח דיקטטורית.
מפתיעה עוד יותר היתה העובדה שהנהנתי בהסכמה, זזתי מעמדתי 
בלתי  בשתלטנות  לי  שהורה  כפי  בדיוק  ועשיתי  הכיור  ליד  לפניו 

הולמת.
וכך ביליתי את רבע השעה הבאה בלגימת יין ליד שולחן המטבח, 
כולל  לא  בטלוויזיה.  לצפות  כדי  המגורים  לחדר  עברנו  שכולנו  לפני 
גיחה להביא את הטלפון הנייד שלי כדי לבדוק במחשבון את שיעורי 

הבית של איתן בתרגילי כפל )אני חסרת תקנה במתמטיקה(.
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היתה לו טעות בתרגיל אחד מבין שלושים תרגילים.
כלומר, הוא חכם נוסף להיותו משעשע וחמוד למדיי.

ולחשב  לחזור  ממנו  כשביקשתי  גם  לאמיתה  האמת  שזו  וחשבתי 
בעת  נעו  ושפתיו  אצבעותיו  על  מנה  והוא  השגוי,  התרגיל  את  שוב 

שחישב את התוצאה.
הרגשתי כך כי הגעתי למסקנה שגם זה מקסים.



זה קרה בסוף הערב. עמדנו בחוץ, קרוב לטנדר של ג'ייק ואני דיברתי 
אל אמבר.

כי  לה,  אמרתי  אליי,"  יחזור  כשז'אן־מישל  שלך  לאבא  "אודיע 
את  שלי.  הפנים  בתרחיץ  פניה  את  רחצה  שהיא  אחרי  אותה  צילמתי 
המייל אשלח לו רק למחרת היום, כי הוא בניו יורק והשעה מאוחרת, 

ולשלוח עכשיו יהיה לא מנומס.
"בסדר," היא מלמלה.

"היה נעים להכיר אותך," הוספתי.
"כנ"ל," היא רטנה, הרימה יד בנפנוף גמלוני ופנתה אל הטנדר.

את  שוב  וחיבק  קדימה  זינק  כשאיתן  התקדמה  בקושי   היא 
מותניי.

את  הרפה  בטרם  אותה  ולחצתי  כתפו  על  יד  הנחתי  הפעם 
אחיזתו.

"היה מדליק להכיר אותך והאוכל היה סוף הדרך!" הוא הכריז.
"אני שמחה שמצא חן בעיניך ושמחתי להכיר גם אותך," עניתי.

אל  ומיהר  רחבה  בתנועה  בידו  נופף  רחב,  חיוך  אליי  חייך  הוא 
הטנדר.

ג'ייק מיהר לתפוס את מקומו ואמר, "היה ערב מוצלח."
אכן כך, ולכולנו כנראה.

הנהנתי.
"מחר, תשע בבוקר. תפגשי אותי ב'צריף'."

בהיתי בו, מזועזעת.
כי 'הצריף' היה... צריף. הוא היה ממוקם על המזח, ואף ששמעתי 
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על המקום וידעתי שסבתא ביקרה בו מפעם לפעם, ראיתי אותו והוא 
נוראי.  היה, איך לומר... 

"'הצריף'?" שאלתי והוא חייך.
"'הצריף', סטייל," הוא קבע וזה היה מוזר, כי לא יכולתי להעלות 

בדעתי מדוע הוסיף את המילה 'סטייל'. "תשע." הוא סגר.
"אה, אני... אולי אני יכולה להכין לך ארוחת בוקר?" הצעתי.

"את יכולה, אבל אם את תכיני לא תהיה לי אפשרות לכבד אותך 
פירות הים שלהם, חביתות טובות כל כך שמתעלפים מהן.  בחביתות 
לך  שמתרוצצות  השטויות  כל  את  לי  בלספר  שתתרכזי  רוצה  ואני 
ולא שתתמקדי בהכנת  בראש מאחורי העיניים הכחולות היפות שלך, 

ארוחת בוקר."
עיניים כחולות יפות?

הוא מתכוון לעיניים שלי?
הבטן שלי שוב התהפכה רק מהמחשבה.

"אז תשע. 'הצריף'." הוא הורה.
נאנחתי לפני שהסכמתי. "בסדר."

לחיי,  על  בשפתיו  שוב  ורפרף  רכן  חיוך,  עוד  לעברי  שיגר  הוא 
התרחק כמה סנטימטרים ולחש, "תודה על ערב טוב."

"אין בעד מה."
עיניו  את  ראיתי  לבנדר'  'בית  של  הקלושה  החוץ  בתאורת  גם 
נדלקות בשעשוע לפני שהניד בראשו, פסע לעבר הטנדר ואמר, "ביי 

בינתיים, בייב."
"אה... אהם... ביי בינתיים," קראתי.

התבוננתי בו מתיישב בטנדר.
איתן נופף לי מהמושב האחורי ואני נופפתי לו בחזרה.

שביל  על  לנהום  החל  כשהטנדר  רק  הבית  אל  לחזור  התחלתי 
החצץ.

ונעלתי  אחרי שסגרתי  האורות,  את  לכבות  למטבח  כשנכנסתי  רק 
את דלת הכניסה, זה הכה בי.

ההרגשה המוזרה שעמדה בבית.
מוזרה במובן של ריקנות מוזרה.
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מעולם לא הרגשתי כאן ככה. התחושה היתה הפוכה תמיד, גם 
כשרק סבתא ואני היינו בבית.

הבית פעם.
חי.

עכשיו שרר בו שקט.
בדידות.

"ואולי זו רק ההרגשה שלך, מתוקה."
המילים יצאו מפי. ולא רק העובדה שאמרתי אותן בקול, גם המילים 

עצמן היו מבהילות ומטרידות. עד כדי כך שמיד מחקתי אותן מהראש 
ומיהרתי אל מתג החשמל. אבל שיניתי כיוון באמצע הדרך, ובמקום אל 
המתג ניגשתי אל בקבוק היין הפקוק ומזגתי לעצמי את מה שנותר בו.

ועם הכוס בידי כיביתי את האורות.
ופניתי אל חדר האור.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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