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ג לו פרו

פירנצה, 1283

והתקרבה.  שהלכה  הצעירה,  באישה  וצפה  הגשר  לצד  עמד  המשורר 
ובשערה  הרחבות,  הכהות,  בעיניה  משהבחין  עומדו,  על  קפא  העולם 

החום המסתלסל באלגנטיות.
תנועותיה  נשימה,  עוצר  היה  יופייה  אותה;  זיהה  לא  בתחילה 
את  לו  הזכיר  ובגזרתה  בפניה  משהו  כן  פי  על  אף  וחינניות.  בטוחות 
הנערה שבה התאהב לפני זמן כה רב. הם הלכו איש־איש לדרכו, אך 
יאַטְרִיצֶ'ה  מאז ומתמיד התאבל על אובדנה, המלאך שלו, המוזה שלו, בֵּ

האהובה שלו. בלעדיה חי חיי בדידות מוגבלים.
עתה הופיעה ברכתו.

גופו  ואת  ראשו  את  הרכין  לווייתה,  בני  עם  יחד  אליו  משקרבה 
במחוות כבוד אבירית. לא היו לו שום ציפיות לכך שתכיר בנוכחותו; 
חומת־עיניים,  מלאכית  כאחת,  ובלתי־מושגת  מושלמת  היתה  היא 
מהחיים,  עייף  יותר,  מבוגר  הוא  בעוד  עיניים,  מסמא  בלבן  לבושה 

פגום.
הבחינו  המושפלות  עיניו  כאשר  פניו,  על  חלפה  כמעט  כבר  היא 
באחד ממנעליה — נעל שהיססה ממש מולו. לבו הלם בתרועה פראית, 
בעודו ממתין בנשימה עצורה. קול שקט ועדין הבקיע לתוך זיכרונותיו, 
על  שנים  במבטה.  באחת  ננעץ  החרד  מבטו  בנועם.  אליו  כשדיברה 
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שנים נכסף לרגע הזה, אפילו חלם עליו, אך מעולם לא תיאר לעצמו 
שייתקל בה באופן כה אקראי. ומעולם לא העז לקוות, שברכת השלום 

הזאת תהיה כה מלבבת.
לעצמו  והרשה  נימוסין  דברי  מלמל  מוכן,  בלתי  שנתפס  מאחר 
וגאה  בידי המוזה שלו. לבו רחב  לו פי עשרה  לחייך — חיוך שהושב 
בקרבו בשעה שהאהבה שהיתה אצורה בו כלפיה הכפילה ושילשה את 

עצמה, שורפת בחזהו כמו תופת.
שעליה  הכריזה  בטרם  וחטופה,  קצרה  היתה  שיחתם  אבוי,  אך 
יוצאת לדרכה בצעד  להיפרד ממנו לשלום. הוא קד לפניה בעוד היא 
קל וחינני, ואז הזדקף ונעץ עיניים בדמותה ההולכת ומתרחקת. שמחתו 
על פגישתם המחודשת נמהלה בעצב, שפשה בתוכו בשעה שתהה אם 

אי־פעם יראה אותה שוב...
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"...העלמה מיטשל?"
קולו של פרופסור גבּריאל אֵמֶרְסוֹן נישא על פני חדר הסמינריונים 
לעברה של בחורה מושכת, שישבה מאחור. ככל הנראה היתה האישה 
היה  וראשה  בתרגום,  או  בשרעפים,  שקועה  העיניים  חומת  הצעירה 

מורכן, בשעה ששרבטה במרץ במחברת שלפניה.
ואל  החיוורות  פניה  אל   — באחת  אליה  נפנו  עיניים  זוגות  עשרה 
ריסיה הארוכים, אל אצבעותיה הלבנות הדקות האוחזות בעט. עשרה 
זוגות עיניים חזרו באחת אל המרצה, שעמד ללא נוע על מקומו והחל 
הכללית  לסימטריה  חדה  בסתירה  עמד  הנוקשה  נוהגו  פנים.  להזעיף 
החושניות.  ולשפתיו  ההבעה  מלאות  הגדולות  לעיניו  פניו,  תווי  של 
היה לו יופי מחוספס, אבל באותו רגע הוא נראה חמור סבר, מה שדי 

פגם בהשפעתה הנעימה לעין של הופעתו על המתבונן.
" אהם." כחכוח חרישי לימינה הסב את תשומת לבה של הבחורה, 
הוא  לצדה.  שישב  הכתפיים  רחב  הגבר  אל  מופתע  מבט  שלחה  והיא 

חייך ועפעף בעיניו אל עבר קדמת החדר, בחזרה אל המרצה.
עיניים  עיניה אל צמד  והרימה את  היא עקבה באטיות אחר מבטו 

כעוסות, כחולות ונוקבות. ואז בלעה את רוקה בקול.
תואילי  אם  מיטשל,  העלמה  שאלתי,  על  לתשובה  מצפה  "אני 

בטובך להצטרף אלינו." קולו היה קר כקרח, כמו עיניו.
מבטים  והגניבו  במושביהם  באי־נוחות  זעו  הסטודנטים  שאר 
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לא  הם  אבל  איתו?  נסגר  מה  פניהם אמרו  הבעות  זה.  אל  זה  חטופים 
אמרו דבר )שכן ידוע לכול, כי תלמידי תארים מתקדמים אינם נוטים 
לא כשזה  ובטח  דבר, בטח  בנוגע לשום  להתעמת עם המרצים שלהם 

נוגע להתנהגות גסת רוח(.
וסגרה אותו, לוטשת מבט  האישה הצעירה פתחה את פיה בחשש 
פעורות  היו  שלה  עיניה  לשנייה;  מצמצו  שלא  כחולות  עיניים  באותן 

כשל עיני ארנבת מבוהלת.
"אנגלית היא שפת האם שלך?" לעג לה.

להבליע  ניסתה  לימינו,  שישבה  כעורב,  שחור  שיער  בעלת  אישה 
הוסטו  העיניים  כל  משכנע.  לא  שיעול  למעין  אותו  כובשת  גיחוך, 
עורה  את  הציף  ארגמני  שסומק  המבוהלת,  הארנבת  אל  בחזרה 
של  הרושף  ממבטו  סוף־סוף  ונמלטת  ראשה  את  מרכינה   בעודה 

המרצה.
בסמינריון  משתתפת  מיטשל  העלמה  כי  רושם,  שעושה  "מאחר 
על  להשיב  בטובו  יואיל  אחר  מישהו  אולי  שונה,  בשפה  מקביל 

שאלתי?"
כדי  הסתובבה  ההזדמנות,  על  בלהיטות  קפצה  היפהפייה שלימינו 
בפרטי  שאלתו  על  והשיבה  כולה,  קורנת  פנים,  אל  פנים  אליו  לדבר 
מצטטת  בעודה  ידיים,  מחוות  ובעזרת  מופרזת  בתיאטרליות  פרטים, 
מדנטה בשפת המקור. כשסיימה, שלחה חיוך חומצי אל ירכתי החדר, 
ואז הרימה את מבטה אל המרצה ונאנחה. לו רק היתה מזנקת לרצפה 
הנצחית,  הכלבית  נאמנותה  את  להפגין  כדי  ברגלו  גבה  את  ומחככת 

ההצגה היתה מושלמת )לא שהוא היה מעריך את המחווה(.
שלא  כמעט,  מורגש  בלתי  באופן  פנים  הקדיר  אמרסון  פרופסור 
על  לכתוב  כדי  גבו  את  והפנה  אישי,  באופן  אחד  לאף  מכוון  היה 
הלוח. הארנבת המבוהלת מצמצה כדי לעצור את דמעותיה והמשיכה 

לשרבט, אבל תודה לאל היא לא פרצה בבכי.
רגעים ספורים לאחר מכן, כשהמרצה המשיך לדבר עוד ועוד בטון 
המילון  גבי  על  צצה  לגיבלינים,  הגואלפים  בין  הסכסוך  על  חדגוני 
האיטלקי של הארנבת המבוהלת פיסת נייר רבועה ומקופלת. בתחילה 
היא לא הבחינה בה, אבל פעם נוספת משך כחכוח חרישי את תשומת 
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לבה אל הגבר הנאה שישב לצדה. הפעם היה חיוכו רחב יותר, כמעט 
נלהב, ומבטו הושפל אל פיסת הנייר.

גבו של  זהיר אל  היא ראתה אותה ומצמצה. אחר כך שלחה מבט 
המרצה, בזמן שצייר מעגלים אינסופיים סביב אינסוף מילים באיטלקית, 

ואז הפילה את פיסת הנייר לחיקה ופרשה אותה חרישית.

פוץ. הוא  אמרסון 

אף אחד לא שם לב, משום שאף אחד לא הסתכל עליה, למעט הבחור 
שלצדה. אולם ברגע שקראה את המילים, הציף את פניה סומק מסוג 
אחר, שני עננים ורדרדים פרחו בלחייהָ, והיא חייכה. לא מספיק בשביל 
שיראו לה את השיניים, את הגומות או קמטוט צחוק או שניים, אבל 

בכל זאת חיוך.
בו  והביטה  שלצדה  הגבר  אל  הגדולות  עיניה  את  נשאה  היא 

בביישנות. חיוך רחב וידידותי נפרש על פניו.
"משהו מצחיק אותך, העלמה מיטשל?"

עיניה החומות נפערו בחרדה. חיוכו של חברה החדש נעלם בזריזות, 
והוא פנה להביט במרצה.

הכחולות  עיניו  תוך  אל  הסתכלה  ולא  הלקח  את  למדה  כבר  היא 
את  וחיככה  ראשה  את  הרכינה  אלא  אמרסון,  פרופסור  של  והצוננות 
וחוזר  והחוצה  פנימה  השיניים,  בין  שלה  הדשנה  התחתונה  השפה 

חלילה.
אנחנו,"  עמוד  באיזה  שאלתי  פשוט  פרופסור,  אשמתי,  היתה  "זו 

התערב הבחור הידידותי למענה.
מאחר  אבל  פול.  דוקטורנט,  של  מצדו  ראויה  שאלה  בדיוק  "לא 
אותו  למצוא  שתוכל  בטוח  אני  הראשון.  בקאנטו  התחלנו  ששאלת, 

ללא עזרתה של העלמה מיטשל. אה, והעלמה מיטשל?"
זנב הסוס של הארנבת המבוהלת נרעד קלות, בשעה שהרימה אליו 

את המבט.
"גשי אליי למשרד אחרי השיעור." 
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הנייר  פיסת  את  בחופזה  מיטשל  ג'וליה  תחבה  הסמינריון  בסוף 
המקופלת, שערסלה בחיקה, בתוך המילון האיטלקי שלה.

את  שלח  הידידותי  הבחור  נוריס."  פול  אני  הבלגן.  על  "מצטער 
והוא נדהם  ידו הגדולה מעל השולחן. היא לחצה אותה בעדינות,  כף 
מממדיה הקטנים של כף היד שלה בהשוואה לזו שלו. הוא יכול היה 

לגרום לה חבלה בכיפוף קל של כף ידו.
"שלום, פול, אני ג'וליה. ג'וליה מיטשל."

אין  פוץ.  כזה  היה  אני מצטער שהפרופסור  ג'וליה.  "נעים להכיר, 
עליו  המועדף  בתואר  אמרסון  את  כינה  פול  לו."  מציק  מה  מושג  לי 

בעוקצנות לא מבוטלת.
היא האדימה קלות ונפנתה אל ספריה.

"את חדשה?" התמיד בשיחה והטה את ראשו קלות כמנסה ללכוד 
את מבטה.

"עכשיו עברתי. מאוניברסיטת סנט ג'וזף."
לתואר  כאן  "ואת  משמעות.  בעל  פרט  זה  כאילו  הנהן   הוא 

שני?"
"כן." היא החוותה אל קדמת חדר הסמינריון שהתרוקן. "זה בטח 

לא נראה ככה, אבל אני אמורה להתמחות בדנטה."
פול פלט שריקה מבין השיניים. "אז את כאן בשביל אמרסון?"

היא הנהנה, והוא הבחין כי הוורידים בצווארה החלו לרטוט קלות 
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לתגובתה,  הסבר  כל  מצא  שלא  מאחר  האיץ.  שלה  שהדופק  בזמן 
התעלם ממנה. אבל הוא ייזכר בה בשלב מאוחר יותר.

"קשה לעבוד איתו, לכן אין לו הרבה תלמידים. הוא המנחה שלי 
לדוקטורט וגם של כריסטה פיטרסון, שאותה כבר פגשת."

"כריסטה?" הביטה בו בשאלה.
"הפרוצה שמקדימה. היא הדוקטורנטית השנייה שלו, אבל המטרה 
שלה היא להיות גברת אמרסון בעתיד. היא רק התחילה את התוכנית, 
הודעות  לו  משאירה  למשרד,  אליו  קופצת  עוגיות,  לו  אופה  וכבר 

בטלפון. זה לא ייאמן."
ג'וליה הנהנה שוב, אבל לא אמרה דבר.

של  המחמירה  למדיניות  מודעת  לא  שכריסטה  רושם  "עושה 
אוניברסיטת טורונטו בנוגע ליחסים בין מרצים לתלמידים." פול גלגל 
את עיניו ובא על גמולו בחיוך יפהפה. הוא ציין לעצמו, כי עליו לגרום 
לסבול  יצטרך  זה  אבל  יותר.  קרובות  לעיתים  לחייך  מיטשל  לג'וליה 

דיחוי לעת עתה.
בטח  והוא  השיעור,  אחרי  אותך  לראות  רצה  הוא  שתלכי.  "כדאי 

מחכה."
ששימש  מהוה,  תיק־גב  לתוך  חפציה  את  להשליך  מיהרה  ג'וליה 
המשרד  איפה  יודעת  לא  אני  "אה,  באוניברסיטה.  א'  שנה  מאז  אותה 

שלו."
לו  יש  שמאלה.  שוב  ואז  שמאלה,  תפני  מהכיתה  יוצאת  "כשאת 
משרד פינתי בסוף המסדרון. בהצלחה, ונתראה בשיעור הבא, אם לא 

קודם."
היא חייכה אליו בהכרת תודה ויצאה מהכיתה. 

אמרסון  פרופסור  של  המשרד  דלת  כי  ראתה  הפינה  את  כשעברה 
לדפוק  עליה  אם  ותהתה  לחוצה,  מולה,  עמדה  היא  במקצת.  פתוחה 
קודם או לשרבב את ראשה פנימה. לאחר רגע קצר של התלבטות בחרה 
את  עצרה  עמוק,  נשמה  כתפיה,  את  יישרה  היא  הראשונה.  באפשרות 
הנשימה וקירבה את מפרקי אצבעותיה אל דלת העץ. ואז שמעה אותו.
"אני מצטער שלא התקשרתי אליך בחזרה, היה לי שיעור!" הרעים 
קול כעוס, מוכר מדיי. השתררה שתיקה קצרה, ואז הוא המשיך. "כי זה 
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שדיברתי  האחרונה  בפעם  וכי  אידיוט,  השנה,  של  הראשון  הסמינריון 
איתה היא אמרה לי שהיא בסדר!"

מישהו.  על  צועק  בטלפון,  הוא  כאילו  נשמע  מיד.  נסוגה  ג'וליה 
עם  ולהתמודד  להימלט  החליטה  ולכן  עליה,  שיצעק  רצתה  לא  היא 
לב  מצמיתת  יבבה  פתאום  נפלטה  מגרונו  אבל  כך.  אחר  התוצאות 

וניסרה באוזניה, ומזה כבר לא יכלה להימלט.
"בטח שרציתי להיות שם! אהבתי אותה. בטח שרציתי להיות שם." 
יבבה נוספת בקעה מבעד לדלת. "אני לא יודע באיזו שעה אגיע לשם. 
תגיד להם שאני בא. אני אסע ישר לנמל התעופה ואתפוס טיסה, אבל 

אין לי מושג איזו טיסה אצליח לתפוס בהתראה כזאת קצרה."
כך  כל  אני  מצטער.  שאני  להם  תגיד  יודע.  "אני  השתתק.  הוא 
אותו  וג'וליה שמעה  מחריד,  חרישי  בכי  אל  התפוגג  קולו  מצטער..." 

סוגר את הטלפון.
מבלי לשקול את מעשיה הציצה ג'וליה בזהירות אל תוך החדר.

ארוכות  ידיו  בין  ראשו  את  אחז  השלושים־ומשהו  בן  הגבר 
ובוכה. היא צפתה  האצבעות, כשהוא משעין את מרפקיו על השולחן 
חזהו  מתוך  בוקעים  וייסורים  תוגה  שמעה  רועדות,  הרחבות  בכתפיו 

וחשה כלפיו חמלה.
את  ולכרוך  וניחומים  תמיכה  לו  להציע  אליו,  לגשת  רצתה  היא 
זרועותיה סביב צווארו. רצתה להחליק על פני שערו ולומר לו שהיא 
הדמעות  את  כשתמחה  תרגיש  כיצד  קצרות  דמיינה  היא  מצטערת. 
היא  ברוך.  בה  מביטות  אותן  ותראה  הבעה  מלאות  ספיר  עיני  מאותן 
כי אהדתה  לו נשיקה חטופה בלחי, רק כדי שיֵדע  אפילו חשבה לתת 

נתונה לו.
לה  גרמה  בקרבו  נשבר  פשוט  לבו  כאילו  בוכה  בו  הצפייה  אבל 
נמצאת,  היא  היכן  לבסוף  כשתפסה  דבר.  עשתה  לא  והיא  לשיתוק, 
נייר  פיסת  משים  מבלי  שלפה  ואז  הדלת,  מאחורי  אל  לסגת  מיהרה 

מהתרמיל שלה וכתבה: 

מצטערת. אני 
מיטשל ג'וליה 
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אחר כך, מאחר שלא ידעה מה בדיוק לעשות, הצמידה את פיסת הנייר 
אל המשקוף וסגרה עליה את דלת המשרד בשיא השקט.



ביישנותה של ג'וליה לא היתה המאפיין העיקרי שלה. תכונתה הטובה 
תו   — חמלה  לחוש  שלה  היכולת  היתה  אותה,  שהגדירה  וזו  ביותר, 
שהיה  ג'וליה,  של  אבא  מאימה.  ולא  מאביה  ירשה  לא  שאותו  אופי 
איש הגון, נטה להיות נוקשה ובלתי מתפשר. אימה המנוחה לא היתה 

רחומה בשום צורה, גם לא כלפי ילדתה שלה.
על  וחביב  מוכר  היה  אבל  בדיבור,  שמיעט  איש  היה  מיטשל  טום 
וכרב־טפסר  סוּסקְוֵוהָאנָה  הבריות. הוא שימש כאב־בית באוניברסיטת 
שם  הסתמכו  האש  שמכבי  מאחר  שבפנסילבניה.  סֶלינְסְגְרוֹב  ברובע 
לחלוטין על מתנדבים, מצאו עצמם הוא ושאר הכבאים בכוננות ללא 
ומשמעות  רבה,  ובמסירות  בגאווה  התפקיד  את  אייש  הוא  הפסקה. 
הדבר היתה כי לא היה כמעט בבית, גם כשלא נענה לקריאות חירום. 
השני  התואר  בלימודי  ג'וליה  של  הראשון  הסמינריון  שלאחר  בערב 
החליטה  שסוף־סוף  ושמח,  האש  כיבוי  מתחנת  אליה  התקשר  הוא 

לענות לטלפון הנייד שלה.
"מה המצב, ג'ולס?" קולו, הגם שלא הביע רגשנות, היה בכל זאת 

מנחם ועטף אותה כמו שמיכה חמימה.
אבל  מעניין,  היה...  הראשון  היום  בסדר.  "אני  נאנחה.  היא 

בסדר."
"הקנדים האלה נחמדים אלייך?"

"הו, כן, הם די נחמדים." אלה האמריקאים שהם מניאקים. כלומר, 
אמריקאי אחד.

טום כחכח בגרונו פעם או פעמיים, וג'וליה החסירה פעימה. שנים 
היא תהתה  רציני.  לומר משהו  עומד  הוא  כי  אותה,  לימדו  ניסיון  של 

מה זה יכול להיות.
"חמודה שלי, גרייס קלארק מתה היום."

ג'וליה הזדקפה לישיבה במיטת היחיד שלה ובהתה בחלל.
"שמעת מה אמרתי?"
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"כן, כן, שמעתי."
"הסרטן שלה חזר. חשבו שהיא בסדר, אבל זה חזר, ועד שגילו את 

זה, הוא התפשט כבר לעצמות ולכבד. ריצ'רד והילדים די הרוסים."
ג'וליה נשכה את שפתה והחניקה יבבה.

כמו  בשבילך  היתה  היא  זה.  את  לשמוע  קשה  לך  שיהיה  "ידעתי 
ממנה  בתיכון. שמעת  טובות  חברות  כאלה  הייתן  ורייצ'ל  ואת  אימא, 

משהו?"
"אמממ, לא. לא שמעתי. למה היא לא סיפרה לי?"

הלכתי  שוב.  חלתה  שגרייס  גילו  הם  מתי  יודע  בדיוק  לא  "אני 
שם.  היה  לא  אפילו  וגבּריאל  כולם,  את  לראות  הביתה  קודם  אליהם 
זאת בהחלט היתה בעיה. אין לי מושג למה הוא עומד להיכנס כשיגיע. 

יש הרבה דם רע במשפחה הזאת." טום פלט קללה חרישית.
"אתה מתכוון לשלוח פרחים?"

"אני מניח. אני לא כל כך טוב בדברים האלה, אבל אני יכול לבקש 
מדֵבּ שתעזור לי."

למשמע  עיניים  גלגלה  ג'וליה  טום.  של  הזוג  בת  היתה  לַאנְדִי  דֵבּ 
דֵבּ, אבל שמרה את תגובתה השלילית לעצמה. שמה של 

"אנא בקש ממנה לשלוח משהו ממני. גרייס אהבה גרדניות. ותגיד 
לדֵבּ שתחתום בשמי על הכרטיס."
"אין בעיה. את צריכה משהו?"

"לא, אני בסדר."
"את צריכה כסף?"

אנהג  אם  מהמלגה,  להתקיים  בשביל  מספיק  לי  יש  אבא,  "לא, 
בזהירות."

טום השתתק לרגע, ועוד לפני שפתח את הפה ידעה מה הוא עומד 
לומר.

"אני מצטער בקשר להרווארד. אולי בשנה הבאה."
אביה  גם אם  לחייך,  והכריחה את עצמה  זקפה את כתפיה  ג'וליה 

לא יכול היה לראות את החיוך. "אולי. טוב, אז נדבר."
"להתראות, חמודה שלי."

למחרת בבוקר צעדה ג'וליה קצת לאט יותר בדרכה לאוניברסיטה, 
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תנחומים  אימייל  חיברה  בראשה  רקע.  רעש  לה  משמש  כשהאייפוד 
בזמן  ושוב  שוב  אותו  ושכתבה  כתבה  והיא  לרייצ'ל,  והתנצלות 

ההליכה.
רוח ספטמבר קלילה וחמימה נשבה בטורונטו, וזה מצא חן בעיניה. 
מצא חן בעיניה להיות בקרבת האגם. היא אהבה שמש ואנשים מסבירי 
את  אהבה  היא  מאשפה.  נקיים  מסודרים,  רחובות  אהבה  היא  פנים. 
שהיא   — בפילדלפיה  או  בסֶלינְסְגְרוֹב  ולא  בטורונטו  שהיא  העובדה 
שזה  הוא  לקוות  לה  שנותר  כל  מההוא.  קילומטרים  מאות  רחוקה 

יישאר ככה.
היא עדיין חיברה בראשה את האימייל לרייצ'ל, כשנכנסה למזכירות 
מישהו  שלה.  הדואר  תיבת  את  לבדוק  איטלקיים  ללימודים  המחלקה 

נגע במרפקה והתרחק קמעה.
היא הוציאה את האוזניות. "פול... היי."

הוא חייך אליה ממרום גובהו, מבטו עושה דרך לא קטנה. ג'וליה 
אך  הגיע  קודקודה  וקצה  סניקרס,  כשנעלה  במיוחד  קטנטונת,  היתה 

בקושי אל שרירי החזה שלו. 
נתן  והוא  התפוגג,  חיוכו  אמרסון?"  עם  הפגישה שלך  היתה  "איך 

בה מבט מודאג.
ממנו,  להיגמל  עליה  שהיה  עצבני  הרגל   — שפתה  את  נשכה  היא 
אך לא הצליחה, בעיקר משום שכלל לא היתה מודעת אליו. "אמממ, 

לא הלכתי."
הוא עצם את עיניו והטה את ראשו לאחור. "זה... לא טוב."

היתה  שלו  המשרד  "דלת  קרה.  מה  לו  להבהיר  ניסתה  ג'וליה 
סגורה. אני חושבת שהוא דיבר בטלפון... אני לא בטוחה. אז השארתי 

לו פתק."
פול שם לב לעצבנותה ולדרך שבה גבותיה המקושתות המעודנות 
התקרבו זו לזו. צר היה לו עליה, ובינו לבין עצמו קילל את הפרופסור 
בקלות,  להיפגע  שעלולה  כמי  נראתה  היא  תוקפני.  כך  כל  שהיה  על 
ואמרסון כלל לא היה מודע להשפעה שיש לגישה שלו על התלמידים. 

לכן גמלה בלבו של פול ההחלטה לעזור לה.
בואי  לו.  שיפריעו  רצה  לא  בטח  הוא  בטלפון,  דיבר  הוא  "אם 
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נקווה שזה מה שקרה. כי אחרת הייתי נאלץ לומר שלקחת על עצמך 
חתיכת סיכון." הוא הזדקף למלוא גובהו ומתח את זרועותיו באגביות. 
יכול  אני  מה  אבדוק  ואני  ריקושטים,  איזה שהם  יהיו  אם  לי  "תודיעי 
הייתי  לא  אבל  בזה.  לעמוד  אוכל  אני  עליי,  יצעק  הוא  אם  לעשות. 
תמותי  את  נראה,  שזה  איך  שלפי  מפני  עלייך."  יצעק  שהוא  רוצה 

מהלם, ארנבונת מבוהלת.
נראה היה כי ג'וליה רוצה לומר משהו, אבל היא המשיכה לשתוק. 
כך  אחר  לדבריו.  הערכה  שרוחשת  כמי  והנהנה  דק  חיוך  חייכה  היא 

ניגשה לתיבת הדואר שלה ורוקנה אותה.
דואר זבל, בעיקר; כמה עלוני פרסומת של המחלקה, כולל הודעה 
על הרצאה לציבור הרחב שייתן פרופסור גבּריאל א' אמרסון, שכותרתה 
ג'וליה  העצמי.  כנגד  מוות  שדינו  החטא  דנטה:  של  בתופת  התאווה 
מלוא  את  לספוג  שהצליחה  לפני  פעמים  מספר  הכותרת  את  קראה 

משמעותה. אבל ברגע שעשתה זאת, המהמה חרש לעצמה.
היא המהמה בהבחינה במודעה נוספת, שבה צוין כי ההרצאה של 
והיא  יותר;  מאוחר  למועד  מחדש  ותיקבע  בוטלה  אמרסון  פרופסור 
כל  כי  צוין  שבה  שלישית,  בהודעה  משהבחינה  להמהם,  המשיכה 
עד  מבוטלים  אמרסון  פרופסור  של  והישיבות  הפגישות  הסמינריונים, 

להודעה חדשה.
שלה  הדואר  תיבת  לעמקי  יד  כששלחה  גם  להמהם  המשיכה  היא 
הפתק  את  פרשה  ואז  ומרובעת.  קטנה  נייר  פיסת  משם  לשלוף  כדי 

וקראה:

מצטערת.  אני 
מיטשל ג'וליה 

את  מוצאת  שהיא  הדבר,  משמעות  מה  תוהה  בעודה  נמשך,  ההמהום 
לדלת  אותו  שהצמידה  לאחר  יום  שלה  הדואר  בתיבת  שלה  הפתק 
המשרד של פרופסור אמרסון, אבל נפסק לבסוף כמו גם לבה, שעצר 

פעימותיו, כאשר הפכה את פיסת הנייר וקראה את המילים הבאות:

פוץ. הוא  אמרסון 
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לרצפה,  צונחת  ג'וליה  היתה  כזה  מביך  למאורע  זמנים שבתגובה  היו 
עשרים  בגיל  אבל  אולי.  לנצח  כך  ונשארת  עובר  לתנוחת  מתקפלת 
לעמוד  במקום  אז  יותר.  עמידים  מחומרים  עשויה  היתה  כבר  ושלוש 
מול תיבת הדואר ולהרהר באופן, שבו הקריירה האקדמית הקצרה שלה 
עלתה זה עתה בלהבות ונהפכה לערימת אפר המונחת לרגליה, סיימה 

בשלווה את ענייניה באוניברסיטה והלכה הביתה.
ג'וליה דחקה הצדה כל מחשבה הקשורה בקריירה ועשתה ארבעה 

דברים:
חירום,  לשעת  הקרן  מן  המזומנים  מן  חלק  רוקנה  ראשון,  דבר 

שהיתה מאוחסנת בהישג יד בקופסת טאפרוור מתחת למיטתה. 
גדול  בקבוק  ורכשה  הקרובה  המשקאות  לחנות  ניגשה  שני,  דבר 

מאוד של טקילה זולה מאוד.
ומתנצל  ארוך  ניחומים  אימייל  וכתבה  הביתה  חזרה  שלישי,  דבר 
לרייצ'ל. במתכוון לא טרחה לציין היכן היא גרה ומה היא עושה, ושלחה 

את האימייל מחשבון הג'ימייל שלה ולא מהחשבון האוניברסיטאי.
דבר רביעי, יצאה לקניות. הפעילות הרביעית הזאת היתה מיועדת 
ולגרייס, מאחר שהן  להיות מחווה דומעת ושבורת לב משהו לרייצ'ל 
קניות  לערוך  מכדי  ענייה  בעצם,  היתה,  וג'וליה  יקרים,  דברים  אהבו 

מסוג כזה.
לגור  כשבאה  לקניות,  לצאת  לעצמה  להרשות  יכלה  לא  ג'וליה 
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יכלה  בקושי  עכשיו  גם  רייצ'ל;  את  ופגשה  י"א  בכיתה  בסֶלינְסְגְרוֹב 
להרשות לעצמה לצאת לקניות, בעודה חיה מן היד אל הפה על מלגה 
זעומה של סטודנטית לתואר שני. ובתור אמריקאית עם ויזת לימודים 

היו אפשרויות ההעסקה שלה מוגבלות מאוד.
בעודה חולפת לאטה על פני חלונות הראווה היפים ברחוב בלוּר, 
הרהרה בחברתה הוותיקה ובתחליף האם שלה. היא נעמדה מול החנות 
של פראדה וראתה בעיני רוחה את הפעם האחת והיחידה, שבה רייצ'ל 
לקחה אותה לקנות נעליים אופנתיות יקרות. נעלי הסטילטו השחורות 
של פראדה היו עדיין ברשותה, תחובות בקופסת נעליים בירכתי ארון 
הבגדים שלה. היא נעלה אותן פעם אחד בלבד — בלילה שבו גילתה 
כי בגדו בה, ועל אף שהשתוקקה להרוס אותן כפי שהרסה את השמלה 
בתור  אותן  לה  קנתה  רייצ'ל  זאת.  לעשות  מסוגלת  היתה  לא  שלה, 

מתנת חזרה הביתה בלי שיהיה לה מושג לְמה ג'וליה באמת חוזרת.
של  בוטיק  מול  כנצח,  שנדמה  זמן,  במשך  ג'וליה  עמדה  כך  אחר 
שאנל, חושבת על גרייס ובוכה. איך תמיד, כשהיתה באה לבקר, קיבלה 
גרייס את פניה בחיוך ובחיבוק. וכשאימה של ג'וליה נפטרה בנסיבות 
לאם,  לה  להיות  תשמח  וכי  אותה  אוהבת  היא  כי  לה  אמרה  טרגיות, 
אם רק תאפשר לה. כיצד, למרבה חרפתה של שרון, ולמרבה מבוכתה 

של ג'וליה, שימשה לה גרייס אם טובה בהרבה משרון.
לדירתה  ג'וליה  חזרה  נסגרו,  החנויות  וכל  יבשו  דמעותיה  וכשכל 
גרוע,  כה  בת  תחליף  שהיתה  על  עצמה  את  להלקות  והחלה  לאטה 
רגישות, שלא טרחה לבדוק אם פיסת  וסתומה חסרת  חברה מחורבנת 
הנייר שהיא כותבת עליה ריקה, לפני שהשאירה אותה, עם השם שלה, 

למישהו שאימו האהובה זה עתה נפטרה.
מה שבטח עבר לו בראש כשמצא את הפתק… 

הרשתה  טקילה  של  בשלוש  או  בשתיים  או  בכוסית  מחוזקת 
חושב  בטח  הוא  ומה  פשוטות,  שאלות  כמה  לשאול  ג'וליה  לעצמה 

עליי עכשיו…
בחזרה  אוטובוס  על  ולעלות  חפציה  כל  את  לארוז  שקלה  היא 
אל  פנים  מולו  להתייצב  תצטרך  שלא  כדי  רק  לסֶלינְסְגְרוֹב,  הביתה 
אמרסון  פרופסור  כי  הבינה,  שלא  על  בעצמה  התביישה  היא  פנים. 
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מדבר על גרייס באותו יום נוראי בטלפון. אבל כלל לא עלתה בדעתה 
שהיא  האפשרות  על  לדבר  שלא  חזר,  גרייס  של  שהסרטן  האפשרות, 
נפטרה. ובהיותה כל כך מצוברחת מזה שיחסיה עם הפרופסור התחילו 
ברגל שמאל, גרמה לה העוינות שלו להלם. אבל מה שגרם לה להלם 
איום  רגע  באותו  שרצתה  מה  כל  כשבכה.  פניו  היו  יותר  עוד  גדול 
בסיבה  להרהר  ממנה  מנעה  הזאת  והמחשבה  אותו,  לנחם  היה   ונורא 

לאבלו.
לא מספיק שלבו נעקר זה עתה מגופו בעקבות ההודעה על מותה 
של גרייס, בלי שתהיה לו האפשרות להיפרד ממנה או לומר לה שהוא 
אותו  שיסע  הסתם,  מן  סקוט  אחיו  שמישהו,  מספיק  לא  אותה;  אוהב 
היגון  בו  שהכה  לאחר  לא,  הביתה.  הגיע  שלא  על  לגזרים  ביעילות 
לנמל  להימלט  כדי  משרדו  דלת  את  פתח  ילד,  כמו  שבכה  ולאחר 
התעופה וזכה למצוא את פתק הניחומים המענג שלה. ואת מה שפול 

כתב בצדו השני.
מקסים.

ג'וליה הופתעה מכך שהפרופסור לא סילק אותה לאלתר מהתכנית. 
אולי הוא זוכר אותי. כוסית נוספת של טקילה אִפשרה לג'וליה לנסח 
לרצפה  נפלה  ואז  לכך,  מעבר  דבר  שום  אבל  הזאת,  המחשבה  את 

ואיבדה את ההכרה. 



שבועיים לאחר מכן מצאה עצמה ג'וליה במצב מעט טוב יותר, כשבדקה 
את תיבת הדואר שלה במחלקה. כן, התחושה היתה כאילו היא ממתינה 
העונש.  להמתקת  תקווה  כל  ללא  מוות,  דין  גזר  של  לפועל  להוצאה 

לא, היא לא נשרה מהלימודים ולא נסעה הביתה.
היא אמנם הסמיקה כמו תלמידת בית ספר והיתה ביישנית עד כאב, 
אבל למרות זאת היתה בחורה עקשנית. היא היתה חרוצה, והיא רצתה 
מאוד ללמוד את דנטה; ואם משמעות הדבר היתה שתיאלץ לבקש את 
עזרתו של שותף בלתי־מזוהה לקשירת קשר על מנת להימלט מעונש 

המוות, אזי היתה מוכנה ומזומנה לעשות כן.

היא רק לא גילתה את זה לפול. בינתיים.
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"ג'וליאן? את מוכנה לגשת הנה לרגע?" קראה לה מזכירת המחלקה, 
גברת ג'נקינס המזדקנת והמקסימה.

ג'וליה פסעה לשולחנה בצייתנות.
"היתה לך איזושהי בעיה עם פרופסור אמרסון?"

"אני, אמממ, אה... אני לא יודעת." היא הסמיקה והתחילה לנשוך 
בפראות את פנים הלחי שלה.

לך  שאקבע  בקשה  עם  דחופים  אימיילים  שני  הבוקר  "קיבלתי 
כאלה  דברים  עושה  לא  פעם  אף  אני  חוזר.  שהוא  ברגע  איתו  פגישה 
בעצמם.  שלהם  הפגישות  את  לקבוע  מעדיפים  הם  המרצים.  בשביל 
ואציין  הפגישה  לך את  כך, שאני אקבע  על  הוא עמד  מסיבה כלשהי 

את זה בתיק האישי שלך."
ג'וליה הנהנה ושלפה את היומן שלה מתיק הגב בניסיון נואש לא 

לחשוב על הדברים, שכתב עליה באותם אימיילים.
גברת ג'נקינס הביטה בה בציפייה. "אז מחר, כן?"

פניה של ג'וליה נפלו. "מחר?"
אחרי  ארבע  בשעה  מחר  אותך  לפגוש  ורוצה  הערב  חוזר  "הוא 
הצהריים, אצלו במשרד. תוכלי להגיע? אני צריכה לשלוח לו אימייל 

לאישור."
פנים  מעמידה  שלה,  ביומן  הפגישה  את  ורשמה  הנהנה  ג'וליה 

שהאזכור הזה נחוץ.
מעניין  רציני.  עניין  שזה  ציין  אבל  מדובר,  במה  אמר  לא  "הוא 
למה הוא התכוון..." אמרה גברת ג'נקינס בהיסח הדעת, קולה מתפוגג 

והולך.
לארוז  הביתה  וחזרה  באוניברסיטה  ענייניה  את  סיימה  ג'וליה 

בעזרתה של סניוריטה טקילה.



ג'וליה ארוזים בשתי מזוודות  רוב בגדיה של  היו  למחרת בבוקר כבר 
בפני עצמה  בתבוסה  כליל  להודות  מוכנה  היתה  גדולות. מאחר שלא 
את  מצאה  וכך  הכול,  לארוז  לא  החליטה  הטקילה(,  של  בפניה  )או 
דעת.  להסחת  נואשות  וזקוקה  מעשה  באפס  בדירתה  יושבת  עצמה 
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שמכבדת  שני  לתואר  דחיינית  שסטודנטית  מה  כל  עשתה  היא  אז 
עם  ולהתהולל  מלשתות  חוץ   — דומה  במצב  עושה  היתה  עצמה  את 

סטודנטים דחיינים כמוה — היא ניקתה את הדירה שלה.
ומצוחצח  מסודר  היה  הכול  כשסיימה,  אבל  רב,  זמן  לקח  לא  זה 
למשעי, בניחוח קל של לימון. ג'וליה היתה גאה ביותר בהישג וארזה 

את תיק הגב שלה בראש מורם.
כשהוא  המחלקה,  במסדרונות  אמרסון  פרופסור  שעט  בינתיים 
מפניו.  שנמלטו  לעבודה  ועמיתים  סטודנטים  שובל  מאחוריו  מותיר 

הוא היה במצב רוח מחורבן, ולאיש לא היה אומץ להיתקל בו.
הורעה  אף  רגזנותו  אבל  מזג,  רע  מלכתחילה  היה  אלה  בימים 
חברת  אלוהי  בשינה.  מחסור  ועקב  נתון,  היה  שבו  הרב,  המתח  בשל 
מפילדלפיה  חזרה  בטיסה  ולפיכך  אותו,  קיללו  קנדה'  'אייר  התעופה 
את  והרטיב  צרח  הילד  השנתיים.  בן  ובנו  אב  לצד  מושב  לו  הוקצה 
)ואת פרופסור אמרסון(, בעוד האב שקוע בשינה עמוקה. באור  עצמו 
הרהר  שלו,  הארמאני  ממכנסי  שתן  מנגב  בעודו  המטוס,  של  העמום 
הורים  של  כפוי  לעיקור  להיות  שעשוי  בצידוק  אמרסון   פרופסור 

מזניחים.
שנקבעה  לפגישה  היעודה  בשעה  בדיוק   — בארבע  הגיעה  ג'וליה 
סגורה. שמחתה  הדלת  כי  לגלות  ושמחה  פרופסור אמרסון —  עם  לה 
התפוגגה עד מהרה משנוכחה לדעת, שהפרופסור נוהם על פול בתוך 

משרדו.
עשר דקות מאוחר יותר הגיח פול מן המשרד, כשהוא אמנם מתנשא 
ניכר לעין; מבטה של  עדיין לגובה מטר ותשעים, אך משקשק באופן 
ג'וליה נשלח אוטומטית אל יציאת החירום. חמישה צעדים, והיא תהיה 
חופשייה ומשוחררת מאחורי דלת ההדיפה, נמלטת בריצה מהמשטרה, 
זה נראה לה כמו  על שום שהפעילה את אזעקת האש בתואנת שווא. 

רעיון מפתה.
קול  ללא  הוגה בשפתיו  בעודו  בראשו,  והניד  את מבטה  לכד  פול 
ואז חייך. "תרצי לשתות  נבחרות בגנותו של הפרופסור,  כמה קללות 

קפה מתישהו?"
בגלל  מאיזון  יצאה  ככה  גם  מופתע.  מבט  אליו  הרימה  ג'וליה 
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נתנה  מחשבה  מדיי  יותר  לכך  להקדיש  בלי  לכן  המיועדת,  הפגישה 
את הסכמתה.

את  לי  תיתני  אם  יותר  פשוט  "יהיה  לעברה.  והתכופף  חייך  הוא 
המספר שלך."

מכל  נקייה  שהיא  בדקה  נייר,  פיסת  לשלוף  ומיהרה  הסמיקה  היא 
כיתוב אחר ושרבטה עליה בחיפזון את מספר הטלפון הנייד שלה.

הוא נטל את פיסת הנייר, הציץ בה ואז טפח על זרועה. "תראי לו 
מה־זה, ארנבונת."

החיבה  ששם  חושב  הוא  למה  אותו  לשאול  זמן  היה  לא  לג'וליה 
שלה הוא ארנבונת, או איך בכלל עלה כינוי כזה בדעתו, מאחר שקול 

מושך אך חסר סבלנות כבר קרא לה מבפנים.
"עכשיו, העלמה מיטשל."

היא נכנסה למשרדו ונשארה לעמוד מהוססת סמוך לדלת.
מתחת  שחורים  עיגולים  לו  היו  עייף.  נראה  אמרסון  פרופסור 
רזה  להיראות  איכשהו  לו  שגרם  מה  מאוד,  חיוור  היה  והוא  לעיניים 
והוא  החוצה,  לשונו  נשלחה  שלפניו,  בתיקייה  מתעמק  בעודו  יותר. 

ליקק באטיות את שפתו התחתונה.
ג'וליה נעצה מבט מהופנט בפיו החושני. רגע לאחר מכן הצליחה 
ראתה  לא  היא  למשקפיו.  משפתיו  מבטה  את  להסיט  כביר  במאמץ 
אותם קודם; אולי הוא מרכיב אותם רק כשעיניו עייפות. בכל מקרה, 
מאחורי  חלקי  באופן  מוסתרות  שלו  החודרות  הספיר  עיני  היו  היום 
בניגוד  עמדה  השחורה  המסגרת  פראדה.  של  שחורים  ראייה  משקפי 
את  הופכת  עיניו,  של  העז  ולכחול  שערו  של  הדבשי  לחום  מוחלט 
לא  כי  לדעת,  מייד  נוכחה  היא  פניו.  של  המוקד  לנקודת  המשקפיים 
רק שמעודה לא ראתה מרצה מושך כמוהו, אלא גם מעודה לא פגשה 
פרופסור כל כך מטופח. הוא יכול היה להיות דוגמן במסע פרסום של 

פראדה — משהו שאף פרופסור לא עשה מעולם.
)שכן יש לציין, כי מרצים באוניברסיטה אינם זוכים לרוב להערצה 

בזכות החוש האופנתי שלהם(.
היא  הפכפך.  שהוא  לדעת  מנת  על  מספיק  טוב  אותו  הכירה  היא 
הוא  לאחרונה  לפחות  כי  לדעת,  מנת  על  מספיק  טוב  אותו  הכירה 
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הקפיד בקנאות על גינונים ועל נימוסים. היא ידעה שזה מן הסתם יהיה 
לחכות  בלי  שלו  הנוחות  העור  מכורסאות  באחת  תתיישב  אם  בסדר 
להזמנה, במיוחד אם הוא אכן זוכר אותה. אבל בהתחשב באופן, שבו 

פנה אליה, נשארה לעמוד.
והוא  כאבן,  וקשה  קר  היה  קולו  מיטשל."  העלמה  בבקשה,  "שבי 

החווה בידו דווקא אל כיסא מתכת שנראה לא נוח בעליל.
אל  והתיישבה  הנוקשה  האיקאה  כיסא  אל  ניגשה  נאנחה,  ג'וליה 
על  הצטערה  היא  והכבדות.  הגדולות  הספרים  מכונניות  אחת  מול 
שלא הרשה לה לשבת בכיסא אחר, אבל העדיפה לא להתפלמס איתו 

בנושא. 
"תזיזי את הכיסא אל מול השולחן שלי. אני לא מתכוון לעקם את 

הצוואר כדי שאוכל לראות אותך."
תיק־הגב  נפל  לחץ  ומרוב  שנצטוותה,  כפי  ועשתה  נעמדה  היא 
בזמן  ראש,  ועד  רגל  מכף  והסמיקה  התכווצה  היא  לרצפה.  שלה 
טמפון  כולל  מהתיק,  החוצה  נשפכו  יותר  הקטנים  מהפריטים  שחלק 
ונעצר  אמרסון  פרופסור  של  העבודה  לשולחן  מתחת  אל  שהתגלגל 

כשני סנטימטרים מתיק העור שלו.
אולי הוא ישים לב אליו רק אחרי שאסתלק מכאן. 

התכולה  שאר  את  לאסוף  והחלה  ג'וליה  התכופפה  כולה  מובכת 
שהתפזרה. היא בדיוק סיימה, כשרצועת התרמיל הישן מאוד נקרעה, 
כרעה  ג'וליה  גדול.  ברעש  הרצפה  אל  איתה התרסק  וכל מה שסחבה 
הטלפון  שלה,  האייפוד  עטים,  שניירות,  בזמן  ברכיה,  על  בזריזות 
הנייד ותפוח ירוק התגלגלו על פני הרצפה, היישר אל השטיח הפרסי 

היפהפה של הפרופסור.
אותי  תהרגו  הבלתי־נגמרות,  והפשלות  הסטודנטים  כל  אלוהי  הו, 

עכשיו. בבקשה.
"את קומיקאית, העלמה מיטשל?"

והיא נשאה  ג'וליה התקשח אל מול העוקצנות,  עמוד השדרה של 
את מבטה אל פניו. מה שראתה שם כמעט גרם לה לפרוץ בבכי.

איך מישהו עם שם כל כך מלאכי יכול להיות כל כך אכזרי? איך 
יכול להיות כה נוקשה? לרגע איבדה את עצמה בתוך  קול כה מתנגן 
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בה  הביטו  הן  שבהם  לזמנים  נכספת  עיניו,  של  הקפואים  המעמקים 
בחביבות. אבל במקום להיכנע לייאוש נשמה עמוק והחליטה, כי כדאי 

שתתרגל למי שהוא עכשיו — אף כי היתה זו אכזבה מרה וכואבת.
בדממה הנידה בראשה וחזרה למלא את תיק הגב הקרוע.

למדת  כבר  הסתם  מן  לתשובה.  מצפה  אני  שאלה,  שואל  "כשאני 
את הלקח שלך?" הוא בחן אותה בזריזות ואז השיב את מבטו לתיקייה 

שבידו. "אולי את לא כזאת מבריקה."
הפתיע  ג'וליה  של  קולה  צליל  אמרסון."  ד"ר  מאוד,  לי  "תסלח 
אפילו אותה. הוא היה שקט אבל קשוח. לא היה לה ברור מניין היא 
שואבת את האומץ, אבל בכל מקרה הודתה בדממה לאלוהי הסטודנטים 

על שנחלצו לעזרתה... 
זבל.  כמו  יש  "דוקטורים  התרגז.  במטותא,"  אמרסון,  "פרופסור 

אפילו כירופרקטים ופודיאטרים קוראים לעצמם 'דוקטורים'."
התרמיל  את  לסגור  ג'וליה  ניסתה  הראויה  במידה  שננזפה  לאחר 
נשימתה  את  עצרה  היא  התקלקל.  הרוכסן  גם  המזל  לרוע  הקרוע. 
בזמן שמשכה בו בניסיון לשדל אותו לחזור לתפקד באמצעות קללות 

אילמות.
"אולי תפסיקי להתעסק עם התועבה המגוחכת הזאת, שאת מכנה 

תיק, ותתיישבי בכיסא כמו בן אדם מן היישוב?"
התועבה  את  הניחה  לכן  שחקים,  מרקיע  כבר  זעמו  כי  ראתה  היא 
המגוחכת שלה על הרצפה והתיישבה בדממה בכיסא הלא נוח, משלבת 

את ידיה רק כדי להימנע מלפכור אותן, וממתינה.
שזה  שחשבת  משוכנע  אני  קומיקאית.  שאת  חושבת  בטח  "את 
הסניקרס  ליד  ממש  שנחתה  נייר,  פיסת  לעברה  זרק  הוא  מצחיק." 

שלה.
הפתק  צילום  זה  כי  לדעת,  ונוכחה  אותה  להרים  התכופפה  היא 

הנוראי שהשאירה לו ביום שבו גרייס נפטרה.
"אני יכולה להסביר. זאת היתה טעות. אני לא כתבתי את שני…"

"אין לי שום עניין בתירוצים שלך! ביקשתי ממך אז להיכנס אליי 
אחרי השיעור ואת לא הגעת, נכון?"

"אבל היית בטלפון. הדלת היתה סגורה ו..."
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כמו  שנראה  משהו  אליה  העיף  הוא  סגורה!"  היתה  לא  "הדלת 
כרטיס ביקור. "אני מניח שגם זה היה אמור להיות מצחיק?"

ג'וליה הרימה את הפריט שהושלך ונשימתה נעתקה. היה זה כרטיס 
ניחומים קטן, כזה ששולחים יחד עם פרחים:

האובדן.  על  לי  צר 
צער. עוד  תדעו  שלא 

באהבה, 
מיטשל ג'וליה 

היא הציצה בו, ראתה שהוא ממש ירוק מרוב זעם ואז מצמצה במהירות, 
בזמן שניסתה למצוא את המילים שיסבירו את מעשיה.

"זה לא מה שאתה חושב. רציתי לומר שאני מצטערת ו..."
"לא עשית זאת כבר עם הפתק שהשארת?"
"אבל זה היה מיועד למשפחה שלך, ש..."

ועצם  גופו  את  הפנה ממנה  הוא  את המשפחה שלי!"  "אל תערבי 
את עיניו. אחר כך הסיר את המשקפיים כדי לשפשף את הפנים בשתי 

הידיים.
את  הבין  לא  לחלוטין  הוא  לו.  הסביר  לא  איש   — נדהמה  ג'וליה 
כרטיס הניחומים שלה, ואף אחד לא העמיד אותו על טעותו. בתחושה 

מחליאה בתהומות בטנה החלה לתהות מה משמעות הדבר. 
לו כל מושג במה היא מהרהרת, עשה, ככל  היה  הפרופסור, שלא 
התיקייה  את  סגר  ואז  עצמו,  את  להרגיע  כבירים  מאמצים  הנראה, 

ושמט אותה בתיעוב על השולחן. הוא נעץ בה מבט נוקב. 
אני  דנטה.  ללמוד  כדי  מלגה  על  לכאן  שהתקבלת  רואה  "אני 
בתחום.  עבודות  שמנחה  הזאת,  במחלקה  היחיד  הפרופסור  כרגע 
מאחר שזה — " הוא החווה לעבר חלל שביניהם " — לא הולך לעבוד, 
תצטרכי לשנות את נושא התזה שלך ולמצוא מנחה אחר. או שתעברי 
למחלקה אחרת, או הכי טוב — לאוניברסיטה אחרת. אני אודיע למנהל 
לי,  תסלחי  ועכשיו  זה.  מרגע  לתוקף  שנכנסת  החלטתי,  על   התכנית 

בבקשה."
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להקליד  והחל  שלו  הנייד  המחשב  אל  פנה  בכיסא,  הסתובב  הוא 
בפראות.

לא  בדממה  מעכלת  שם,  שישבה  בזמן  משותקת.  היתה  ג'וליה 
את  שוב  שמעה  הסיכום,  את  גם  אלא  שלו  התוכחה  נאום  את  רק 
סיימנו,  "אנחנו  לכיוונה.  מבט  לשלוח  אפילו  טרח  שלא  הפרופסור, 

העלמה מיטשל."
היא לא התווכחה איתו, מאחר שבאמת לא היה בזה שום טעם. היא 
הפוגעני,  תיק־הגב  את  והרימה  המומה,  עדיין  רגליה,  על  בקושי  קמה 
ממשרדו,  לאטה  ויצאה  מסוים  ביטחון  בחוסר  חזהּ  אל  אותו  הצמידה 

כשהיא נראית פחות או יותר כמו זומבי.
בזמן שיצאה מהבניין וחצתה את הכביש לצדו השני של רחוב בלוּר, 
נוכחה ג'וליה לדעת כי בחרה ביום הלא נכון לצאת מהבית בלי מעיל 
— הטמפרטורות צנחו וארובות השמיים נפתחו. לאחר חמישה צעדים 
לא  במים.  ספוגה  השרוולים,  ארוכת  הדקיקה,  הטי  חולצת  היתה  כבר 
עלה בדעתה לקחת מטרייה, ולפיכך כדי להגיע לדירתה היתה עתידה 

לצעוד לאורך שלושה גושי בניינים גדולים ברוח, בקור ובגשם.

הו, אלוהי סופות הרעמים והקארמה הרעה, אנא רחמו עליי.
התועבה  כי  בהכרה,  חלקית  ג'וליה  התנחמה  צועדת  בעודה 
כיסוי  של  ראויה  למטרה  עכשיו  משמשת  תיק  מכנה  שהיא  המגוחכת 
החולצה הרטובה, וייתכן שאף השקופה, ושל חזיית הכותנה שלה. נו, 

מה תגיד על זה, פרופסור אמרסון?
עתה  זה  שקרה  במה  הרהרה  הביתה  דרכה  את  שעשתה  בזמן 
במשרדו. היא הכינה את עצמה מראש ואמש ארזה את שתי המזוודות, 
על כל צרה. אבל היא באמת ובתמים האמינה שהוא יזכור. היא האמינה 

שינהג בה בחביבות. אבל הוא לא.
ההוא.  הפתק  של  הפדיחה  את  להסביר  הזדמנות  לה  נתן  לא  הוא 
הניחומים.  פתק  ואת  שלה  הפרחים  את  כהלכה  שלא  פירש  הוא 
תיאלץ  עכשיו  נגמר.  הכול  מהתכנית.  במהירות  אותה  סילק  והוא 
יגלה  וההוא  בסֶלינְסְגְרוֹב...  טום  של  הקטן  לביתו  פנים  בבושת  לשוב 
הטיפשה.  ג'וליה  יחדיו.  עליה  יצחקו  והם  עליה.  ויצחק  חזרה  שהיא 
החיים  עם  משהו  ולעשות  סֶלינְסְגְרוֹב  את  לעזוב  שתוכל  חשבה  היא 
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מי  על  למרצה...  ולהפוך  תואר  לעשות  שתוכל  חשבה  היא  שלה. 
האקדמית  השנה  לגבי  לפחות  עכשיו,  נגמר  הכול  לעבוד?  מנסה   היא 

הנוכחית.
ג'וליה השפילה מבט אל התרמיל ההרוס וספוג המים ואימצה אותו 
בחוזקה אל חיקה, כמו היה פעוט. לאחר גילויי חוסר החן והגמלוניות 
הנוראיים שלה כבר איבדה כל שמץ של כבוד עצמי. ולאבד את כל זה 
מולו, לאחר כל השנים אלה, טוב, זה היה יותר מכפי שיכלה לשאת.

היא נזכרה בטמפון הגלמוד שמתחת לשולחן העבודה שלו וידעה, 
כי בשעה חמש אחר הצהריים, כשירכון להרים את התיק שלו, מופע 
ההשפלה שלה יושלם. היא, לפחות, לא תהיה שם כדי לחזות בתגובתו 
ההמומה ומלאת הגועל. ואז דמיינה אותו חוטף שבץ, פשוטו כמשמעו, 
את  שפיאר  היפהפה,  הפרסי  השטיח  על  משתרע   — התגלית  נוכח 

משרדו, ומקבל אירוע מוחי.
גושי בניינים לפני דירתה כבר היה שערה החום הארוך של  כשני 
השמיעו  שלה  הסניקרס  לחים.  חבלים  כמו  לקודקודה  דבוק  ג'וליה 
עמדה  כאילו  ממנה  נזל  הגשם  שעשתה.  צעד  כל  עם  פכפוך  קולות 
והיא  פניה,  על  במהירות  חלפו  ואוטובוסים  מכוניות  למרזב.  מתחת 
אפילו לא ניסתה לחמוק מנחשולי המים המלוכלכים שהתנפצו עליה. 

כמו את האכזבות בחיים, היא פשוט קיבלה עליה את הדין.
לא  כדי  כראוי  האטה  זו  אך  נוספת,  מכונית  התקרבה  רגע  באותו 

להרטיב אותה. היתה זו יגואר שחורה, חדשה למראה.
היגואר האטה עוד יותר ונעצרה לחלוטין. בעודה חולפת על פניה, 
גברי  קול  ושמעה  נפתחת  הנהג  שליד  המושב  דלת  את  ג'וליה  ראתה 

קורא אליה: "היכנסי פנימה."
סביבה,  הסתכלה  היא  אליה.  קורא  שהנהג  ייתכן  לא  היססה.  היא 
בגשם  לצעוד  מספיק  טיפשה  שהיתה  ברחוב  היחידה  היתה  אבל 

הזלעפות. מסוקרנת, התקרבה לרכב.
אפילו  זר,  איש  של  לרכב  להיכנס  לה  שאסור  היטב  ידעה  היא 
העיניים  צמד  את  וראתה  הנהג  מושב  אל  כשהביטה  אבל  בקנדה.  לא 

הכחולות החודרות, שהשיבו לה מבט, פסעה אליו לאטה.
"את תחטפי דלקת ריאות ותמותי. היכנסי פנימה. אני אסיע אותך 
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הביתה." קולו היה רך יותר עכשיו, הלהט הנזעם נעלם. הוא היה דומה 
מאוד לקול שזכרה.

למכונית  נכנסה  אחרת,  סיבה  משום  ולא  הזיכרונות,  לכבוד  אז 
וסגרה את הדלת, מתנצלת בדממה לאלוהי היגוארים על שהיא מטנפת 
את ריפודי העור השחורים המבהיקים ואת השטיחונים הנקיים מרבב.
הנוקטורן  שצלילי  בזמן  האילמות  ההתנצלויות  עם  הפסיקה  היא 
אופוס 9 מס' 2 של שופן מילאו את אוזניה, וחייכה לעצמה. היא תמיד 

אהבה את היצירה הזאת.
פרופסור  לך,  רבה  "תודה  הנהג.  אל  פניה  את  הפנתה  ואז 

אמרסון."
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אולי,  היה,  ניתן  בעצם  טובה.  לא  תפנית  עשה  אמרסון  פרופסור 
לתאר את חייו כסדרה של תפניות לא טובות, אבל זאת היתה מקרית 
שנהג  בזמן   — מאחיו  נזעם  אימייל   — באייפון  קרא  הוא  לחלוטין. 
של  בדאונטאון  העומס  שעת  באמצע  הרעמים  בסופת  שלו  ביגואר 
ימינה,  במקום  פארק  מקווינס  שמאלה  פנה  מכך  כתוצאה  טורונטו. 
בכיוון  נוסע  שהוא  היתה  הדבר  משמעות  בלוּר.  רחוב  אל  ישר  ונכנס 

ההפוך לבניין המגורים שלו.
בשעת העומס לא היתה שום אפשרות לעשות פניית פרסה ברחוב 
בלוּר, והתנועה היתה כל כך סואנת, שהוא התקשה לעבור נתיב ולפנות 
הרטובה  מיטשל  בעלמה  נתקל  וכך  עקבותיו.  על  לשוב  כדי  ימינה 
היתה  כמו  הרחוב  לאורך  מיואשת  שצעדה  החמלה,  ומעוררת  מאוד 
הומלסית, ובהתקף של רגשי אשמה הזמין אותה להיכנס לרכבו, בבת 

עינו ומשוש חייו.
"אני מצטערת שאני הורסת לך את הריפוד," אמרה במבוכה.

אצבעותיו של פרופסור אמרסון התהדקו על ההגה. "יש לי מישהו 
שמנקה את הרכב כשהוא מזדהם."

ג'וליה הרכינה את ראשה, שכן תשובתו פגעה בה. הוא, בלי לחשוב 
שהוא  מה  שזה  היא  האמת  אבל  לטינופת,  אותה  השווה  פעמיים, 
לסוליות  לו  שנדבק  לכלוך,  היתה  היא  מבחינתו  עכשיו.  עליה  חשב 

הנעליים.



׀ סילביאן ריינרד  32

"איפה את גרה?" שאל בניסיון למצוא נושא בטוח לשיחת נימוסין 
למשך הזמן שנותר להם להיות יחד; זמן קצר, כך קיווה.

"במדיסון. ממש שם מימין." היא הצביעה למרחק מסוים קדימה.
"אני יודע איפה זה מדיסון," התיז בזעף.

לחלון  נצמדת  במקומה,  והתכווצה  העין  מזווית  בו  צפתה  היא 
מושכת  כשהיא  החוצה,  והסתכלה  ראשה  את  הפנתה  אט־אט  שלידה. 

בכוח את השפה התחתונה אל בין השיניים.
הכהה,  השיער  לסבך  מתחת  אפילו  חרש.  קילל  אמרסון  פרופסור 
בג'ינס  חומת־עיניים  מלאכית   — יפה  היתה  היא  והפרוע,  הרטוב 
המונח  האילם.  התיאור  צליל  לשמע  מלכת  עמד  מוחו  ובסניקרס. 
הצליח  אבל מאחר שלא  להפתיע,  מוכר  נשמע  חומת־עיניים  מלאכית 

לחשוב על המקור לאזכור הזה, זנח את המחשבה.
"איזה מספר במדיסון?" ריכך את קולו עד כדי כך, שג'וליה בקושי 

שמעה אותו.
"ארבעים וחמש."

בן  לבנים  אדום  מבנה  מול  המכונית  את  ועצר  קצרות  הנהן  הוא 
שלוש קומות, שהוסב לבית דירות.

להימלט  כדי  הדלת  בידית  לאחוז  ומיהרה  מלמלה  רבה,"  "תודה 
משם.

למצוא  כדי  האחורי  המושב  אל  ידו  ושלח  עליה  ציווה  "חכי," 
מטרייה שחורה גדולה.

פתח  הרכב,  את  הקיף  כשהפרופסור  אלם,  מוכת  המתינה  היא 
בשבילה את הדלת וחיכה עם המטרייה הפתוחה בזמן שהיא והתועבה 
מדרגות  ובמעלה  המדרכה  אל  אותה  ליווה  ואז  מהיגואר,  יצאו  שלה 

הכניסה לבניין שלה.
"תודה רבה," אמרה שוב, בזמן שניסתה לפתוח את רוכסן התרמיל 

כדי למצוא את המפתחות שלה.
התרמיל,  למראה  שלו  הנפש  שאט  את  להסתיר  ניסה  הפרופסור 
אבל לא אמר דבר. הוא צפה בה נאבקת עם הרוכסן, ואז ראה איך פניה 
מצליחה  שאינה  משום  נעכר,  רוחה  מצב  ואיך  ויותר  יותר  מאדימות 
הפרסי  השטיח  על  כשכרעה  הבעתה,  את  זכר  הוא  אותו.  לפתוח 
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באשמתו. הסתם  מן  היא  הנוכחית  שהצרה  בדעתו  עלה  ולפתע  שלו, 
מבלי לומר מילה חטף ממנה את התיק ודחק לידיה את המטרייה 
התיק  את  אליה  והושיט  הרוכסן  את  בכוח  פתח  הוא  עתה.  הסגורה 

הפתוח, מזמין אותה לתחוב פנימה את ידה ולמצוא את המפתחות.
אותם.  שהפילה  עד  לחוצה,  כך  כל  היתה  אבל  אותם,  מצאה  היא 
את  לאתר  שהתקשתה  כך  כדי  עד  ידיה  רעדו  אותם,  הרימה  כאשר 

המפתח הנכון בצרור.
מידיה  הצרור  את  הפרופסור  סבלנותו, חטף  כל  את  לאחר שאיבד 
את  לפתוח  הצליח  כאשר  המנעול.  בחור  המפתחות  את  לנסות  והחל 
הדלת, אִפשר לה להיכנס לבניין לפני שהשיב לה את המפתחות. היא 

לקחה ממנו את תיק הספרים הדוחה ומלמלה מילות תודה.
לאורך  בעקבותיה  והלך  הכריז  שלך,"  לדירה  אותך  אלווה  "אני 
חייבים  שלי.  הבניין  במבואת  פעם  לי  ארב  הומלס  "איזה  המסדרון. 

תמיד להיות זהירים."
שיסייעו  בהם,  והפצירה  הסטודיו  דירות  לאלוהי  התפללה  ג'וליה 
היא  לתפילתה.  נענו  הם  לדירתה.  המפתחות  את  בזריזות  לאתר  לה 
בתקיפות,  בפניו  אותה  ולסגור  הדלת  מאחורי  אל  לחמוק  עמדה 
מכירה  היא  כאילו  ואז,  בדעתה.  פתאום  נמלכה  אך  באדיבות,  אבל 
בכוס  מעוניין  הוא  אם  בנימוס  אותו  ושאלה  אליו  חייכה  שנים,   אותו 

תה.
על אף שהופתע מהזמנתה, מצא את עצמו פרופסור אמרסון עומד 
רעיון  בכלל  זה  אם  לשקול  הזדמנות  לו  תהיה  בטרם  דירתה,  בתוך 
לא  זה  כי  להסיק  מיהר  והמוזנח,  הקטן  החלל  את  שסקר  בזמן  טוב. 

היה רעיון טוב.
העליז  קולה  אמרסון?"  פרופסור  המעיל,  את  ממך  לקחת  "אפשר 

של ג'וליה הסיח את דעתו.
על  יתר  קפדן  בהיותו  שכן  אפו,  את  עיקם  אותו?"  תניחי  "איפה 

המידה הבחין בכך שאין לה בכניסה ארון או קולב לתליית מעילים.
היא השפילה את העיניים לרצפה והרכינה את ראשה.

הפרופסור צפה בה מכרסמת את השפה התחתונה בעצבנות ומייד 
התחרט על גסות הרוח שלו.
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רי שלו, שבו היה גאה  רבֵּ "סלחי לי," אמר והושיט לה את מעיל הבֶּ
באופן מופרז. "ותודה לך."

לאחורי  צמוד  שהיה  קולב,  על  בזהירות  המעיל  את  תלתה  ג'וליה 
הדלת, ונחפזה להניח את התרמיל שלה על רצפת העץ. "תיכנס ותרגיש 

בנוח. אני אלך להכין תה."
פרופסור אמרסון ניגש לאחד משני הכיסאות היחידים שהיו בדירה 
סלידתו.  את  להסתיר  ניסה  ברגשותיה  התחשבות  מתוך  והתיישב. 
הדירה היתה קטנה משירותי האורחים אצלו בבית וכללה מיטה קטנה, 
כוננית ספרים קטנה  כיסאות,  ושני  הקיר, שולחן קלפים  אל  שהורמה 
לא  אבל  אמבטיה,  וחדר  קטן  ארון  שם  היו  מגירות.  ושידת  מאיקאה 

היה מטבח.
עיניו שוטטו בחדר בחיפוש אחר עדות כלשהי לפעילות קולינרית, 
בצורה  שנחו  חשמליות,  כיריים  ועל  מיקרוגל  על  לבסוף  שנעצרו  עד 
מסוכנת משהו על שידה קטנה. סמוך להם עמד על הרצפה מקרר קטן.
ג'וליה בעליצות, כאילו הכריזה  לי קומקום חשמלי," אמרה  "יש   

שיש ברשותה טבעת יהלום של טיפאני.
לבגדים  לב  שם  ממנה,  זולגים  עדיין  שהמים  בכך  הבחין  הוא 
שמתחת למים האלה, ואז החל לשים לב למה שנמצא מתחת לבגדים, 
את  שתדחה  משהו  צרוד  בקול  להציע  נחפז  הוא  קר...  שהיה  מאחר 

הכנת התה ותדאג קודם לייבש את עצמה.
והסמיקה, לפני שנעלמה בחדר האמבטיה  שוב הרכינה את ראשה 
מגבת  עם  משם  הגיחה  מכן  לאחר  ספורות  שניות  מגבת.  להביא  כדי 
ועם  העליון,  גופה  פלג  סביב  הרטובים  הבגדים  מעל  כרוכה  סגולה 
ולנגב  נראה היה שהיא עומדת לזחול על הרצפה  מגבת שנייה בידה. 
אבל  החדר,  למרכז  עד  מהדלת  אחריה  שהותירה  המים,  שובל  את 

הפרופסור קם על רגליו ועצר בעדה.
לפני  יבשים,  לבגדים  להחליף  צריכה  "את  אמר.  לי,"  "הרשי 

שתחטפי דלקת ריאות."
אל  שנעלמה  בזמן  אליו,  מאשר  לעצמה  יותר  הוסיפה,  "ואמות," 
מאחורי דלת ארון הבגדים שלה וניסתה לא למעוד מעל שתי המזוודות 

הגדולות.
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הפרופסור תהה לרגע מדוע עדיין לא פרקה את חפציה, אבל פטר 
את התשובה כלא חשובה. 

השחוקה  העץ  מרצפת  המים  את  שניקה  בזמן  פנים,  הקדיר  הוא 
והשרוטה. משסיים, הביט בקירות וציין לעצמו כי ייתכן שפעם הם היו 
לבנים, אולם עתה עטו גון שמנת עכור והתקלפו. הוא סקר את התקרה 
ומצא כמה וכמה כתמי מים גדולים ומשהו שנראה לו כמו התחלה של 
בחורה  שמיים  בשם  מדוע  ותהה  התחלחל  הוא  הפינות.  באחת  עובש 
עליו  היה  כי  אם  נורא.  כזה  במקום  גרה  מיטשל  העלמה  כמו  טובה 

להודות, שהדירה נקייה מאוד ודי מסודרת. בצורה חריגה.
"כמה את משלמת שכר דירה?" שאל ונרתע קלות, כשניסה לכווץ 
את המטר ותשעים שלו כדי להידחק שוב לאותו דבר נתעב שהתחפש 

לכיסא מתקפל.
"שמונה מאות לחודש, כולל הכול," קראה אליו שניה לפני שנכנסה 

לחדר האמבטיה.
פרופסור אמרסון הרהר בחרטה מסוימת במכנסי הארמאני, שנפטר 
את  לשאת  יכול  היה  לא  הוא  מפנסילבניה.  חזרה  הטיסה  אחרי  מהם 
אז  נוקה,  הוא  אם  גם  בשתן,  ספוג  שהיה  משהו  ללבוש  של  המחשבה 
הוא פשוט זרק אותם. אבל הכסף שפאולינה בזבזה על המכנסיים ההם 
היה מכסה שכר דירה של חודש שלם בעד הדירה של העלמה מיטשל. 

ועוד היה נשאר משהו.
כאב  עד  לו  ברור  היה  הקטנה  הסטודיו  בדירת  סביבו  כשהסתכל 
ניסתה  היא  הבסיסיים  הנתונים  למרות  כי  חמלה,  מעורר  ובאופן 
פוגש  דנטה  הציור  של  גדול  הדפס  בית.  של  תחושה  למקום  לשוות 
תלוי  היה  הולידיי  הנרי  של  טְרִינִיטָה  סַנְטָה  בפּוֹנְטֶה  יאַטְרִיצֶ'ה  בֵּ את 
שערה  שלה,  הכר  על  נשענת  אותה  דמיין  הפרופסור  מיטתה.  לצד 
הארוך והמבהיק נופל כמפל סביב פניה, והיא נועצת מבט בדנטה לפני 
הזאת  המחשבה  את  במהרה  לדחוק  הזדרז  הוא  בשינה.  שוקעת  שהיא 
הצדה ותהה עד כמה זה מוזר, שלשניהם יש התמונה הזאת. הוא בחן 
את התמונה והופתע לגלות, כי ג'וליה בעצם דומה באופן ראוי לציון 
הזאת  המחשבה  אליו.  לבו  נתן  לא  לכן  דמיון שקודם   — יאַטְרִיצֶ'ה  לבֵּ

התפתלה במוחו כמו חולץ פקקים, אבל הוא סירב לשקוע בה.
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שונים,  איטלקיים  נופים  של  יותר  קטנות  בתמונות  הבחין  הוא 
הדואומו  של  ציור  הדירה:  של  המתקלפים  הקירות  על  תלויות  שהיו 
שחור־לבן  צילום  בוונציה,  מרקו  סן  בזיליקת  של  רישום  בפירנצה, 
עשבי  של  שורה  ראה  הוא  ברומא.  הקדוש  פטרוס  בזיליקת  כיפת  של 
שבו  פילודנדרון,  של  יחיד  ייחור  לצד  החלון  אדן  על  באדנית  תבלין 
לב  שם  הוא  מפואר.  לצמח  שיתפתח  כדי  לטפל  הנראה  ככל  ניסתה 
המיטה  לכיסוי  שתאם  לילך,  של  זך  בגוון   — יפים  שהווילונות  לכך 
באנגלית  רבים  בכרכים  התהדרה  שלה  הספרים  וכוננית  ולכריות. 
מעט  אך  והתרשם  הכותרים  את  בזריזות  סקר  הפרופסור  ובאיטלקית. 
במצב  זעירה,  ישנה,  היתה  הסטודיו  דירת  בקיצור,  החובבני.  מהאוסף 
לכלב  מרשה  היה  לא  אמרסון  ופרופסור  מטבח,  וחסרת  גרוע  תחזוקה 

שלו לגור שם, לוּ היה לו כלב.
שחור  סווטשירט  ספורט;  בבגדי  לבושה  מחדש  הגיחה  ג'וליה 
ומכנסי יוגה. היא הרימה את שערה היפה, ליפפה אותו והידקה אותו 
שם  סתמית  כך  כל  בתלבושת  אפילו  כלשהו.  בקליפס  קודקודה  על 
נימפה,  ממש  מאוד־מאוד,  מושכת   — מאוד  מושכת  שהיא  לכך  לבו 

אם יוּתר לו לומר. 
לכתפה,  מעבר  אמרה  גריי,"  ליידי  או  ברקפסט  אינגליש  לי  "יש 
יורדת על ידיה ועל ברכיה כדי לחבר את התקע של הקומקום החשמלי 

לשקע שמתחת לשידה.
שעשתה  כפי  בדיוק  ברכיה,  על  כשכרעה  בה  התבונן  הפרופסור 
גאווה  או  יהירות  חסרת  היתה  היא  חרש.  בראשו  והניד  במשרדו, 
אנוכית — תכונות טובות לכל הדעות, אבל כאב לו לראות אותה על 

ברכיה כל הזמן, אם כי לא הבין בדיוק למה.
"אינגליש ברקפסט. למה את גרה כאן?"

רגליה.  על  לקום  ג'וליה  מיהרה  קולו,  של  החדה  לנימה  בתגובה 
היא הקפידה להישאר בגבה אליו, בזמן שאיתרה קומקום תה חום גדול 

ושני ספלי חרסינה יפים להפתיע עם תחתיות תואמות.
צריכה  כך שאני  מכונית,  לי  אין  נחמדה.  בשכונה  רחוב שקט  "זה 
בזמן  לרגע  השתתקה  היא  מהאוניברסיטה."  הליכה  במרחק  להיות 
שהניחה כפית תה כסופה על כל אחת מתחתיות הספלים. "זאת היתה 
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שיכולתי  המחירים  בטווח  שראיתי  נחמדות  היותר  מהדירות  אחת 
שולחן  על  האלגנטיים  התה  ספלי  את  הניחה  היא  לעצמי."  להרשות 

הקלפים מבלי להסתכל עליו וחזרה לשידה.
"למה לא נכנסת למעונות הסטודנטים ברחוב צ'רלס?"

עד  הסתדר.  לא  זה  אבל  אחרת,  לאוניברסיטה  שאלך  "חשבתי 
שהחלטתי לבוא לכאן, המעונות היו מלאים."

"ואיפה היית אמורה ללכת ללמוד?"
היא החלה לחכך את השפה התחתונה בין שיניה, קדימה ואחורה.

"העלמה מיטשל?"
"הרווארד."

ישב.  שבו  נוח  לא  המאוד  מהכיסא  נפל  כמעט  אמרסון  פרופסור 
"הרווארד? אז מה לעזאזל את עושה כאן?"

"טורונטו  ידעה את הסיבה לכעסו.  כמו  חיוך חשאי  ג'וליה כבשה 
היא ההרווארד של הצפון."

"אל תתחכמי, העלמה מיטשל. שאלתי אותך שאלה."
לתשובה  מצפה  תמיד  שאתה  יודעת  ואני  אמרסון.  פרופסור  "כן, 
לשאלותיך." היא הקשיתה גבה, והוא הסב את המבט. "אבא שלי לא 
להרים  ממנו  מצופה  שהיה  התרומה,  את  לעצמו  להרשות  היה  יכול 
והוצאות  הספיק,  לא  לי  שהציעו  המחקר  מענק  אז  השכלתי,  למען 
אני  ככה  וגם  בטורונטו.  מאשר  בהרבה  גבוהות  בקיימברידג'  המחיה 
הלימודים  לצורך  שלוויתי  הדולרים  אלפי  את  להחזיר  צריכה  עדיין 
אני  לכן  החוב.  את  להגדיל  לא  החלטתי  אז  ג'וזף,  סנט  באוניברסיטת 

כאן."
כדי לנתק את הקומקום  ועל הברכיים  הידיים  היא כרעה שוב על 

הרותח, והפרופסור הניד בראשו בהלם.
"היית  מחה.  לי,"  נתנה  ג'נקינס  שגברת  בתיק  כתוב  היה  לא  "זה 

צריכה לומר משהו."
לקומקום  החמים  המים  את  למזוג  והחלה  ממנו  התעלמה  ג'וליה 

התה, שלתוכו הכניסה תה בתפזורת.
נוראי  מקום  "זה  בידיו.  בפראות  והחווה  בכיסאו  קדימה  רכן  הוא 

לגור בו — אין כאן אפילו מטבח ראוי. מה את אוכלת פה?"
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היא הניחה את קומקום התה על שולחן הקלפים ולצדו מסננת תה 
והחלה לפכור את  כסופה קטנה, התיישבה על הכיסא המתקפל השני 

ידיה.
על  וקוסקוס  מרק  להכין  יכולה  אני  ירקות.  הרבה  אוכלת  "אני 
אבל  קצת,  רעד  קולה  מזין."  מאוד  זה  קוסקוס  החשמליות.  הכיריים 

היא השתדלה להישמע עליזה.
טוב  אוכלים  כלבים   — כזה  זבל  על  להתקיים  יכולה  לא  "את 

יותר!"
ג'וליה הרכינה את ראשה והסמיקה קשות, ופתאום החלה למצמץ 

בניסיון לעצור את הדמעות.
הפרופסור הביט בה לרגע ואז סוף־סוף ראה אותה. בעודו בוחן את 
הארשת המעונה, שפגמה בתווי פניה היפים, נוכח אט־אט לדעת שהוא, 
פרופסור גבּריאל א' אמרסון, פשוט מניאק השקוע לגמרי בעצמו. הוא 
גם  עני.  בלהיות  בושה  שום  אין  אבל  ענייה.  שהיא  על  אותה  בייש 
הוא היה בעבר עני, עני מאוד. היא היתה בחורה חכמה ומושכת, וגם 
הקט,  לביתה  נכנס  הוא  אבל  בושה.  שום  בכך  היתה  לא  סטודנטית. 
שאותו ניסתה להפוך למקום נעים ונוח משום שלא היה לה לאן ללכת, 
והוא אמר שהמקום אינו ראוי למגורי כלב. הוא גרם לה להרגיש חסרת 
ערך וטיפשה בזמן שאינה זה ולא זה. מה היתה גרייס אומרת לו יכלה 

לשמוע אותו עכשיו?
פרופסור אמרסון הוא פוץ. אבל לפחות עכשיו הוא ידע את זה.

עצם  הוא  בי."  נכנס  מה  יודע  לא  "אני  בהיסוס.  אמר  לי,"  "סלחי 
את עיניו והחל לשפשף אותן.

סלחני  היה  ג'וליה  של  העדין  קולה  שלך."  אימא  את  איבדת  "רק 
להבהיל.

במהירות  קם  הוא  כאן."  להיות  צריך  לא  "אני  הוסט.  בתוכו  מתג 
על רגליו. "אני צריך ללכת."

ג'וליה ליוותה אותו לדלת. היא הרימה את המטרייה שלו והושיטה 
לו את מעיל הגשם. אחר כך עמדה בעיניים מושפלות ובלחיים בוערות 
והמתינה שילך. היא התחרטה על שהראתה לו את ביתה, מאחר שהיה 
ברור כי הוא הרבה מתחת לרמה שלו. אמנם שעות אחדות קודם לכן 
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עתה  אבל  שלה,  הנקייה  אך  הקטנה  ההוביטים  במאורת  גאווה  חשה 
מושפלת  שלהיות  העובדה,  על  לדבר  שלא  עפר.  עד  מושפלת  חשה 

שוב לנגד עיניו הרע את העניינים עוד יותר.
הוא הנהן אליה או משהו כזה, מלמל משהו ויצא מדירתה.

הרשתה  וסוף־סוף  הסגורה  הדלת  על  גבה  את  השעינה  ג'וליה 
לעצמה לבכות.

טוק. טוק.
היא ידעה מי זה. היא פשוט לא רצתה לפתוח את הדלת.

שאינן  מופרז,  דירה  בשכר  ההוביטים  מאורות  אלוהי  מכם,  אנא 
ראויות למגורי כלבים, עשו שהוא יסתלק לו בשקט. תפילתה האילמת 

והספונטנית של ג'וליה לא נענתה.
טוק. טוק. טוק.

היא מיהרה לנגב את פניה ופתחה את הדלת, אבל רק כדי סדק.
נורות מהבהבות של עץ חג מולד, מתקשה  הוא מצמץ אליה כמו 
איכשהו לעכל את העובדה, שהיה ברור כי בין רגע עזיבתו לרגע שובו 

היא בכתה. 
המעצבים  נעלי  אל  המבט  את  והשפילה  בגרונה  כחכחה  היא 

האיטלקיות שלו, שזעו באי־נוחות.
"מתי בפעם האחרונה אכלת סטייק?"

ג'וליה צחקה והנידה בראשה. היא לא זכרה.
ואת  ברעב,  גווע  אני  הערב.  אחד  לאכול  הולכת  את  אז  "טוב, 

תצטרפי אליי לארוחת ערב."
היא הרשתה לעצמה את המותרות של חיוך קטן אך ממזרי. "אתה 
בטוח, פרופסור? חשבתי שזה — " היא חיקתה את המחווה שלו מקודם 

— "לא הולך לעבוד."
נדדו  עיניו  ש..."  רק  עכשיו.  זה  את  "עזבי  קלות.  האדים  הוא 
שדיה  קימורי  על  מדיי  יותר  טיפה  השתהו  כי  וייתכן  בגדיה,  אל 

המקסימים.
ג'וליה השפילה את מבטה. "אני יכולה להחליף בגדים."

"זה יהיה הכי טוב. תדאגי להתלבש באופן הולם."
היא הרימה אליו את מבטה בארשת פגועה מאוד. "אני אולי ענייה, 
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אבל יש לי כמה בגדים יפים. ואף אחד מהם אינו בלתי צנוע, אם אתה 
חושש שאביך אותך בלבוש זול."

הפרופסור האדים שוב בעודו בועט בעצמו מבפנים. "רק התכוונתי... 
הוא  ועניבה."  ז'קט  ללבוש  אצטרך  אני  שבה  למסעדה,  הולם  באופן 

הסתכן בחיוך קטן כאמצעי התנצלות.
הסוודר  ואל  שלבש  הכפתורים  חולצת  אל  נדדו  ג'וליה  של  עיניה 
שמעליה, וייתכן כי השתהו טיפה יותר מדיי על מישורי חזהו השרירי, 

היפהפה. "אני מסכימה בתנאי אחד."
"את לא נמצאת בעמדת מיקוח."

"אז להתראות, פרופסור אמרסון."
המשקוף  בין  שלו  היקרה  האיטלקית  הנעל  את  דחק  הוא  "חכי." 
שמא  כלל  דאג  לא  הוא  קמעה.  פתוחה  להישאר  עליה  כופה  לדלת, 

הנעל תישרט. "טוב, בואי נשמע."
היא הטתה את ראשה לצד אחד ובחנה אותו בשתיקה בטרם דיברה. 
אליך  להצטרף  אמורה  אני  לי,  שאמרת  מה  כל  אחרי  למה,  לי  "תגיד 

לארוחת ערב."
הוא נעץ בה מבט חסר הבעה. אחר כך הסמיק עד לשורשי שערו 
להגיד  אפשר  חושב...  אני  כלומר,  אמממ...  "אני...  לגמגם.  והחל 

שאנחנו... או את..."
והחלה אט־אט לסגור את הדלת על הרגל  זקפה גבה אחת  ג'וליה 

שלו.
כף  על  ולהקל  הדלת  את  להחזיק  כדי  קדימה  נורתה  ידו  "חכי." 
רגלו הימנית, הפגועה עתה. "כי מה שפול כתב היה נכון: אמרסון הוא 

פוץ. אבל לפחות עכשיו הוא יודע את זה."
חיוך  והוא מצא את עצמו משיב לה  חייכה אליו,  היא  רגע  באותו 
חייב  יהיה  הוא  כשחייכה.  מאוד  יפה  היתה  באמת  היא  כורחו.  בעל 
אסתטיות  סיבות  בשל  יותר,  קרובות  לעתים  תחייך  שהיא  לזה  לדאוג 

גרידא.
להביע  הזדמנות  לה  לתת  רצה  שלא  מאחר  כאן."  לך  אחכה  "אני 

התנגדות, שלח את ידו וסגר את דלת דירתה.
בתוך הדירה ג'וליה עצמה את עיניה ונאנקה.
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במשך כמה רגעים פסע פרופסור אמרסון הלוך ושוב במסדרון, אחר כך 
נשען על הקיר ושפשף את פניו בידיו. הוא לא ידע איך הגיע לשם או 
הוא עמד להסתבך באימ־ כזאת, אבל  אותו להתנהג בצורה  הניע  מה 
מקצועיות,  בחוסר  מיטשל  בעלמה  נהג  הוא  ההסתבכויות.  של  אימא 
אסף  הוא  מילולית.  להטרדה  מסוכנת  בצורה  קרוב  במשרדו,  כשהיו 
האלה  ההתנהגויות  כל  לדירתה.  ונכנס  מלווה,  ללא  במכוניתו,  אותה 

היו לא מקובלות לחלוטין.
זו העלמה פיטרסון, שהיה אוסף במכוניתו, קרוב לוודאי  לו היתה 
נוהג.  בעודו  בשיניה,  מכנסיו  רוכסן  את  ופותחת  אליו  רוכנת  שהיתה 
העלמה  את  לקחת  עמד  הוא  ועכשיו  למחשבה.  התחלחל  הפרופסור 
הפרה  לא  זו  אם  פחות.  לא  סטייק,  לאכול  ערב,  לארוחת  מיטשל 
עם  הסגל  של  התרועעות  על  האוסרת  האוניברסיטה,  מדיניות  של 

התלמידים, הוא לא יודע מה כן.
ממש  מיטשל  העלמה  ומטהרת.  ארוכה  אוויר  שאיפת  שאף  הוא 
מרצף  סבלה  היא  מרגיזות.  צרות  של  מערבולת  לפורענות,  מועדת 
ללמוד  שלה  האפשרות  בחוסר  החל  מצערות,  תאונות  של  יוצא־דופן 
בהרווארד, ודומה כי הכול קורס בנתיב שבו היא עוברת — כולל מזגו 
שלו, השלֵו והמאופק. על אף שהצטער בשבילה על שהיא גרה בתנאים 
גרועים שכאלה, לא היתה לו שום כוונה לסכן את הקריירה שלו בשביל 
שלו  המחלקה  למנהל  מחר  ללכת  המלאה  זכותה  תהיה  זו  לה.  לעזור 
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ולהגיש נגדו תלונה על הטרדה. אסור היה לו לאפשר לזה לקרות.
כדי  ידו  את  והרים  ארוכים  צעדים  בשני  המסדרון  את  חצה  הוא 
לדפוק על דלתה, מתכוון לספק איזשהו תירוץ קלוש, שיהיה טוב יותר 

מהיעלמות גרידא. אבל הוא נעצר ברגע ששמע צעדים מבפנים.
מושפלות,  בעיניים  ונעמדה  הדלת  את  פתחה  מיטשל  העלמה 
אלגנטית,  אך  פשוטה  וי,  מחשוף  בעלת  שחורה  שמלה  כשלגופה 
המעודנים  קימוריה  את  סרקו  הפרופסור  של  עיניו  הברכיים.  באורך 
היא  שלה...  והנעליים  להפתיע.  הארוכות  החטובות,  לרגליה  והגיעו 
לנשים  חולשה  היתה  אמרסון  לפרופסור  אבל  זאת,  לדעת  יכלה  לא 
בנעלי עקב מרהיבות. הוא בלע את הרוק ברעש בעודו סופג את מראה 
נעלי הסטילטו השחורות עוצרות הנשימה — נעלי מעצבים, ללא ספק. 

הפרופסור רצה לגעת בהן...
"אהם." ג'וליה כחכחה קלות בגרונה, ובאי־רצון הוא נאלץ להסיט 

את עיניו מנעליה אל פניה. היא נעצה בו מבט בארשת משועשעת.
והקיפו  חמקו  תלתלים  כמה  אבל  למעלה,  שערה  את  הרימה  היא 
בעדינות את פניה. היא התאפרה קלות, עור החרסינה שלה נראה חיוור 
וריסיה נדמו  ורוד על לחייהָ.  זוהר, עם שתי משיחות מענגות של  אך 

אף כהים וארוכים יותר מכפי שזכר.
העלמה ג'וליאן מיטשל היתה מושכת.

דלת  את  לנעול  ומיהרה  כהה  כחול  מעיל  לתוך  השתחלה  היא 
מאחוריה  וצעד  שתוביל  כדי  בידו  לה  החווה  הפרופסור  דירתה. 
במסדרון בדממה. כאשר יצאו מהבניין, פתח את המטרייה שלו ונראה 

מובך משהו.
ג'וליה נשאה אליו את מבטה בתימהון.

הציע  הוא  בזרועי."  להגן על שנינו אם תאחזי  יותר  קל  לי  "יהיה 
בסדר  זה  "אם  במטרייה.  שאחזה  זו  השמאלית,  זרועו  מרפק  את  לה 

מצדך," הוסיף.
ג'וליה נטלה את זרועו והביטה בו בארשת נעימה.

אונטריו,  אגם  שלחוף  הטיילת  פרונט,  להרבּור  בדממה  נסעו  הם 
מקום שג'וליה שמעה עליו אך טרם הספיקה לחקור. לפני שמסר את 
המפתחות לבחור המחנה את המכוניות, ביקש הפרופסור מג'וליה לתת 
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וחייכה  לו  נענתה  היא  הכפפות.  בתא  שהיתה  שלו,  העניבה  את  לו 
ארוזה,  משי  עניבת  במכונית  מחזיק  שהוא  לדעת  כשנוכחה  לעצמה, 

נקייה מכל רבב. 
כשהתקרבה אליו, הגיע לאפו שמץ מניחוחה, והוא עצם את עיניו, 

רק לשבריר שנייה. "וניל," הוא מלמל.
"מה?" שאלה, שכן לא שמעה אותו היטב.

"שום דבר." 
של  במראה  לרגע  תוגמלה  והיא  שלו,  הסוודר  את  הוריד  הוא 
חזהו ושל כמה תלתלים מהשיער הכהה שהציץ דרך כפתורי החולצה 
פנים  לו  היו  סקסי.  היה  אמרסון  פרופסור  לצוואר.  סמוך  הפתוחים 
באותה  מושך  יהיה  הוא  לבגדים  מתחת  כי  ידעה  וג'וליה  מושכות, 
מידה. היא השתדלה מאוד לא לחשוב על זה יותר מדיי, למען שלוות 

רוחה שלה.
מוקסמת,  אך  אילמת  בהערצה  מלצפות  בעדה  עצר  לא  זה  אבל 
אבוי,  אך  במראה.  צורך  ללא  עניבתו  את  מאמץ  ללא  קשר  כאשר 

העניבה היתה עקומה.
ליישר  בזמן שניסה  הוא התעצבן  רואה."  לא  אני  יכול...  לא  "אני 

את העניבה, ללא הצלחה.
ללא  בו  לגעת  רצתה  לא  שכן  בביישנות,  הציעה  "אפשר?" 

הסכמתו.
"תודה."

אצבעותיה המיומנות של ג'וליה יישרו בזריזות את העניבה והחליקו 
שם  עורפו,  לכיוון  הצווארון  פני  על  בקלילות  עקבו  כך  אחר  אותה, 
משכה את קצה הצווארון כלפי מטה כדי לכסות על העניבה מאחור. 
כשמשכה בחזרה את ידה, כבר היתה קצת חסרת נשימה ואדומה מאוד 

בפנים.
מדיי  עסוק  שהיה  מאחר  לתגובתה,  מודע  היה  לא  הפרופסור 
במחשבות על קצות אצבעותיה, שעוררו בו תחושת קרבה מוזרה, והוא 
תהה מדוע אצבעותיה של פאולינה מעולם לא גרמו לו לתחושה דומה. 
הוא הסיר את הז'קט שלו, שהיה תלוי על קולב מאחורי מושבו, ולבש 

אותו בזריזות. אחר כך חייכו, הנהנו זה אל זו ויצאו מהמכונית.
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מסעדת הסטייקים הרבּור סיקסטי היתה שם דבר בטורונטו, מסעדה 
מפורסמת ויקרה ביותר, חביבה על מנכ"לים, על פוליטיקאים ועל מגוון 
רחב של אנשים נחשבים. פרופסור אמרסון אכל שם, כי הסטייק שלהם 
התעלה על כל סטייק אחר שזכה לאכול, והוא היה חסר סובלנות כלפי 
העלמה  את  לקחת  בדעתו  עלה  לא  כלל  לכן  בינוניות.  של  גילוי  כל 

מיטשל למקום אחר.
יד חזקה ובמבול  אנטוניו, הבעלים, קיבל את פניו בחום, בלחיצת 

של איטלקית.
הפרופסור הגיב באותו חום, גם הוא באיטלקית.

"ומי היפהפייה?" אנטוניו נישק את גב כף ידה של ג'וליה והמשיך 
ועל  על שערה  עיניה,  על  ציורית מאוד  באיטלקית  באוזניה  להשתפך 

עורה.
ג'וליה הסמיקה והודתה לו בשפתו שלו, בביישנות אך בנחישות.

מיטשל  העלמה  אבל  מקסים,  קול  היה  מיטשל  לעלמה  נכון, 
מפטפטת באיטלקית היתה דבר שמיימי. פה האודם שלה נפתח ונסגר, 
האופן המעודן שבו כמעט שרה את המילים, לשונה המציצה מפיה כדי 
להזכיר  צריך  היה  פרופסור אמרסון  להרטיב מעת לעת את שפתיה... 

לעצמו לסגור את פיו לאחר שזה נפער מרוב התפעלות.
אותה  נישק  כי  עד  רצון מתגובתה,  ושבע  כה מופתע  היה  אנטוניו 
לאחורי  אותם  להוביל  ונחפז  פעמיים  אלא  אחת  פעם  לא  הלחיים  על 
רומנטי  והכי  טוב  הכי  לשניים  השולחן  את  להם  הציע  שם  המסעדה, 
במקום. הפרופסור התמהמה לצד כיסאו באי־רצון, משנוכח לדעת מה 
רב,  לא  זמן  לפני  בעבר,  הזה  בשולחן  ישב  כבר  הוא  עושה.  אנטוניו 
ברגע  אבל  לתקן,  עליו  שהיה  טעות  היתה  זו  אחרת.  מישהי  עם  אבל 
אם  ג'וליה  את  אנטוניו  הבהרות, שאל  לספק  מנת  על  בגרונו  שכחכח 
משפחתו  של  מהכרם  שהגיע  מאוד,  מיוחד  מבציר  יין  לשתות  תסכים 

בטוסקנה.
רוֹפֵסוֹרֶה  ג'וליה הודתה לו מקרב לב אבל הסבירה, כי אולי לאִיל פְּ
יהיו העדפות אחרות. גבּריאל מיהר להתיישב, ומאחר שלא רצה לפגוע 
זרח  באנטוניו, אמר שישמח לשתות את מה שאנטוניו הציע. אנטוניו 

מאושר ומיהר להסתלק.
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שלא  שעדיף  חושב  אני  ציבורי,  במקום  נמצאים  שאנחנו  "מאחר 
תפני אליי בכינוי פרופסור אמרסון."

ג'וליה חייכה חיוך קורן והנהנה לאות הסכמה.
"אז פשוט תקראי לי מר אמרסון."

עיניה של  לראות את  בעיון בתפריט מכדי  עסוק  היה  מר אמרסון 
ג'וליה מתרחבות, לפני שהשפילה את מבטה.

הסתכל  לא  ועדיין  הדעת,  בהיסח  ציין  טוסקני,"  מבטא  לך  "יש 
עליה.

"כן."
"איך זה קרה?"

"ביליתי את שנת הלימודים השלישית שלי בפירנצה."
"האיטלקית שלך די טובה בשביל שנה אחת בחו"ל."

"התחלתי ללמוד בתיכון."
היא  כי  וגילה,  והאינטימי  הקטן  לשולחן  מעבר  מבט  שלח  הוא 
נמנעת במכוון מלפגוש את עיניו. היא סקרה את התפריט כאילו היה 

בחינה, נושכת את שפתה התחתונה.
"אני מזמין, העלמה מיטשל."

מבטה נשלח אליו בשאלה.
תזמיני  בבקשה  אבל  רוצה,  שאת  מה  תזמיני  שלי.  האורחת  "את 
בשר." הוא חש צורך לציין זאת, מאחר שהתכלית המפורשת של ארוחת 

הערב שלהם היתה לספק לה משהו מחזק יותר מאשר קוסקוס.
"אני לא יודעת מה לבחור."

"אני יכול להזמין בשבילך, אם את רוצה."
שיניה  את  מחככת  עדיין  שלה,  התפריט  את  וסגרה  הנהנה  היא 

בשפה התחתונה קדימה ואחורה.
תווית  עם  קיאנטי  בקבוק  בגאווה  לראווה  והציג  חזר  אנטוניו 
מעט  ומזג  הבקבוק  את  פתח  שהוא  בזמן  חייכה,  ג'וליה  ביד.  כתובה 

יין לכוסה.
מר אמרסון צפה במתרחש, חסר נשימה כמעט, בזמן שהיא ערבלה 
כדי לבחון את צבע  ואז הרימה את הכוס  היין בכוסה במומחיות,  את 
את  עצמה  לאפה,  הכוס  את  קירבה  היא  הנרות.  לאור  מקרוב  היין 
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וטעמה  הדשנות  לשפתיה  הכוס  את  הצמידה  כך  אחר  ורחרחה.  עיניה 
את  פקחה  היא  שבלעה.  לפני  זמן־מה  בפיה  אותו  מחזיקה  היין,  מן 
עיניה, חייכה חיוך עוד יותר רחב אפילו והודתה לאנטוניו על המתנה 

הנדיבה שלו.
זוג  בבת  בחירתו  על  אמרסון  למר  החמיא  כולו,  זרח  אנטוניו 
ומילא את הכוסות של שניהם  גדולה מדיי,  לארוחה בהתלהבות קצת 

ביין החביב עליו.
מאחר  לשולחן,  מתחת  מכנסיו  את  אמרסון  מר  סידר  בינתיים 
ביותר  הארוטי  הדבר  היה  יין  טועמת  מיטשל  העלמה  של  שהמראה 
שראה מימיו. היא לא היתה רק מושכת; היא היתה יפהפייה, כמו מלאך 
ומהפנטת,  חושנית  היתה  היא  יפהפייה;  רק  היתה  לא  והיא  מוזה.  או 
קורן  וטוהר  רגשות  של  עומק  שיקפו  היפות  עיניה  תמימה.  גם  אבל 

שמעולם לא היה עד להם.
עצמו  את  שסידר  בזמן  ממנה  בכוח  עיניו  את  להסיט  עליו  היה 
שוב ליתר ביטחון, כשהוא מרגיש פתאום מלוכלך ומבויש למדיי בשל 
התגובה שהפיקה ממנו — תגובה שיצטרך לתת עליה את הדעת בשלב 

מאוחר יותר הערב. כשיהיה בגפו. מוקף בניחוח וניל.
הוא הזמין להם מהתפריט ודאג לדרוש את המנות הגדולות ביותר 
האפשריות של פילה מיניון. כשהעלמה מיטשל מחתה, הוא ביטל את 
לו  הביתה.  השאריות  את  לקחת  תוכל  כי  וציין  יד  בהינף  חששותיה 
במשך  אותה  מזינה  היתה  הזאת  הארוחה  אמרסון,  במר  תלוי  היה  זה 

כמה ימים.
סירב  אבל  ייגמרו,  שהשאריות  לאחר  תאכל  היא  מה  תהה  הוא 
ורק  חד־פעמי,  אירוע  היה  זה  בשאלה.  לדוש  לעצמו  להרשות 
ביניהם  העניינים  הערב  אחרי  אותה.  ובייש  עליה  צעק  שהוא  משום 
עם  עצמה  בכוחות  להתמודד  תיאלץ  והיא  לחלוטין.  מקצועיים  יהיו 

הפורענויות הבאות שיפקדו אותה.
ג'וליה מצדה שמחה לבלות בחברתו. היא רצתה לדבר איתו, לדבר 
איתו באמת; לשאול אותו על משפחתו ועל ההלוויה. היא רצתה לנחם 
אותו על מות אימו. היא רצתה לספר לו סודות, רצתה כי גם הוא ילחש 
גם מרוחק,  נחוש אך  סודות. אבל כשעיניו מקובעות עליה במבט  לה 



47 ׀  התופת של גבּריאל 

הסכו"ם  עם  והתעסקה  חייכה  היא  אז  למבוקשה.  תזכה  שלא  ידעה 
בתקווה שלא ימצא את עצבנותה, על ביטוייה הנואשים, מרגיזה.

"למה התחלת ללמוד איטלקית בתיכון?"
נפער  הדובדבני  ופיה  התרחבו,  עיניה  פעימה.  החסירה  ג'וליה 

בפליאה.
לא  כלל  היא  תגובתה.  למראה  התכווצו  אמרסון  מר  של  גבותיו 
שלה.  החזייה  למידת  אותה  שאל  לא  הוא  שלו;  השאלה  את  הלמה 
עיניו צנחו שלא מרצונו אל תפיחת שדיה וחזרו לעיניה. הוא האדים, 

כשמידת ההיקף וגודל הגביע של החזייה עלו באורח פלא בראשו.
בדנטה  איטלקית.  בספרות  להתעניין  התחלתי  "אמממ, 
שבחיקה,  הכותנה  מפית  את  ועוד  עוד  קיפלה  היא  יאַטְרִיצֶ'ה."  ובבֵּ

וכמה תלתלים סוררים נשמטו קדימה ונתלו סביב פניה הסגלגלות.
הוא חשב על הציור התלוי בדירתה ועל הדמיון הבלתי רגיל שלה 
יאַטְרִיצֶ'ה. פעם נוספת הסתובבה המחשבה הקנטרנית בראשו, ושוב  לבֵּ

הוא דחק אותה הצדה.
המשיך,  צעירה,"  נערה  בשביל  לציון  ראויים  עניין  תחומי  "אלה 

מרשה לעצמו לחרות בזיכרונו את יופייה.
ומאוד  ידיד, שחשף אותי אליהם." היא נשמעה פגועה  לי...  "היה 

עצובה.
בזריזות  ונסוג  ישן,  לפצע  מאוד  מתקרב  שהוא  לדעת  נוכח  הוא 

מהנושא בניסיון למצוא קרקע בטוחה יותר לשיחה.
"מאוד מצאת חן בעיני אנטוניו."

ג'וליה נשאה אליו את מבטה, ועל פניה עלה חיוך יפה. "הוא איש 
מאוד נעים." 

המילים  ורד."  כמו  נכון?  בחביבות,  בך  כשנוהגים  פורחת  "את 
נמלטו מפיו לפני שהספיק לשקול אותן, וברגע שביטא אותן, וג'וליה 

הביטה בו בלא מעט חמימות, כבר היה מאוחר מכדי לחזור בו.
זהו זה. הגולל נסתם. פרופסור אמרסון החל למקד את תשומת לבו 
ג'וליה  מאוד.  קריר  נעשה  ונוהגו  התעננו  פניו  תווי  שלו;  היין  בכוס 

צפתה בשינוי, אבל קיבלה אותו ולא ניסתה עוד לקשור שיחה. 
בילה  ממנה,  הוקסם  ספק  שללא  אנטוניו,  הארוחה,  כל  במהלך 
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הרבה יותר זמן מהנחוץ אצל שולחנם, כשהוא מפטפט באיטלקית עם 
ג'וליאן היפה ומזמין אותה להצטרף למשפחתו לארוחת ערב במועדון 
ובאה  בחן  הזמנתו  את  קיבלה  היא  הבא.  ראשון  ביום  האיטלקי־קנדי 
גראפה  ביסקוטי,  אספרסו,  טירמיסו,  בדמות  יותר  מאוחר  שכרה  על 
ולבסוף שוקולד באצ'י, כל זאת ברצף מתוזמן היטב. פרופסור אמרסון 
מהורהר,  שם  ישב  פשוט  הוא  אז  האלה,  המענגים  לתגמולים  זכה  לא 

בעודו צופה בעלמה מיטשל נהנית מהמטעמים.
בתום הערב דחק אנטוניו אל בין ידיה משהו שנראה כמו סלסילת 
מזון גדולה ולא אִפשר לה לסרב לקבל אותה. לאחר שעזר לה ללבוש 
הפציר  ואז  פעמים,  וכמה  כמה  הלחיים  על  אותה  נישק  המעיל,  את 

בפרופסור להביא אותה שוב אליהם בקרוב ולעתים מזומנות.
פרופסור אמרסון זקף את כתפיו ומִסמר את אנטוניו במבט קפוא. 
"זה לא אפשרי." הוא סב על עקביו ויצא מהמסעדה, כשהוא מותיר את 

ג'וליה עם סלסילת המזון הכבדה להשתרך באיטיות אחריו.
אנטוניו  תהה  שלו,  מהמסעדה  יוצא  הגרוע  בשידוך  צופה  בעודו 
ישב  ורק  רומנטי  כזה  למקום  מקסים  כה  יצור  הביא  הפרופסור  מדוע 

מאופק כל הערב, לא שוחח איתה, ונראה כמי שמתייסר.
פרופסור  בשבילה  פתח  מיטשל,  העלמה  של  לדירתה  כשהגיעו 
אמרסון את דלת היגואר בנימוס והוציא את סלסילת המזון. הוא הציץ 

לתוכה בסקרנות והזיז כמה פריטים כדי לבחון את תכולתה.
מעשה  תחמיץ  צנצנת  ביסקוטי,  בלסמי,  חומץ  זית,  שמן  "יין, 
ידיה של אשתו של אנטוניו, שאריות מהארוחה. את תאכלי טוב בזמן 

הקרוב."
לקחת  כדי  ידה  את  והושיטה  ג'וליה  חייכה  לך,"  הודות  "והכול 

את הסלסילה.
לכניסה  אותה  ליווה  הוא  בשבילך."  זה  את  אקח  אני  כבד.  "זה 
את  לה  הושיט  כך  אחר  הדלת.  את  פתחה  שהיא  בזמן  והמתין  לבניין 

האוכל.
מה  על  כשחשבה  התלהטו  ולחייהָ  נעליה,  את  לסקור  החלה  היא 
שעליה לומר. "תודה לך, פרופסור אמרסון, על הערב הנעים. זה היה 

מאוד נדיב מצדך..."
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"העלמה מיטשל," קטע את דבריה, "בואי לא נעשה את זה ליותר 
מביך ממה שזה. אני מתנצל על... על גסות הרוח הקודמת שלי. 

התירוץ היחיד שלי הוא ש... אה... סיבות בעלות אופי פרטי משהו. אז 
בואי פשוט נלחץ ידיים ונתקדם הלאה."

הוא הושיט את ידו, והיא נטלה אותה. הוא לחץ את ידה, בניסיון 
מאומץ לא לפגוע בה, כשהוא מתעלם לחלוטין מהרטט שחלף בעורקיו 

למגע עורה הרך והעדין.
"לילה טוב, העלמה מיטשל."

"לילה טוב, פרופסור אמרסון."
ובזאת היא נעלמה בתוך הבניין ונפרדה מהפרופסור ביחסים מעט 

טובים יותר מאשר באותו אחר צהריים.
שעה אחר כך ישבה ג'וליה במיטתה, כשהיא נועצת עיניים בתצלום 

ששמרה תמיד מתחת לכרית שלה. היא בהתה בו במשך זמן ארוך מאוד 
וניסתה להחליט אם כדאי לה להשמיד אותו, להותיר אותו היכן שהיה 
תמיד או להכניס אותו למגירה. מאז ומעולם אהבה את התצלום הזה. 

היא אהבה את החיוך הפרוש על פניו. היה זה התצלום היפה ביותר 
שראתה מעודה, אבל גם כאב לה כל כך להביט בו.

היא הרימה את המבט לציור המקסים, שהיה תלוי מעל מיטתה, 
ונלחמה בדמעות שאיימו להציף את עיניה. היא לא ידעה לְ מה ציפתה 
מדנטה שלה, אבל היא בבירור לא קיבלה את מה שרצתה. אז בתבונה 

שבאה רק בעקבות התנסות בשיברון לב גמלה בלבה ההחלטה לתת לו 
ללכת אחת ולתמיד.

היא הרהרה במזווה העמוס שלה, שבתוכו הצליחה איכשהו לדחוס את 
מטעמיו של אנטוניו, ובחיבה שהוא גילה כלפיה, ואז הרהרה בהודעות 

הקוליות שקיבלה מפול, כיצד הביע דאגה לשלומה, לאחר שהותיר 
אותה לבדה עם הפרופסור, והפציר בה שתתקשר אליו בכל שעה שהיא 

כדי לומר לו שהיא בסדר.
היא ניגשה אל השידה שלה, פתחה את המגירה עליונה ותחבה את 

התצלום ביראה אך בנחישות מאחור, מתחת ללבנים הסקסיים שמעולם 
לא לבשה. וכשהניגודים בין שלושת הגברים חקוקים היטב במוחה, 

חזרה למיטה, עצמה את העיניים וחלמה על בוסתן תפוחים זנוח.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/gabrielsinferno/
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