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"זאת היתה תחילת סופו של הארגון 

שלנו."

אנתוני קאסו

פרולוג

לפני שישה חודשים

והנאה  השחום  לזר  אומרת  אני  שתיים,"  מספר  וטוניק  "טקילה 
מפית  על  שלו  המשקה  את  מניחה  כשאני  אחי,  את  שמחפש 

קאסה. מרטינ'ז  בלוגו  מעוטרת 
הוא מתעלם מהמשקה, ועיניו החומות־כהות נחות עליי. "תודה, 

תרזה."
שלי." השם  מה  יודע  "אתה 

יפה." אישה  של  שם  לברר  מקפיד  "אני 
אחי." את  מכיר  אתה  כי  שלי  השם  את  יודע  "אתה 

תחת  נמתח  השרירי  כשגופו  לרגע  מוסחת  ודעתי  מזדקף,  הוא 
"לכל  ממלמל,  הוא  אז  אבל  שלו.  הלבנה  הכפתורים  חולצת  בד 

אדריאן?" של  המתוקה  אחותו  את  הרוחות. 
ידעת." שלא  מניחה  אני  אז  כן.  "אה... 

"אני  בכניעה.  ידו  את  מרים  הוא  ממלצרת."  פאקינג  את  "לא. 
איתך." שמפלרטט  למי  רצח  מכות  מכניס  שהוא  אומרים  מצטער. 

מצטער  הקללה.  על  לא  כמובן,  הפלירטוט,  על  מצטער  הוא 
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כעס  כנראה.  בכלל,  איתי  שדיבר  מצטער  אחי.  את  להכעיס  שהעז 
אני  הזה חשף.  ושורף את כל אחד מקצות העצבים שהזר  בי  ניצת 
הייתי  נכון עדיין  היה  זה  ומביטה בעיניו. "אם  נשענת על השולחן 
בתולה, אתה לא חושב? או שפשוט מצאתי גבר יותר אמיץ ממך." 

ידי. את  תופס  והוא  להתרחק,  מתחילה  אני 
בך." פגעתי  "סליחה. 

"התנצלות מספר שתיים," אני אומרת. הוא אמנם זר, אבל הוא 
כי  מתנצל  "אתה  שלי.  הרגישות  בנקודות  לפגוע  הצליח  זאת  בכל 
שפתיו  לאחי?"  שאספר  פוחד  אתה  כי  או  מצטער,  באמת  אתה 
אהדה  לחוש  שעליי  מניחה  ואני  משיב,  לא  הוא  אבל  מתהדקות 
פוחד  אתה  "ועכשיו  ובצדק.  מאחי,  מפחדים  אנשים  הרבה  כלפיו. 

ממני."  גם 
עומד  "הוא  מתגונן.  מיד  הוא  מחשבותיי,  את  קרא  וכאילו 

ציפית?" למה  סמים.  קרטל  בראש 
הבוס." הוא  שלי  "אבא 

בדנוור  הציבור  עובדי  כל  את  מחזיק  יותר  או  פחות  "אחיך 
שלו." הקטן  בכיס 

אליהם.  להצטרף  עומד  מולי  והגבר  האמת,  זאת  צודק.  הוא 
"אני אתן לך עצה. אני מבינה שאתה עושה איתו עסקים, אז כדאי 
ואני מצפה שתגדל  שתדע שהציפיות שלי ממך דומות לאלו שלו. 
בך  יראה  לא  הוא  אחרת  הזאת,  לעצה  ברצינות  תתייחס  ביצים. 

שורד."  לא  פעם  אף  שלו  והטרף  קל.  מטרף  יותר 
"תרזה."

אליו  מסתובבת  אחי,  של  קולו  למשמע  בחדות  שואפת  אני 
גבוה,  לפניי,  עומד  הוא  הסינר.  בכיסי  ידיי  את  ותוחבת  באחת 
שערו  טריקו.  וחולצת  ג'ינס  מכנסי  לבוש  ומקועקע,  רחב־כתפיים 
הוא  קשות.  חדות,  החומות  ועיניו  עורפו,  על  אסוף  הארוך  הכהה 
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כמו עכשיו.  די מבהילה.  הזאת  ולפעמים המחשבה  יהרוג בשבילי, 
לומר. מצליחה  אני  "אדריאן," 

בהם." לטפל  עניינים  יש  ולי  לאד  לבד.  אותנו  "עזבי 
אני מחווה בראשי ועוקפת אותו בדרכי לבר, וכשאני נכנסת אל 
לאחי.  ומצטרף  קם  כשאד  בדיוק  מסתובבת  אני  הדלפק,  מאחורי 
רעה  ממש  הרגשה  לי  ויש  הפינתיים,  המשרדים  לעבר  צועדים  הם 
של  מאנשיו  ואחדים  נעלמים,  אותם  רואה  אני  העניין.  כל  לגבי 
אמיצה  להיות  ומנסה  עמוק  נושמת  אני  בעקבותיהם.  הולכים  אחי 
יכולה  לא  אני  בגללי.  להיפגע  עלול  הזה  שהאיש  לי  כשמתחוור 

לקרות. לזה  להרשות 
ופונה  בריצה  המסעדה  את  חוצה  הבר,  את  מקיפה  שוב  אני 
המשרד  דלת  על  נשענת  אני  אחי.  של  למשרדו  שמוביל  למסדרון 
ומצמידה אליה את אוזני, ולשם שינוי אני שמחה שהיא עשויה עץ 
חלול ודק. "בנאדם, אני מצטער," אני שומעת את הזר אומר. "לא 
לספורט  אותך  הכנסתי  בשבילך.  עובד  אני  אחותך.  שזאת  ידעתי 

מכללות."
הודות  המאמן.  הפוטבול,  במגרש  לנצח  לך  עזרתי  "ובתמורה 
והבדיקות  השתפרו,  שלך  השחקנים  של  הביצועים  שלי,  לסם 

נקיות." שלהם 
יודע." "אני 

פה  יש  אחותי.  עם  מתחיל  היית  לא  אחרת  יודע,  לא  "אתה 
עליי." מקובל  לא  ידעתי'  ו'לא  כללים, 

לדעת?" אמור  הייתי  "איך 
חייב  אתה  נכון?  הלא  לאדם  הסם  את  תציע  אם  יקרה  "מה 
כולנו  את  לשלוח  יכולה  אחת  טעות  מדבר.  אתה  מי  עם  לדעת 

זה." על  לשלם  תצטרך  אתה  לכלא. 
איך?" "לשלם? 
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להחניק  כדי  פי  את  מכסה  ואני  אחי,  פוקד  אותו,"  "תפשיטו 
לעשות? עומד  הוא  מה  אדירים.  אלוהים  מבוהלת.  השתנקות 

"לא," אומר אד. אני יכולה לשמוע את הפחד בקולו, וזה בדיוק 
אתה  מוכן.  לא  אני  "לא.  מתחנן.  הוא  "לא,"  רוצה.  שאחי   מה 
בחזי,  הולם  לבי  לאחור,  מזנקת  ואני  בדלת  נחבט  משהו   "— לא 
את  מרעידה  נוספת  חבטה  לברוח.  ניסה  כנראה  שאד  מבינה  ואני 
והוא  אחי.  של  קולו  את  שומעת  אני  ולאחריה  יותר,  חזקה  הדלת, 

קרוב.
"אני עומד לתת לך מכות," הוא אומר. "אם תצעק, אני אמשיך 

לך." לתת 
מסוגל  אדריאן  כיצד  הרועדות.  לידיי  מבטי  את  משפילה  אני 
למה  אחרים?  עם  כך  כל  ואכזר  איתי,  כך  כל  אוהב  אדם  להיות 
אותו.  שמכים  יודעת  ואני  גונח,  אד  למה?  כאלה?  שלי  החיים 
לעצמי.  לעזור  יכולה  בקושי  אני  לו.  לעזור  יכולה  לא  אני  אבל 
את  לוקחת  אני  קטן.  משרד  לתוך  וחומקת  במסדרון  ממהרת  אני 
ומבטי  באלכסון,  חזי  לאורך  הרצועה  את  מעבירה  שלי,  התיק 
על  שגולש  הכהה  הארוך  שערי  את  במראה,  השתקפותי  את  צד 
כתפיי בגלים, את עיניי החומות המיוסרות. אני שונאת את דמיוני 
המובהק לכל בני משפחת מרטינה. ואת העובדה שאותו הדם זורם 

בעורקיי. גם 
ולא עוצרת עד  יוצאת מהמשרד, הולכת במסדרון בחופזה,  אני 
שאני  ברגע  בדחיפה.  אותה  ופותחת  היציאה  לדלת  מגיעה  שאני 
בחוץ, רוח הערב הקרירה נושבת סביבי, וההרים מספקים לי הקלה 
אוגוסט.  בחודש  בקולורדו  ששורר  שגרתי  הלא  מהחום  מתוקה 
שההמולה,  כך  על  ומודה  מוגדר  יעד  ללא  ללכת  מתחילה  אני 
שני  ביום  ממנה  נעדרת  בצהריים,  התחתית  העיר  את  שמאפיינת 

בלילה.  בעשר 
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רע.  או כסף  כזה כסף טוב  "אין דבר 

יש רק כסף."

לוצ'יאנו לאקי 

פרק ראשון

שיין

אני מחנה את מכונית הבנטלי הכסופה, שאבי נתן לי במתנה בשנה 
שעברה לאחר שהצלתי את התחת שלו, במקום החניה שלי בחניון 
בבעלות  שנמצא  דנוור,  של  התחתית  בעיר  רב־הקומות  הבניין  של 
החברה המשפחתית ברנדון יזמוּת. שנינו יודעים שהוא קנה לי את 
ליישר  לי  ולגרום  האפל  לצד  אותי  לגרור  בניסיון  הזאת  המכונית 
על  כתודה  מאשר  יותר  עסקים,  עושה  הוא  שבה  הדרך  עם  קו 
הארורה  למתנה  מסרב  הייתי  לכלא.  אותו  יזרקו  שלא  שדאגתי  כך 
יפגע  שסירוב  והתעקשה  זאת  שאעשה  התחננה  שלי  אמא  אילולא 
אף  דבר  שום  בטח,  כן  הסרטן.  בגלל  השברירי  הבריאותי  במצבו 
ידע  אילו  שברירי.  מלהיות  רחוק  והוא  שלי,  באבא  פוגע  לא  פעם 
שפעלתי מתוך התחשבות בו, רוב הסיכויים שהיה יורק לי בפרצוף 

אותו. שאכזבתי  לי  ואומר 
אני מדומם את המנוע, יוצא מהרכב ומסתכל על מכונית הפורש 
ניתנה  וכנראה  מאבי,  מתנה  היא  גם  שהיתה  הגדול,  אחי  של   911
לו על כך שהכניס אותנו לצרה שבגללה חזרתי לדנוור מלכתחילה, 
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את המפתחות  ותוחב  הלסת שלי  את  אני מהדק  האירוניה.  למרבה 
לכיס החליפה האפורה שרכשתי לעצמי כמתנה באלפיים דולר עוד 
באחד  כשעבדתי  מתוקשר  בתיק  שזכיתי  לאחר  בניו־יורק,  כשגרתי 
אותה  לבשתי  במדינה.  ביותר  היוקרתיים  הדין  עורכי  ממשרדי 
עומדים  מוצלחים  מהלכים  כמה  שרק  לעצמי  להזכיר  כדי  היום 
ביני להשגת המטרה שהצבתי לעצמי כשחזרתי הביתה: לתפוס את 
מקומי בראש האימפריה המשפחתית לאחר שאבי יפרוש, ולהחליף 
את כל הכסף המלוכלך שזורם בשש מתוך שבע חברות האימפריה 
התרופות  חברת  של  ברווחים  כשמדובר  ובעיקר  וישר.  נקי  בכסף 
בּי־פּי — הנכס החדש שאת רכישתו  ברנדון פארמה — או בקיצור: 

בלבד.  חודשים  שלושה  לפני  החברה  על  כפיתי 
ומתריע  רוטט  הנייד שלי  פונה לעבר המעליות כשהטלפון  אני 
הז'קט  כיס  מתוך  אותו  שולף  אני  חדשה.  הודעה  של  כניסה  על 

ג'סיקה:  שלי  מהמזכירה  שהתקבלה  ההודעה  את  וקורא 
איתך בדחיפות. אמרתי  צריך לדבר  הוא  סת' התקשר עכשיו. 
לו שהבוקר יש לך פגישה בחטיבת התרופות והוא ניתק לי. כמו 

שלך.  בפגישה  יופיע  כנראה  הוא  אותו,  מכירה  שאני 
כשהגעתי,  לחברה  איתי  שהבאתי  היחיד  האדם  הוא  קֶיְיג'  סֶת' 

לג'סיקה. פרט  הזה,  במקום  עליו  סומך  שאני  היחיד  והאדם 
נכנסתי  "הרגע  לסת'.  ומתקשר  המעלית  כפתור  על  לוחץ  אני 

עונה. הוא  אותך,"  לפגוש  כדי  בי־פי  של  לחניון 
התחתית." שבעיר  בבניין  חניתי  "בדיוק 

צריך  שאתה  משהו  לי  יש  פרסה.  פניית  עושה  אני  זונה.  "בן 
בטלפון.  זה  על  לדבר  יכול  לא  ואני  כך,  אחר  לא  עכשיו,  לראות 

בבניין?" אחיך 
מניח שגם  אני  אז  כאן,  "המכונית שלו  אני מעיף מבט בפורש. 

עכשיו?" דרק  עשה  לעזאזל  מה  הוא. 
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"בוא נגיד שלדעתי לא כדאי לו להיות בקרבת מקום כשתגלה. 
למשרד." מחוץ  שניפגש  עדיף 

נוהם. אני  בי,"  יירה  "שמישהו 
בכולנו." יירה  עוד  "מישהו  מתקן.  הוא  "לא," 

אומר  אני  מתכוון,"  אתה  למה  לדעת  רוצה  לא  אפילו  "אני 
"תפגוש  להיסגר.  החלה  וכבר  שנפתחה  המעלית  דלת  את  ועוצר 

הקפה." בבית  אותי 
רעיון  שזה  לי  נראה  לא  בניין.  באותו  תהיו  עדיין   "אתם 

טוב."
את  מנתק  רוח,  בקוצר  עליו  פוקד  אני  כבר,"  תגיע  "פשוט 
הלובי.  כפתור  על  ולוחץ  הריקה  למעלית  נכנס  בעודי  השיחה 
לפחות  דעתי  על  להעלות  מצליח  אני  הקצרצרה  הנסיעה  במהלך 

שקידמתי.  המהלכים  את  לדפוק  אחי  עלול  שבהן  דרכים  חמש 
אני יוצא למסדרון השיש האפור, צועד לעבר המבואה העצומה, 
 ופונה ימינה, אל בית הקפה שדחוק בין המסעדה למשרד הדואר —
כולם שוכנים בבניין של ברנדון יזמות. אני פונה לדלפק, כשקארן, 
בעלת בית הקפה — אישה נמרצת כבת ארבעים עם שיער אדמוני 
לחמוק  לי  מאפשרת  ולא  בדרכי  נעמדת   — גדולה  ואישיות 

לה.  האופיינית  מהדברנות 
"נו, נו, נו," היא אומרת ונשענת על הדלפק. "עכשיו אני יודעת 
מה אני מפספסת במשמרות הבוקר, ואני חייבת לומר שלראות את 
חוויה  זאת  שלו  המזכירה  את  במקום  ובעצמו  בכבודו  ברנדון  שיין 
מעוררת הרבה יותר מכל כוס קפה שאני מוכרת. אבל מובן שאתה 
הזה  האבא  ביושר.  שלכם  החיצוני  המראה  את  הרווחתם  ואחיך 

חתיך." שלכם 
העצבים,  על  שלי  לאמא  עולה  היא  לכן  הבעיה,  נעוצה  פה 
בתמורה  הצהריים  אחר  לקפה  ג'סיקה  את  להזמין  שמח  ושאני 

indd   17.םישקונ םיקוח 18/03/2019   17:38:57



ונס ' ג רנה  18 ליסה 

פטפטנית  שקארן  רק  לא  בבוקר.  הקפה  את  לי  מביאה  שהיא  לכך 
שלי. אבא  על  קשות  דלוקה  גם  היא  ופלרטטנית, 

על  ההזמנה  את  לרשום  כדי  עט  ולוקחת  קארן  אומרת  "טוב," 
משולשת?" אספרסו  מנת  עם  גדול  "לאטה  שלי.  הכוס 

הרגשה  לי  יש  כי  אם  מאשר,  אני  צריך,"  שאני  מה  "בדיוק 
ויסקי. בקבוק  הזמנתי  שלא  אצטער  אני  יגיע,  שסת'  שברגע 

מכונת  אל  ופונה  בקריצה  אומרת  היא  מותק,"  בעיה,  "אין 
שלך." לחשבון  זה  את  אוסיף  "אני  האספרסו. 

המוכנות,  ההזמנות  מגיעות  שאליו  הדלפק,  לקצה  צועד  אני 
להתחקות  בניסיון  מחשבותיי  לנבכי  ונסוג  מרפקי  את  עליו  מניח 
אחר הבעיות שרק החריפו לנוכח הקרע ביני לדרק. הוא בן שלושים 
הייתי  אבינו.  של  החוקי  ויורשו  שנים  בחמש  ממני  גדול  ושבע, 
לעזאזל,  אבל  חיי,  את  וחי  העניין  מכל  בשמחה  עצמי  את  מוציא 

וללכת.  לקום  פשוט  יכול  לא  אני  למצב,  מודע  כשאני  עכשיו 
שלי  הקפה  את  לקחת  כדי  מזדקף  ואני  מגיעה,  שלי  ההזמנה 
ולמצוא מקום ישיבה, כשבחורה בשיער חום, יפה כבת עשרים, עם 

הכוס. את  ולוקחת  לעברי  רצה  ופרחוני,  מתוק  בושם 
"— "זה  לומר,  מתחיל  אני  "גברתי," 

לעבר  פונה  היא  זה?"  "מה  פניה.  את  ומעוותת  לוגמת  היא 
שלי." בקפה  "טעיתם  קוראת.  היא  "סליחה,"  הדלפק. 

כוס  ומניחה  קארן  בה  נוזפת  שלך,"  הקפה  לא  שזה  "בגלל 
שלי,  הכוס  את  לוקחת  היא  הקפה שלך."  "זה  השולחן.  על  חדשה 
"זה הקפה של  ומצביעה על השם שכתוב על צדה.  מסובבת אותה 
עוד  לי  יש  זה.  את  מסדרת  מיד  "אני  מבט.  בי  מעיפה  היא  שיין." 

לקוח."
הקפה  גנבת  ללכת.  נחפזת  והיא  בהבנה  אליה  מנופף  אני 
הריחנית פונה אליי, לחיי הפורצלן שלה סמוקות, ושפתיה המלאות 

indd   18.םישקונ םיקוח 18/03/2019   17:38:57



ם 19 נוקשי ם  קי חו

היא  מצטערת,"  ממש  "אני  דעתי.  את  מסיחות  בוורוד  המשוחות 
את  קיבלה  לא  שעדיין  היחידה  שאני  "חשבתי  לומר.  ממהרת 
אך  שלי,  הקפה  את  לי  מגישה  היא  ממהרת."  ואני  שלה,  הקפה 
את  לשתות  יכול  לא  "אתה  הדלפק.  על  חזרה  אותו  מניחה  מיד 

ממנו." שתיתי  זה. 
ועיקמת  ממנו  "טעמת  הכוס.  את  ומרים  אומר  אני  "ראיתי," 

הפרצוף." את 
המשי  חולצת  את  תואם  הכחול־חיוור  וצבען  נפערות,  עיניה 
קצרת השרוולים שלה. "אה. כלומר, לא. בעצם, כן, עשיתי את זה, 

חזק." מאוד  פשוט  הוא  טוב.  לא  שהקפה  בגלל  לא  אבל 
משולשת." מנה  עם  לאטה  "זה 

"משולשת," היא אומרת בפנים חמורות סבר. "ידעת שבמדינות 
ומוכרים  הזה  בחומר  בקבוקים  ממלאים  מסוימות  שלישי  עולם 
את  מנמיכה  היא  החזה?"  על  שיער  פלא שמצמיחה  כתרופת  אותו 

טוב." עליי  ייראה  לא  "זה  ללחישה,  קולה 
לא  כן  לפני  דקות  כשחמש  בצחוק,  אומר  אני  המזל,"  "למרבה 
הזאת."  הבעיה  את  אין  "לי  הבוקר,  כלל  לצחוק  שאצליח  חשבתי 
ולוגם, והטעם העמוק והעשיר  אני מרים את הכוס, אומר "לחיים" 

גרוני.  במורד  גולש 
ואומרת,  חוזרת  כשהיא  בפניה  ניכר  נוחות  חוסר  מחווירה,  היא 

הזאת." מהכוס  "שתיתי 
עוד  לקחת  "תנסי  הכוס.  את  לה  ומחזיר  אומר  אני  יודע,"  "אני 

לגימה."
היא לוקחת את הכוס ומניחה אותה על הדלפק. "אני לא יכולה 
המכסה  פתח  על  מצביעה  היא  לא."  אתה  וגם  זה.  את  לשתות 
יודעת  לא  ואני  הכול,  על  נמרח  שלי  "האודם  בוורוד.  שמוכתם 
צוחקת  היא  ו..."  עליך  גם  מרוח  הוא  אבל  זה,  את  לך  לומר  איך 
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בקול רך וסקסי, וידיה מתמקמות על מותניה הצרים־אך־מקומרים־ 
התכוונתי  לא  "סליחה.  שלה.  הצמודה  השחורה  לחצאית  מתחת 

לך." מתאים  לא  הזה  הגוון  אבל  לצחוק, 
גם אני צוחק, האישה הזאת מדליקה אותי באופן רשמי  עכשיו 
ובלתי אפשרי, אף על פי שאני מרגיש בעיצומה של מלחמת עולם 

חותם." להשאיר  איך  יודעת  שאת  "נראה  שלישית. 
פשוט  יכול  "אתה  אומרת.  היא  קבוע,"  חותם  לא  זה  "למזלך, 
לנגב אותו. ותודה שאתה מקבל את זה בהבנה. אני באמת מצטערת 

הכול." על 
את." אותו  תנגבי  מצטערת,  באמת  את  "אם 

"מה?" בבלבול.  מתקמט  מצחה 
לה  ומגיש  מהדלפק  מפית  מרים  אני  אודם."  עליי  מרחת  "את 

אותו." תנגבי  את  "אז  אותה. 
אומרת כשהיא מתאוששת  היא  הכוס,"  על  האודם  את  "מרחתי 

עצמך." על  אותו  מרחת  "אתה  מההלם. 
היינו  שנינו  עצמי,  על  אותו  מורח  הייתי  שאם  לך  "מבטיח 
"את  במפית.  חטוף  מבט  מעיף  אני  יותר."  הרבה  עכשיו  נהנים 

לי?" לעזור  מתכוונת 
לחייה מאדימות, והיא מחבקת את עצמה. הביישנות הפתאומית 
הביטחון,  מלאות  הקודמות  המצחיקות  הערותיה  את  סותרת  שלה 

הכול." תוריד  לא  אם  לך  אגיד  "אני  אותי.  מסקרנת  היא 
שפתיי — מוכתמות האודם — מתעקלות לנוכח השנינות שלה, 
מכן  ולאחר  פי,  את  ומנגב  המפית  את  לוקח  זאת  בכל  אני  אבל 
"יש לך עוד  פי.  זווית  גבה בשאלה. היא מצביעה על  זוקר כלפיה 

משמאל." קצת 
את." זה  את  "תנגבי  המפית.  את  לה  מוסר  אני 

המפית  את  ולוקחת  אומץ  אוזרת  כאילו  עמוקות  שואפת  היא 
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והמתוק  השובב  הניחוח  אליי,  ומתקרבת  אומרת  היא  "טוב,"  מידי. 
נע  גופה  לפי,  ידה  את  מושיטה  היא  נחיריי.  את  מדגדג  שלה 
האישה  את  רוצה  אני  מותניה.  על  לנוח  משתוקקת  וידי  לכיווני, 

ממני. לחמוק  לה  להניח  כוונה  לי  ואין  הזאת, 
"הנה," היא אומרת ושומטת את זרועה, ואני אוחז בידה ומחזיק 

לברוח. לה  לתת  מוכן  לא  בינינו,  המפית  ואת  אותה 
אל  ומתרוממות  בהפתעה  נפערות  היפהפיות  התכולות  עיניה 
ששולח  חשמלי  ניצוץ  בינינו  ועובר  נפגשים  ומבטינו  באחת,  עיני 
אלי זרם לא צפוי, כזה שבא לי טוב. "תודה," אני אומר ומרכך את 

שני.  לטבע  אצלי  הפכה  מזמן  שכבר  התובענית  הנימה 
"הייתי חייבת לך," היא אומרת בקול יציב, אבל בעיניה יש רמז 

בעצמה. ובטוחה  חכמה  באישה  לראות  ציפיתי  שלא  לבהלה  קל 
שואל. אני  לך?"  קוראים  "איך 

אני  הרגע  ובאותו  מעט,  נשימה  חסרת  עונה,  היא  "אמילי," 
עוד  הייתי  אבל  בעיניי,  חן  מוצא  הקל  הנשימה  שחוסר  מחליט 

שיין." "ואתה  נשימה.  וחסרת  עירומה  היתה  אם  שמח  יותר 
אוכל  שבהן  הדרכים  כל  על  חושב  וכבר  אומר,  אני  "נכון," 
אותך  ראיתי  לא  פעם  "אף  שלי.  השם  את  שוב  לומר  לה  לגרום 

כאן."
משונה  תחושה  לי  ויש  עונה,  היא  כאן,"  הייתי  לא  פעם  "אף 

כן? ואולי  לא.  שאנחנו  פי  על  אף  מתווכחים,  שאנחנו 
שישי  חוש  התזמון,  את  בתוכי  מקלל  ואני  מצלצל  שלי  הנייד 
כלשהו אומר לי שהאישה הזאת תיעלם ברגע שאשחרר לרגע. ועם 
לעצור.  מנסה  שסת'  הפיצוץ  את  בחשבון  להביא  מוכרח  אני  זאת, 
"אל תזוזי," אני פוקד עליה ומרפה ממנה כדי לשלוף את המכשיר 
מכיסי. אני מעיף מבט בצג ורואה שזאת אמי, ובדיוק באותו הרגע 

מהירה.  בתנועה  אותי  עוקפת  אמילי 
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נעמד  כשסת'  בדיוק  אחריה  לרדוף  כדי  ומסתובב  מקלל  אני 
ורוחב  שלי,  ותשעים  למטר  בגובהו  משתווה  שהוא  והיות  לפניי. 
פרצופי,  את  מעווה  אני  לעצור.  נאלץ  אני  שלי,  על  עולה  כתפיו 
והוא זוקר לעומתי גבה בלונדינית שתואמת את גון השיער הסמיך 

אותי?" "מחפש  ראשו.  שעל 
ואז  הקפה,  כוס  לעבר  ידי  את  ומושיט  אומר  אני  "כנראה," 
להחזיק  רצון  מתוך  אולי  אמילי,  של  הקפה  לטובת  עליה  פוסח 
שהיא  מאמין  לא  אני  כי  אם  לשובה,  עד  ערובה  כבן   אותו 

תחזור.
"טוב לראות גם אותך," הוא אומר, דבריו נוטפים ציניות. סימן 
שנות  חמש  לאחר  ממנו  לה  לצפות  שלמדתי  ותכונה  שלו  ההיכר 

היכרות.
לו  ומסמן  אומר  אני  שינוי,"  לשם  טובות,  חדשות  לי  "ספר 
וסוגי קפה  לבוא בעקבותיי לאורך מעמדי תצוגה עמוסי שוקולדים 
עם  פינתי  בשולחן  מתיישב  שאני  עד  ריקים,  שולחנות  ושלישיית 

הכניסה.  אל  פניי 
הדלת,  על  להשגיח  יוכל  הוא  שגם  כדי  לצדי  מתיישב  סת' 
אחרי  המשמר.  על  עומד  תמיד  לשעבר  הסי־איי־אֵי  שסוכן  ודומה 
כמה  הן  לעניין  היישר  לגשת  ונטייתו  נאמנותו,  יכולותיו,  הכול, 
הוא  בניו־יורק.  שלי  הדין  עורכי  למשרד  אותו  שגייסתי  מהסיבות 
אותה  ומניח  תמונה  מתוכה  שולף  גדולה,  לבנה  מעטפה  פותח 
אחיך  אחרי  לעקוב  ששכרנו  הפרטית  האבטחה  "חברת  לפניי. 

כשעה." לפני  זה  את  לי  מסרה 
גדולה  מעטפה  מוסר  אחי  את  שמתעדת  בתמונה  מביט  אני 

זה?" "מי  סת'.  את  ובוחן  ראיתי,  לא  שמעולם  לגבר 
והתרופות." המזון  מִנהל  עבור  עובד  "הוא 

מתפוגגת.  אמילי  עם  מהמפגש  ששאבתי  עונג  של  טיפה  כל 
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לחשוב  רוצה  לא  אני  התרופות.  לחטיבת  הסתם,  מן  קשור,  זה  "אז 
הזאת." הפגישה  מעצם  שהפרנו  החוקים  מספר  על  בכלל 

מיד." זה  את  שתראה  רציתי  זה  "בגלל 
משהו  יודעים  אנחנו  במעטפה?  היה  מה  יודעים  "אנחנו 

בכלל?"
הוותק שלו.  ואת שנות  "את השם של העובד במנהל התרופות 
לעקוב  האבטחה  לצוות  אישרתי  אבל  הכול,  יותר  או  פחות  זה 

מהיום." אחריו 
אלא  אותי  יוביל  שלא  בזעם  ונאבק  בתמונה  מבט  מעיף  אני 
לגיהינום שאחי מנסה לגרור אותי אליו. "זה קרה בעקבות הפגישה 
בי־ של  ברווחים  בה  התפארתי  שעבר.  בשבוע  המניות  בעלי  של 
התרופה  את  יאשר  התרופות  שמנהל  שברגע  להם  והבטחתי  פי 

המלוכלך." הכסף  מכל  להיפטר  נוכל  לאסתמה,  שלנו  החדשה 
סת'  שלהם,"  הכסף  את  להכפיל  הזדמנות  בזה  ראו  לא  "והם 
יטפל  שהוא  והבטיח  לתמונה  נכנס  דרק  "וכאן  דבריי.  את  משלים 
דיברנו  לקרות.  יכול  שזה  ידעתי  שלהם.  בקולות  לזכות  כדי  בזה 

ככה." סתם  מתיישרים  לא  שקרנים  זה.  על 
לפי  פועל  הייתי  ואם  לא.  "הם  בנוקשות.  אומר  אני  "לא," 
לא  זה  בניו־יורק,  כשעבדתי  אותי  שהנחה  הקטלני  האינסטינקט 

קורה." היה 
הדין." עורכי  משרד  על  ויתרת  לא  שעדיין  "מפני 

אמנם  ויתרתי.  לא  אחי  על  המשרד.  על  ויתרתי  שלא  לא  "זה 
כאן,  אשאר  שאם  ידעתי  אבל  עכשיו,  עד  בזה  להודות  רציתי  לא 

שלי." לאויב  יהפוך  אחי 
וחמש.  שלושים  בן  אני  שיין.  לי,  "תקשיב  לעברי.  רוכן  סת' 
שנים  חמש  העולם  ברחבי  וכשכיר  שנים,  שבע  בסי־איי־אי  עבדתי 
ראיתי  מפלצות.  ראיתי  הזאת.  העבודה  את  שלקחתי  לפני  נוספות 
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רק  לא  זה  את  לך  אומר  ואני  שלך,  המשפחה  את  ראיתי  פושעים. 
בתור האדם ששכרת לשמור לך על הגב, אלא גם בתור חבר שהיה 
בתמונה.  אחי  של  דמותו  על  מקיש  הוא  מקרה."  בכל  עליך  שומר 

זה." את  לשכוח  לך  לתת  מתכוון  לא  ואני  שלך.  האויב  "זה 
להציל." רוצה  שאני  שלי  המשפחה  וזאת  אחי,  גם  "הוא 

אותה." להציל  תוכל  שלא  להיות  "יכול 
"אני מודע לזה, ואם החיים שלי לא יסבבו סביב החברה הזאת 
כמו שהם סבבו סביב הקריירה שלי כעורך דין, אני אכשל. תאמין 
המשפחה  בגלל  משפטיים  דיונים  מספיק  עם  התמודדתי  כבר  לי, 
לאחד,  יכול  שהוא  כפי  בדיוק  לפלג  יכול  שדם  לדעת  כדי  שלי 
הזה  חייב להשתלט על המצב  אני  וכוח מעורבים.  במיוחד כשכסף 

בכלא." או  החולים,  בבית  נגמור  שכולנו  לפני 
מלחמה." זאת  מסכימים.  אנחנו  "אז 

בשם,  לזה  לקרוא  רציתי  לא  קודם  מלחמה.  הייתה  תמיד  "זאת 
לקרב." לצאת  הזמן  הגיע  מוכן.  אני  עכשיו  אבל 

"כלומר?"
 "התנהגתי יפה למען אחי. אבל היום הוא הציב אותי — אותנו —
העיקרי  המכשול  להבליג.  לי  ונמאס  חוקית,  מבחינה  האש  בקו 
המנהלים  במועצת  להשיג  צריך  שאני  הקולות  הוא  בדרכי  שעומד 

שליטה." לתפוס  כדי 
לא  זה  יודע,  שאני  מה  לפי  כי  ההצבעה?  תיערך  בדיוק  "ומתי 
שהוא  הדברים  כל  על  וי  לסמן  ודואג  לפרוש  עומד  שלך  שאבא 
רוצה לעשות לפני שימות. אם הוא לא היה מאבד עשרה קילו בחצי 

מסרטן." גוסס  שהוא  לשכוח  יכול  עוד  הייתי  האחרונה,  השנה 
מה  משנה  "לא  המחלה.  את  מעלימה  השכחה  הייתה  רק  אם 
שאין  שהסכמנו  ובגלל  אפסיד.  אני  עכשיו,  יצביעו  הם  אם  מצבו, 
תרופה לשחיתות, אנחנו חייבים להיפטר ממועצת המנהלים שלנו. 
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רק ככה אני אצליח לעקור מהשורש את כל הבעיות שלנו, ברנדון 
וביצע  שנים  במשך  לקוחות  כספי  לי  אבא  החביא  ששם  פיננסים, 
מסעדות,  הובלה,   — החברות  שאר  חוקיות.  לא  עסקאות  עבורם 
להחביא  שנועדו  בורסאיים  שלדים  הכול  בסך  הן   — ופלדה  נדל"ן 

לקוחות." אותם  ושל  שלנו  הכסף  את 
קשוח." תהיה  לא  אם  מהם  תיפטר  "לא 

התחת  את  כשהצלתי  או  בתביעה  כשזכיתי  גם  קשוח  "הייתי 
של אבא שלי מהסוכנים הפדרליים. זה משחק שחמט, ואפילו אבא 
ומטאפורית.  מילולית  מעולה,  שח  שחקן  שאני  יגידו  ואחי  שלי 
לי  שיעזור  המידע  את  לי  ותשיג  צריך  שאתה  הצוות  את  תשכור 

מהמועצה." אותם  לזרוק 
לכלוך?" או  "מידע 

לא?" האלה,  באנשים  כשמדובר  הדבר  אותו  "זה 
דק." ביניהם  "הגבול 

"אני אשקול אם זה לכלוך כשיהיה לי חומר לעבוד עליו, אבל 
לפני  מהעסק  אותי  תסלק  שלי  המשפחה  אותם,  אערער  לא  אם 

יקרה." שזה 
לכפות  כדי  מספיק  כולם,  על  משמעותי  'לכלוך'  מצאתי  "כבר 
נקי.  לי  נראה  הוא  רוג'רס.  מייק  מלבד  כולם  לפרוש.  עליהם 
אחוזים  עשרים  ובעל  מקצוענית  כדורסל  קבוצת  של  בעלים  הוא 
בחובות  להסתכן  לו  למה  להבין  מצליח  לא  ואני  שלנו,  מהמניות 
אבל  שלך,  אבא  אצל  כסף  מסתיר  שהוא  בטוח  אני  כאן.  שיש 
החברה  את  לחשוף  בלי  הזה  במידע  להשתמש  יכולים  לא  אנחנו 

לתביעות."
כסף  של  ערמות  לו  יש  בחברה.  מעורב  הוא  זה  בגלל  "בדיוק 
כשנסגור  מכולם  יותר  יפסיד  הוא  ולהשקיע.  להעלים  רוצה  שהוא 
חוץ  היחיד,  הוא  שמייק  שתדע  חשוב  ההשקעות.  מחלקת  את 
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העסקאות  של  מלאה  רשימה  לו  שיש  שלי,  ומאבא  מדרק  ממני, 
הוא  נגדי.  אנשים  ללכד  יכול  הוא  ההשקעות.  במחלקת   שבוצעו 

מסוכן."
את  לו  וייתן  המנהלים  למועצת  אותו  יצרף  שלך  שאבא  "למה 

הזה?" הכוח  כל 
"שאלה טובה. אבא שלי הוא לא מסוג האנשים שייתנו למישהו 
משהו.  יודעת  היא  אם  שלי  אמא  את  אשאל  אני  סיבה.  בלי  כוח 

האחרים." על  מידע  לי  תשיג  בינתיים 
שלך?" בצד  עדיין  שלך  שאמא  בטוח  "אתה 

טוב  תיראה  שהיא  חושבת  לא  שלי  אמא  שכן.  לי  "תאמין 
הבהיל  שנה  לפני  החוק  עם  להם  שהיה  העימות  כתום.  בסרבל 
ברנדון  את  להפוך  מתכוון  אני  למזלה,  נשמתה.  עמקי  עד  אותה 
התמונה  את  לוקח  אני  מאי־פעם."  ולמשגשגת  לגדולה  יזמות 

המעטפה. לתוך  אותה  ותוחב 
זה?" עם  לעשות  מתכוון  אתה  "מה 

זמן  עוד  ולהרוויח  בדרק  שישלוט  כדי  שלי  באבא  "להשתמש 
אנחנו  דרק,  על  מדברים  כבר  ואם  בעצמי.  אותו  לרסן  שאוכל  עד 

מידע?" לו  שיעביר  בבי־פי  מקור  אף  שיחד  לא  שהוא  בטוחים 
"אני  בשעונו.  מבט  מעיף  סת'  הנושא."  את  בודק  עדיין  "אני 
לאסוף  כדי  שעה  בעוד  בבי־פי  האבטחה  מחלקת  ראש  עם  נפגש 
הלילה  הכול  על  אעבור  אני  והצילומים.  האבטחה  רישומי  את 
"קָוֶוה  ומוסיף,  עוצר  אבל  קם,  הוא  מצאתי."  מה  אותך  ואעדכן 

היציאה.  לעבר  ופונה   — בלטינית  מהכלב"  "היזהר   — קָנֶם" 
המילים  אותן  בדבריי,  בדבריו,  ומהרהר  מתרחק  בו  מביט  אני 
שאמרתי כמעט בכל יום בניו־יורק, רגע לפני שנכנסתי לזירת הקרב 
עליהן  חזר  סת'  מדוע  בדיוק  יודע  ואני  הנגדי,  הפרקליט  מול  אל 
עכשיו. זאת דרכו להזכיר לי שכבר לא מדובר כאן במשפחה. אלא 
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מכוון  ואני  אחי,  אלא  הנגדי,  הפרקליט  אינו  וה"כלב"  בניצחון, 
לאבדון. כולנו  את  יוליך  שהוא  לפני  רצועה  עליו  לשים 

אני מרים את הכוס מהשולחן בעודי נעמד, מקרב אותה לשפתיי 
את  מעורר  השוקולד  של  העשיר  המתוק  הטעם  ארוכות.  ולוגם 
אני  אותו.  שהזמינה  האישה  את  לי  ומזכיר  שלי  הטעם  בלוטות 
אותי  משך  מה  בדיוק  ומבין  האשפה  פח  לעבר  החדר  את  חוצה 
ההיבטים  בכל  ורכה  מתוקה  זאת  ועם  חזקה,  היתה  היא  לאמילי. 
מסוג  היא  לקשה.  אותי  הפכו  שלי,  והמשפחה  האלה,  שהחיים 
ומגיע  הכוס  את  זורק  אני  מלח.  בלי  אוכל  שלי  שהעולם  הנשים 

ברחה.  שהיא  שטוב  למסקנה 

וחמש,  העשרים  בקומה  מהמעלית  יוצא  אני  דקות  חמש  כעבור 
על  שמתנוססות  יזמות  ברנדון  במילים  מבט  להעיף  עוצר  וכשאני 
לייצג  אמור  הוא  לה.  שמתחת  האריה  בסמל  מתמקד  מבטי  הקיר, 
בדיוק  וככה   — שלו  במילים  שלנו,  הג'ונגל  מלך   — שלי  אבא  את 
נקודה  מאותה  ארבע־עשרה.  כבן  שהייתי  עד  בעיניי  הצטייר  הוא 
שמסוגלת  למפלצת  עכשיו,  שהוא  לגבר  בעיניי  הפך  הוא  והלאה 
אותו  כי  ואם  שלא.  כמה  וגם  בדרכה,  שעומדת  כבשה  כל  לטרוף 
כמותו.  אהיה  לא  לעולם  בתוכי,  גם  קיים  רצחני  אינסטינקט 
דלתות  לעבר  צועד  ואני  לפעולה,  אותי  מדרבנת  שוב  המחשבה 

שלנו. החברה  למשרדי  שמובילות  הכפולות  הזכוכית 
פרסה  דמוי  ענקי  שולחן  ניצב  שבו  הקבלה,  לאזור  נכנס  אני 
שלנו  המשרדים  רוב  מסדרונות.  לכמה  המתפצל  צומת  במרכז 
וחצופה  חדשה  בלונדינית  קלי,  הבניין.  של  השני  בצדו  נמצאים 
קרב  כשאני  מזדקפת  הקבלה,  שולחן  את  שמאיישת  עשרים,  כבת 

ברנדון." מר  טובים,  צהריים  "אחר  אליה. 
מולה.  עוצר  כשאני  שואל  אני  כאן?"  שלי  "אבא 
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איתו." שאחיך  חושבת  אני  אבל  "כן, 
בדרך." שאני  לו  תודיעי  "אל  אומר.  אני  "מעולה," 

"— אמר  הוא  "אבל 
לאורך  שמאלה  ופונה  ידי  בהינף  מחאתה  את  מבטל  אני 
ואני כבר במובלעת שמחוץ למשרדו  מסדרון קצר. צעדים ספורים 
המזכירה  את  זרק  כבר  שלי  שאבא  בעובדה  ובהתחשב  אבי.  של 
מלחלוף  אותי  שיעצור  אחד  אף  שם  אין  השנה,  שלו  השלישית 
של  ענקית  בתמונה  שממוסגר  מהגוני,  עץ  העשוי  השולחן  פני  על 
משרדו,  של  הכפולות  העץ  לדלתות  ולהגיע  דנוור,  של  הרקיע  קו 
לדפוק,  מבלי  אותן  פותח  אני  לתקרה.  עד  מהרצפה  שמתנשאות 
יושב מאחורי שולחן  אני מוצא את אבא שלי  נכנס לחדר,  וכשאני 

חצי־ירח. דמוי  אלון  מעץ  עצום 
דרק מזנק מתוך אחד משני כיסאות עור גבוהי־משענת שנועדו 
והיקרה  המחויטת  הכחולה  חליפתו  אליי.  ומסתובב  לאורחים, 
אפילו  וזה  הזאת.  ובמשפחה  בחברה  שפגום  מה  כל  את  מסמלת 

בזה.  מתגאה  הוא  להפך,  לו.  מזיז  לא 
"לא  לדעת.  דורש  הוא  שיין?"  כאן,  עושה  אתה  לעזאזל  "מה 

בדלת?" לדפוק  אותך  למדו 
עושה  שלא  לאבי,  ביני  המרחק  את  וסוגר  ממנו  מתעלם  אני 
נעמד  שאני  עד  לדבר  לא  ובוחר  מתקרב,  בי  להביט  מלבד  דבר 

דרק.  של  השני  מעברו  שולחנו,  לפני 
"כן, בן," הוא דורש לדעת, וקולו נמוך ומרוסן, כמו כל מעשיו. 

עושה?" אתה  לעזאזל  "מה 
בעיניו,  הברק  את  מכיר  יודע,  כבר  אני  אבל  בי  גוער  הוא 
שהוא  השליטה  מלחמת  משועשע.  הוא  כעוס.  מלהיות  רחוק  והוא 
חטאיו  על  מכה  לא  הוא  חיים.  בו  מפיחה  בניו  שני  בין  הצית 
מתגרה  אלא  דלתו.  על  נוקש  המוות  כשמלאך  עכשיו,  לא  גם 
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הגידול  את  להאשים  רוצה  שהייתי  וככל  אותו,  לקחת  שיבוא  בו 
שלי,  אבא  הוא  כי  שלי  אבא  את  אוהב  אני  יכול.  לא  אני  במוחו, 
אעבוד  לא  שלעולם  נשבעתי  זה  בגלל  ובדיוק  מנוול,  הוא   אבל 

כאן.
את  וזורק  התמונה  את  שולף  למעטפה,  ידי  את  מכניס  אני 

זה?" מי  יודע  "אתה  לפניו.  השולחן  על  שתיהן 
מונע  התרופות  שמִנהל  "אמרת  מספיק.  שאבי  לפני  עונה  דרק 

לא." כבר  הוא  עכשיו  שלנו.  הרווחים  את  להכפיל  מאיתנו 
שאני  הכעס  את  לרסן  אותי  מאלצים  בקולו  והניצחון  הגאווה 
שלפיהם  הדוחות  את  "קראת  עליו.  מסתכל  שאני  לפני  מרגיש 
לסכן  יכולים  לא  אנחנו  לשוק?  לצאת  מוכנה  לא  עדיין  התרופה 
חושף  "זה  מוסיף,  אני  כלל,  מצפון  אין  שלאחי  ובגלל  אדם."  חיי 

לתביעות." אותנו 
לנו  ויש  בכסף.  שוחים  "אנחנו  דרק,  מתווכח  לממן,"  "שנוכל 

אותן." להדוף  תוכל  אתה  אותך, 
מסנן.  אני  ימותו,"  "אנשים 

משיב. הוא  מחושבים,"  סיכונים  לוקחת  תרופות  חברת  "כל 
מוכנה." לא  "התרופה 

הוא מניח את ידיו על גבו של אחד מכיסאות העור שמפרידים 
אבל  המוצר,  איכות  את  לשפר  שנפסיק  אמר  לא  אחד  "אף  בינינו. 

שנרצה." מתי  לשוק  אותו  להוציא  שנוכל  לוודא  כדי  שילמתי 
השני.  הכיסא  גב  על  ידיי  את  ושם  תנוחתו  את  מחקה  אני 
לעלות  שקל  כאלה  גבוהים,  בסכומים  חד־פעמיים  "תשלומים 
הזאת  החברה  את  שהכניס  מה  בדיוק  הם  שונים  לארגונים  עליהם, 

ששכחת." למקרה  שעברה,  בשנה  לצרות 
במידת  שוב  בזה  שתטפל  בטוח  שאני  ככה  אז,  בזה  "וטיפלת 

הצורך."
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עליך." אגן  לא  אני  יסתבך,  המצב  "אם 
אף  קטן.  אח  מעורב,  אתה  התרופות.  חברת  את  קנית  "אתה 

אחרת." להם  תאמר  אם  לך  יאמין  לא  אחד 
ייפול,  הוא  אם  בדבריו.  שמסתתר  האיום  את  לפספס  קשה 
רוצה  אתה  "אם  איתו.  אותי  להפיל  כדי  שביכולתו  כל  יעשה  הוא 
לשחק את אלוהים, תעשה את זה עם אחת משש החברות האחרות 

שלנו." בתאגיד 
"זה ההבדל בינך וביני," הוא אומר. "אתה רוצה להיות אלוהים. 

הגיהינום." אש  את  מעדיף  זאת,  לעומת  אני, 
חי." אותך  תשרוף  שהיא  "עד 

אבל  במראה,  דומים  אנחנו  בכעס,  בורקות  עיניו  נקפצת,  לסתו 
במיוחד  במשותף,  אחר  דבר  שום  לנו  שאין  בעובדה  מכיר  גם  אני 

הזאת. החברה  לא 
את  צובע  שעשוע  של  קל  וגוון  אומר,  הוא  אחי,"  באמת,  "נו 
זה. ועכשיו יש  יודע את  קולו. "רצית שיאשרו את התרופה, ואתה 

לחגוג." צריכים  אנחנו  בכיס.  מפקח  לנו 
ביקשת  שלך,  הבלגן  את  שניקיתי  "אחרי  לאבי.  פונה  אני 
המורשת  אחרת  אותו,  תרסן  הזאת.  החברה  על  ואגן  שאשאר 
אקום  פאקינג  אני  אעזוב.  אני  כי  כלא,  תהיה  שתשאיר  היחידה 
שכל  הבאה  ובפעם  שלך.  הקטן  המשחק  של  סופו  יהיה  וזה  ואלך, 

הבלגן." את  אסדר  לא  אני  בפרצוף,  לך  יתפוצץ  זה 
כי  ואם  אפל,  נוקב,  הופך  מבטו  מתהדקות,  אבי  של  שפתיו 
מבט  שאותו  ארשה  לא  לעולם  אפור־בהיר,  גוון  באותו  הן  עיניי 
הוא  למות,"  עומד  שאני  יודע  "אתה  אליהן.  גם  יחדור  וקר  קשה 

אומר.
אומר  אני  שלך,"  למורשת  פרט  להפסיד  מה  לך  נשאר  לא  "אז 
מבין.  שהוא  היחיד  הדבר  היא  שאכזריות  מפני  אכזרית,  בכנות 
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"אני, לעומת זאת, יכול להפסיד הכול, וזה יותר מדי. אני לא מוכן 
בשבילך." לכלא  ללכת 

שנה  עשרים  שרדה  הזאת  "החברה  במרירות.  מתעקלות  שפתיו 
שלך." המוסר  אמות  בלי 

הסוכנות  של  הכוונת  על  ועליתם  נכשלה,  ההיא  שהעסקה  "עד 
שאני  מה  לכל  מוחלט  בניגוד  הזה  החרא  את  טייחתי  הפדרלית. 
לי  שתהיה  שאמרת  "בגלל  בי.  בוערים  ואשמה  כעס  בו."  מאמין 
הזדמנות לתקן את המצב פה אחת ולתמיד." אני מעיף מבט בדרק. 
זאת אתה אח שלי, אני מנסה להשאיר אותך מחוץ לכלא." "ובכל 
במראה  עצמך  על  להסתכל  שתוכל  העיקר  שיין,  שתגיד,  "מה 

כך."  אחר 
אני לא מכבד את ההערה הארסית בתשובה שרק תצית מתקפה 
צריך  מה  יודע  "אתה  לאבי.  מבטי  את  מחזיר  אלא  מצדו,  נוספת 
עקבי,  על  סב  אני  לדיון."  נתון  לא  זה  כאן.  אותי  להשאיר  כדי 
מדבר.  אבי  הידית,  סביב  נסגרת  שידי  וברגע  הדלת,  לעבר  צועד 

יותר." בה  יתערב  לא  דרק  שלך.  פארמה  "ברנדון 
אני לא מסתובב, אלא משתהה במקומי רק עד שאני שומע את 
ספק  שללא  לוויכוח  להקשיב  נשאר  לא  אני  חרישית.  מקלל  דרק 
את  וחוצה  מאחוריי  הדלת  את  סוגר  מהמשרד,  יוצא  אני  יבוא. 
מובלעת המזכירות בצעדים ארוכים ונחושים, בדרכי למשקה חריף 
שבדרך כלל לא הייתי שותה בשעה כזאת מוקדמת. אך אני נתקל 

בדרכי.  נעמדת  אמי  למסדרון.  מגיע  כשאני  במכשול 
"שיין, מתוק שלי," היא מברכת אותי לשלום. היא נראית כבת 
שחורה  בשמלה  לחייה,  החמישים  בשנות  היותה  אף  על  ארבעים 
מאשר.  היה  לא  בן  שאף  באופן  גופה  את  שחובקת  סטייל  מלאת 
"אבא שלך נמצא?" גבותיה מתכווצות, והיא אוחזת בזרועי. "אתה 

קרה?" מה  אותך.  מטריד  משהו  כאילו  נראה 
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מצליחה  היא  שבה  מהמהירות  מחדש  פעם  בכל  מופתע  אני 
לקרוא אותי, אף על פי שאני יודע שפניי לא מסגירות דבר. "שום 
שאלה  יודע  שאני  ומשום  איתו."  להתמודד  מסוגל  לא  שאני  דבר 
לא הזמן או המקום לשוחח איתה על מייק רוג'רס, אני אומר, "יש 

לעשות." עבודה  לי 
מצמצמת  היא  זה."  על  לדבר  רוצה  לא  אתה  אומרת,  "זאת 
לעברי את עיניה הכחולות־חיוורות ומעבירה קווצה משערה הארוך 
הכהה אל מאחורי אוזנה בתנועה עדינה. "אני לא צריכה לדעת את 
הפרטים, גם ככה, שנינו יודעים שאתה עדיין לא מקשיב לי. קודם 
היא  יצליח."  זה  ככה  רק  שינויים.  תעשה  ואז  העסק,  על  תשתלט 
מרפה ממני. "אני אדבר איתו. תתקשר אליי אחר כך." היא עוקפת 
אותי ואני מתחיל ללכת, אבל היא עוצרת אותי שוב. "אה, ומתוק, 
את  שהשאירה  האישה  את  מלזיין  יותר  לעשות  מתכוון  אתה  אם 

אותה." לפגוש  מצפה  אני  שלך,  הצווארון  על  הזה  האודם 
וממש לא אכפת  לצווארון שלי  הגיע  איך האודם  לי מושג  אין 
ממש  לי  נשמע  שם,  אותו  שהשאירה  האישה  טעם  פאק,  אבל  לי, 
או  הייתי מרשה לאמא שלי,  לא  היתה שלי,  היא  ואם  טוב עכשיו. 

אליה. להתקרב  שלי,  במשפחה  אחר  אדם  לכל 
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הון אדיר עומד פשע." כל  "מאחורי 

לוצ'יאנו צ'רלי 

פרק שני

שיין

יושב  כבר  אני  שלי  אמא  של  ה"אודם"  הצהרת  לאחר  שעה  רבע 
לשולחן מעץ הדובדבן במשרד הפינתי שלי שמול משרדו של אחי 
ומנסה להתרכז בעבודה, כשג'סיקה, בלונדינית גבוהה עם תספורת 

למשרד. נכנסת  עוקצנית,  וגישה  קוצים 
פריט  על  מצביעה  היא  הגיעה,"  שלך  הנקייה  "החולצה 
בגלל  פנים  מזעיף  אתה  אם  לומר,  רוצה  רק  "ואני  שבידה.  הלבוש 
על  תחזור  שלא  מבקשת  אני  בגדים,  להחליף  לך  שגרמה  האישה 

החוויה."
ושומט  אומר  אני  שלי,"  הצווארון  על  לאודם  הסיבה  לא  "זאת 
הרוח  מצב  "אחרת  השולחן.  על  שלי  היוקרתי  המוֹן־בּלאן  עט  את 

טוב." יותר  הרבה  היה  שלי 
סיפור  שם  שיש  "נשמע  הדלת.  גב  על  החולצה  את  תולה  היא 
מעניין, אבל שנינו יודעים שלא תספר לי אותו, אז אני לא אשאל." 
זוג  לפניי  ומניחה  שלי  השולחן  מול  נעמדת  החדר,  את  חוצה  היא 
ביותר  הרווחיות  התרופות  עשר  את  מכילה  "העליונה  תיקיות. 
התחתונה  קליניים.  ומחקרים  תביעות  סיכונים,  אומדני  עם  בעולם 
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לשוק."  אותן  שהוציאו  המפתח  שחקני  של  הרקע  את  מכילה 
"— דרק  טובה.  "עבודה  אומר.  אני  תמיד,"  כמו  "יעילה 
הגעת." שאתה  אחרי  ממש  שלו  למשרד  חזר  דרק  "כן. 

חדשות  לפחות,  ואלה,  אותו,  נטרל  שלי  אבא  אחרות,  במילים 
טובות. 

וסגרה  למשרד  אחריו  נכנסה  שלו,  החדשה  המזכירה  "אנה, 
שמחה  ממש  אני  לאחרונה.  פיתחו  שהם  חדש  מנהג  הדלת.  את 
שהקירות במקום הזה עבים, מפני שגם הוא כנראה יזדקק לחולצה 
היא  מלא.  שירות  שמספקת  עוזרת  שיש  נחמד  בטח  בקרוב.  נקייה 
הכול.  לעשות  מוכנה  לא  אני  אליי.  בניגוד  הכול.  לעשות  יכולה 

ממנה." טובה  יותר  שאני  לך  נשבעת  אבל 
אני  כמוך.  פרופורציות  על  שומר  לא  אחד  אף  ג'סיקה.  "אה, 
שלי.  הסודות  את  לגלות  כדי  איתך  יתחיל  אחי  שבו  ליום  מחכה 

הראשונה." בשורה  ומקום  פופקורן  רוצה  הייתי 
אני  ב רוקי.  כמו  אגרוף  לו  להכניס  סיבה  לי  שהיתה  "הלוואי 
את  וסוגרת  מהחדר  היציאה  לעבר  צועדת  היא  לעבוד."  לך  אתן 
בים  יהלום  במסדרון.  ונעלמת  שביקשתי,  מבלי  מאחוריה  הדלת 

סלעים.  של 
שלנו  הבא  המהלך  את  לתכנן  ומתחיל  התיקיות  את  מרים  אני 
יזמות.  בשוק, מהלך שימחק את קיומן של שאר החברות ב ברנדון 
עשוי  שאני  הבריתות  את  מנתח  עוצר,  ולא  לקרוא  מתחיל  אני 
לכרות, את המוצרים האפשריים שנייצר. האינטרסים שלי מובילים 
של  רשימה  עם  אימייל  לסת'  שולח  ואני  אינטרנטי,  למחקר  אותי 
אחת,  מספר  בתיקייה  עמוק  קבור  כבר  אני  פוטנציאליים.  שכירים 
ושקית  קפה  כוס  שולחני  על  מניחה  כשג'סיקה  מבטי  את  ומרים 

שבע."  "השעה  אוהב.  שאני  הקרואסונים  את  מכילה  ספק  שללא 
כאן?" ישבתי  זמן  "כמה  מבטי.  את  אליה  ומרים  ממצמץ  אני 
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כשהלכת  בערך,  ארבע  בשעה  מהשולחן  שקמת  לי  "נדמה 
שלוש  אז,  לשירותים.  שהלכת  מקווה  אני  לפחות   — לשירותים 
יכולה  אני  במה  להפסקה.  שקדמו  השעות  שלוש  כולל  לא  שעות, 

לעזור?"
הביתה." "לכי 

אפילו  שיין.  חודש,  במשך  לילה  כל  מאוחר  עד  כאן  "נשארת 
מנוחה." צריך  אתה  חולצה.  החלפת  לא 

הביתה." לכי  בסדר.  אני  אמא.  רבה,  "תודה 
"אני בת עשרים ותשע, כמעט שלושים. למען ביטחונך האישי, 

'אמא'." לי  תקרא  שלא  כדאי 
חוזר. אני  הביתה,"  "לכי 

וסוגרת  למסדרון  יוצאת  עקביה,  על  סבה  אומרת,  היא  "טוב," 
שמקיפים  החלונות  לעבר  בכיסא  מסתובב  אני  הדלת.  את  אחריה 
תוצף  העיר  בקרוב  לתקרה.  עד  מהרצפה  ומתנשאים  החדר  את 
מחלון  שנשקף  לנוף  ביופיו  ישתווה  לא  לעולם  הנוף  אבל  באור, 
מהמקום  מתוסכל  בחזרה,  מסתובב  אני  במנהטן.  שלי  המשרד 

מחשבותיי.  נדדו  שאליו 
אבל  לעבוד,  ופשוט  פיצה  להזמין  הביתה,  ללכת  הזמן  הגיע 
אני לא קם. במקום זאת מילותיה של אמי מהדהדות בראשי בפעם 
שינויים,  תעשה  ואז  העסק,  על  תשתלט  קודם  בערך.  העשירית 
את  שישנה  למהלך  זקוק  אני  סיכוי.  אין  לעצמי,  חושב  אני  ואז 
שחיפושו  במקרה  אחריי  ללכת  כולם  את  שיכריח  המשחק,  חוקי 
ייתן כלום. אני קם ולוקח את התיק שלי,  של סת' אחר לכלוך לא 
דוחף לתוכו את המסמכים, ולמורת רוחי מבטי שוב נופל על הנוף 
שמעבר לזגוגית. במשך כמעט שנה אני משתוקק לחזור לניו־יורק, 
אני  אם  כאן  להישאר  חייב  אני  בעובדות.  שאכיר  הזמן  הגיע  אבל 
אני מחלץ  ידיים.  הזאת, אחרת עדיף שארים  לנצח במלחמה  רוצה 
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חודשים של  לאחר  למתווך  הודעה  ושולח  מכנסיי  מכיס  הנייד  את 
ממנו: התחמקויות 

מחר. אליך  אתקשר  בית.  לי  תמצא  מוכן.  אני 
ויוצא  החדר  את  חוצה  כתפי,  על  התיק  רצועת  את  מניח  אני 
ממשרדי אל המשרד החיצוני המואר בעמימות בדיוק באותו הרגע 
משרדינו,  לדלתות  מחוץ  עוצרים  שנינו  כמובן.  זאת,  עושה  שדרק 
ללכת  מתחילים  אנחנו  הרצפה.  את  מרעיד  כמעט  בינינו  והמתח 
נעמדים  ששנינו  עד  עוצר  לא  מאיתנו  ואיש  מושלם,  בתיאום  כמו 

החוצה. דרכנו  את  לעשות  ומתחילים  כתף,  אל  כתף  במסדרון 
"החברה לא צריכה מושיע," מסנן דרק, כאילו אנחנו בעיצומה 
לא  שהוא  יודעים  שנינו  אבל  בנו,  משחק  אולי  "אבא  שיחה.  של 

חייו." מפעל  את  לגזרים  קורעים  שאנחנו  בזמן  בצד  יעמוד 
תהיה  ואתה  ימות  הוא  משהו  נשנה  לא  אם  דרק.  "תתעורר, 

יחד." האלה  השינויים  את  לעשות  יכולים  אנחנו  בכלא. 
שיין." יחד,  כלום  לעשות  יכולים  לא  "אנחנו 

נפרדים." בלתי  היינו  פעם  אחים.  "אנחנו 
שהגעת  לפני  עוד  לקולג'  ועברתי  שלך  הבייביסיטר  "הייתי 
בינינו  שהיה  קשר  וכל  זה,  את  זה  מכירים  בקושי  אנחנו  לתיכון. 
כולם."  של  המוסרי  למצפן  והפכת  הביתה  שחזרת  ברגע  חוסל 

שלי." העולם  זה  שלך.  לעולם  "תחזור  נקפצת.  לסתו 
ובכל  לעוצמה.  ולכסף.  לחברה  קשור  אצלו  הכול  שלו.  העולם 
לו  ולתת  להיכנע  רוצה  דרק,  את  העריץ  שפעם  שבי,  האח  זאת, 
את מה שהוא רוצה, אלא שהוא הפך את זה לבלתי אפשרי. "יחד," 

שוב. אומר  אני 
שונא  אני  כמה  עד  לראות  מסוגל  לא  אתה  שיין.  להזדיין,  "לך 
נכון,  שהוא  אומר  לא  נכון  שמשהו  חושב  שאתה  בגלל  רק  אותך? 
במהירות.  ממני  מתרחק  הוא  שלי."  מילה  זה.  את  תגלה  ובקרוב 
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לו  לגרום  מנסה  המתרחק,  בגבו  ומביט  המבואה  במרכז  נעמד  אני 
להסתובב בכוח הרצון, ותוהה כיצד הגענו למצב הזה, כיצד הפכנו 

לפינה.  מעבר  נעלם  הוא  לאויבים. 
לזה  להניח  מסרב  אני  אבוד.  לא  עדיין  הוא  אבל  נעלם. 

לקרות.
ואני  לכתו,  על  מעידה  ברעש,  ונסגרת  נפתחת  המבואה  דלת 
שאני  עד  הזה.  מהבניין  כבר  לעוף  רוח  קצר  בעקבותיו,  יוצא  מיד 
את  עזב  כבר  הוא  יזמות,  ברנדון  למשרדי  שמחוץ  למסדרון  מגיע 
נוספת  שמעלית  עד  רב  זמן  חולף  ולא  מהמעליות.  באחת  הקומה 

בשבילי. נפתחת 
אל  אם  כי  דרק,  אל  לא  נודדות  ומחשבותיי  אליה  נכנס  אני 
אין־ מצא  הוא  ילד  וכשהייתי  אכזרי,  היה  תמיד  הוא  שלי.  אבא 
ספור דרכים להפחיד אותי. דרק אמנם היה בוגר ממני, אבל לזמן־
ולאהבתו,  לבו  לתשומת  ייחלנו  ובו־בזמן  אותו  שנאנו  שנינו  מה 
מייחל  לא  כבר  אני  כלל.  אהבה  בו  שיש  בטוח  לא  אני  כי  אם 
לתהות  לי  גורמת  למות  עומד  העובדה שהוא  אבל  האלה,  לדברים 
נודדות אל העבר, לגיל  אם עליי לייחל להם בכל זאת. מחשבותיי 
שהקאתי  עד  במעגלים  לרוץ  אותי  הכריח  כשהוא  שש־עשרה, 
אבל  בעיניו.  כישלון  שנחשב  ציון  במבחן,  תשעים  שקיבלתי  מפני 
לאוניברסיטת  התקבלתי  הכול,  אחרי  לו.  להודות  צריך  אני  אולי 

הרווארד. 
לדלתות  ניגש  אני  הזאת.  מהמעלית  לצאת  רוצה  אני  פאק, 
אני  מזו,  זו  נפרדות  שהן  בשנייה  שייפתחו.  רוח  בקוצר  וממתין 
שברגע  אלא  לחניון.  דרכי  את  ועושה  הנטוש  הבניין  את  חוצה 
שאני מגיע לדלת הפלדה, אני מהסס, והמחשבה על הדירה הריקה 
ללובי  וחוזר  מסתובב  אני  בגופי.  רגיש  עצב  בכל  נוגעת  שלי 
והברים.  המסעדות  עמוסת   ,16 רחוב  של  הקניות  לשדרת  שמוביל 
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המשפטיים  לתיקים  שהתכוננתי  כפי  אחי  עם  לעימות  אתכונן  אני 
קנקן  אזמין  לא  הפעם  במסעדה.  פינתי  בתא  בניו־יורק.  לי  שהיו 
קפה, אלא בקבוק ויסקי יקר. אני כבר בחצי הדרך לדלת הראשית, 

במקומי. קופא  ואני  שבפינה  האבטחה  עמדת  על  נופל  כשמבטי 
והיא  לבניין  חזרה  הריחנית  הקפה  שגנבת  או  מדמיין  אני 
מתווכחת עם איש האבטחה? פתאום שיחה קלילה כבר לא נשמעת 
לחיים  מתאימה  לא  היא  כמה  עד  לעצמי  מזכיר  אני  רע.  רעיון  לי 
הסיבה  בדיוק  היא שזאת  האמת  אבל  לגמרי,  דפוקים  שלי, שכרגע 
לשלי.  אותה  להפוך  לא מתכוון  גם שאני  מה  אותי.  מושכת  שהיא 
תישאר  לא  היא  בי,  תלוי  זה  ואם  לבושה,  היא  עוד  כל  לא  כלומר, 

לעברה. לצעוד  מתחיל  אני  רב.  זמן  עוד  לבושה 

אמילי

למשך  סגורה  שלכם  והמציאות  האבדות  שפינת  מבינה  "אני 
הלילה," אני אומרת למאבטח האדיש אפור השיער שיושב לשולחן 
האבטחה. "אבל אתה בטח יכול לחרוג מהכללים כשמדובר בטלפון 
נייד. אני מצפה לשיחה מאוד חשובה. אני לא יכולה להישאר בלי 

טלפון."
החוקים." אלה  אבל  גברתי,  מבין,  "אני 

ואוחזת  נכנעת  אני  "טוב,"  רגישה.  בנקודה  פוגעת  המילה  חוקים. 
ידי, כמהה לחוש בצמיד שאמור להיות שם, אך איננו.  במפרק כף 

לכאן?" לבוא  יכולה  אני  מוקדם  הכי  שעה  באיזו  אחזור.  "אני 
בבוקר." "שבע 

ומתכוונת  אומרת  אני  וחמש,"  ארבעים  בשש  פה  אהיה  "אני 
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מוצק,  בגוף  מתנגשת  כשאני  צווחה  מפי  נפלטת  מיד  אך  ללכת, 
אותי.  ומייצבות  מותניי  על  מתמקמות  וגבריות  גדולות  ידיים  וזוג 
שזה  מבינה  כשאני  בהפתעה,  בו  ומביטה  אומרת  אני  "סליחה," 
קשה  המאוד  החזה  על  נחתו  ושידיי  הקפה,  מבית  החתיך  הגבר 

שלו. רחב  ומאוד 
ומפתה,  רכה  נהמה  קולו  אומר,  הוא  פעם,"  שוב  "נפגשים 
העניבה  כמו  בדיוק  מושלם,  אפור־פלדה  גוון  באותו  שלו  העיניים 

חליפתו.  את  שתואמת 
ראיתי  לא  מצטערת.  "אני  רוק.  בולעת  אני  אני..."  "כן, 

אותך."
אותך." ראיתי  כן  דווקא  אני  מצטער,  לא  "אני 

"אתה... מה?" אני לוקחת צעד לאחור, וידיו נשמטות ממותניי. 
מתנגדת  הייתי  לא  כי  אם  מחזהו,  ונופלות  מחליקות  שלי  ידיי  גם 
להשאיר אותן שם עוד קצת, אף על פי שזה רעיון רע. ולא מתאים. 

לעולם.  עליה  לחזור  לא  מנסה  שאני  ההתנהגות  מסוג  בדיוק 
הוא מעיף מבט לעבר המאבטח. "יש בעיה, רנדי?" הוא שואל, 
מהבוקר.  שלנו  האינטראקציה  על  מתפלאת  לא  אני  אלוהים,  ואל 

והיפה.  המסתורי  הגבוה,  הגבר  התגלמות  הוא 
"הגברת מחפשת את הטלפון הנייד שלה," מסביר רנדי, "ופינת 

הלילה." למשך  סגורה  והמציאות  האבדות 
את  לסגור  אפשר  איך  "סגור?  הבחור.  לעבר  גבה  זוקר  שיין 

והמציאות?" האבדות  מחלקת 
לאור  לשוני  את  נוצרת  אני  אבל  חשבתי,  שאני  מה  בדיוק  זה 
סבלנות  של  קטנה  לא  מידה  כלפיי  הפגין  ש"רנדי"  העובדה 
מעצבנת.  יותר  הרבה  בנימה  אך  השאלה  אותה  את  כששאלתי 
והאמת היא שרנדי נראה קצת נבוך כרגע, תגובה שמרמזת על כך 
הזה  בבניין  נמצא  שבמקרה  חתיך  בחור  מסתם  יותר  הוא  ששיין 
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כאן,"  היחיד  המאבטח  "אני  להחריד.  חזק  שלו  הקפה  את  ואוהב 
שלי." העמדה  את  לעזוב  יכול  לא  "אני  רנדי.  מסביר 

בהצעה  מדובר  ולא  שיין,  אומר  במקומך,"  עליה  אשמור  "אני 
סמכותיות  משדר  הזה  בגבר  פן  כל  בדרישה.  אלא  נימוסית. 
נדיר  כישרון  שחצנות.  נטולת  זאת  ועם  סקסית  להיות  שמצליחה 

מיומנות.  בו  לפתח  מצליחים  ונשים,  גברים,  מאוד  שמעט 
דקות." חמש  בתוך  אחזור  "אני  רנדי.  אומר  אדוני,"  "כן, 

ושיין  המאבטח מסתלק משם במהירות שמותירה אותי המומה, 
היום." "ברחת  אליי.  ופונה  הדלפק  על  זרועו  את  משעין 

חייבת  הייתי  לידיעתך,  זמן.  מבזבז  לא  "אתה  נפערות.  עיניי 
ללכת."

שלך." הקפה  את  לקחת  לא  "אפילו 
אני  לומר. למזלי,  אני ממהרת  אותו,"  זמן לשתות  לי  היה  "לא 

תירוצים. בשליפת  מנוסה 
חוזר. הוא  "ברחת," 

משיבה. אני  מפחיד,"  קצת  "אתה 
ממני." מפחדת  לא  "את  בשעשוע.  נוצצות  האפורות  עיניו 
מקניטה.  אני  ממך?"  מפחדים  כן  שאחרים  אומר  אתה  "אז 

את." לא  אבל  כן.  מסוימים,  "אנשים 
בדיוק?" מה  על...  הזאת  ההנחה  את  מבסס  "ואתה 

את  סוגר  הוא  בזה."  להודות  האומץ  את  אין  שמפחד  "למי 
המרחק שמפריד בינינו, וריחו, של עלי שלכת ושל תבלין כלשהו, 
והחום  שואל,  הוא  עכשיו?"  ממני  מפחדת  "את  נחיריי.  את  מגרה 

ויוקד.  מתלהט  בעיניו 
פי  על  אף  מתחמם,  גופי  כל  ולפתע  אומרת,  אני  "לא," 

מפחדת." לא  "אני  קרירה.  אותי  מותיר  בחיי  דבר  כל  שלאחרונה 
"חדשות טובות," מכריז המאבטח ומחזיר אותי למציאות, שלא 
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רוצה  משהייתי  יותר  עליי  לגלות  שעלולים  חתיכים  זרים  כוללת 
משיין,  להתרחק  כדי  לאחור  גדול  צעד  לקחת  ממהרת  אני  שידעו. 

לרנדי. ופונה 
בתקווה. שואלת  אני  שלי?"  הטלפון  את  "מצאת 

שתאמרי  צריך  "אני  מאשר.  הוא  מישהו,"  של  טלפון  "מצאתי 
שלך." ברשימה  הראשון  הקשר  איש  מי  לי 

לי  "אין  מודה,  אני  ברירה,  לי  שאין  מאחר  אבל  מהססת,  אני 
קשר." אנשי 

"נכון מאוד," אומר המאבטח ומחליק את הטלפון לאורך הדלפק. 
בטלפון." קשר  איש  שום  לו  שאין  מישהו  הכרתי  לא  "מעולם 
אותו  ומכניסה  הנייד  את  לוקחת  מסבירה,  אני  חדש,"  "הוא 
"אני  מוסיפה,  אני  גרוע,  מבינה שהתירוץ שלי  וכשאני  שלי.  לתיק 
מסתובבת  אני  תודה."  שלי.  הטלפון  מספרי  את  לסנכרן  צריכה 
תכונות  שתי  ובסקרנות,  בעניין  בי  מביט  שהוא  ומגלה  שיין  לעבר 
מוסיפה  אני  לך,"  גם  "ותודה  לעצמי.  להרשות  יכולה  לא  שאני 

שאלך." "כדאי  הדלת.  לעבר  בידי  ומחווה 
באחת  משהו  לשתות  או  ערב  לארוחת  לצאת  עמדתי  "בדיוק 

אליי." תצטרפי  באזור.  המסעדות 
למנוע  ומנסה  אומרת  אני  הביתה,"  שאחזור  עדיף  "באמת 
מהחרטה לחדור לקולי. הצעתו מחמיאה לי. אחרי הכל, איזו אישה 

כזה? גבר  מול  כמוני  מרגישה  היתה  לא 
מדי." יותר  אותך  אעכב  לא  "אני 

אני  בבוקר  האמת.  וזאת  עונה,  אני  בבוקר,"  תוכניות  לי  "יש 
שסירבתי  כך  על  ולהצטער  שיצלצל  לטלפון  להמתין  מתכננת 

שלו. להזמנה 
הרמז  את  במהירות  שקולט  המאבטח,  לעבר  מבט  מעיף  הוא 

עצמו. את  ומעסיק  לעמדתו  וחוזר  טוב,"  "ערב  וממלמל, 
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ברגע שהוא נעלם שיין מצמצם שוב את המרחק בינינו, ומקרב 
רוצה  אני  בי.  לגעת  יכול  שהוא  חשה  ואני  לאינטימיות.  אותנו 
שהסיכויים  לי  ונראה  זה,  על  חשבתי  "תקשיבי,  בי.  ייגע  שהוא 
אליי  להצטרף  חייבת  שאת  ככה  אפסיים.  כמעט  שוב  שניפגש 

ערב." לארוחת 
זה?" את  שאומר  חוק  איזה  יש  "חייבת? 

המצאתי." שהרגע  מאוד,  נוקשה  אחד  חוק.  סתם  "לא 
חוקים?" להמציא  לך?  מצליח  כלל  בדרך  "זה 

עכשיו?" מצליח  זה  "כן. 
שיכולתי." "הלוואי  עונה,  אני  זאת  במקום  אבל  לי,  נראה  כן, 

אמילי." כן,  תגידי  רק  יכולה.  "את 
הצליח  רק  לא  הוא  הזה,  השם  את  שונאת  אני  כי  ואם  אמילי. 
הוא בעצמו נעים  לזכור אותו, אלא הוסיף לו משהו נעים ומפתה. 
רוצות אותו,  נשים  לי ספק שהרבה  ואין  גבר מרשים,  הוא  ומפתה, 
לא  שזה  היא  והאמת  חולף.  משהו  רק  בטח  אני  שמבחינתו  עד 
הזה.  בלילה  יתרכז  הכול  ככה  משחרר.  זה  האמת,  למען  רע.  דבר 
העתיד  או  העבר  על  דבר  לדעת  ירצה  לא  הוא  בלבד.  הזה  בלילה 
לילה  עוד  אבלה  שאם  היא  והאמת  דעת,  הסחת  מחפש  הוא  שלי. 
להריץ  שלי  והנטייה  הדאגה  האשם,  ברגשות  לכודה  לבדי,  אחד 
אני  הזאת,  לנקודה  אותי  שהביאו  האירועים  את  ושוב  שוב  במוחי 

להשתגע.  עלולה 
ואני  שלי,  בשם  הזה,  בשם  שוב  ומשתמש  דוחק  הוא  "אמילי," 

"— "תגידי  רוק.  לבלוע  מתאמצת 
ולאיזה  אני אצטרף אליך לארוחת ערב  "כן,  אני משיבה.  "כן," 

משקה."
אלינו,  שייגש  למאבטח  מסמן  והוא  סיפוק,  נמלאות  עיניו 
הוא  הביתה,"  בדרך  אותו  אאסוף  "אני  שלו.  התיק  את  לו  ומוסר 
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לבו  תשומת  את  לי  מעניק  שיין  רגע  וכעבור  מהנהן,  האיש  אומר. 
בעצם,  או  מבטו,  את  מרגישה  כשאני  בי  עובר  וחשמל  המלאה, 
הוא  בבטני.  עמוק  ומתפשט  שהולך  חום  נמלא  בחזי  ומשהו  אותו, 

"נלך?" זרועו.  את  לי  מציע 
תחושת  משמעו  ש"לבדי"  לעצמי  מזכירה  מהססת,  אני  לרגע 
ביטחון, אבל אני לא יכולה לחיות כך לנצח. ארוחת ערב עם הגבר 
אני  החדשה.  האני  בלהיות  להתאמן  נטולת־סיכונים  דרך  היא  הזה 

בזרועו. אוחזת 

indd   43.םישקונ םיקוח 18/03/2019   17:38:58



44

יודעים איך להתחבא,  "אתם בסך הכול 

איך לשקר."

טוני מונטנה

פרק שלישי

אמילי

שלובי זרועות, שיין ואני חוצים את הלובי, וזה אמנם מטורף, אבל 
רק  זאת  לבד.  מרגישה  לא  שאני  רב  זמן  זה  הראשונה  הפעם  זאת 
עליה.  להתענג  שמחה  שאני  עין  מראית  אבל  כמובן,  עין,  מראית 
מין  הוא  אחד,  מלילה  יותר  להיות  יוכל  לא  שלעולם  הזה,  הלילה 

פינוק.  הוא  פנטזיה, 
הוא  מכאן,"  רחובות  שני  היא  ג'פרי'ז?  מסעדת  על  דעתך  "מה 

מציע. 
תהיה  בטוחה שלא  אני  "אבל  אומרת.  אני  עליה,"  "לא שמעתי 
אלא  האוכל.  בשביל  איתו  יוצאת  לא  אני  כי  איתה."  בעיה  לי 

שינוי. לשם  בשבילי,  לא,  בשבילו. 
עונה,  הוא  יחסית,"  שקטה  היא  ובר,  מגוון  תפריט  להם  "יש 
לי  ומסמן  הבניין  של  הכניסה  דלת  את  לפתוח  כדי  מזרועי  מרפה 

בעקבותיו. לבוא 
מצטלבים  מבטינו  ואיכשהו  אומרת,  אני  מושלם,"  "נשמע 
בטני  את  ממלא  הרגעי  העין  קשר  אבל  למה,  או  איך  יודעת  ואיני 
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מעיף  קר  רוח  ומשב  לבניין,  מחוץ  אל  קדימה  מזנקת  אני  פרפרים. 
אני  החשוף.  צווארי  על  בעדינות  נופל  מכן  שלאחר  שערי,  את 
שיין  הקור,  למרות  אך  עצמי,  סביב  זרועותיי  את  וכורכת  רועדת 
מעביר חום בכל גופי. אני מתחילה להסתובב אליו, אך לפתע הוא 
הגדול  וגופו  אליו,  אותי  ומקרבת  כתפיי  את  מקיפה  זרועו  לצדי, 
שהוא  המטופשת  כשהמחשבה  כואב  חזי  הקור.  מפני  עליי  מסוכך 
מגן עליי צצה בראשי. אף אחד לא מגן עליי, ולפתע ארוחת הערב 
להתמודד  כדי  לבדי  נשארת  אני  הרי  רע.  רעיון  לי  נראית  הזאת 

הבדידות.  עם 
ומפנה  שואל  הוא  מאי?"  בחודש  קולורדו  את  אוהבת  לא  "את 
שמכילה  דנוור  של  התחתית  העיר  לב  לעבר  שמאלה,  אותנו 
וימים  קרים  לילות  ושם,  פה  "שלג  וחנויות.  מסעדות   מקבץ 

חמים."
ומיד סוגרת  לי,  זה חדש  לו שכל  פי כדי לומר  אני פותחת את 
אותי  לשאול  אותו  הזמנתי  כמעט  שבה  מהקלות  מתוסכלת  אותו, 
על המקום שממנו באתי ועל הסיבה שעברתי לכאן. "הייתי צריכה 

במקום.  בפשטות  משיבה  אני  ז'קט,"  להביא 
להצמיד  תירוץ  לי  יש  עכשיו  ז'קט.  הבאת  שלא  שמח  "אני 

אליי." אותך 
תירוץ  שצריכים  הגברים  מסוג  שאתה  לי  נראה  לא  "משום־מה 

רוצים." שהם  מה  לעשות  כדי 
ככה?" חושבת  את  מה  "לפי 

של  והססגוניים  הקצרים  הרגעים  כל  לפי  יותר  או  "פחות 
שלנו." ההכרות 

"מעניין." אומר.  הוא  "ססגוניים," 
"אני רק שמחה שגנבתי את הקפה שלך, ולא של מישהו עצבני 

עליי." צורח  שהיה  במיוחד 
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כוס  כמו  זניח  משהו  בגלל  לא  אבל  כאלה,  רגעים  יש  לי  "גם 
קפה."

כמוך." חושבים  היו  כולם  אם  יותר  טוב  מקום  היה  "העולם 
צינית." הצהרה  "זאת 

קורא  היית  לא  אחרת  במכירות,  עבדת  לא  פעם  שאף  "רואים 
צינית." לי 

במכירות?" "עבדת 
שאיני  ומצטערת  אומרת,  אני  בקולג',"  סטודנטית  "כשהייתי 

עברי. על  שאלות  שמזמינות  המילים,  את  בחזרה  לקחת  יכולה 
מוביל  הוא  "הגענו."  אומר,  כשהוא  ממני  נחסכות  אלה  אבל 
אותי אל מתחת לגגון, אל דלת עץ, ושם הוא מפתיע אותי כשהוא 
זה  זרועותיי. "אני שמח שאני  ידיו על  ומניח את  עוצר, פונה אליי 
שמצא אותך בבית הקפה," הוא אומר, ואורן הרך של נורות הגגון 
משתקף כמו אש בעיניו האפורות, אך המחזה שמעתיק את נשימתי 
הוא הצללים שנאספים מאחורי האש. גם הוא לא רוצה להיות לבד 

הסיבה.  את  לגלות  רוצה  שאני  לי  ומתחוור  הלילה, 
אני מעיזה להרים את ידי ולהצמיד אותה אל חזהו. "אני מצאתי 
"כדאי  יחייך.  שהוא  רוצה  אני  אליו,  ומחייכת  אומרת  אני  אותך," 
שתדע שאני מגושמת במיוחד היום. רוב הסיכויים שאשפוך, אפיל 

שלנו." הערב  ארוחת  במהלך  משהו  אשבור  או 
עיניו ופיו מתרככים, וכל זכר לצללים שראיתי בעיניו מתפוגג. 
"בואי  הדלת.  על  ומצביע  אומר  הוא  זה,"  את  וננקה  נצחק  "אז 

ניכנס."
אשמח." "אני 

באור  המוארת  למסעדה  להיכנס  לי  ומאפשר  אותה  פותח  הוא 
קיר  מתנשא  לשמאלי  לו.  מחכה  בעודי  סביבי  מביטה  אני  עמום, 
מרופד עור, ומולי ניצבים שולחנות וכיסאות עץ לא־נוחים למראה 
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שיין  נרות.  מהבהבים  שולחן  כל  במרכז  כאשר  בשורות,  שסודרו 
צועדים  כשאנחנו  באינטימיות  גבי  על  מתמקמת  וידו  לצדי,  נעמד 
לחייה,  החמישים  בשנות  שחור  ולבושה  חום  בשיער  אישה  לעבר 

החדר.  של  הימנית  בפינה  המארחת  עמדת  את  שמאיישת 
סוזי,"  טוב,  "ערב  בשיין.  ומביטה  בחביבות  אליי  מחייכת  היא 

לשלום. אותה  מברך  הוא 
פספס  שהוא  יצטער  ג'פרי  הערב.  אותך  לראות  שמחה  "אני 

אותך."
ה בּרוֹנְקוֹס.  של  ההפסד  על  עליי  יורד  עדיין  הוא  נורא,  "לא 

טקסס." את  לעודד  יכול  לא  הוא  בדנוור.  גר  שהוא  לו  תגידי 
גדלתי  שבה  המדינה  של  שמה  אזכור  מעצם  מתכווצת  בטני 
ההרגשה  על  להתגבר  חייבת  אני  כשלי.  בה  להכיר  יכולה  ואיני 

הזאת. 
ואני  משיבה,  היא  שנה,"  עשרים  כבר  בדנוור  גרים  "אנחנו 
להעריץ  יפסיק  לא  לעולם  "הוא  ג'פרי.  של  אשתו  שהיא  מבינה 

במסעדה?" או  בבר  לשבת  תרצו  ה קאובויס.  את 
הבר?" באזור  פנוי  ישיבה  תא  "יש 

מזל,"  לך  יש  אבל  במיוחד,  עמוס  רביעי  יום  ערב  אמנם  "זה 
אחד." התפנה  "בדיוק  תפריטים.  זוג  ולוקחת  אומרת  היא 

לבוא  לנו  מסמנת  סוזי  אישורו  ועם  שיין,  אומר  "מצוין," 
בעקבותיה. 

ואנחנו  התחתון,  בגבי  קלות  דוחק  שיין  אצבעותיו  בקצות 
שבמרכזו  מלבני  לחדר  בדרכנו  העור  קיר  פני  על  מתקדמים 
נוחים  שולחנות גבוהים עמוסים, לימינו בר, ולשמאלו תאי ישיבה 

גבוהות.  במות  על  ממוקמים 
סוזי מכוונת אותנו לעבר התא הרביעי בשורה של שמונה תאים 
בינתיים?"  משהו  לכם  להביא  יכולה  "אני  הנגדי.  הקיר  לאורך 
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או  "יין  עליי.  נח  ומבטה  מתיישבים,  שאנחנו  לפני  שואלת  היא 
קוקטייל?"

"יין יהיה נהדר," אני אומרת. "תוכלי להמליץ לי על יין מתוק 
כלשהו?"

סוזי. עונה  מצוין,"  גרמני  לבן  יין  לי  "יש 
לשיין. מיד  עובר  ומבטה  אומרת,  אני  "מושלם," 

"קוניאק?"
שלו  הז'קט  את  מסיר  מאשר,  הוא  טוב,"  אותי  מכירה  "את 
חזה  חובקת  אכן  למשעי  המגוהצת  הלבנה  שחולצתו  לי  ומוכיח 
הכי  לי  מתחשק  "והערב  לי.  הבטיחה  שידי  כפי  בדיוק  מדהים, 

טְרֶז." הלוּאי  את  אזמין  "אני  מוסיף.  הוא  טוב," 
אותה  עוצר  הוא  שלו.  הז'קט  לעבר  ידיה  את  מושיטה  היא 
מניח  אז  ורק  מכנסיו,  לכיס  אותו  ומכניס  הנייד  את  מוציא  לרגע, 
היא  כרגיל,"  הדלת,  ליד  אותו  אתלה  "אני  הז'קט.  את  לקחת  לה 
מודיעה לו, "ולא אשאל אם הקוניאק היקר נועד לחגוג יום מוצלח 

רע." יום  על  לפצות  או 
אליי." הצטרפה  כשאמילי  השתנתה  שלך  לשאלה  "התשובה 

"אה," אומרת סוזי ונועצת בי מבט מסוקרן ומרוצה. "אז תודה, 
במיוחד,  רע  יום  אחרי  הזה  הגבר  את  ראיתי  שכבר  מפני  אמילי, 

יפה." היה  לא  וזה 
לפני  מכאן,  "לכי  משועשע.  אך  זועף  מבט  לה  מעניק  שיין 

איתי." ותיתקעי  אותה  שתבריחי 
"מתברר  בי.  להתמקד  חוזר  ושיין  ללכת,  וממהרת  צוחקת  היא 

מתבדח. הוא  שלי,"  הגרוע  הרוח  ממצב  סוזי  את  שהצלת 
נשית  להיראות  ומנסה  מקניטה,  אני  אותי?"  יציל  מי  "אבל 
כחצי־ המעוצב  הגבוה  התא  לתוך  מטפסת  כשאני  האפשר   ככל 

עיגול. 
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לי  ועוזר  בעדינות  במותניי  אוחז  כשהוא  מבטיח  הוא  "אני," 
להתיישב. 

הוא  מולי,  יתיישב  שהוא  שציפיתי  ואף  לוחשת,  אני  "תודה," 
בספסל  הצדה  לזוז  אותי  ומאלץ  שלצדי  למושב  להחליק  בוחר 
ולפני  לי,"  נראה  "לא  אומר,  כשהוא  למרכזה  מגיעה  אני  התא. 
וגרביון  ברכי,  על  נחות  כבר  אצבעותיו  קורה  מה  מבינה  שאני 

לעורי.  ידו  כף  בין  חוצץ  בלבד  שקוף 
ומרכין  לזו,  זו  צמודות  שרגלינו  עד  יותר,  עוד  מתקרב  הוא 

בורחת." עדיין  "את  ראשו.  את  אליי 
מודה  אני  אבל  לא,  "כבר  אומרת,  אך  חושבת,  אני  ממך,  לא 

אותך." שפטתי  שנפגשנו  הראשונה  שבפעם 
"באמת?" בי.  ומביט  קצת  נסוג  הוא 

אני  הרבה,"  עליך  אמרה  ההיא  הקפה  כוס  אומרת,  זאת  "כן. 
את  היטב  שישרתו  סברתי  שפעם  הכישורים  את  ומגייסת  אומרת 
הקריירה שלי, קריירה שנראית אבודה עכשיו. "אני טובה בקריאת 

אנשים."
והמחשבה  לצללים,  זכר  כל  בהן  אין  וכבר  בעיניו  ניצת  אור 
לך  סיפר  שלי  הקפה  "מה  הנאה.  לי  מסיבה  אותם  שהעלמתי 
נוטה  גופו עדיין  ומניח את מרפקו על השולחן,  עליי?" הוא שואל 

לעברי. 
מתייפייף." לא  ממוקד־מטרה,  ישיר,  חזק,  היה  "הוא 

עליי." אומר  הוא  לדעתך  מה  לי  אומר  לא  עדיין  "זה 
לעבודה." מכור  אתה  שכן.  "ברור 

לעבודה." "מכור 
"בדיוק. היו בו שלוש מנות אספרסו. מה שאומר שכמעט נגמר 
לך הדלק ואתה מנסה להישאר ממוקד. אה, ושאתה לא מוכן לקבל 

שלילית." תשובה 

indd   49.םישקונ םיקוח 18/03/2019   17:38:58



ונס ' ג רנה  50 ליסה 

"את יודעת שאני לא מוכן לקבל תשובה שלילית על פי הקפה 
שלי?"

שלילית." תשובה  לקבל  מוכן  היית  כשלא  הבנתי  זה  את  "לא. 
שנינו פורצים בצחוק שדועך בהדרגה, עד שלא נותר על שפתיו 
דבר־מה  יש  ומסמיך.  משתנה  סביבנו  והאוויר  לחיוך,  רמז  אלא 
מכך  נובע  שהוא  מחליטה  ואני  שלנו,  המשותפת  בתשוקה  טהור 

כלשהו.  משותף  מעבר  מושפעים  אינם  שרגשותינו 
הזרקור  את  ומכוון  אומר  הוא  שלך,"  הקפה  על  נדבר  "בואי 

אליי.
מציינת. אני  שלי,"  הקפה  את  שתית  "לא 

אותו." שתיתי  כן  האמת,  "למען 
שלי  הקפה  את  שתית  "רגע,  מאמינה.  כלא  שואלת  אני  "מה?" 

שהלכתי?" אחרי 
"נכון."

"בכוונה?"
מאשר.  הוא  "בכוונה," 

"למה?"
שלך  הקפה  וגם  אותי,  סקרנה  אותו  שהזמינה  שהאישה  "מפני 

עלייך."  פרטים  לי  גילה 
אני לא מאמינה שהוא שתה את הקפה שלי אחרי שהלכתי, או 
בדיוק  "ומה  לתוכי.  יותר  עמוק  להביט  אותו  להזמין  עומדת  שאני 

עליי?" גילית 
"— ש  "גיליתי 

"הקוניאק והיין שלכם," מכריזה המלצרית, ואני נאלצת להמתין 
לדבריו. בסבלנות 

"יין לגברת," מורה שיין, וכששנינו נשענים לאחור כדי לאפשר 
היא  שהמלצרית  מגלה  אני  לפנינו,  המשקאות  את  להניח  לה 
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במידה  שדיים  זוג  שחושף  עמוק,  מחשוף  עם  אדמונית  יפיפייה 
יותר  קרובים  שלי  ה־די  כאילו  להרגיש  לי  שגורמים   דאבל־די 

ל־אֵי. 
שואלת. היא  להזמין?"  מוכנים  "אתם 

לוקחת  כשאני  אומרת  אני  בתפריט,"  הסתכלתי  לא  "עדיין 
רוצה." אתה  מה  יודע  בטח  "אתה  בשיין.  מבט  ומעיפה  אותו, 

יודע  "אני  מוסיף,  כשהוא  בוערות  ועיניו  אומר,  הוא  "ברור," 
רוצה." אני  מה  בדיוק 

שלי  הקצרצר  בטיול  הבחין  שהוא  מבינה  כשאני  מסמיקה  אני 
שלו  הדרך  נבוכה,  שאני  פי  על  ואף  חוסר־הביטחון,  לממלכת 
התפריט.  את  סוגרת  אני  בעיניי.  יפה  לחשוש  להפסיק  לי  לגרום 

ממליץ?" אתה  מה  "על 
משיב,  הוא  שלהם,"  חומה  חמאה  ברוטב  ברביולי  ידועים  "הם 

אותו." מזמין  תמיד  "אני 
את  תלקקי  "את  המלצרית.  מוסיפה  מדהים,"  "הוא 

האצבעות."
מנה  "וכל  אומרת.  אני  חומה',"  'חמאה  במילים  אותי  "שכנעת 
היישר לרשימת המאכלים האהובים  נכנסת  וגבינה  שמכילה פסטה 

עליי."
אומר  שלך,"  מהקריטריונים  שלושה  על  עונה  הזאת  המנה  "אז 
שיין, ואז אוסף את התפריטים שלנו ומוסר אותם למלצרית. "ניקח 

הבית." רביולי  של  מנות  שתי 
עם  לשתות  משהו  "תרצו  המלצרית.  מאשרת  בעיה,"  "אין 

שקיבלתם?" המשקאות  מלבד  הארוחה 
שלי.  היין  לעבר  בידו  מחווה  שיין  אבל  בראשי,  מנידה  אני 

בעינייך." חן  מוצא  שהוא  לוודא  כדי  אותו  "תנסי 
אני  פקודות,  לחלק  רגיל  שהוא  לי  נראה  כי  ואם  פקודה,  זאת 
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מהיין,  מעט  לוגמת  אני  מרוצה.  שאהיה  רוצה  שהוא  מבינה  גם 
אני  מעולה,"  "הוא  מושלם.  פשוט  והמתוק  הפירותי  והמשקה 

אותו." אוהבת  "אני  במלצרית.  ומביטה  לו  אומרת 
שלכם  ההזמנה  את  אעביר  "אני  אומרת.  היא  גמור,"  "בסדר 

למטבח."
עדיין  שאני  הכוס  לעבר  ידו  את  שולח  ושיין  מתרחקת,  היא 

"אפשר?" בידו.  ידי  את  ומכסה  מחזיקה, 
היה  שבו  מקום  באותו  פיו  על  והמחשבה  בי,  עובר  חום  גל 
ומרגישה  ונשמעת  אומרת,  אני  "בטח,"  בעיניי.  סקסית  מאוד  פי 
ידי  את  מכסה  הוא  הכוס,  את  לו  מציעה  וכשאני  נשימה.  חסרת 
לרגע  ומתענג  לוגם  לשפתיו,  אותה  מטה  כשהוא  מבטי  את  ולוכד 

הטעם.  על 
שלך." הקפה  כמו  "מתוק, 

שואלת. אני  אומר?"  זה  לדעתך  "ומה 
שלו.  הכוס  את  ומרים  מידי  מרפה  ואז  לרגע,  אותי  בוחן  הוא 
קשה  העולם.  על  שלי  ההשקפה  את  שתואם  קפה  שותה  "אני 
שאני  המכות  כמו  בדיוק  וחריפים  חזקים  שלי  והמשקאות  ואכזרי. 

שלי." האויבים  על  מנחית 
צוחקת  ואני  עולמי,  את  הפך  שלנו  הטיפשי  המשחק  לפתע 
הכיוון  זה  אם  מתוק,  שהעולם  חושבת  לא  "אני  חסר־הומור.  צחוק 

שלך."
הדברים  את  ממדרת  זאת  בכל  את  אבל  לא.  את  לא,  "לא. 
במרכז  להישאר  עצמי  את  מכריח  זאת  לעומת  ואני  הרעים, 
 העניינים, לא משנה עד כמה המצב מידרדר. אני לא יודע מה גרוע 

יותר."
קלט  שהוא  מהעובדה  יותר  המומה  אני  אם  יודעת  לא  אני 
עצמו.  על  אינטימי  פרט  איתי  חלק  שהוא  מכך  או  אני,  מי  בדיוק 
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שלך  מההתנהלות  אלא  שלך,  מהקפה  הזאת  למסקנה  הגעתי  "ולא 
שלך." בעיניים  ומהמבט 

לזה  זה  נמשכנו  צדקתי.  לעצמי.  חושבת  אני  בעיניו,  המבט 
להניח  מוכנים  שלא  שניים  או  שד  עם  מתמודדים  ששנינו  מפני 

לנו.
שואל. הוא  טועה?"  "אני 

על  וחושבת  דואגת  אני  ממדרת,  לא  כשאני  בול.  פגעת  "לא. 
שלי  אמא  צעיר.  בגיל  התחיל  זה  אני.  כזאת  בכפייתיות.  הכול 
הברבי  בובת  כי  רק  שעות  במשך  כועסת  להישאר  שיכולתי  אמרה 

נעל." איבדה  שלי 
לשרוד." כדי  שממדרת  מישהי  של  לפרופיל  מתאים  "זה 

אותך." לשרוף  לה  ונותן  באש  עומד  "ואתה 
ואז  "אני עומד באש," הוא אומר,  שריר בלסתו מתעוות קלות. 

אותי." לשרוף  לה  נותן  לא  אני  "אבל  ולוגם.  כוסו  את  מרים 
שאלה.  לא  זאת  עושה."  שאתה  במה  טוב  שאתה  "בגלל 

"כן," הוא אומר. "אני טוב במה שאני עושה." הצהרתו בטוחה 
לגבייך?"  "מה  אותו.  הולמת  היא  אבל  יהירה,  אף  אולי  בעצמה, 

עושה?" שאת  במה  טובה  "את  שואל.  הוא 
זה נכנסנו לטריטוריה מסוכנת, ואני מרימה את כוס היין  ברגע 
לא  באופן  עבודה  לחפש  מקווה, מאחר שנאלצתי  מאוד  "אני  שלי. 

מתוכנן."
מתוכנן?" "לא 

יכולה לחלוק איתו לפחות  אני אומרת, ושמחה שאני  "בדיוק," 
שבריר מהאמת. "לא מתוכנן." אני לוגמת מהיין ומתכוננת לשאלות 

שלי. ולשקרים  שלו, 
"את לא חייבת לספר לי," הוא אומר, וניכר בו שהבחין בחוסר 

שלי. הנוחות 
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לכאן  "עברתי  שלי.  היין  את  ומניחה  אומרת  אני  בסדר,"  "זה 
מניות  בעל  מאוד,  עשיר  מישהו  אצל  לעבוד  כדי  אנג'לס  מלוס 

גדולה." אחזקות  בחברת 
עצמה?" בחברה  או  אצלו  לעבוד  "הגעת 

שלי  התפקיד  אבל  שלו,  העוזרת  להיות  אמורה  הייתי  "אצלו. 
כלל יותר תחומי אחריות מבדרך כלל. זאת היתה הזדמנות ללמוד 
יהיה  שהוא  אמר  הוא  התאגידים.  בעולם  ביותר  הגבוה  מהדרג 
מטורפת.  היתה  והמשכורת  מלהיבה  היתה  העבודה  שלי.  המנטור 
לרוע המזל, שבועיים אחרי שהגעתי אחת החברות שלו התמוטטה 

רגל." פשיטת  על  הכריז  והוא 
רע." פאקינג  מזל  שנקרא  מה  "זה 
"— פיצויים  חודש  לי  שילם  "הוא 

מצדו." נדיב  כמה  שלם.  "חודש 
היתה  שלי  המשכורת  שאמרתי,  וכמו  כלום.  על  עדיף  זה  "הי, 

מטורפת."
אנג'לס?" בלוס  עשית  "מה 

"הייתי עוזרת משפטית, אבל החלום שלי היה גדול יותר," אני 
הזמן  הגיע  מהאמת,  חלק  לפחות  מכילה  ההצהרה  כי  ואם  מודה, 
לשקר. "אבל בכל פעם שחשבתי שאוכל להתחיל ללמוד משפטים, 

במכשול." נתקלתי 
ללימודי  אותך  מובילה  היתה  שלא  עבודה  לקחת  זאת  "ובכל 

משפטים."
להוסיף. כוח  בי  נותר  ולא  אומרת,  אני  "נכון," 

כמה  "בת  ומודע־מדי.  חודר  במבט  שלי  את  בוחנות  עיניו 
את?"

ואתה?" ושבע.  "עשרים 
בדנוור?" חברים  או  משפחה  לך  יש  ושתיים.  "שלושים 
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חברים." או  משפחה  לי  "אין  שלי.  היין  כוס  את  מסובבת  אני 
עבודה?" היה  לכאן  אותך  שהביא  היחיד  "הדבר 

אומרת,  אבל  חושבת,  אני  מבחירה,  לכאן  עברתי  לא 
"ושאפתנות."
"מרשים."

"כבר אין לי עבודה," אני מזכירה לו ומצטערת שאיני מצדיקה 
בעיניו.  רואה  שאני  ההערכה  מידת  את 

ישיג  דבר  של  בסופו  כמוך  כזה  משהו  לעשות  שבוחר  מי  "כל 
והנשים  הגברים  שלרוב  משהו  ביצים,  דורש  זה  שלו.  המטרה  את 

אין."
אני קופצת על ההזדמנות להחזיר את נושא השיחה אליו. "ולך 

יש?"
את  אליי  מחזיר  מיד  אך  במהירות,  עונה  הוא  יש."  לי  "כן. 

הביתה?" לחזור  מתפתה  קצת  לא  "את  השיחה.  נושא 
שלי  הבית  "זה  המילה.  למשמע  צוחקת  כמעט  אני  הביתה. 

עכשיו."
דוחק.  הוא  לעזוב,"  חשבת  בטח  "אבל 

על  אחשוב  לא  ואני  זה  על  חשבתי  לא  האמת.  למען  "לא, 
אני  אך  היין,  לעבר  נשלחת  וידי  ממנו  מבטי  את  מסיטה  אני  זה." 
בכוס.  אוחזת  שאני  לפני  ידי  מפרק  את  תופס  כשהוא  מופתעת 
לכודה  עצמי  את  מוצאת  איכשהו  אבל  בו,  להביט  לא  מנסה  אני 

העז־מדי.  במבטו 
קובע.  הוא  לבד,"  "את 

ההצהרה  לנוכח  באימה  אך מתכווצת  אומרת,  אני  איתך,"  "אני 
לי כה מגוחכת  ועכשיו נשמעת  הפשוטה שנאמרה ברגע של מתח, 

בעברי. ולנבור  להמשיך  אותו  שהזמנתי  לי  שנראה  עד 
נעתקת  ונשימתי  לברכו,  אותה  גורר  והוא  ידי  סביב  נסגרת  ידו 
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העולם לא  כשמבטו גורם לי להרגיש כאילו שאר החדר, לא, שאר 
באמת.  בי  להביט  למישהו  הנחתי  מאז  רב  זמן  עבר  כלל.  קיים 

שמי  את  להפוך  שביכולתו  כל  ועושה  אומר,  הוא  "אמילי," 
הרסני. במקום  מפתה,  שנשמע  לחטא 

רב.  בקושי  אבל  מפי,  שמו  את  מחלצת  אני  "שיין," 
להיות  רצית  שלא  מפני  ערב  לארוחת  איתי  לבוא  "הסכמת 

לבד?"
אני לא יודעת למה הוא שאל את זה. האם הוא מעוניין להכיר 
אותי יותר לעומק או שהוא זקוק לאישוש שאני כאן בגללו? לבסוף, 
אוהבת  "אני  האפשרויות.  שתי  על  שתענה  תשובה  לו  מספקת  אני 
"והסכמתי  האמת.  זאת  מסוים  ובמובן  אומרת,  אני  לבדי,"  להיות 
מתעקלות  שפתיי  לי."  הצעת  שאתה  מפני  ערב  לארוחת  לבוא 

פקודה." כמו  יותר  נשמע  זה  הצעת.  ממש  לא  "בעצם,  בחיוך. 
לי." לסרב  לך  לתת  יכולתי  "לא 

זה." את  עשית  שלא  שמחה  ממש  "ואני 
לבד?" להיות  אוהבת  שאת  אומרת  זאת  בכל  את  "אבל 

סיבוכים." ונטול  פשוט  "זה 
המטבע." של  השני  הצד  את  מכירה  כבר  שאת  "נשמע 

לא?" "מי 
אמילי?" בך,  פגע  "מי 

אמר  "מי  ואומרת,  מיד  מתאוששת  אבל  מחווירה,  אני 
שנפגעתי?"

שלך." בעיניים  זה  את  רואה  "אני 
אומרת. אני  שלי,"  העיניים  "שוב 

שלך." העיניים  שוב  "כן. 
להסתכל." "תפסיק 

יכול." לא  "אני 
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שלוש המילים בוערות באש שתואמת את הלהט בעיניו, וגרוני 
שאלות." הרבה  כך  כל  לשאול  תפסיק  "אז  מתייבש. 

הוא מושיט לעברי את ידו כדי להסיט כמה שערות אל מאחורי 
יותר,  קרוב  הוא  ופתאום  לחיי,  על  מרפרפות  אצבעותיו  אוזני, 
על  מתמקמות  ואצבעותיו  לחיי  את  בהתגרות  מלטפת  נשימתו 

יותר?" עלייך  לדעת  רוצה  אני  "ואם  שלי.  הלסת 
לדבר?" רוצה  לא  אני  "ואם 

אותך?" ואנשק  אשתוק  שאני  מציעה  "את 
לא  "אני  אומרת,  זאת  במקום  אבל  בבקשה.  חושבת.  אני  כן, 
יודעת. לא תחקרתי אותך כמו שאתה תחקרת אותי. אני לא יודעת 

"— לדעת  רוצה  אני  כלום.  עליך 
הוא רוכן לעברי, ולפתע שפתיו על שפתיי, מלטפות, מתגרות. 
רגע אחד הן שם ובשני נעלמות, וכל גופי מזדעזע כשגל חום גולש 
על  נופלת  ונשימתו  הוא משתהה,  שדיי.  את  ועוטף  צווארי  במורד 
ואז  וכמיהה,  הזדקקות  בי  ומעוררת  נגיעה  עוד  כמבטיחה  שפתיי 

לדעת?" רוצה  את  "מה  שואל,  הוא 
"כלום." הכול. 

בבהלה,  מזנקת  ואני  שלנו,  המלצרית  מכריזה  שלכם,"  "המנות 
שנתפסה  תיכון  נערת  כמו  שיין  של  ידו  מתוך  ידי  את  מוציאה 
מעוניינת  שאיני  או  לי  רצויה  שאינה  לב  תשומת  ומושכת  חם  על 

בה. 
"בבקשה," היא אומרת ומניחה לפניי את הצלחת, ואם כי ניחוח 
למעשה,  רעבה.  איני  כבר  לפתע  באפי,  מדגדג  והתבלינים  החמאה 

קלה. בחילה  לי  יש 
ליד  השולחן  על  ידה  את  הניחה  שהמלצרית  מבחינה  כשאני 
שאני  עד  המושב  לאורך  גולשת  שלי,  התיק  את  לוקחת  אני  שיין, 
לא  אני  לשירותים."  הולכת  "אני  וממלמלת,  השני,  לצדו  מגיעה 
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לשוב  לי  קורא  עליי,  מבטו  את  מרגישה  אני  אבל  עליו,  מסתכלת 
לאל.  תודה  במקומו,  לכוד  נותר  בעודו  לשולחן 

קוראת  המלצרית  הראשי,"  האולם  בסוף  נמצאים   "הם 
לעברי. 

מכדי  חלש  שקולי  למדי  בטוחה  אבל  ממלמלת,  אני  "תודה," 
מהבר.  היציאה  לפתח  הגעתי  כמעט  שכבר  משום  אותו,  שתשמע 
דלת  על  נופל  כשמבטי  ועוצרת  העור  קיר  פני  על  חולפת  אני 

קל. בריחה  נתיב  לי  שמציעה  היציאה 
סוזי. שואלת  "לשירותים?" 

"בבקשה." אומרת.  אני  "כן," 
ושמאלה." הסוף  עד  הדרך  כל  "מאחוריי, 

שמאלה,  וחותכת  הוראותיה  אחר  עוקבת  אני  תודה."  "מצוין. 
בעקבותיי,  בא  לא  כששיין  אותי  ממלאת  הקלה  מהיציאה.  הרחק 
יכולה  לא  אני  היציאה.  בדלת  השתמשתי  שלא  כך  על  מודה  ואני 
חיים  להתחיל  רוצה  אני  אם  שלי  בדירה  בפחד  להסתתר  להמשיך 
חדשים. יש לי חשבונות לשלם, ויהיה עליי להתמודד עם שיין, או 
עם כל אדם ומצב אחרים שייקרו בדרכי. אלה החיים שלי עכשיו, 
מתכוונת  או  יכולה  שאיני  שאלות  בין  לתמרן  כיצד  ללמוד  ועליי 

עליהן.  לענות 
יותר  לי  שמספק  הארוך,  האפלולי  האוכל  אולם  את  חוצה  אני 
מדי זמן לחשוב. אלא שאיני מסוגלת לחשוב. אני פונה אל מסדרון 
לדלת  מגיעה  כמעט  כשאני  ובדיוק  שמאלה,  שמתעקל  ארוך 
גבי  שנייה  וכעבור  ידי,  כף  מפרק  את  לופת  מישהו  השירותים, 

מעליי.  מתנשא  שיין  של  הגדול  וגופו  לקיר,  צמוד 
שתי  בין  נדחקות  ורגליי  כקיר,  המוצק  חזהו  על  נוחתות  ידיי 

בתקיפות. שואלת  אני  עושה?"  אתה  "מה  רגליו. 
לך." מפריע  "משהו 
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בהחלט  "משהו  אומרת.  אני  במסדרון,"  לקיר  אותי  "הצמדת 
לי." מפריע 

לך." שמפריע  מה  לא  "זה 
פרטי." מאוד  אדם  "אני 

אני." גם  "יופי. 
ונישקת  ציבורי.  "במקום  חוזרת.  אני  הקיר,"  אל  אותי  "הצמדת 

ציבורי." במקום  אותי. 
הוא חופן את פניי. זאת מחווה רכושנית, ואני מבינה בדיוק עד 
נשיקה,"  היתה  לא  "זאת  נחיריי.  את  מגרה  הסתווי  כשניחוחו  כמה 
שפתיי.  בין  אל  נדחקת  ולשונו  פי  על  סוגר  כשפיו  מכריז  הוא 
מציף  המתובל  הקוניאק  טעם  לשוני,  את  מוצאת  שהיא  בשנייה 
העובדה  שלי,  הפחדים  וכל  נאנחת,  ואני  נוסף  ליקוק  חושיי.  את 
מאז  לראשונה  להם  מתפוגגים  וסודותיי  ציבורי  במקום  שאנחנו 
אלה  לכל   — הוא  הזאת,  הנשיקה  הזה.  הנצחי  החודש  תחילת 
יוקרתי. אני  השתוקקתי הלילה. לא לרביולי בחמאה חומה או ליין 
שהפרטיות  כך  על  רגע,  לפני  שאמרתי  במה  להיזכר  מתאמצת  לא 
חשובה לי. אצבעותיי מתכווצות סביב חולצתו, ולפתע אני מנשקת 
זה לא  וחומו מחלחל לתוכי, אבל  גופי נשען לעברו,  אותו בחזרה, 

נמשך.
כאילו המתין לרגע שאתמסר אליו לחלוטין, הוא קורע את פיו 
"זאת  נשימה.  חסרת  נותרת  ואני  נשיקתו,  את  ממני  ושולל  מפי 
"וצדקת.  וחושנית.  נמוכה  בלחישה  מכריז  הוא  ההתחלה,"  רק 
עד  הזה.  הלילה  את  לבלות  תכננתי  בדיוק  ככה  לבד,  להיות  עדיף 
יודע  אני  ועכשיו  לבד.  להיות  העדפתי  לא  וכבר  אותך,  שראיתי 

רוצה." שאני  מה  את  בדיוק  רוצה  את  למה. 
רוצה?" אני  בדיוק  "ומה 

סיבוכים." בלי  "לחיות 
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תחושת הקלה מציפה אותי למשמע המילים שמבטיחות לי את 
"כן.  זאת.  ידעתי  לא  עכשיו  פי שעד  על  אף  ייחלתי,  שלו  המפלט 

"— הזמן  כל  אתה  אבל  כן, 
כשישבתי  לעשות  שיכולתי  מה  כל  זה  אותך.  לנשק  על  "חושב 
הערב,  ארוחת  את  שנסיים  אותך שאחרי  מזהיר  ואני  השולחן.  ליד 
אני מתכוון לעשות כל מה שאני יכול כדי לשכנע אותך לבוא איתי 
למקום שבו נוכל להיות לבד." הוא מכסה את ידי בשלו. "קדימה. 
שלי  התוכניות  לפי  ילכו  דברים  אם  כי  משהו,  אדאג שתאכלי  אני 

אנרגיה." תצטרכי  את 
זרועו.  את  תופסת  ואני  איתו,  אותי  ולוקח  לצעוד  מתחיל  הוא 
"רגע." הוא עוצר ומסתובב אליי, ועיניו האפורות העזות מעוררות 
בבטני מנה גדושה של חששות שאני מיד מדחיקה. "אני לא רוצה 

לשם." לחזור 
כתפיי.  על  נחות  הרחבות  וידיו  עיניו,  את  לעברי  מצמצם  הוא 

אומרת?" זאת  "מה 
יציב  וקולי  אומרת,  אני  אחר,"  למקום  שנלך  מעדיפה  "אני 
שלי  הנוחות  מאזור  מאוד  רחוקה  בעובדה שאני  בהתחשב  להפליא 
כשמדובר בגבר הזה ובאופן שבו אני מתנהגת הלילה, עד שאין לי 
יודעת שאני לא רוצה לבלות  מושג מה אני עושה בכלל. אבל אני 
אוכל.  שולחן  ליד  הזה  המדהים  הגבר  עם  שלי  היחיד  הלילה  את 

הוא מביט בי, הבעת פניו חתומה, והשניות נדמות כשעות לפני 
בטוחה?" "את  שואל,  שהוא 

באמת  שאני  לי  כשמתחוור  הקלה  ומרגישה  מאשרת  אני  "כן," 
מתכוונת לדבריי, ושדבר לא מכתיב את הבחירה שלי פרט לרצונות 

בטוחה." "אני  שלי.  ולצרכים 
ונראה שהוא שוקל את  לי,  הוא שוב משתהה לפני שהוא עונה 
ונשימתו  לשלי,  מלחייו  אחת  את  מצמיד  הוא  שלבסוף  עד  דבריי, 
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שתבואי  רוצה  "אני  לוחש,  כשהוא  בחמימות  אוזני  את  מדגדגת 
אהיה  שאני  ככה  אותך  אזיין  שאני  אומר  זה  אבל  עכשיו,  איתי 

לך." שיהיה  אחר  גבר  כל  תשווי  שאליו  הגבר 
שהוא  יודעת  ואני  עצביי,  קצות  את  מבעירות  הבוטות  המילים 
הלילה.  לא  להיכשל.  מתכוונת  לא  אני  אבל  נחישותי.  את  בוחן 

לוחשת.  אני  לנסות,"  יכול  "אתה 
עתה  מנוקד  שבעיניו  והאפור  בי,  להביט  כדי  לאחור  נסוג  הוא 
יש בך סתירה שאני כבר  בלהבות כחולות־חיוורות. "אמילי, את... 
לגלות ולדעת." אני לא צריכה לשאול למה כוונתו. באמת יש  מת 
כלל.  להבין  מסוגל  לא  שהוא  בדרכים  מתבטאת  והיא  סתירה,  בי 

מכאן." ונעוף  החשבון  את  נשלם  "בואי  בידיי.  שוב  אוחז  הוא 
כשהוא  שפתיי  את  עוזבת  בקושי  המילה  מסכימה.  אני  "כן," 

אותי.  להוביל  לו  מניחה  אני  והפעם  ללכת,  מתחיל 
אנחנו נכנסים יחד לאולם הסועדים, זה לצד זה, צועדים לאורך 
שורות השולחנות, לעבר עמדת המארחת, ודבר מעולם לא השפיע 
עליי כמו התחושה של ידי בידו. נדמה לי שזאת תחושת האחדות, 
פנים,  הכול בהעמדת  בסך  מישהו, אף שמדובר  עם  ההרגשה שאני 
אף  עם  לא  אני  איתו.  לא  אני  אותי.  מפלחת  והמחשבה  כמובן, 
זה מקור המשיכה  אולי  פנים שכן.  אני מעמידה  אחד, אבל הלילה 
אדם.  מגע  לחוות  הפנטזיה,  את  לחיות  אפשר  כך  סטוצים.  של 
שזה  עד  ממך,  אכפת  ושלו  ממישהו,  לך  שאכפת  פנים  להעמיד 

נגמר.
כמעט הגענו לעמדת המארחת כשלפתע שיין נעצר. רגע לאחר 
מכן הוא נעמד לפניי, גבו פונה אל היציאה ומסתיר אותה מעיניי, 
וידיו נחות על זרועותיי. "אבא שלי כאן, והוא האדם האחרון שאני 
רוצה לראות כרגע. אני הולך לתפוס מלצרית ולשלם את החשבון. 

האחורית." הדלת  ליד  לי  חכי 
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מיד  אני  כן... בסדר."  "אני...  אני מגמגמת,  ומבולבלת,  המומה 
מרגישה נבוכה וסבה על עקביי בכוונה לברוח, אבל הוא לוכד את 

אליו.  בחזרה  אותי  ומסובב  ידי 
הבטחה. ומלא  עמוק  וקולו  אומר,  הוא  חוזר,"  תכף  "אני 

לא מסוגלת לעכל  להנהן קצרות, משום שאני  רק  אני מצליחה 
הרגע  באותו  ממני.  מרפה  והוא  אותי,  שמציפים  הרגשות  גל  את 
הקצרה  שההליכה  דומה  זאת,  ובכל  בריצה,  פותחת  כמעט  אני 
להיראות  רוצה  לא  הוא  האפורים.  הארוכים  ממבטיו  יותר  נצחית 
איתי. הוא לא רוצה להציג אותי בפני אביו, וזה בסדר, אני אומרת 
הביא  הוא  למה  רע.  ממש  רע.  להרגיש  לי  גורם  זה  אבל  לעצמי, 
כשאנחנו  כך  מגיב  הוא  אם  שלו  הקבועים  המקומות  לאחד  אותי 
משנה.  לא  זה  לי?  אכפת  למה  מכיר?  שהוא  במישהו  נתקלים 
בכלל  חשבתי  מה  על  לי.  אכפת  שזה,  ככל  היגיון  חסר  לי.  אכפת 
רציתי  שעליו  הנמוך  מהפרופיל  לגמרי  שכחתי  לכאן?  כשבאתי 

עצמי. על  שאשתלט  הזמן  והגיע  לשמור, 
אני שוב מקיפה את קיר העור בדרכי למסדרון, ממשיכה קדימה 
היציאה  יציאה.  שלט  לצד  שירותים  שלט  צדות  כשעיניי  ופונה 
ובינה  ביני  המרחק  את  סוגרת  צעדיי,  את  מחישה  אני  מנצחת. 
יבוא  הוא  אם  בעקבותיי,  יבוא  ששיין  לפני  החוצה  לחמוק  ומקווה 
השפלה  תחושת  בי  מעוררת  יבוא  לא  שהוא  המחשבה  בעקבותיי. 
את  ודוחפת  הדלת  אל  מגיעה  אני  כרגע.  לשאת  מסוגלת  שאיני 
חנויות  מלא  ברחוב  עצמי  את  ומוצאת  כוחי,  בכל  הכבדה  הפלדה 
אחר  בחיפוש  במבטי  הרחוב  את  סורקת  אני  כעת.  סגורות  שרובן 
מקום שאוכל להיעלם בו, אין לי כל כוונה להפוך לנטל על כתפיו 
ורואה בית קפה  של גבר שאני בקושי מכירה. אני חותכת שמאלה 

פתוח.
שערי  את  מרים  צונן  רוח  וכשמשב  הקפה,  לבית  רצה  אני 
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פנים  שמעמידה  שבי,  שהטקסנית  להישבע  יכולה  אני  מעורפי, 
קיץ  ללילות  להתרגל  תצליח  לא  לעולם  מקליפורניה,  שהיא 
לימיני  רצוני  לא  מבט  מעיפה  אני  לכניסה,  מגיעה  כשאני  קרירים. 
בדיוק ברגע שדלת המסעדה נפתחת. לבי מזנק בחזי, ואני ממהרת 
שולחנות  בין  שמפריד  הצר  במעבר  וצועדת  הקפה  לבית  להיכנס 

מאדם.  ריקים  עץ 
האדם  לעבר  בידי  מנופפת  אני  הקופה,  פני  על  חולפת  כשאני 
לפני  לשירותים  הולכת  "אני  ממש.  עליו  להסתכל  בלי  שמאחוריה 
מוצאת  ומיד  נוסף  למסדרון  נכנסת  ממלמלת,  אני  מזמינה,"  שאני 
לתא  נכנסת  הדלת,  ידית  את  מסובבת  אני  השירותים.  חדר  את 
לעומת  מתמוטטת  אני  בפנים.  עצמי  את  ונועלת  הקטן  הפרטי 
בנשיקה  נזכרת  כשאני  בשפתיי  ונוגעת  עיניי  את  עוצמת  הדלת, 
עוד  הקוניאק  שטעם  להישבע  יכולה  ואני  שיין,  של  צפויה  הלא 
וחרֵדה  בידיי  פניי  את  קוברת  אני  שלו.  הטעם  לשוני,  על  משתהה 
מהמחשבה על דירתי ומיטתי הריקות, שאותן היה שיין יכול למלא. 
מהדלת,  עצמי  את  דוחפת  אני  הקלה.  חשה  גם  אני  זאת,  ובכל 
ועל  החיוורות  פניי  על  מסתכלת  בשערי,  אצבעותיי  את  מעבירה 
נראית  שאני  רק  להישבע שלא  יכולה  ואני  הפרוע,  הערמוני  שערי 
אלא  הטעויות.  אותן  את  עושה  גם  אני  שלי,  אמא  כמו  בדיוק 
יכולה.  ואני לא  יכלה להחזיר את הזמן לאחור ולתקן אותן,  שהיא 
והלילה הזה עמד להתווסף לרשימה. אילו היה קורה לי משהו, אף 
רציתי  מניחה.  אני  העניין,  זה  אבל  בחסרוני.  מרגיש  היה  לא  אחד 
שמישהו שוב ידע שאני קיימת, לפחות ללילה אחד. בעצם, רציתי 

למה. יודעת  לא  ואני  הוא,  רק  ידע.  שהוא 
מוציאה  אני  הנייד.  את  בכלל  בדקתי  שלא  לי  מתחוור  לפתע 
ריק,  ריק.  הצג  אבל  הצפויה,  השיחה  אחר  בחיפוש  מהתיק  אותו 
דבר,  בשום  שליטה  לי  אין  פה?  קורה  לעזאזל  מה  הרוחות.  לכל 
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הרבה  עושה  הייתי  לא  אחרת  בדנוור.  הייתי  לא  אחרת  בטוח,  זה 
צריכה  אני  התיק.  לתוך  בחזרה  הטלפון  את  שומטת  אני  דברים. 
אני  שלי.  הבית  לא  היא  הדירה  הביתה.  לא  טוב,  הביתה.  לחזור 
ופותחת  הדלת  בידית  אוחזת  אני  ללכת.  מוכרחה  אני  פשוט... 
שם.  עומד  שיין  את  רואה  כשאני  נשנקת  מיד  אך  במשיכה,  אותה 

עושה?" אתה  "מה 
ואם  להגיד  לי  שיש  למה  תקשיבי  "רק  ידיו.  את  מרים  הוא 

אלך." אני  מכאן,  שאלך  תרצי 
שתלך." רוצה  אני  רוצה.  "אני 

שלי." אמא  עם  שם  היה  לא  "הוא 
"מה?" בו.  בוהה  אני 

טון  שלי."  אמא  היתה  לא  איתה  הגיע  שלי  שאבא  "האישה 
רציתי  "לא  כפלדה.  קשות  האפורות  ועיניו  לקולו,  מתלווה  צרוד 

קורה." היה  זה  אם  מתעמתים  אותנו  שתראי 
החומה שהקמתי בינינו מתמוטטת, ולבי מתכווץ לנוכח הבגידה 
"אני  הרב.  לצערי  היטב,  לי  שמוכרת  תחושה  מרגיש.  ודאי  שהוא 

מצטערת." ממש 
נבוך  אני  כאילו  להרגיש  לך  שגרמתי  יודע  אני  מצטער.  "אני 
ידו. "בואי  נכון." הוא מציע לי את  וזה פשוט לא  להיראות איתך, 

איתי."
שאשאל  מוטב  כי  ואם  רוצה.  לא  אני  אבל  לסרב,  יכולה  אני 
בכלל,  לי  מתאים  לא  שזה  פי  על  ואף  הולכים,  אנחנו  לאן  אותו 
מה  מכל  שכחתי  וכבר  אותי,  לוקח  הוא  לאן  לי  אכפת  לא  ממש 
שהטחתי בעצמי בתא השירותים. לא מדובר פה ביעד כלשהו שאני 
להפליא  הסקסי  הגבר  עם  אחד  בלילה  אלא  אליו.  להגיע  מנסה 

ידו.  לתוך  ידי  את  מחליקה  אני  הזה. 
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"אני לעולם לא משקר לאף אדם מפני 

שאיני מפחד מאף אחד. 

רק מי שמפחד משקר."

גוטי ג'ון 

רביעי פרק 

שיין

אני  ידי,  בתוך  מתמקמת  אמילי  של  העדינה  הקטנה  שידה  ברגע 
אליה  והתאווה שלי  בחוזקה,  בה  אוחז  אצבעותיי,  את  סביבה  סוגר 
בתוך  לאור  הפכה  היא  הלילה  איכשהו  לצורך.  כמעט  הופכת 

לחיי.  הכניסה  שלי  הדפוקה  שהמשפחה  האפלה 
בשעה  התחתון,  גבה  על  ידי  את  ומניח  אליי  אותה  מושך  אני 
"תסתכלי  בחזי.  מתמקדות  ועיניה  ההולם  ללבי  מעל  נחה  שידה 

פוקד.  אני  עליי," 
מלאות  היפות  הכחולות  ועיניה  מעלה,  סנטרה  את  מטה  היא 
מתחילה.  היא  לא..."  "זה  להפיג.  שאשמח  חשש,  גם  אך  תשוקה, 

לא..." כלל  בדרך  "אני 
יודע." "אני 

יודע?" "אתה 
"כן. אני יודע, גם אני לא רגיל להיכנס למיטה עם מישהי רגע 

אותה." שפגשתי  אחרי 

indd   65.םישקונ םיקוח 18/03/2019   17:38:58



ונס ' ג רנה  66 ליסה 

הלילה?" למה  אני?  למה  "אז 
חושב  שאני  בזמן  אחרת  מישהי  אזיין  אם  הוגן  לא  זה  "כי 

אותך." רק  אותך.  רוצה  אני  עלייך. 
"— אבל  "כן, 

לך,  לתת  לי  שיש  היחידה  התשובה  זאת  שאת.  מי  "בגלל 
ולי."

אומר." זה  מה  יודעת  לא  "אני 
נמשיך  עוד  כל  אומר  זה  מה  נדע  לא  אנחנו  אבל  לא,  אני  "גם 

מסדרונות." בְּ לעמוד 
היא בוחנת אותי רגעים ארוכים, ואני נאבק בדחף ללחוץ עליה, 
אותי  סוף־סוף מהנהנת, ההקלה שמציפה  וכשהיא  מחליט להמתין, 
אבל  כגבר.  עצמי  את  תופס  אני  שבו  ולאופן  היגיון  לכל  מנוגדת 
אני  דעתה.  את  לשנות  זמן  לה  נותן  ולא  בהרגשה  מתעמק  לא  אני 
ומוביל אותה בין השולחנות, מושך אותה  ידה בשלי  רק לוקח את 
אותה,  לי  שיש  ועכשיו  ממנה.  להרפות  אצטרך  שלא  כדי  אחריי 
ולא  הזאת,  האישה  את  רוצה  אני  ללכת.  לה  לתת  מתכוון  לא  אני 

שוב. ולברוח  להיבהל  לה  אניח 
לפניי,  לעמוד  אותה  מעביר  אני  לדלת  מגיעים  שאנחנו  ברגע 
הדלת  את  למענה  מחזיק  השנייה  ובידי  גבה,  על  ידי  את  מניח 
וכשמשב  יוצאים,  אנחנו  קרוב אליה.  כדי שאוכל להישאר  פתוחה, 
את  ומחבקת  אליי  מסתובבת  היא  פנינו,  את  מקדם  קר  רוח 
לקחתי  שלא  להתחרט  לי  שגורמים  הרגעים  מסוג  "זה   עצמה. 

ז'קט."
על  לגונן  דחף  מתוך  אותו  ופושט  אומר  אני  שלי,"  את  "קחי 

מכיר.  בקושי  שאני  הזאת  האישה 
הוא  יכולה.  לא  "אני  ידיה.  את  ומרימה  אומרת  היא  "לא," 

"— מאוד 
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"יקר,"  לוחשת,  כשהיא  בדשיו  ואוחז  סביבה  אותו  כורך  אני 
שלה. על  פי  את  מדמיין  אני  שפתיה,  על  נח  וכשמבטי 

"תכניסי את הזרועות שלך לשרוולים," אני פוקד עליה ברכות, 
להישבע  יכול  אני  לאוויר,  המתוק  ניחוחה  את  נושאת  וכשהרוח 
עם  בצרות  אני  לעזאזל,  בי.  נגעה  היא  כאילו  הזין  לי  שעומד 

זזה. לא  שהיא  לאחר  חוזר  אני  "זרועות,"  הזאת.  האישה 
כשידיה  וצוחקת  כדבריי,  עושה  אז  אבל  לרגע  מהססת  היא 
קטנה." שאני  או  גדול,  שאתה  "או  שלי.  הז'קט  בשרוולי  טובעות 

"בהתחשב בעובדה שאני מטר תשעים ואת כנראה נמוכה ממני 
נכונות." התשובות  ששתי  אומר  הייתי  סנטימטרים,  בשלושים 

נוזפת בי. "אני מטר שישים וארבע. אל תנמיך  "רק רגע," היא 
סנטימטרים." בארבעה  אותי 

מזרועותיה  אחת  את  לוקח  מתקן  אני  וארבע,"  שישים  "מטר 
השרוול.  את  לקפל  כדי  בידי 

"החליפה  ידי.  את  ותופסת  מתנגדת  היא  זה,"  את  תעשה  "אל 
את  לקפל  יכול  לא  אתה  דולר.  אלפיים  לפחות  עולה  הזאת 

הבד."
היא  עצמה,  על  פרטים  לחשוף  לא  שמשתדלת  מישהי  בשביל 
אנשים  בחברת  זמן  מעט  לא  בילתה  כנראה  לי שהיא  גילתה  הרגע 
עשירים, גם אם עכשיו אין לה כסף. "הז'קט יהיה בסדר. המכבסה 

לך." מבטיח  אני  זה.  עם  להתמודד  יכולה 
היא  זאת  במקום  אבל  להתווכח,  עומדת  שהיא  נראה  לרגע 
שמגביר  לנימוס,  מעבר  למשהו  רמז  יש  ובקולה  "תודה,"  אומרת, 
את העניין שלי בה. היא מסקרנת אותי, ולמרבה הפליאה, המתיחות 
ששררה בינינו לפני דקות אחדות בלבד כבר החלה לדעוך, ואפילו 

עדיין.  אותה  הפשטתי  לא 
שלי  "הדירה  אליי.  אותה  ומקרב  הז'קט  בדשי  שוב  תופס  אני 
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תורך  ועכשיו  לשם.  אותך  לקחת  רוצה  אני  מכאן.  רחוקה  לא 
כן." שוב  לענות 

שלי." התשובה  מה  יודע  "אתה 
היא  מה  תגיד  שהיא  רוצה  אני  דורש,  אני  זה,"  את  "תגידי 

במילים.  רוצה,  שאני  ומה  רוצה, 
לבקש  עומד  שאני  יודעת  כבר  היא  וכאילו  לוחשת,  היא  "כן," 
שנלך  בעיה  לי  "אין  ומוסיפה,  קולה  את  מייצבת  היא  יותר,  ממנה 

שלך." לדירה 
ומיד  להילחץ,  הזדמנות  לה  נותן  לא  אני  טובה."  "תשובה 
המגונן,  לגופי  אותה  להצמיד  כדי  כתפיה  סביב  זרועי  את  מניח 
יותר  ארוכה  הליכה  "זאת  למדי.  נטוש  באזור  אותנו  ומוביל 
שידיה  ומבחין  אומר  אני  המסעדה,"  של  האחורית  מהיציאה 
לופתות את התיק שלה ולא אותי, אף על פי שמקומן עליי. "אבל 
שלך  הרכב  שלי.  המכונית  את  ולאסוף  בבניין  לעצור  צריך   אני 

בחניון?"
האפלולי  לאזור  נכנסים  כשאנחנו  אומרת  היא  ברגל,"  "הלכתי 
הזה  הצדדי  הרחוב  "אלוהים,  החיים.  שוקק   16 לרחוב  שמוביל 

בלעדיך." בו  הולכת  הייתי  לא  בחיים  מפחיד. 
מזנק  כשמישהו  אומר  אני  הראשי,"  לרחוב  נגיע  מעט  "עוד 
מתוך החשכה ומתחיל לקלל אותנו. אני מיד מושך את אמילי לצד 
שאנחנו  ברגע  שלנו.  ההליכה  קצב  את  ומגביר  מזה,  רחוק  השני, 
חסר  לעבר  ומסתובב  לפניי  אותה  ממקם  אני   ,16 לרחוב  מגיעים 

מאחורינו.  שצוחק  הבית 
אליי.  שהסתובבה  לאמילי,  ומצטרף  רוטן  אני  חרא,"  "חתיכת 
זרועותיה.  על  ידיי  את  ומניח  אומר  אני  אחרינו,"  עוקב  לא  "הוא 

בסדר?" "את 
מפחיד." היה  זה  בגרון.  לא  כבר  שלי  כשהלב  עכשיו  "כן, 
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הזה.  באזור  ידוע  די  הוא  ג'ו,  קוראים  הזה  שלבחור  לי  "נראה 
אנשים." להפחיד  ונהנה  ברחוב  גר  הוא 

ולמה  עצמך.  את  להצחיק  נוראית  דרך  איזו  מזה?  נהנה  "הוא 
בו־בזמן?" עליו  ומרחמת  כועסת  אני 

שנמשיך  כדי  אותה  מסובב  ואז  אומר,  אני  עליו,"  תרחמי  "אל 
לו  לעזור  ניסו  הם  משפחה.  לו  יש  יודע,  שאני  מה  "לפי  בדרכנו. 

לרחוב." חוזר  תמיד  הוא  אבל 
"סמים?"

היא מפלצת  נקי. התמכרות  מוכן להישאר  לא  הוא  "כן. סמים. 
רבות." פנים  לה  ויש  מרושעת 

זה  "כן.  בעדינות.  בגרונה  ומכחכחת  לוחשת  היא   "כן," 
נכון."

למצוא  עלול  שהייתי  מה  את  ומסתירה  מבטה  את  מסיטה  היא 
אישי,  באופן  לה  מוכר  השיחה  שנושא  לי  שרומזת  תגובה  בעיניה, 
לבדה.  לדנוור  עברה  שהיא  לעובדה  קשר  לזה  יש  אם  תוהה  ואני 

התחתית?" בעיר  גרת  "פעם 
למה?" "לא. 

גדולה  עיר  שבכל  לדעת  כדי  בעולם  מקומות  במספיק  "הייתי 
הזאת  לנוחות  אבל  בו,  לחיות  נוח  מאוד  הוא  התחתית  העיר  אזור 
אפשר  אי  פעם  אף  אבל  איתך,  הייתי  הלילה  מסוכן.  צד  גם  יש 
כוונות  עם  במישהו  או  ג'ו  איזה  בעוד  תיתקלי  שוב  מתי  לדעת 

טובות." לא 
"עובדה, הסכמתי  חד.  בי מבט  נועצת  היא  נזהרת."  "אני תמיד 

הלילה." זר  גבר  של  לביתו  לבוא 
באיזו  יודעת  את  עובד.  אני  איפה  יודעת  את  זר.  גבר  לא  "אני 
אגב,  ודרך  יחד.  אותנו  ראו  אנשים  והרבה  אוכל,  אני  מסעדה 

אותו." אוהבת  היית  מעולה.  באמת  ג'פרי'ז  של  הרביולי 
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היא  אבל..."  טוב,  נראה  והוא  מדהים  ריח  לו  "היה 
אבא  על  מצטערת  אני  נשארנו.  שלא  טוב  "כנראה   מהססת. 

שלך."
זאת  כך.  כל  אותי  להפתיע  צריך  היה  לא  באמת  זה  טוב,  "כן, 
אומרת, כבר כשהייתי בן שש־עשרה תפסתי אותו מזיין את השכנה 

במטבח." הדלפק  על  שלי,  חבר  של  אמא  שלנו, 
בשבילך." נורא  היה  בטח  זה  "אלוהים. 

שלי." בחיים  היפים  הרגעים  אחד  היה  לא  "זה 
של  בחיים  היפים  הרגעים  אחד  היה  לא  שזה  אומרת  "הייתי 

איתו?" נשארה  שלך  אמא  אבל  שלך.  אבא 
נשארה." היא  "כן. 

"אז הם פתרו את הבעיות ביניהם. אתה בטוח שהיה משהו לא 
הזאת?" הערב  בארוחת  הולם 

הנוגע  בכל  'הולם'  הכי  המצב  יותר  או  פחות  זה  הולם'  "'לא 
נשענה  ההיא  האישה  שבה  בדרך  נזכר  כשאני  אומר  אני  אליו," 
לשאלות  הדלת  את  כך שפתחתי  על  וממש מתחרט  שלי,  אבא  על 

עליהן.  לענות  רוצה  שאיני  נוספות 
אבל היא לא ממשיכה לשאול שאלות, אלא רק מסכמת את כל 

חלאה." הוא  "אז  מושלם,  אחד  במשפט  הנושא 
וגוסס  חלאה,  מוסיף,  ובלבי  חלאה."  "הוא  מסכים.  אני  "כן," 
שלהם  בכעס  ולצפות  אנשים  לעצבן  נהנה  זאת  בכל  והוא  מסרטן. 

אשם.  לרגשות  הופך 
כרכרה  פנינו  על  כשחולפת  אומרת  היא  סוסים,"  אוהבת  "אני 

יפה." ממש  הזה  "והסוס  שחור.  סוס  עם 
סוסים?" בקרבת  זמן  הרבה  "בילית 

הזה  הצד  לרכוב."  אוהבת  אני  לרכוב.  אהב  שלי  "אבא 
שמחה  "אני  הלאה.  ממשיכה  כבר  היא  אבל  אותי,  מסקרן  בה 
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והחיות  לתנועה.  שנסגר  הרחוב  במקטע  רק  פועלות  שהכרכרות 
מאוד." מטופחות  נראות 

"שלא כמו הסוסים בניו־יורק," אני אומר ומניח לה לשנות את 
סנטרל  ליד  ממש  היתה  שלי  "הדירה  רצון.  בחוסר  השיחה  כיוון 
והפרסות  התנועה,  באמצע  מתנהלות  ההן  המסכנות  החיות  פארק. 

מוות." עד  נשחקות  שלהן 
במנהטן?" "גרת 

במשפטים,  התואר  את  שסיימתי  לאחר  מיד  לשם  עברתי  "כן. 
לדנוור." כשחזרתי  שנה,  לפני  עד  שם  וגרתי 

דין?" עורך  "אתה  בי.  להביט  ופונה  במקומה  קופאת  היא 
זה?" את  אמרתי  "לא 

על  מדברת  לי  והקשבת  מולי  ישבת  זה.  את  אמרת  לא  "לא. 
מילה." אמרת  ולא  משפטים  לימודי 

מתחת  מותניה,  על  ידיי  את  ומניח  לעברה  צעד  לוקח  אני 
עכשיו." לך  מספר  "אני  לז'קט. 

התמחית?" "במה 
תאגידים." "דיני 
למדת?" "איפה 

"הרווארד."
בהרווארד?" למדת  "הרווארד?  נפער.  פיה 

בהרווארד." למדתי  "כן. 
הלימודים?" אחרי  מיד  בניו־יורק  למשרד  אותך  "וגייסו 

"בדיוק."
שואלת. היא  תשוקה?"  או  "כסף 

"מה?" מתכווצות.  גבותיי 
תשוקה  לך  שיש  בגלל  או  הכסף  בשביל  בזה  עובד  "אתה 

למקצוע?"

indd   71.םישקונ םיקוח 18/03/2019   17:38:58



ונס ' ג רנה  72 ליסה 

שניהם?" לא  "למה 
אפשרי?" "זה 

וההיסוס  לרגע,  אותה  בוחן  אני  לפעמים."  אבל  תמיד.  "לא 
"אמילי,"  שאת.  ביתר  חזר  פעמים  כמה  בה  ראיתי  שכבר  הסקסי 
אני אומר ברכות ומחווה בסנטרי לעבר היעד שלנו. "אנחנו שלושה 
מטרים מהבניין, ומהמכונית שלי, כך שאנחנו בקלות יכולים לנסוע 
את  שלנו.  היעד  לכיוון  זזים  לא  אנחנו  משום־מה  אבל  יחד,  מכאן 

דעתך?" את  מפחדת?שינית 
"— ו  הרווארד  ועל  עליך  יותר  לדעת  רוצה  ממש  "אני 

עדיין  אנחנו  אבל  שתרצי,  מה  כל  לך  אספר  ואני  מבין.  "אני 
כאן." עומדים 

היא מסתכלת על הבניין לרגע, ומבטה חוזר אליי. "לא פחדתי, 
הרבה  עבר  מפחדת.  קצת  אני  שאמרת,  מה  כל  אחרי  עכשיו,  אבל 

ואתה..." זמן, 
מה?" "אני 

בדיוק  כי  להסביר,  ממני  תבקש  אל  אתה,  פשוט  אתה  "אתה. 
הסבר." לי  אין  כמוך, 

יש באישה הזאת משהו מתוק שנוגע בי בכל הנקודות הנכונות, 
"אנחנו  מפניה.  שיער  קווצת  ומסיט  ידי  את  לעברה  שולח  ואני 
גם  זה.  את  מרגיש  אני  יחד.  טובים  כבר  אנחנו  יחד.  טובים  נהיה 

נכון?" זה.  את  מרגישה  ודאי  את 
זה." את  מרגישה  "אני  אומרת.  היא  "כן," 

מרוצה מתשובתה, אני שוב משלב את זרועותינו ואנחנו צועדים 
בשביל שמוביל לבניין. "אני לא צריכה לשאול אם אתה עורך דין 
"אתה  צעדים.  כמה  לאחר  מעירה  היא  נכון,"  שזה  לדעת  כדי  טוב 

משכנע." מאוד 
זונה." בן  שאני  שיטענו  אנשים  "יש  צוחק.  אני 
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נכון?" "וזה 
מבחן  את  עברת  זונה.  בן  אני  כן,  חארות,  עם  מתעסק  "כשאני 

משפטים?" ללימודי  הקבלה 
רוצה  לא  אני  לך.  אומרת  הייתי  לא  נבחנת,  הייתי  אם  "גם 

ציונים." להשוות 
סקרן." באמת  אני  "עכשיו 

של  הזכוכית  לדלתות  מגיעים  כשאנחנו  שואלת  היא  "למה?" 
והצלחת." בעצמך,  בו  נבחנת  "כבר  הבניין. 

קיבלת?"  "כמה  הדלת.  את  ופותח  הכניסה  קוד  את  מקיש  אני 
שוב. לוחץ  אני 

היישר  וצועדת  לבניין  נכנסת  בתגובה,  שפתיה  את  קופצת  היא 
אומר  אני  שלי,"  התיק  את  לקחת  צריך  "אני  המעליות.  לעבר 

הציון." את  ממך  אוציא  אני  "ואז  הנגדי.  בכיוון  אותה  ומוביל 
בכלל." שנבחנתי  אמרתי  "לא 

שכן." יודעים  "שנינו 
הנייד שלה מצלצל, וכשהיא נעצרת כדי להכניס את ידה לתיק, 
"אני אקח את התיק  בידי לעבר השולחן.  ומחווה  אני מרפה ממנה 

שלי."
לרנדי.  ומנופף  האבטחה  עמדת  לעבר  פונה  ואני  מהנהנת,  היא 
לעברי.  ורוכן  התיק  את  עליו  מניח  כבר  הוא  לדלפק,  מגיע  כשאני 

הלילה." מישהי  עם  היה  שלך  "אבא 
מכיר  אתה  אותם.  ראיתי  המזל,  "לרוע  אומר.  אני  יודע,"  "אני 

אותה?"
במסעדה  שבועות  כמה  לפני  אחיך  עם  אותה  ראיתי  אבל  "לא, 

לפינה." שמעבר 
זה  למה  אחריו.  ומרגל  שלי  אבא  את  מתמרן  שלי  המזוין  האח 
בבקשה  לי  תשכפל  טובה,  לי  תעשה  רנדי.  "תודה,  אותי?  מפתיע 
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שלי.  לדירה  אותו  ושלח  הלילה  של  האבטחה  מצילומי  עותק 
שתסיים." אחרי  המקורי  הקובץ  את  למחוק  ותזכור 

בעיה." "אין 
מהכיס,  הטלפון  מכשיר  את  מוציא  בראשי,  לעברו  מניד  אני 
שמוביל  המסדרון  ליד  עומדת  שאמילי  רואה  אני  מסתובב  וכשאני 

הודעה:  לסת'  שולח  אני  מורכן.  וראשה  למעליות, 
ראה  שהוא  אומר  רנדי  אישה.  איזו  עם  בג'פרי'ז  שלי  אבא 

יודע. שאני  מה  כל  זה  דרק.  עם  למשרד  מחוץ  אותה 
וכשהיא  לתשובה,  ממתין  שאני  בזמן  באמילי  צופה  אני 
מסתובבת אליי אני מבחין בכעס שעל פניה, כעס שתואם בשלמות 
היא  תוכה  בתוך  בשלמות.  באמת  לא  כלומר,  שלי.  רגשותיי  את 
מתוקה, בשעה שאני לא בטוח מה לעזאזל ימצאו אם יביטו לתוכי, 
וזה  אף שברור לי שזאת לא תהיה מתיקות. אני כל מה שהיא לא, 

אליה.  שלי  המשיכה  מקור 
אני  לי,  מזיזה  לא  סת'  של  שהתשובה  מחליט  אני  פתאום 
גבר חדור  ומתחיל לצעוד לעבר אמילי כמו  הנייד לכיס  תוחב את 
לא  אני  האפשרי.  ובהקדם  עירומים,  נהיה  ששנינו  לדאוג  מטרה: 
השתנה  כיצד  מושג  לי  אין  כי  ואם  נוספים,  עיכובים  לסבול  מוכן 
מצב רוחי מהזעם שהרגשתי במסעדה לשעשוע בהליכה לכאן, מה 
שבטוח הוא שעכשיו אני כבר לא צוחק. וגם היא לא. גבה נוקשה, 
יכול לשמוע  עדיין  אני  פניה, אבל  שערה החום הארוך מסתיר את 
את  מסיימת  כשהיא  לידה  כמעט  כבר  אני  החדות.  לחישותיה  את 

שלי.  הז'קט  מתוך  מזנקת  וכמעט  אליי,  פונה  השיחה, 
בחזרה  שלה  הנייד  את  ותוחבת  אומרת  היא  אותי,"  "הבהלת 
בעל  היה  "זה  חד.  מבט  לעברי  מעיפה  היא  "מצטערת."  לתיק. 

"— והוא  שלי,  הבית 
בשבילי." תירוצים  להמציא  צריכה  לא  "את 
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"מה?" לשלי.  מזנק  מבטה 
כמחמאה." לזה  מתכוון  ואני  טובה,  שקרנית  לא  "את 

"— לא  "אני 
בתוך  מותניה  על  ידיי  את  ומניח  רכות  עליה  פוקד  אני  "די," 
אצבעותיה  אבל  שלי,  החזה  על  ידה  את  מניחה  היא  שלי.  הז'קט 

קפוצות.
"מה?" מחווירה.  היא 

תשקרי  אל  אבל  כלום,  או  האמת,  כל  את  לי  שתספרי  "או 
לי."

כלום." "אז  חולצתי.  את  לופתות  אצבעותיה 
אותה לספר  עז לשכנע  רצון  בי  יש  אני מסכים, אבל  "הבנתי," 
אם  אלא  אחרת,  בפעם  זה  עם  שאתמודד  מחליט  ואני  הכול,  לי 
מה  "זה  פניה.  את  חופן  אני  לעזאזל.  אחרת,  פעם  תהיה  לא  כן 
ככה,  להרגיש  לך  שגורמים  יהיו  שלא  מי  או  מה  עכשיו:  שיקרה 
זה כל מה שאת צריכה לדעת. לא  יכולים לקבל אותך הלילה.  לא 

ברור?" הלילה. 
"בבקשה." נושפת.  היא  "כן," 

"'כן' ו'בבקשה'. תזכרי את המילים האלה ואת השם שלי, מפני 
פעם." אחר  פעם  עליהם  לחזור  לך  לגרום  מתכוון  שאני 

היא מתנשמת חדות, וההלם שעל פניה נמהל בסקרנות ומלהיט 
ואני  שצריך,  כמו  אותה  זיין  לא  מעולם  אחד  שאף  דומה  דמי.  את 
אני  המצב.  את  שיתקן  זה  אהיה  שאני  מהמחשבה  נהנה  בהחלט 
באצבעי.  הכפתור  על  ולוחץ  למעלית  אותה  מוביל  בידה,  אוחז 
הדלתות מיד נפתחות, ואני מוביל אותה פנימה ולוחץ על הכפתור 
של קומת הקרקע. אני לא פונה אליה, אחרת אני עוד יכול לדחוף 
אותה אל קיר המעלית ולזיין אותה עד שחלק מהזעם הזה יצא לי 

הצילומים.  את  שימחק  לפני  למופע  יזכה  ורנדי  מהגוף, 
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איתי  אותה  לוקח  ואני  מדקה,  פחות  בתוך  נפתחות  הדלתות 
החלל  במרכז  בודד  לבדו,  שלי  הרכב  ממתין  שבו  לחניון,  ויוצא 
הריק. מעניין, בהתחשב בעובדה שאבא שלי נמצא רק שני רחובות 
מעשיו  את  להסתיר  לרצונו  קשור  שזה  בטוח  די  אני  אבל  מכאן, 
הערב. אני מוציא את המפתחות מהכיס, לוחץ על כפתור המנעול, 
משחרר  אני  מצפצף.  הנייד  כשהטלפון  בדיוק  מהבהבים  והאורות 

ההודעה:  את  וקורא  המכשיר  את  לקחת  כדי  אמילי  את 
עכשיו.  מישהו  שולח 

את  אוהב  אני  וככה  סת',  של  הפעולה  דרך  זוהי  ולעניין,  קצר 
ומחזיר אל אמילי  זה. אני תוחב את המכשיר בחזרה לכיס מכנסיי 
הרכב,  של  המטען  תא  ליד  עומדת  היא  לבי.  תשומת  מלוא  את 
נראית  הבנטלי,  סמל  של  המתאר  קווי  לאורך  מטיילת  אצבעה 

מתוחה. 
אני  הפעם  שלי.  את  פוגשות  ועיניה  מבט,  לעברי  מעיפה  היא 
את  מרגיש  אני  לעזאזל,  אבל  בפניה,  רואה  אני  מה  בטוח  לא 
לצעוד  אני מתחיל  להבין.  לא מצליח  בדרכים שאני  הזאת  האישה 
אליה  מגיע  אני  הנוסע.  דלת  אל  המכונית  את  מקיפה  והיא  אליה, 
אלא  נכנסת,  לא  היא  אבל  הדלת,  את  למענה  ופותח  בזמן  בדיוק 

אליי. מסתובבת 
כאילו  מכריזה,  היא  שלי,"  החלומות  מכונית  היתה  "בנטלי 
החליטה לשכוח מהחלטתה שלא לומר דבר על עצמה. "לא," היא 
החלומות  מכונית  עדיין  "היא  החלון.  שפת  את  ולופתת  מתקנת 
את  השגת  ואתה  שלי.  החלומות  אוניברסיטת  היא  והרווארד  שלי. 
סימן  מין  אתה  אם  יודעת  לא  אני  איתך.  אני  ואיכשהו  שתיהן 
שאני  הבטחה  או  שלי,  מהחלומות  לשלום  שאפרד  הזמן  שהגיע 

אותם." אגשים  עוד 
הכוח  את  לו  תתני  אל  בשבילך.  להחליט  ליקום  תתני  "אל 
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אני  שלך."  החלומות  את  להגשים  לא  לעצמך  תאפשרי  ואל  הזה. 
לא  אך  קרוב  ידה,  ליד  החלון,  על  ידי  את  ומניח  אליה  מתקרב 
כמו  אותך  לזיין  במסעדה.  לך  שאמרתי  מה  את  רוצה  "אני  נוגע. 
עיניה  נפשקות,  שפתיה  אותי."  תשכחי  לא  שלעולם  ככה  שצריך, 
בלי  תורך.  "עכשיו.  ויורד.  עולה  שלה  החזה  בהפתעה,  נפערות 
על  או  אתמול  על  תחשבי  ואל  שלך,  התשובה  את  תעני  צנזורה, 

אמילי?" רוצה,  את  מה  עכשיו.  כאן,  מחר. 
רוצה." אני  מה  יודע  "אתה 

"תגידי את זה," אני פוקד עליה, דוחק אותה עד הקצה, כמבחן 
המקומות  עם  להתמודד  מסוגלת  באמת  היא  אם  לבדוק  שנועד 

אותה.  לקחת  מתכוון  אני  שאליהם 
במרד  סנטרה,  בתנוחת  זה  את  רואה  אני  זה.  את  יודעת  והיא 

אותך." ורק  אך  "אותך.  בעיניה.  המרומז 
ונכנסת  מסתובבת  היא  הזאת  והמושלמת  הפשוטה  ובתשובה 
אליה  רוכן  בינינו,  שמפריד  המרחק  את  סוגר  מיד  אני  לבנטלי. 
ומושך את החגורה בחוזקה ממקומה. היא תופסת את ידי, שנמצאת 

מותניה.  לאורך  הדרך  בחצי 
עושה?" אתה  "מה 

לך." "דואג 
"אני לא צריכה שתדאג לי," היא אומרת, ובדיוק כמוני היא לא 
משלי.  שונים  שלה  המניעים  כי  אם  הבטיחות,  לחגורת  מתכוונת 
לבדה  היא  זה.  את  שחייתי  מפני  בעיניה,  רואה  אני  מה  יודע  אני 

זה.  עם  בעיה  שום  לה  שאין  עצמה  את  לשכנע  ומנסה 
במקומה,  החגורה  את  סוגר  לחיקה,  מעל  ידי  את  מעביר  אני 
ואני  חלושה,  שאיפה  לוקחת  היא  שלה,  בשד  קלות  נוגעת  וכשידי 
על  לאחור  ונשען  נושם  אני  בתגובה.  נדרך  שלי  הגוף  את  מרגיש 
לחצאית.  מתחת  ממש  החשופה,  ברכּה  את  מוצאת  וידי  עקביי, 
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אני  לי."  ששייך  למה  דואג  ואני  שלי,  "את  אומר.  אני  "הלילה," 
הדלת. את  וסוגר  קם  מיד  אלא  למחות,  הזדמנות  לה  נותן  לא 
אני מקיף את תא המטען של הבנטלי וקופא במקומי כשמכונית 
חניה  מקומות  ועוצרת שלושה  לחניון  נכנסת  אחי  911 של  הפורש 
לחשוב  אלא  יכול  לא  ואני  משהו,  זומם  שהוא  ספק  לי  אין  ממני. 
כדי  אליו  מתקדם  אני  שלי.  אבא  עם  שנמצאת  לאישה  קשור  שזה 
מחוץ  במכונית,  כבר  שאמילי  כך  על  ושמח  לשלום  אותו  לברך 

שלו.  הראייה  לטווח 
זחוח  חיוך  עליי,  נופל  הנוקשה  וכשמבטו  מהפורש,  יוצא  הוא 
אליי  קורא  הוא  יקר,"  אח  "אה,  המסותתות.  פניו  על  מתפשט 
עד  "עובד  הז'קט שלו.  פושט את  וצועד לעבר תא המטען כשהוא 

רואה." אני  מאוחר, 
שאמילי  לוודא  כדי  לעברו  צעדים  שלושה  עוד  מתקדם  אני 
הזאת,  בשעה  כאן  עושה  אתה  "מה  שיחתנו.  את  לשמוע  תוכל  לא 

דרק?"
רוע  כמובן.  השחורה,  לעבודה  ומתכונן  שרוולים  "מפשיל 
אני  לפחות  אבל  שלי,  אח  לבין  ביני  במלחמה  בהתחשב  הכרחי, 

יודע." אתה  אם  מעניין  לצדי.  עומד  מי  יודע 
וצועד  הוא מסתובב  לא ממתין לתשובה.  והוא  לא שאלה,  זאת 
לעבר המעלית, ומשאיר אותי לעמוד שם ולהתמודד עם ההתגרות 
שסביבי.  מי  ובכל  בעצמי  לפקפק  לי  לגרום  רוצה  הוא  שבדבריו. 
ברור לי שאבי תומך בו. יכול להיות שיש לו יותר בעלי מניות בכיס 
משחשבתי. או שלא. מניסיוני, אלה שמדברים הכי חזק משתמשים 
כמו  כל הקצוות  סגר את  כבר  הוא באמת  בשפה כבמסך עשן. אם 
שהוא רוצה שאחשוב, למה הוא חש צורך לשתול אישה בחייו של 
לא  כאן.  שקורה  מה  שזה  להמר  מוכן  ואני  אחריו?  שתרגל  אבינו 
מתחיל  ואני  ובמלחמה,  באהבה  כשרים  האמצעים  כל  מה,  משנה 
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לחשוב שלדרק לא נותר דבר מלבד מלחמה. אני נושם עמוק ומצב 
לפורקן,  זקוק  אני  עליי.  שמשתלטת  מפלצת  כמו  מתקדר,  רוחי 

עכשיו. לו  זקוק  ואני 
שהאישה  בטוח  די  ואני  הבנטלי,  לעבר  לצעוד  מתחיל  אני 
שני  בערך  הם  לה  להעניק  עומד  שאני  והעונג  בתוכה  שיושבת 

כרגע.  בחיי  היחידים  ההגונים  הדברים 
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