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1
מאט

שיקרתי להאנה בקשר לתמונה. 
שיקרתי לה בקשר להרבה דברים. 

אסור שיחסים יהיו בנויים על שקרים, אבל לא הייתי ביחסים — 
לפחות לא עם האנה. היא היתה בחורה שפגשתי באינטרנט. החברה 

שלי היתה בת'אני, ואיתה חלקתי את דירתי, מיטתי וחיי. 
האנה קיבלה את השאריות. 

"בלי תמונות," אמרתי להאנה בסקייפ. "בלי פרטים מזהים, בלי 
אותך,  להכיר  רוצה  לא  אני  כלום.  טלפון.  מספר  בלי  משפחה,  שם 
ואני לא רוצה שתכירי אותי. אנחנו כותבים ביחד אונליין, זה הכול. 

אני לא מחפש חברים חדשים. אני מחפש שותף לכתיבה."
"הבנתי," היא ענתה. 

אם  ותהיתי  בלפטופ שלי  הטקסט  שורות  על  זוכר שהבטתי  אני 
שם,  עמדו  פשוט  המילים  לדעת.  דרך  שום  היתה  לא  נפגעה.  היא 

תלויות, חסרות קול. 
בתוך חודש האנה שברה שניים מהכללים שלי כשהיא שלחה לי 
 .hannah.catalano@xmail.com שלה,  הפרטית  מהכתובת  אי־מייל 

ובנוסף לאי־מייל הופיעה תמונת החשבון שלה. תמונה שלה. 
לטשתי מבט בדמות שבריבוע הקטנטן, ואז בשם משפחתה, ואז 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/night_owl/
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חזרה בתמונה. הייתי צריך להיכנס לסקייפ ולהיכנס בה באותו רגע, 
לדף  אותי  שלקחה  התמונה  על  הקלקתי  זה.  את  עשיתי  לא  אבל 

Google + שלה, לגרסה גדולה יותר של התמונה. 
קו  לרוחב  תחרה  חוטי  עם  שמנת,  בצבע  סטרפלס  לבשה  היא 
הצוואר. מחשוף עמוק נעלם אל תוך התחרה. עורה היה חיוור להדהים, 
חלק ונקי, ושערה צנח בתלתלים כבדים שחורים־חומים סביב פניה. 
חן  אבני  מעוטרים  מסגרת,  כהי  מלבניים,  משקפיים  הרכיבה  היא 
קטנות בצדדים. היא הפריחה נשיקה באוויר לעבר המצלמה. לעברי.

הייתי צריך לסגור את החלון מיד. 
את  שהרגשתי  עד  האנה  של  בתמונה  ובהיתי  בהיתי  זה  במקום 
הזין שלי מתקשה בתוך המכנסיים. ניסיתי להתעלם מזה, אבל ככל 
היתה  היא  והתקשה.  הלך  הוא  האנה  בתמונה של  להביט  שהוספתי 
שם  ואת  תמונתה  את  עליי  שכפתה  על  מזעם  רתחתי  ואני  יפה. 

משפחתה. 
החלקתי את ידי בין רגליי ועצמתי את עיניי. 

זאת היתה הפעם השנייה שאוננתי כשחשבתי על האנה. 
לטיול  נסעה  בדיוק  בת'אני  שבוע.  לפני  היתה  הראשונה  הפעם 
לברזיל. יכולתי להצטרף אליה, אבל לא היה לי חשק לסייר באתרים 

בדרום אמריקה כשההורים של בת'אני נגררים אחריי.
היתה  השעה  לילה.  מדי  האנה  עם  מצ'וטט  עצמי  את  מצאתי 
לישון.  הלך  האנה  של  והחבר  חצות,  אחרי  שתיים  בערך  מאוחרת, 
המרתף  דירת  של  המחשב  בחדר  לבדה  היתה  שהאנה  אומרת  זאת 

שלהם. אני הייתי עם הלפטופ בחדר השינה של דירתי שבדנוור. 

חייבת  לא  את  אבל  פסקאות,  כמה  לך  שלחתי  ינשוף.לילה: 
לענות הלילה. את לא עייפה?

ציפור.קטנה: עדיין לא. אני לא ישנה טוב לאחרונה. 
היה שלי  השם  בסקייפ.  האנה  של  שמה  היה   ציפור.קטנה 

ינשוף.לילה.
ינשוף.לילה: את יכולה לקחת משהו. לא יודע, אולי מלטונין?
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ציפור.קטנה: זה אף פעם לא משפיע עליי. 
ינשוף.לילה: טוב, חרא. 

הסיפור  על  דיברנו  ככלל,  הזאת.  בשיחה  ידוע  לא  למקום  הגענו 
המשותף שלנו ולא יותר מזה. הסיפור שלנו היה פנטזיה בהמשכים. 
של  בפורום  נפגשנו:  ככה  לזה.  זה  באי־מייל  ממנו  חלקים  שלחנו 

כותבי ספרות יפה, כשחיפשנו בני זוג לכתיבה. 
הדמות של האנה היתה בת אנוש בעלת כוחות־על, והדמות שלי 

היתה שד. שמה היה לאנה, שמי היה קאל. 

וזה  מיק  של  מהגראס  קצת  מעשנת  אני  לפעמים  ציפור.קטנה: 
עוזר לי להירדם. 

ינשוף.לילה: באמת?
וגם   24/7 מעשן  מיק  בכתפיים*  *מושכת  כן.  ציפור.קטנה: 

שותה כל יום. אני לא כזאת. בכל מקרה, אצלנו זה חוקי. 

הקיבה שלי התכווצה. קולורדו התירה לאחרונה שימוש במריחואנה 
לצריכה פרטית. גם וושינגטון. אלוהים, האם האנה ואני גרים באותה 

מדינה? למה האפשרות הזאת הפכה לי את הבטן?

ינשוף.לילה: כן, זה חוקי גם אצלנו. אני גר בקולורדו.
ציפור.קטנה: או.קיי, מר סוכן חשאי, בלי פרטים מזהים. 

מגוריה.  לגבי  מידע  לנדב  לא מתכוונת  אז האנה  הו,  חיוך.  העליתי 
זה הגיע לי. 

ינשוף.לילה: לי מותר לשבור את החוקים שלי.
ציפור.קטנה: פשוט תשאל.

ינשוף.לילה: מה? מה לשאול?
לך  שאגלה  מחכה  אתה  מאט.  טובה,  תעשה  אוי,  ציפור.קטנה: 
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איפה אני גרה. 
ינשוף.לילה: אז תגלי לי.

ציפור.קטנה: סיאטל.

הרגשתי עווית משונה בקיבה. וושינגטון, לא קולורדו.

ינשוף.לילה: אה, אף פעם לא הייתי שם. 
של  יופי  אוכל,  של  יופי  פעם.  לבקר  צריך  אתה  ציפור.קטנה: 

אווירה. 
ינשוף.לילה: החבר שלך נשמע כמו קסם של בחור. 

עוד  איתו  אשאר  לא  אני  משנה,  לא  ממש.   .LOL ציפור.קטנה: 
הרבה. כבר חוזרת. 

האנה נעלמה לעשר דקות. לעזאזל, הכעסתי אותה?

ציפור.קטנה: חזרתי.
ינשוף.לילה: ברוכה השבה. את בסדר? 

ציפור.קטנה: כן, אני בסדר. רציתי להחליף בגדים למשהו יותר 
נוח. 

בהיתי במסך במשך דקה ארוכה לפני שהכרחתי את האצבעות שלי 
בהיתי  זה  את  שהקלדתי  אחרי  צרח.  שלי  שהמוח  מה  את  להקליד 
במילים במשך דקה נוספת לפני שהכיתי Enter. בטח השתגעתי. או 

שאני הופך לסוטה. או שניהם. 

ינשוף.לילה: אז מה את לובשת?
ציפור.קטנה: LOL. כל המחיצות נופלות הלילה. 

למה  מושג  לי  אין  מצטער.  אלוהים,  חהחהחה.  ינשוף.לילה: 
כתבתי את זה הרגע. תתעלמי מזה. יצאתי כזה סוטה עכשיו. 

סוטה,  לא  אתה  הכול.  זה  מצחיק,  היה  זה  לא,  ציפור.קטנה: 
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תאמין לי. אני מהילדות האלה ששיחקו משחקי רשת, אני יודעת 
מה זה סוטים. 

ינשוף.לילה: טוב, שיהיה. 

חשתי איך הפנים שלי מתחממות. זאת היתה הפעם הראשונה שבה 
האנה ואני ניהלנו שיחה אמיתית, ואני שאלתי אותה מה היא לובשת. 
היטב,  מבוססת  זוגיות  עם  ושמונה  עשרים  בן  מצליח,  גבר  אני, 

התנהגתי כמו נער חרמן בן ארבע־עשרה. ממש יופי. 

ציפור.קטנה: מאט, אני אומרת לך, סמוך עליי. אתה. לא. סוטה. 
אתה יותר אנטי סוטה. בגלל זה צחקתי. כאילו, פתאום מר אני־
לא־מחפש־חברים־אז־אל־תרגיזי־אותי־עם־פרטים־על־החיים־

שלך, רוצה לדעת מה אני לובשת. אתה עדיין רוצה לדעת?

סומק המבוכה שלי הפך במהירות לאודם כעוס. 

זה  בגלל  לדעת.  רוצה  עדיין  אני  זה.  על  זין  כן.  ינשוף.לילה: 
שאלתי, אז או שתגידי לי או שתרדי מזה. אני לא צריך שתגרמי 

לי להרגיש כמו איזה דגנראט בגלל ששאלתי. 
חלוק  לובשת  אני  תתעצבן.  אל  מצטערת.  טוב!  ציפור.קטנה: 

כחול.
ינשוף.לילה: חלוק...?

ציפור.קטנה: כן. זה חלוק אמבטיה כחול, רך וצמרירי. הוא מגיע 
לי בערך עד אמצע הירכיים. 

ינשוף.לילה: זה כל מה שאת לובשת?
ציפור.קטנה: כן. 

איך  מושג  שום  לי  היה  לא  זמן  באותו  רגליי.  בין  פעימות  חשתי 
האנה נראית, אבל עושה רושם שזה לא שינה לזין שלי. החלקתי את 
הלפטופ מהירכיים אל המזרן. סחטתי את היד על איבר המין שלי. 

וחיכיתי. לאן כל זה הולך?
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ציפור.קטנה: גם לי מותר... לשאול מה אתה לובש?
ינשוף.לילה: מכנסי טרנינג. 

ציפור.קטנה: וזה הכול?
ינשוף.לילה: כן. 

ציפור.קטנה: יאמי...
ינשוף.לילה: האנה, את צריכה לפתוח את החלוק.

ציפור.קטנה: טוב. 

ידי. טוב? היא קיבלה  נפער. הזיקפה שלי נדחקה אל כף  הפה שלי 
עושה  באמת  היא  היסוס.  שום  וללא  רוגע  בכזה  שלי  ההוראה  את 

את זה?
שולחן  מול  יושבת  צעירה  אישה  של  דמות  בדמיוני  העליתי 
חשופים  המלאים  ושדיה  פתוח,  עליה,  תלוי  הקטן  חלוקה  מחשב, 
הזין.  את  ושחררתי  למותני  מתחת  מכנסיי  את  דחפתי  המסך.  מול 

כל גופי עקצץ. 
הייתי צריך להגיד להאנה לעצור, שאני לא פנוי, שאנחנו עומדים 

להרוס את הידידות הנעימה שניהלנו בהתכתבות. 

הרגליים.  את  תפשקי  שלך.  הגוף  את  לי  תתארי  ינשוף.לילה: 
אלוהים, הלב שלי דופק. 

ציפור.קטנה: גם שלי. פישקתי אותן. אני חייבת להגיד לך שזה 
עושה אותי כזאת רטובה. 

ינשוף.לילה: אלוהים, האנה.

התחלתי לעסות את הזין, מעלה־מטה, ביד אחת, עוצר בראשו ומלטף 
אותו באגודל בתנועות סיבוביות. יכולתי לחוש בשרירים המשתרגים 
כי  התרגשות,  מרוב  נמתחות   — ננעלות  זרועותיי  ואת  ירכיי  לאורך 

אחרת הן יעצרו אותי. הייתי צריך לעצור.
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ציפור.קטנה: השדיים שלי... גדולים. DD34. והם עומדים גבוה 
ורוד  בצבע  שלי  הפטמות  טבעיים.  לשדיים  יחסית  החזה,  על 
אני  חול,  שעון  בצורת  חטובה.  די  אני  רגישות.  ממש  הן  כהה. 

מניחה. 

הדירה  דממת  תוך  אל  להיאנח  לעצמי  הנחתי  כבר.  לגמור.  יכולתי 
הו  אלוהים  הו  ידי.  כף  תוך  אל  ולאחור  לפנים  ירכיי  את  והנעתי 

אלוהים הו אלוהים. גיששתי לעבר מקשי הלפטופ. 

ינשוף.לילה: תעזרי לי לגמור. 
שלי  והכוס  למעלה.  עד  הרגליים  את  מגלחת  אני  ציפור.קטנה: 

ממש... צר. ורטוב. כל כך רטוב. אני עושה שלולית. 
ינשוף.לילה: אלוהים, את לגמרי זונה האנה. 

כך  כל  הרגליים  את  אני מפשקת  זונה.  לגמרי  אני  ציפור.קטנה: 
רחב שזה כואב לי. הלוואי שהיית מזיין אותי בכוח עכשיו. 

האורגזמה שלי באה עליי בהפתעה, התענוג פרץ בבת אחת. השתנקתי 
והתיישבתי בחדות. גמרתי באנחה לתוך כף ידי. 

אני עושה שלולית. 
הלוואי שהיית מזיין אותי בכוח עכשיו. 

טפטפו  זיעה  פלגי  וצנח.  טיפס  שלי  החזה  הכריות.  על  קרסתי 
משערותיי הבלונדיות כהות לעבר לסתותיי.

להתנתק;  יכולתי  לא  והמתנתי.  בלפטופ  בהיתי  פה?  קרה  מה 
הייתי מוכרח לומר משהו. תודה? סליחה?

ינשוף.לילה: אני צריך ללכת. 
ציפור.קטנה: חכה. זה היה בסדר, מאט, אתה לא צריך ללכת אם 

אתה מרגיש נבוך. אנחנו לא חייבים לדבר על זה. 

למצוא את המילים "אני צריך ללכת" כבר היה קשה מספיק. לא היה 
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מקרה  בכל  לחשוב.  לא  או  לחשוב,  צריך  הייתי  לומר.  מה  עוד  לי 
הייתי מוכרח להתרחק מהאנה. 

ציפור.קטנה: תקשיב. אני לא מתנהגת ככה בדרך כלל. אני לא 
רוצה שתחשוב שאני כזאת. 

ינשוף.לילה: לא. גם אני לא כזה. 

וסגרתי  הסקייפ  את  כיביתי  תגובה  להקליד  הספיקה  שהאנה  לפני 
את הלפטופ. 

לא התחברתי שוב במשך שבוע. 
ואיזה שבוע זה היה. מחשבות על האנה פלשו למוחי. התעוררתי 
עם  לישון  והלכתי  בזיקפה,  מלוות  כלל  בדרך  עליה,  מחשבות  עם 
כשניסיתי  עליה  חשבתי  במקלחת.  עליה  חשבתי  עליה.  מחשבות 
וראשי  המחשב  במסך  מולי  פתוח  שלי  האחרון  הפרויקט  לעבוד, 

לכוד בחלום בהקיץ. 
האנה, האנה, האנה. 

שדיים  לי.  שמסרה  הקטנים  בפרטים  הפכתי  פעם  אחר  פעם 
גדולים, גוף חטוב, כּוּס צר. 

בסוף השבוע יצאתי עם חבר לאכול ארוחת צהריים. 
"מה אתה יודע על סיאטל?" שאלתי, והשתדלתי להישמע שווה 

נפש. 
"סיאטל? למה?"

הייתי  לא  אף פעם  לסיפור. חשבתי לשאול.  זה  את  "אני מכניס 
שם, אין לי מושג איך המקום."

ידידי  ווסט."  נורת'  בפסיפיק  פעמים  כמה  הייתי  "טוב, 
נגעתי  ולא  כמעט  שלי.  בצלחת  בהיתי  בריכוז.  בי  והביט  לעס 
ריזוטו.  מלא  מזלג  לפי  דחפתי  הבוחן  מבטו  תחת  אבל  באוכל, 
מחמיאים  הלא  הזקָנים  "כל  אמר,  הוא  היפסטרים,"  של  "טונות 
יש שם. מדכא. מקום  אוויר  זין של מזג  יש להגיד,  עוד  האלה. מה 
אפור. זאת אומרת, אם אתה אוהב דברים כאלה, אז זה מקום נהדר. 
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תמיד גשום שם. רטוב, מאט, ממש רטוב שם כל הזמן."
הטחתי את המזלג. כמעט נחנקתי. 

רטוב. כל כך רטוב. אני עושה שלולית. 
כעבור יומיים האנה שלחה לי באי־מייל פרק מסיפור. בדרך כלל 
היא היתה מגיבה תוך כמה שעות. אולי היא כבר לא בטוחה לגבי.

לעזאזל, במקומה גם אני לא הייתי בטוח לגבי.
אבל שום דבר לא השתנה בכתיבה שלה. 

מידע,  אחר  בחיפוש  נמל  לעיר  במסען  הגיעו  שלנו  הדמויות 
יכולתי להרגיש כיצד  שבעזרתו תוכל לאנה להשתלט על כוחותיה. 
הדמות שלי הולכת ומתאהבת בלאנה ככל שהוספנו וכתבנו. ניסיתי 
להניע את קאל בכיוונים אחרים, אבל האנה כתבה את דמות הנערה 
אוהבת  וחזקה,  משונה  היתה  היא  ומושכת.  נבונה  כך  כל  בצורה 

צחוק, לעתים טום בוי ולעתים נשית באופן כובש. האנה. לאנה. 
התחלתי לקשר בין הדברים. היא תיארה את לאנה כדמות שופעת, 
נמוכה וחטובה. בצורת שעון חול. האם האנה שיחקה בגרסה מכוסת 

רעלה דקיקה שלה עצמה? 
והאם אני, באותה מידה, עושה את אותו הדבר? קאל, כמוני, היה 

גבוה, בהיר שיער, ציני להחריד, וחשאי בצורה נוירוטית. 
והתכוונתי  ללפטופ  התחברתי  החלוק  פרשיית  לאחר  שבוע 
ולצ'וטט  לסקייפ  להתחבר  התכוונתי  ואולי  שלנו.  בסיפור  להמשיך 

עם האנה. התגעגעתי אליה. 
.hannah.catalano@xmail.comאז ראיתי את האי־מייל מ־

האי־מייל עם התמונה שלה.
התמונה שגרמה לי להתקשות. 
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נושא: תחזור...
שולח: האנה קטלאנו

תאריך: יום שלישי, 25 ביוני, 2013
11:15 PM :שעה

הי, מאט. אני ממש מקווה שאתה קורא את זה. 

לא הגבת לפוסט שלי. אני מתגעגעת לסיפור. ואני 

מתגעגעת לסיפור שלנו. 

אני לא מצליחה להפסיק לחשוב על מה שקרה. 

פגשתי את מיק ב *WoW )אני חנונית משתקמת(, היו 

לנו רק שתי שיחות פרטיות בערך. הוא כותב ממש 

גרוע. זה היה ממש גרוע. ואז התחלנו לצאת, אבל 

בהתכתבות, היינו מבלים ביחד בצ'טים בווידיאו. זה 

הכול. 

אני לא יודעת למה אני מספרת לך את זה, חוץ מזה 

שאני רוצה שתדע שמה שקרה בינינו הוא לא משהו 

שאני רגילה לעשות. אבל אהבתי את זה. הדליק אותי 

לדעת שאתה מתגרה. 

אם כבר מדברים על מיק, אני עוזבת אותו. אחותי 

מגיעה לכאן בטיסה ביום חמישי לעזור לי לארוז, 

ואנחנו ניסע חזרה ביחד. אני עוברת לגור עם ההורים 

שלי לכמה זמן. מגניב, הא, אני בת 27. 

אני מניחה שמה שאני מנסה לומר זה שנהיה בנסיעה 

במשך יומיים או שלושה, ואני אהיה זמינה רק בנייד. 

האנה

את  קראתי  נואש,  נער  כמו  האנה  של  התמונה  על  שאוננתי  אחרי 

"מבוכים  בסגנון  אינטרנטי  תפקידים  משחק   ,World of Warcraft  *
ודרקונים". ]הערת המתרגם[
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המייל שלה שלוש פעמים בערך. עיבדתי ברוחי את המידע החדש. 
להאנה יש אחות.

האנה בת עשרים ושבע.
האנה עוזבת את החבר שלה.

על  להפסיק לחשוב  לא מצליחה  היא  אותי;  לגרות  האנה אהבה 
זה, וזה הדליק אותה.

לא  בפירוש  ביקשתי  שניהם  שאת  ושם,  פנים  לה  יש  ועכשיו 
לדעת. 

האנה קטלאנו. 
השיער  ואת  ההורסת  הגזרה  את  מסביר  זה  איטלקייה.  היא  אז 

הכהה והכבד. 
התחברתי לסקייפ. 

ינשוף.לילה: היי. 
המייל  את  לך  שלחתי   .LOL מהיר,  היה  זה  היי!  ציפור.קטנה: 

לפני איזה רבע שעה בערך. 
ינשוף.לילה: מי כמוני יודע.

ציפור.קטנה: חהחה...
ינשוף.לילה: בואי נבהיר משהו, האנה. אני לא יודע מה זה אומר 
הבסיסיות  התיאור  יכולות  עם  אותי  לגרות  שהצלחת  בשבילך 
שלך, אז תרשי לי להסביר. זה לא אומר כלום. זה בטח לא אומר 

שאת יכולה להתנפל עליי עם סיפור החיים שלך. 
ציפור.לילה: וואו, וואו...

ינשוף.לילה: תשתמשי במילים. 
ציפור.קטנה: אתה... אתה כזה אידיוט עכשיו. 

ינשוף.לילה: זה לא חדש. 
ציפור.קטנה: זה חדש לי. אלוהים, אני כל כך מצטערת שהחלטתי 
כל  ביחד  ימים. סיפרנו סיפור  זמינה כמה  לספר לך שלא אהיה 
יום, אבל אני מניחה שזה שלא הגבת לפוסט הקודם שלי אומר 

שזה נגמר. 
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אבל  האנה,  להגזים,  צריכה  לא  את  נגמר.  לא  זה  ינשוף.לילה: 
בואי נעצור לרגע ונחשוב על הפער בין 1( להגיד לי שאת עומדת 
להיות מנותקת לכמה ימים, לבין 2( לכפות עליי את השם שלך 

ואת התמונה שלך.
ציפור.קטנה: ... מה? 

ינשוף.לילה: כן, מזעזע אבל ככה זה. התקרית הקטנה בינינו לא 
מבטלת בבת אחת את הבקשה שלי לשמור על פרטיות הדדית. 

בלי שמות מלאים, בלי תמונות וכו'. 
לך  כתבתי  ולא  שלי  תמונה  לך  שלחתי  לא   .wtf ציפור.קטנה: 

את שם המשפחה שלי.
 .hannah.catalano@xmail.com ,ינשוף.לילה: טוב

.omg :ציפור.קטנה

הייתי קשה מדי, אבל  ונשענתי לאחור בכיסא. אולי  עיניים  גלגלתי 
את  שטרדה  כך  על  האנה  על  כעסתי  כעסתי.  המסר,  את  העברתי 
מחשבותיי, וכעסתי עוד יותר על כך שהיתה מהממת והכריחה אותי 

לדעת את זה. 
לדמיין  יכולתי  לו  יותר  קלים  להיות  יכלו  שלי  החיים  איכשהו, 
זרה  או אפילו סתם  ומחוצ'קנת מהאינטרנט,  כזרה שמנה  את האנה 
חסרת פנים מהאינטרנט. הכול חוץ מהיפהפייה כהת השיער הזאת, 

שהפריחה לעברי נשיקה מתוך שפתיה הוורודות והמכווצות. 

ינשוף.לילה: את לא רוצה להוסיף משהו לביטוי הססגוני הזה?

כלום. 
פתחתי את תיבת האי־מייל, ומיד פתחתי את האי־מייל של האנה. 
קטלאנו  האנה  של  הזעיר  הדיוקן  השתנתה.  שלה  החשבון  תמונת 

נעלם והוחלף במערבולת סגלגלה של גלאקסיה וכוכבים. 
הבהלה הקפיאה אותי. 

הייתי אבוד. התמונה שלה אבדה. 
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של  יותר...  גדולה  תמונה  וקיבלתי  הגלאקסיה  על  הקלקתי 
גלאקסיה.

פרטי הפנים שלה כבר התחילו לחמוק מזיכרוני. 

ינשוף.לילה: מה הקטע? שינית את תמונת החשבון שלך הרגע? 
את מבינה שכבר ראיתי אותה...

יודעת  אני  מצטערת.  כך  כל  כך,  כל  אני  מאט,  ציפור.קטנה: 
האי־ את  לך  שלחתי  האמת.  זאת  אבל  לי,  תאמין  לא  שאתה 
עכשיו,  נבוכה  כך  כל  אני  בטעות.  שלי  הראשי  מהחשבון  מייל 
אני רוצה למות. בחיים לא הייתי חוצה את הגבולות שלך ככה. 
פחדתי  האחרון.  בזמן  שלי  בחיים  מטורף  כזה  הכול  אלוהים, 

שהבהלתי אותך וברחת, התיישבתי לכתוב לך מייל ובום. 
ינשוף.לילה: אה...

כך  כל  אני  עלובה.  כזאת  אני  אני...  כן,  ציפור.קטנה: 
מצטערת...

ינשוף.לילה: אני... באמת חשבתי שעשית את זה בכוונה. וואו. 
ציפור.קטנה: לא, בחיים לא הייתי עושה דבר כזה. נשבעת. אני 
אוהבת לכתוב איתך. אני מכבדת את הפרטיות שלך. אני לפחות 

מנסה...

הזעפתי פנים וחשבתי על המילים שעל גבי המסך. זאת היתה טעות. 
אל  הגישה  לי  אבדה  הזאת  לטעות  שלי  המוגזמת  התגובה  ובגלל 
ובהתמדה שלחה אש  התמונה היחידה של האנה — הבחורה שלאט 

במחשבותיי. 
קטלאנו.  האנה  של  תמונה  אחר  מהיר  חיפוש  בגוגל  הרצתי 

כלום. 

ינשוף.לילה: את רוצה בכלל לדעת מה חשבתי?
ציפור.קטנה: מה חשבת?

ינשוף.לילה: על התמונה שלך.
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ציפור.קטנה: הו. אה. לא משנה.
ינשוף.לילה: לא משנה?

ציפור.קטנה: כן, זה... לא סיפור. אני פשוט כל כך נבוכה. 
ינשוף.לילה: טוב, אם ככה אז תשמחי לדעת שבקושי הסתכלתי 
זה סגרתי  וברגע שהבנתי מה  היתה תמונה פצפונת,  זאת  עליה. 

את החלון. 
ציפור.קטנה: אה... טוב...

אני  מהירות.  בכזאת  אותה  שהחלפת  ותודה  כן,  ינשוף.לילה: 
מעריך את זה. 

ציפור.קטנה: בטח. אז... אני מניחה... שכדאי שאחזור לארוז. 
לפוסט  אגיב  אני  המעבר.  עם  בהצלחה  ממ.  ינשוף.לילה: 

בקרוב. 
ציפור.קטנה: יופי. אני אגיב כשאוכל. 

ינשוף.לילה: בלי לחץ. אני יודע שאת נורא עסוקה ותהיי עייפה 
אחרי המעבר. איפה ההורים שלך גרים?

סופר  לילה  בחיי.  חהחה.  לך?  סיפרתי  לא  אה...  ציפור.קטנה: 
מביך. 

ינשוף.לילה: מה?
בו.  שגדלתי  בבית  גרים  עדיין  הם  כלום.  ציפור.קטנה: 

בקולורדו...
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2
האנה

לעזוב את התחת השעיר של מיק היתה ההחלטה הכי טובה שקיבלתי 
בחמש השנים האחרונות. 

למקום השני מגיעה החלטתי לעזוב את עבודתי כפקידת בנק. 
מדי  טובה  והייתי   — אותי  כיבדו  לא  העבודה  וגם  הבחור  גם 

בשבילם. 
כמה שלא ביקשתי או איימתי, מיק לא היה מוכן להפסיק לעשן 
ולשתות. היה לו הרגל מרתיח לגפף אותי בפומבי, ולאחרונה הסקס 

נהיה, נו, לא ממש סקס. יותר כמו שש תקיעות ואופס!
כשהייתי מתבוננת במיק הייתי צריכה להכריח את עצמי להיזכר 
שפעם אהבתי אותו. פעם חשבתי שההומור החנוני שלו מצחיק. פעם 
עם  האלה  הסנטר  וחדות  הלסת  חסרות  המחודדות,  לפנים  נמשכתי 

קו השיער הפרוע והנסוג. בערך.
שלוש  במשך  כפקידה  שם  לעבוד  נשארתי  לבנק,  הנוגע  ובכל 
בהדרגה,  עזבו  שלי  החברים  פוטר,  עליי  החביב  בזמן שהבוס  שנים 

והקידומים דילגו מעליי פעם אחר פעם. 
ברוך שפטרנו מכל אלה. 

קרוון  עם  למוטל,  מוטל  בין  בדרכים  ימים  שלושה  לכם  ושלום 
נייד מחובר לסיוויק, מרחפת וחולמת בהקיץ על מאט. 
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"האלווווו?" אחותי נופפה באייפוד מול פניי.
"הא? מה?"

הפלייליסט  את  הנמיכה  היא  השלישית."  בפעם...  "שואלת 
להחליף  ששששהההה  בבק  יכולה  "אני  שהכנתי.  ריי  דל  לנה  של 

מוזיקה?"
"אה, כן, מה שבא לך."
בהיתי בהמשך הכביש. 

בזמן שהיא התחברה  בי  צופות  כריסי  העיניים של  את  הרגשתי 
לאייפוד. 

"אזזזז." היא הטילה את רגליה על תא הכפפות, והיפ־הופ החל 
לצווח מהרמקולים. 

"מה אז?" נתתי בה מבט. יופייה של אחותי הלם בי כמו תמיד. 
רקדנית. למגינת  וגזרה של  גוף קטן  לה  ויש  ואחת  היא בת עשרים 
לבם של הורינו, היא חוסכת כסף לדירה ומשלמת על שיעורי ריקוד 
את  אוהבת  שהיא  טוענת  היא  חשפנות.  במועדון  עבודה  באמצעות 

זה, אבל אני לא בטוחה כל כך. 
כדי  עד  מרוטה  גבה  הקשיתה  היא  החדש?"  הבחור  מי  "אז 

שלמות. 
ממש  ואני  כריסי  אבל  לבבות,  שוברות  אותנו  מכנה  שלנו  אבא 
מעדיפה  שיער,  מאריכה  אני  טבעי.  סגנון  אוהבת  אני  הפוכות. 
ועושה מעט כושר  משקפיים על פני עדשות, מתאפרת מעט מאוד, 

רק כדי להדגיש את הקימורים הרכים שלי. 
היא  פירסינג,  מלא  קעקועים,  לה  יש  פאנקיסטית.  אחותי 
בשחור  שלה  הקצוצה  התספורת  את  וצובעת  אייליינר  בתוך   חיה 

ובבלונד. 
ובכל מה שקשור אליי היא תמיד היתה חדת אבחנה להדהים. 

"בחור חדש? אין שום בחור חדש," אמרתי. "את יכולה להנמיך 
לאוזניים  גורם  שלא  שיר  איזה  למצוא  לפחות  או  הזה?  החרא  את 

שלי לדמם."
"מותק, כדאי שתתרגלי לזה." כריסי רקדה במושב שלה והניפה 
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המוזיקה  תהיה  "זאת  זרועותיה.  במורד  נקשו  צמידים  ידיה.  את 
שנשמע כשאני אלמד אותך לנענע."

"סליחה?" 
"ראיתי אותך רוקדת, האן. את צריכה קצת עזרה. תוכלי להראות 

את זה לבחור החדש שלך. זה יחרפן אותו. הוא מקולורדו?"
כן, כן, הוא מקולורדו. 

"מה? לא! זאת אומרת, אין שום בחור. את מצחיקה."
"הה, אוקיי." כריסי צחקה. "כל מה שאני יודעת זה שבחיים לא 
היית מעיפה את העבודה ואת החבר שלך בלי שום סיבה. מצטערת, 

האן, פשוט אין לך מספיק ביצים בשביל זה."
בלעתי רוק והתרכזתי בקווים הצהובים שהתגלגלו מולי אל תוך 
הלילה. כל כך רציתי לדבר על מאט. חשבתי עליו בלי הפסקה בזמן 

שארזתי ונהגתי. 
תפשקי רגליים. תעזרי לי לגמור. אלוהים, הלב שלי דופק.

אבל מה יכולתי לספר לכריסי? את צודקת, אחותי. פגשתי בחור 
בשם מאט. באינטרנט. ואני יודעת עליו בדיוק שלושה דברים. הוא 
חי בקולורדו, הוא כותב נהדר, והוא מתגרה מלדבר עם זרים כמעט 

גמורים באינטרנט. אהבה ממבט סקייפ ראשון.
כן, זה יהיה יופי. זה יוביל להרבה צחוקים וגלגולי עיניים, וכמובן 

לשאלה הבלתי נמנעת: את יודעת איך הוא נראה?
אלוהים, לא, אני לא יודעת איך מאט נראה. 

אני יודעת איך קאל נראה — גבוה, בלונדיני, נאה, צנום — אבל 
וחמישים  מאה  ששוקלת  מרתף  חיית  איזה  הוא  שמאט  להיות  יכול 
קילו. איכס, כנראה שזה מה שהוא. סטריאוטיפים הם לא דבר תלוש 
שגמר  ממוצע,  שגילו  זכר,  אינטרנט,  חיית  הוא  ומאט  מהמציאות; 
תוך חמש דקות מרגע שאמרתי לו שיש לי שדיים גדולים )ושלמרבה 

הנוחות מתעקש לא לחשוף תמונות(.
איזה מחשבה מדכאת. 

הסתכלתי על אחותי במבט שטחי. 
"למה שלא תהיי מועילה," מלמלתי, "ותעזרי לי לחפש מוטל."
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עצרנו במוטל בשלוש לפנות בוקר. 
התיישבתי  הכרה.  ואיבדה  המיטה  על  עצמה  את  הטילה  אחותי 

בחדר האמבטיה ובדקתי את המייל בפעם המאה באותו יום. 
שלי.  לפוסט  תגובה  היה  אחד  ממאט.  מיילים  שני  סוף־סוף! 

האחר היה ללא נושא. 

נושא: )ללא נושא(
שולח: מאתיו ס.

תאריך: שבת, 29 ביוני, 2013
2:46 AM שעה: 

הי, האנה, 

הרגע שלחתי לך פוסט. איך את מסתדרת עם מעבר 

הדירה? את ציפור קטנה ואמיצה. ותשמעי, את 

פולשת למדינה שלי. עולם קטן, נכון? מה שאני רוצה 

לומר זה שאני מקווה שדעתך עליי לא השתנתה בגלל 

מה שקרה )תקרית החלוק, כמו שאני אוהב לכנות את 

זה(. אני יודע שזה היה דפוק בטירוף. אני לא אתפלא 

אם דעתך עליי תשתנה. אני לא יודע מה לחשוב על 

עצמי. 

אני מתנצל שהייתי שמוק בקשר לתמונה. 

לא ראיתי אותך בסקייפ, אז אני מניח שאת בדרכים. 

אני הולך לשבור עוד אחד מהחוקים שלי. אם בא לך 

.555-774-5761 להתקשר, המספר שלי הוא 

מאט

נושא: דפוק בטירוף
שולח: האנה קטלאנו

תאריך: שבת, 29 ביוני, 2013
3:20 AM שעה: 
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היי, אתה עדיין ער?

:Re נושא: דפוק בטירוף
שולח: מאתיו ס.

תאריך: שבת, 29 ביוני, 2013
3:21 AM שעה: 

כן. אני מחכה. 

מאט

של  תגובתו  את  שקראתי  בזמן  דועכות  שלי  הנשימות  כיצד  חשתי 
מאט. אני מחכה. איך יכול להיות שבחור ייראה כל כך מלא ביטחון 

וסקסי בזמן שהוא לא יותר ממילים על מסך? 
זה;  את  לומר  צריך  היה  לא  הוא  שאתקשר.  מחכה  מחכה.  הוא 

ידעתי את זה. 
אנשי  לרשימת  מאט  את  שהוספתי  בשעה  רעדו  שלי  הידיים 

הקשר שלי וחייגתי את המספר. 
בהלה הלכה והתפשטה בי כשהקשבתי לצליל החיוג. 

אני עומדת לדבר עם מאט.
אני עומדת לשמוע את הקול שלו.

אני בכלל לא מכירה את הבחור הזה.
מה לעזאזל אני עושה?

יכול להיות שהוא איזה מטריד פסיכוטי. 
אסור שנחצה את הקו הזה.

אני יכולה לנתק.
אני יכולה לנתק עכשיו.

כן, אני הולכת לנ—
"האנה?"

בלעתי רוק וגלשתי לאורך קיר חדר האמבטיה.
"האנה, זאת את?"
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קולו הצלול והקריר של מאט הסתחרר בתוך אוזני. היה לו מבטא 
מעט מרוחק — ניו־ג'רסי, אולי ניו יורק — ומעט מחוספס.

הוא נשמע מנומנם. 
הוא נשמע סקסי בטירוף. 

הרגשתי צורך עז לבקש ממנו לקרוא בשמי. האנה, האנה, תעזרי 
לי לגמור. חום התפשט בין רגליי. 

"טוב, אז," הוא צחק ברכות. הרגשתי כיצד הצליל הזה ממיס לי 
נעים  מאט.  אני  החד־צדדית.  השיחה  במשחק  "נשחק  ההיגיון.  את 
ופרץ בצחוק שקט. הוא היה משועשע, הקול שלו  מאו..." הוא שב 
בז לכול.  גדוש בזה. אבל לא היה בזה חום. נשמע כאילו הוא  היה 
לצחוק  התענגות  מתוך  פשוט  דבר  כל  על  לצחוק  מוכן  נשמע  הוא 

בקולו הקטיפתי. 
לצחוק  שנלוו  השטניות  העיניים  את  לדמיין  שלא  יכולתי  לא 

הזה. 
כמו  ועמוקות  חשאיות  כהות,  ירוקות  החלטתי.  ירוקות,  עיניים 

יער.
"התכוונתי לומר שנעים מאוד לפגוש אותך." הוא המשיך, "אבל 
נפגשים  אנחנו  עכשיו  באינטרנט.  טכנית  נפגשנו  שכבר  מניח  אני 
נייט.  "היי,  נגרר.  משהו  שמעתי  התרחק.  הוא  אולי..."  בטלפון. 
זה אתה שמנסה לעבוד עליי, אני נשבע שאני הולך לשבור לך  אם 

ת'..."
פתחתי  המקלחת,  חדר  דלת  אל  רצתי  אני..."  מצטערת,  "היי! 
וסגרתי אותה וחזרתי מיד אל הקיר. מבריק! מצטערת, הרטבתי את 
כן,  "מצטערת,  שלך.  לקול  סוטה  כמו  שהקשבתי  בזמן  התחתונים 

נאלצתי להיכנס למקלחת, אחותי ישנה."
מאט נותר שקט לרגע. 

"בגלל זה את לוחשת?" הוא אמר. 
"כן, היא ממש עייפה. אנחנו במוטל. הרגע הגענו. אני די בטוחה 
דיקט,  חתיכת  בעצם  הוא  שלה  למיטה  המקלחת  בין  הזה  שהקיר 

אז..."
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"טוב... לעזאזל. רציתי לשמוע את הקול שלך. אני מתכוון לקול 
להסתכן  שתוכלי  חושבת  "את  צחקק.  הוא  הרגיל."  בווליום  שלך 
היא  אם  באחותך  אטפל  אני  מילים?  לכמה  הקול  את  ולהרים 

תתעורר."
חלק  לטיפוס  המוח  חמומת  אחותי  בין  שיחה  דמיינתי  חייכתי. 

הלשון הזה. 
בטח.  אממ,  אבל,  מוצלח.  כך  כל  רעיון  לא  שזה  חושבת  "אני 

מה להגיד?"
מעל  מנתר  הזריז  החום  'השועל  לגבי:  מה  שלך?  הרגיל  "בקול 

לכלב העצל'."
לקול  להכאיב  מודעת  לפתע  נעשיתי  בגרון.  כחכחתי  "טוב." 

שלי. "אממ. טוב. השועל החום הזריז..."
צחוק פרץ מצדו האחר של הקו. רם וחד, כמעט אכזרי. 

"אוי... אלוהים, האנה." שמעתי רעש וקולות גרירה. "אוי, איזה 
קטע. באמת אמרת את זה. השועל... החום... הזריז... אוי, אלוהים." 

קולו של מאט התפרק שוב לצחוק. 
בהיתי בברכיים שלי.

"מה כל כך מצחיק, לעזאזל?"
"האנה. האנה, אני מצטער."

שמעתי אותו נושם כמה נשימות עמוקות כדי להירגע.
לי  יש  "אני מצטער. תתעלמי ממני, באמת.  "אוקיי," הוא אמר. 
חוש הומור מוזר. זה... זה ממש הצחיק אותי. יש לך קול יפה. לכי 

תביני."
לכי תביני. למה הוא מתכוון?

"תגיד, אתה רצית שאני אתקשר בשביל משהו מיוחד או שסתם 
חיפשת בידור לאמצע הלילה?"

בוקר  לשעת  בידור  היא  המדויקת  שהקטגוריה  בטוח  די  "אני 
מוקדמת, האנה."

"אוקיי. טוב, שיהיה. תראה, אני לא יודעת למה אני..."
"אני לא מצליח להפסיק לחשוב עלייך."
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המילים שלו הקפיאו אותי. 
המילים שלו ומשהו נוסף בקולו. כנות. 

שעשית  הזה  הדבר  "או  המשיך,  הוא  שעשינו,"  הזה  "הדבר 
לי..."

הגרון שלי התייבש. הדבר הזה שעשיתי לו. זה היה אמור להגעיל 
אותי, המחשבה על אדם זר שעושה ביד על כמה פרטים מהגוף שלי. 

אבל זה לא. זה סקרן אותי. החום שבין רגליי פעם. 
"את יודעת על מה אני מדבר," הוא התעקש. הפרובוקציה הקטנה 

הזאת הוסיפה איזה עוקץ לקולו. 
"כ־כן," הצלחתי לדבר, "כן."

"נהנית מזה."
"כן."

"אמרת שאת רוצה שאני אדפוק אותך בכוח."
"כן..."

מה  לי  מכתיב  החלקה,  הלשון  עם  הזה,  שהזר  האמנתי  לא 
להרגיש.

לא האמנתי שאני מסכימה איתו בצורה עיוורת.
ולא יכולתי להאמין שאוצר המילים המרשים למדי שלי הצטמצם 

ל"כן".
פעם  עוד  לי  קרה  וזה  חזק.  כך  כל  לגמור  לי  גרמת  "האנה, 

כשחשבתי עלייך. תני לי להחזיר לך טובה."
המילים שלו נתלו בשתיקה שעמדה בינינו. 

להחזיר לי טובה. לעזור לי לגמור. 
"כן," לחשתי. הקול שלי הפך לצליל דקיק.
"אלוהים, האנה. תספרי לי מה את לובשת."

כשנעלתי  הגב  ובמורד  במעלה  מתרוצצות  צמרמורות  הרגשתי 
שלי  העור  במראה.  בעצמי  והתבוננתי  האמבטיה  חדר  דלת  את 
נפוחות  היו  הן  כי  השפתיים,  את  נשכתי  שבטח  הבנתי  סמוק.  היה 

ובהירות. 
"גופייה בצבע תכלת ומכנסי ג'ינס."
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"תורידי את הג'ינס. מה עוד?"
אחת,  ביד  הג'ינס  את  פתחתי  ונעצמו.  רפרפו  שלי  העפעפיים 
בעצמי  להתבונן  המשכתי  מתוכם.  ויצאתי  למטה  אותם  דחפתי 
במראה. צפיתי לראות בפניי בלבול — האם יצאתי מדעתי? — אבל 

כל מה שראיתי היה מבט מזוגג ומגורה. 
תחרה  פס  עם  כחולים  חוטיני  ותחתוני  אפורה  פוש־אפ  "חזיית 

שחור במותניים."
"פאק, חוטיני? מושלם. אלוהים, את מושלמת. תשכבי. תניחי את 

הטלפון ליד האוזן. אני רוצה ששתי הידיים שלך יהיו חופשיות."
צייתתי בצורה אוטומטית. הייתי חומר בידי הזר. אפילו לא ידיו! 

קולו הרך והסקסי, הדורש ומדרבן. 
לקחתי שתי מגבות נקיות מהמתלה ופרשתי אותן על רצפת חדר 

המקלחת, השתרעתי עליהן והנחתי את האייפון ליד האוזן. 
פוש־ בחזיית  טוב  ממש  נראים  שלך  שהשדיים  מתערב  "אני 
הם  איך  אותם.  ותראי  הגופייה  את  תרימי  שלא  למה  האנה.  אפ, 
אוהבת  את  ועומדים?  יפים  השני,  אל  אחד  לחוצים  הממ?  נראים, 
מסוג  את  רגליים.  תפשקי  בשבילי.  אותם  תמעכי  אותם?  להראות 
אני מתערב  היפים שלהן?  הציצים  עם  בגברים  הבחורות שמתגרות 
להעמיד  שלך,  החלוק  עם  אותי  לשגע  אהבת  זה.  את  אוהבת  שאת 

לי את הזין."
שלי  הצמודה  הגופייה  את  משכתי  כן.  כן,  כן,  השתנקתי.  "כן," 
ואת  שלי  החזייה  את  וגיליתי  החזה,  סביב  אותה  קיפלתי  למעלה, 
שדיי לחדר האמבטיה הריק. דמיינתי את מאט גוהר מעליי. דמיינתי 
זה  שלי.  הציצים  את  להראות  אוהבת  שאני  לי  ואומר  מחייך  אותו 

נכון? 
להחניק  כדי  שפתי  את  ונשכתי  החזייה  גביעי  את   מעכתי 

אנחה. 
ברכות.  צחק  מאט  לי."  סיפרת  את  רגישות.  שלך  "הפטמות 
תימנעי  אל  אותן.  ותמשכי  אותן  תמששי  האנה.  אותן,  "תצבטי 

מכאב. אני מתערב שאת כבר ספוגה ברטיבות."
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"כן," לחשתי. "אלוהים, מאט... אני יכולה להרגיש את זה, כמה 
אני רטובה."

הנוטפת,  התשוקה  בתחושת  להרגיש  יכולתי  יכולתי.  ובאמת 
החלקלקה שבין רגליי. 

מאט נשם נשימה חדה. 
מעל  הגביעים  את  והחלקתי  החזייה  את  פתחתי  רועדות  בידיים 
שדיי. צבטתי פטמה בין אצבעותיי והתנשמתי. כל כך רגישות! חץ 
של עונג נשלח אל איבר המין שלי. אל תימנעי מכאב. סובבתי את 

הפטמה וצווחתי. 
הוא  מאט.  של  בקולו  רטט  שמעתי  הראשונה  בפעם  "האנה!" 

החל לאבד שליטה עליי. התחלתי לרעוד.
"תעשה את זה ביחד איתי," לחשתי. "מאט, בבקשה."

"אני עושה. אני מוכרח. אני לא יכול להתאפק. האנה... אלוהים, 
תעשי את זה. תפשקי את הכּוּס, תשפשפי את הדגדגן. תגמרי ביחד 

איתי. אלוהים, אני צריך את זה. מה את עושה לי?"
החוטיני  את  משכתי  וכואבות.  קשות  היו  כבר  שלי  הפטמות 
הצידה והחלקתי את אצבעי על הדגדגן. בין רגלי היה הכול ספוג. 

מאט.  רטוב.  כך  כל  "הכול.  התנשפתי.  רטובה,"  כך  "כל 
אלוהים."

"ת־תגידי את השם שלי שוב. שוב."
"מאט. אלוהים, מאט, אני... אני קרובה."

בערתי מחום מרוב בושה. לבדי, זה יכול לקחת לי יותר מעשרים 
התובעני של מאט  קולו  עם  ועכשיו,  טובה.  לאורגזמה  להגיע  דקות 

באוזני, לא יכולתי לעצור בעד העונג שהלך והסתחרר מעלה. 
"הו, אלוהים, האנה. פאק, אני גו..."

"גומרת!" התנשמתי. 
מאט פלט אנחה צרודה. הכוס שלי פעם, והעונג התגלגל בגופי 
כמו גל הלם. רעדתי על הרצפה. נוזלים נתזו סביב אצבעותיי. אושר 

שמיימי.
ברעידות  חשה  מתנשמת,  שם  שכבתי  זמן  כמה  יודעת  לא  אני 



׀ 33 לילה  נשוף  י

מזדחל.  בקצב  ופעם  האט  שלי  הלב  והמאוחרות.  הקטנות  הריגוש 
חשבתי שאני יכולה לישון לנצח. מתוך קו הטלפון נשמע מאט נאנח 
את  לבסוף  הפר  קולו  השנייה.  אחרי  אחת  עמוקות,  נשימות  ונושם 

הדממה. 
"כחול הוא הצבע האהוב עלייך?"

"מה?" חייכתי חיוך עצל, "זאת אומרת, כן. איך אתה יודע?"
"ניחוש מוצלח," הוא מלמל. 

"מה הצבע האהוב עליך?"
"אין לי צבע אהוב."

"הו, זה קצת עצוב משום מה."
לא  אני  תצחקי.  את  אבל  אהוב.  צבע  לי  "יש  גיחך,  הוא  "לא," 

מגלה."
"מה? אין מצב, אני לא אצחק." אבל כן צחקתי, ושמעתי בצליל 
קולי את הסיפוק והשמחה. הרגשתי כמו בשיחה רגועה בין המצעים 
ואני  כשהוא  מיק,  עם  פעם  כמו  שזה  הרגשתי  סקס.  אחרי  והכריות 
לנצח.  נמשך  לא  דבר  ששום  חבל  נהנים.  היינו  ועדיין  נפגשנו  רק 

"זה בטח משהו מגוחך, כמו... ורוד מזעזע. נכון?"
"לא מגלה. היי, כבר מאוחר."

"אני די בטוחה שהקטגוריה המדויקת היא שעת בוקר מוקדמת, 
מאט."

להיות  מחכה  כבר  את  קטנה.  ציפור  "אחת־אפס,  צחק.  הוא 
בבית?" 

"כן ולא. אני מתגעגעת למשפחה שלי. אני מתגעגעת לקולורדו; 
גדלתי שם. אבל אני די בטוחה שאני אהיה בודדה שם."

"בודדה? יש לך את המשפחה."
"לא בודדה במובן הזה."

"אה." יכולתי לשמוע את החיוך בקולו של מאט. "אין כזה דבר 
בדידות. יש רק מחשבות על בדידות."

מצמצתי והתיישבתי.
אין כזה דבר בדידות. יש רק מחשבות על בדידות. 
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"אתה  צחקתי,  לילות?"  אלפים  מעשרת  הרגע  ציטטת  "מאט, 
אוהב לקרוא את פירס?"

שמעתי קליק, ואחריו דממה. 
"מאט?"

ארבע  היתה כמעט  נעלם. השעה  הוא  זועף.  נתתי בטלפון מבט 
הודעת  לו  שלחתי  אצלו.  בוקר  לפנות  חמש  אצלי,  בוקר  לפנות 

טקסט. 

בכל  וניתקת.  שהובכת  או  התנתקה.  שלנו  שהשיחה  לי  נראה 
מקרה כבר מאוחר. אני מתכוונת מוקדם. ;( לילה טוב. ותודה. 

אני צנחתי לשינה  בטון, אבל  גוש  כמו  המיטה של המוטל הרגישה 
בתוך שניות. השינה שלי היתה מלאה בחלומות. החלומות שלי היו 
מלאים בעיניים ירוקות צוחקות, דרישות נלחשות ואנחות מהוסות. 
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3
מאט

האנה קראה בשמי לראשונה בזמן שהיתה בחדר מקלחת של מוטל 
איפשהו בין וושינגטון לקולורדו.

אלוהים, מאט... אני מרגישה את זה, כמה אני רטובה. 
זה עשה לי משהו. זה פתח איזה רגש, כמו מפתח פנימי שהסתובב 

בתוכי. 
ואז היא שאלה אותי אם אני אוהב לקרוא את ספריַי שלי.

גם זה עשה לי משהו. זה גרם לי לנתק. 
ההחלטות  רצף  על  חושב  בוקר,  לפנות  בחמש  בדירה  שוטטתי 

המטופשות שעשיתי. 
החלטה טיפשית ראשונה: לתת להאנה את מספר הטלפון שלי.

החלטה טיפשית שנייה: לצטט מתוך ספר שלי. 
וקברתי  גנחתי  שלי?  הספרים  את  קראה  שהאנה  הסיכויים  מהם 
את פניי בידיי. די גבוהים, לכל הרוחות, בהתחשב בעובדה שיש לי 

כבר ארבעה רבי מכר.
החלטה טיפשית שלישית: סקס טלפוני עם האנה. אני בכלל לא 
ונעלמת  שהולכת  )תמונה  תמונה  לי  יש  הזאת.  הבחורה  את  מכיר 
וקיבעון  שוליים,  פרטים  כמה  עוד  וגיל,  שם  מזיכרוני(,  במהירות 

שהולך וגדל. ובת זוג. 
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סקס  עושה  בחורה  מין  איזו  האנה?  היא  בחורה  מין  איזו  בכלל, 
טלפוני עם אדם זר שפגשה באינטרנט? 

סקס  עושה  בחור  איזה  הכול,  אחרי  אותה.  לשפוט  זכות  לי  אין 
פנויה.  לפחות  האנה  באינטרנט?  שפגש  זרה  אישה  עם  טלפוני 
הסקס  אבל  מעידה,  כאל  החלוק  לתקרית  להתייחס  יכול  אולי  אני 

הטלפוני היה בגידה, חד וחלק. 
אני הופך לנבלה, ומהר. 

אותה  והדלקתי  שלי  חירום  לשעת  מהסיגריות  אחת  חטפתי 
במרפסת. 

גם על אלכוהול  לפני חמש שנים, כשוויתרתי  "הפסקתי" לעשן 
וסמים, אבל תמיד שמרתי חפיסת סיגריות זמינה למצבים כאלה. 

בעיר.  ובוהה  עדיין מעשן  עצמי  את  בבוקר מצאתי  בשעה שבע 
הבוקר היה קריר ובהיר; היה לי ברור שהיום עומד להיות לוהט. 

בוקר  לריצת  יצאו  אנשים  סביב.  לחיים  להתעורר  החלה  העיר 
וחתכו את הרחובות שתי וערב, כלבים נבחו ומכוניות צפרו. 

הייתי כבר רגוע למדי, וחשבתי בהיגיון על השטויות שעשיתי. 
איזה  תעשה  שהאנה  סיכוי  אין  מה?  אז  שלי:  מהספר  ציטטתי 
נראתה  פירס. הבהלה הקלה שלי  מ.  הוא  ותגלה שאני  לוגי  להטוט 

מגוחכת לאור היום. 
נתתי להאנה את מספר הטלפון שלי )והסקס הטלפוני(: סך הכול 
שמעתי לעצתו המקצועית של הפסיכיאטר שלי, "לפתוח את עצמי 
ו"להימנע  לאנשים",  להזדקק  לעצמי  "לאפשר  חדשות",  לחוויות 

ממגבלותיהן של נורמות חברתיות". לא רע.
הגיעה  היא  מבת'אני.  קצר  אי־מייל  היה  זה  צפצף.  שלי  הנייד 

לגרמדו. 

לא  אני  אוכל?  אתה  שלי.  הלימון  עץ  את  להשקות  תשכח  אל 
הלוואי  אבל  פה.  היית  כבר  כי  הזה,  המקום  את  לתאר  אטרח 
שהיית כאן. חסר לך שתהיה שלד כשאני חוזרת. תזכור, רשמתי 

תאריכים על האוכל במקפיא. נשיקות, בת'אני
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זאת החברה שלי, אינסטינקטים חומריים מוגזמים. 
אני אענה לה אחר כך. 

נכון לעכשיו אני מעוניין להישאר באותו מצב, תועה במחשבות 
על האנה. 

ספת  אל  עצמי  את  וגררתי  שלי  הטי־שירט  את  מעליי  פשטתי 
הסלון עם מחברת ועיפרון. לורנס התעורר. האוזניים הארוכות שלו 
סבו לעברי כמו צלחות לוויין. הוא התמתח וקיפץ לעבר הארגז שלו. 

"היי, חבר," אמרתי לארנב והקשתי בעיפרון על דף ריק. 
כול  התחלתי לצייר את מה שזכרתי מתמונתה של האנה. קודם 
מטה  מושך  הדק,  אפה  כך  אחר  ושחורות,  גדולות  שהיו  העיניים 
שבפניה,  המתיקות  את  לתפוס  ניסיתי  ההבעה.  מלאות  שפתיה  אל 
את צורתן האובלית שנתחמה בתלתליה החומים והכבדים. הצללתי 
רומז  חולצתה,  של  הצוואר  קו  את  בעדינות  רשמתי  משקפיה.  את 

במריחה לקיומו של המחשוף.
הזעפתי פנים כשהבטתי בפורטרט. 

לא רע, אבל גם לא ממש טוב. עצמתי את עיניי. נאבקתי להעלות 
לא  מדי,  גבוה  לא  בטלפון.  בקולה  נזכרתי  מזיכרוני.  התמונה  את 
נמוך מדי, קטיפתי ונשי. מה כל כך מצחיק, לעזאזל? אלוהים, היא 

כל כך מתוקה כשהיא כועסת. 
תעשה את זה ביחד איתי, מאט, בבקשה. 

על  שרוע  הייתי  הצהריים.  שעת  עד  בהקיץ  בחלומות  צללתי 
הספה, המחברת פתוחה על ירכי והזין שלי עומד. כמובן. 

בהיתי בעץ הלימון עד שהזיקפה שלי נרגעה.
ואז התקשרתי להאנה. 

היא ענתה תוך שני צלצולים. 
"הלו?" היא אמרה. הקול שלה נשמע מעט צרוד יותר.

"היי, ציפור קטנה."
"ציפור?" היא צחקקה. "מצטערת, מותק, זאת אחות של האנה. 

האנה נוהגת."
הבטתי בכעס ברישום שלי וחשבתי לנתק. 
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"למה שלא תעשו תורות ותנהגי גם כן," מלמלתי, "או שלא תעני 
לטלפון של אחותך."

"היא נתנה לי אותו, מר גוש קרח."
שמעתי את קולה של האנה ברקע. היא נשמעה כועסת, אבל לא 

הצלחתי להבין מה היא אומרת.
"מה היא אמרה?" דרשתי לדעת. 

תגיד,  היי.  אמרה  גם  היא  לך.  להציק  להפסיק  לי  אמרה  "היא 
אתה הבחור החדש של האנה?"

"סליחה?"
התיישבתי. המחברת שלי נשרה אל הרצפה. בחור חדש? להאנה 

יש בחור חדש? כעס — ולא מעט קנאה — התהדק סביב צווארי. 
"כן, בחור חדש. אתה הבחור החדש?"

האנה  קול.  הוציא  לא  אך  לנוע,  המשיך  שלי  הפה  אני..."  "לא, 
סיפרה לי שהיא עוזבת את החבר שלה. אבל היא שכחה לציין שהיא 
עוזבת אותו לטובת בחור אחר. אני מניח שזה אומר ששנינו חארות 

בוגדניים. ממש מושלם.
שהאנה  לא  זה  אותי?  שניצלו  הרגשתי  למה  כואב?  זה  למה  אז 
יכולתי  לא   — אותה  לפגוש  אפילו  יכולתי  לא  שלי.  להיות  יכלה 
גודל  בסדר  לבגידה  תהפוך  שלי  הקטנה  שהאובססיה  בכך  להסתכן 

מלא. אני לא טיפוס כזה. אני לא? חשתי בחילה. 
"כדור הארץ קורא למר גוש קרח!" צעקה אחותה של האנה. 

"תזדייני," אמרתי וניתקתי. 



׀ 39 לילה  נשוף  י

4
האנה

הוא  רגע.  "רק  בכריסי.  ובהיתי  בידי  מותני  את  אחזתי  "תזדייני?" 
אמר 'תזדייני' וניתק?"

מושלם  בתזמון  התנתק  בדיוק  הקו  כן  אם  אלא  כן.  "אה־הא. 
במיוחד. אבל המממ, האנה, אני לא ממש בטוחה לגבי הבחור הזה. 
הוא היה קצצצצת חריאט." אחותי צמצמה את עיניה כשהדגישה את 
המילה "קצת". לא יכולתי שלא לצחוק. "קצת חריאט" זה תיאור רך 

של מאט. ובכל זאת, הייתי צריכה להבין למה הוא כעס כל כך. 
אחותי ואני עצרנו במלון בבלינגס, מונטנה. השעה היתה שתיים 
אחר חצות. הייתי ערנית מספיק לנהוג עוד שעה לפחות, אבל רציתי 

לדבר עם מאט. ורציתי לחפש משהו בין החפצים שלי. 
האשמתי את התארכות המסע בכך שלא הצלחתי להפסיק לחשוב 

על מאט. 
אוזניים  לאטום  משתנה,  הלא  הנוף  האינסופיים,  הכבישים 
והסקס הטלפוני המטורף שלנו  למוזיקה הגרועה של אחותי — אה, 

אתמול בלילה. 
עליו  יודעת  לא  שאני  מבחור  מוקסמת  אני  מגוחך!  זה  אלוהים, 

כלום. 
"תסבירי לי שוב," אמרתי ופתחתי את דלת הקרוון הנייד. חיטטתי 
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בפנים ברעש. "קראת לו… מר גוש קרח." הפה שלי התעוות. "והוא 
ישר אמר 'תזדייני' וניתק?"

"אוהההה, אלוהים. כן! זה מה שקרה. האנה, מה הקטע שלך עם 
השמוק הזה?"

מעוצבן.  באמת  שהוא  חושבת  "ואני  שיקרתי,  טוב,"  חבר  "הוא 
לא  והוא  אליו  והתקשרתי  בפרקינס,  כשהיינו  הודעה  לו  שלחתי 

הגיב."
"אולי הוא יצא. לא יודעת. מה את מחפשת שם?"

אחותי  בצוואר.  גירדתי  בגדים."  כמה  חיפשתי  המממ…  "אה, 
בחנה אותי. הרגשתי שהיא רואה דרכי ומזהה את שני השקרים שלי, 

וגם שמעה אותי בחדר המקלחת אתמול בלילה.
זה הכול.  אני צריכה לחפור פה,  אני לא צריכה עזרה.  כן.  "אז. 

את יכולה לרשום אותנו בקבלה."
"ממהממ." כריסטין הסתובבה ופנתה אל המוטל. 

תודה לאל.
באותו רגע ידעתי שאני אשפוך הכול אם היא תחליט לעשות לי 
מהתרגשות  מבעבעת  שלוש־עשרה,  בת  ילדה  כמו  הרגשתי  חקירה. 
ונואשת לפטפט על ההתאהבות האחרונה שלי. הוא אמר ככה, הוא 

עשה ככה. לא תודה. אני שקולה מדי בשביל זה.
מחזיק  שעל  הפנס  את  והדלקתי  הקרוון  קצה  אל  נדחפתי 
רבע  אחרי  והרהיטים.  הקופסאות  בערמת  בהיתי  שלי.  המפתחות 
הצד  על  הקופסה שחיפשתי.  את  לחלץ  הצלחתי  מאבקים  של  שעה 

שלה נכתב "ספרים" בטוש שחור. 
לילות  אלפים  עשרת  של  הבלוי  העותק  את  מתוכה  שלפתי 
והפסקאות  החמור  אוזני  בעלי  דפיו  בין  דפדפתי  פירס.  מ.  מאת 

הממורקרות, עד שמצאתי את השורה שמאט ציטט. 
אין כזה דבר בדידות. יש רק מחשבות על בדידות. 

שורות,  איזה  אלוהים,  הקרוון.  משולי  רגליים  ונדנדתי  נאנחתי 
ואיזה רעיון מוזר — שפחד הבדידות הוא פחד רפאים. 

של  הספרים  מבלוג  שהדפסתי  קטעים  שמרתי  הספר  בסוף 
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 New York Times Bookמה־ שגזרתי  עיתון  וקטעי   LA Timesה־
Review. פתחתי אחד מהם וקראתי בעיון את השורות הראשונות. 

נותרת בגדר חידה, ספרו "כל פגע" מגיע  הזהות של מ. פירס 
למקום הראשון

13 בנובמבר, 2009

אלפים  עשרת  המכר  רב  של  הופעתו  לאחר  שנתיים  כמעט 
לילות הגיע כל פגע, הרומן החדש של מ. פירס, למקום הראשון 
ברשימת רבי המכר. בדומה לקודמו, כל פגע הוא ספר שנע בין 
וגבולות הסוּגה.  גבולות הבדיון  )או שמא מוחק אותם(;  גבולות 
נקרא בנשימה  וכולו  קוּנדרה  חלקו מותחן, חלקו חקירה בסגנון 

עצורה. כל פגע עומד לגרום למבקרים לדפו...

דילגתי כמה שורות.

נמנע  היא(  )או  הוא  דבר.  ידוע  ולא  כמעט  המחבר  זהות  על 
פרסום,  מסעות  או  השקות  להם  לערוך  או  ספריו  על  מלחתום 
עשרת  של  לאור  יציאתו  מאז  לקהל.  כלשהי  חשיפה  הכוללים 
אלפים לילות, שפתיהם של אנשי הוצאת קנופף חתומות. קיימת 
אבל  ווינג",  "גרניט  לסוכנות  שייך  המחבר  של  שסוכנו  שמועה 

היא מעולם לא אוּמתה. 
תומאס  כמו  אחרים,  מסתגרים  לסופרים  שבדומה  ייתכן 
ג'יי. די. סלינג'ר, מ. פירס חושש מהשפעת הפרסום  פינצ'ון או 

על חייו )או חייה( ועל כתיבתו. 
החלטתו של הסופר לשמור על אלמוניותו מגרה את סקרנותם 
של מעריציו. לאחרונה הופיעו דפי מעריצים "רשמיים" של מ. 

פירס...
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חייכתי, קיפלתי את הכתבה ותחבתי אותה חזרה למקומה. אלוהים, 
תעזבו את הסופר בשקט. 

אלפים  עשרת   — פירס  מ.  של  ספריו  ארבעת  כל  ברשותי  היו 
 2007 בין  וחבל הכסף — שראו אור  לילות, כל פגע, מעיין המכרה 
זהות המחבר.  לי אם לא אגלה לעולם את  היה  ל־2012. לא אכפת 
תמונות המחבר שעל לשונית הספר הן דבר מדכא. רק רציתי שרומן 

נוסף של מ. פירס יראה אור בקרוב. 
בדקתי את הנייד. 

אמרתי לאחותי שכתבתי והתקשרתי למאט בפרקינס. האמת היא 
שלו  השתיקה  טקסט.  הודעות  ארבע  שלחתי  פעמיים.  שהתקשרתי 

כרסמה בי. 
שלנו,  הידידות  למה?  ל...  בנוגע  חששות  התמלא  הוא  האם 
זה לזה  ידידות? הסידור המשונה שלנו שבו עזרנו  שכלל לא היתה 

להגיע לאורגזמה? 
"זין על זה," מלמלתי. התקשרתי אליו שוב. 

צלצול ועוד צלצול. 
"האנה."

"מאט! היי. אל תנתק, בבקשה. ניתקת לאחותי?"
"כן."

קצת..."  היא  לענות.  לה  לתת  צריכה  הייתי  לא  מצטערת.  "אני 
קימטתי את מצחי. קשוחה? עוקצנית?

גמרתי  "פשוט  רגוע.  היה  קולו  מאט.  אמר  בסדר,"   "היא 
לדבר."

מתחשק  לא  שכבר  ברגע  מנתק  אתה  שלך?  הקטע  זה  אז  "הו. 
לך לדבר?"

"בטח, למה לא." הוא פלט אנחה מוגזמת, כאילו זה גומר אותו 
לדבר איתי בטלפון. 

"ותגיד, אתה במצב רוח טוב רק אחרי שאתה מאונן? כי ככה זה 
מתחיל להיראות לי."

שמעתי את הצחוק המהוסס המתנשף של מאט. 
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"את מצחיקה, ציפור קטנה."
"אני לא ממש מרגישה מצחיקה כרגע."

"אלוהים, את כזאת חמודה."
"מה!" התזתי. "תפסיק להיות משוגע. אני... אני מנסה..."

אני  זה.  על  תוותרי  נמצאים?  אנחנו  מצב  באיזה  לברר  "מנסה 
שיוכלו  מנחים  קווים  איזשהם  או  הזה  לדבר  חוקים  שיש  חושב  לא 

לעזור. בכל מקרה, זה לא משנה."
איכשהו,  משנה?  לא  נשימתי.  את  עצרתי  ארוכה.  שתיקה  היתה 
הדבר הזה עם מאט — "המצב שלנו" — כן שינה לי. אהבתי את זה. 
לי להרגיש שאני קצת מאבדת שליטה, אבל  זה גרם  זה.  רציתי את 

גם את זה אהבתי. 
"לא משנה," הוא חזר בשקט. הוא כחכח בגרונו. 

"אז. מי הבחור החדש?"
"הא? בחור חדש?"

של  החדש  הבחור  חדש.  בחור  לך  שיש  אמרה  אחותך  "כן, 
האנה."

"אה... ככה היא אמרה. לא שמעתי." 
ואני  החדש,  הבחור  אני  אם  אותי  שאלה  היא  לא.  בעצם,  "כן. 
בחור  לך...  שיש  לזה  רומז  כמובן  זאת...  שבכל  מה  לא,  כמובן 
לא  הזה  והרגש  בקולו,  הרגש  את  להסתיר  הצליח  לא  מאט  חדש." 

היה סקרנות. זה היה זעם שמתבשל על אש קטנה. 
ההבנה נחתה עליי כמו שק מלט. 

מהשיחה  ונהנית  שלו  הגמירות  על  מתענגת  שאני  חשב  מאט 
מערכת  אל  לי  משייטת  שאני  בזמן  בטלפון,  שלנו  האינטימית 

היחסים הבאה. 
"מאט!" התפרצתי. 

"מה?" הוא התפרץ חזרה.
לי  היה  אם  האלה  הדברים  את  איתך  עושה  הייתי  לא  "בחיים 
יותר? זאת  יכול להעריך אותי טיפה  בחור חדש. אלוהים! אתה לא 
אומרת, קודם הקטע עם התמונה, ועכשיו זה. אני מבינה שאתה לא 
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שלך.  החריאטיות  את  עליי  משליך  אתה  באמת,  אבל  אותי,  מכיר 
אני לא איזה כּוּסית פסיכית צבועה שמחפשת לבלות בטלפון בגלל 
שלא  שלי,  החדש  בחבר  באמת  על  לבגוד  אומץ  מספיק  לי  שאין 

קיים, סמוך עליי."
שלי  שהציפורניים  חזק  כך  כל  לילות  אלפים  עשרת  את  אחזתי 
הגיע  זה  אבל  רגע.  באותו  התחרפנתי  שדי  האמת  לכריכה.  חדרו 

לו. 
האזנתי לדממה. בדקתי את הטלפון לוודא שהוא לא "פשוט גמר 

לדבר". הוא עדיין היה על הקו. 
"הלו? מאט?"

הוא החל לגחך, הצליל הציני סילק ממני את הכעס. 
"חריאטיות?" הוא מלמל. 

את  הרפיתי  מתכוונת."  אני  למה  יודע  אתה  אויש.  טוב.  "כן. 
אחיזתי בכריכה הרכה. "ודרך אגב, אני יודעת שמה שאמרת אתמול 

היה פלגיאט של מ. פירס. ניסיון יפה." 
מאט השתתק שוב. 

אלפים  ציטטת מעשרת  באמת  אומרת,  זאת  צוחקת.  אני  "היי... 
לילות. אבל זה היה מגניב. פירס הוא לגמרי אחד הסופרים האהובים 

עליי." 
יודע למה טרחתי.  "הו? אני קראתי רק את הספר הזה שלו. לא 
מניח  אני  טוב.  יותר  יהיה  שהוא  חשבתי  פרסום;  להרבה  זכה  הוא 
הזה  שהסופר  חושב  אני  אישית,  בראש.  לי  נתקעה  הזאת  שהשורה 

הוא מה שנקרא נאד נפוח. מה את לובשת?"
המעבר הפתאומי של מאט משעמום מרוחק לפרטי הלבוש שלי 

השאיר אותי ללא מילים. 
רוצה  אני  עלייך.  כאלה  לובשת  "את  המשיך,  הוא  "בגדים," 

לדעת איך הם נראים."
"אני בחוץ," אמרתי בביישנות, "יושבת מחוץ לקרוון נגרר."

לא  שאני  אפילו  טלפוני,  לסקס  מכוון  לא  אני  לי.  אכפת  "לא 
אתנגד. זה די קל לגמור איתך, האנה. זה גם די מספק."
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שבפנים  הקרירה  המתכת  כנגד  ראשי  את  והשענתי  נאנחתי 
הקרוון. 

אוכל  שאני  דלת  משלי,  חדר  לי  יהיה  בבית.  אהיה  "בקרוב 
לנעול."

תעשי  "אל  מאט.  אמר  עכשיו,"  זה  על  לחשוב  יכול  לא  "אני 
תוכניות. אני לא אמיתי."

"מה?"
"את לא מכירה אותי. הקרבה שלך מפחידה אותי. תספרי לי מה 

את לובשת."
שחורה  סטרפלס  חזיית  ושחורה.  קצרה  אמפייר  שמלת  "שמ... 

ותחתוני חוטיני שחורים."
עומדים  שאנחנו  ידעת  לכבודי?  אותם  לבשת  חוטיני.  "עוד 

לדבר?"
"כן." הסמקתי. "ולא. לבשתי אותם כדי שאוכל לספר לך עליהם. 

אבל לא ידעתי שאנחנו עומדים לדבר. קיוויתי שנדבר." 
שב  כשהוא  צער.  מלא  נשמע  מאט  שנייה  לשבריר  "האנה..." 
איך  על  חשבתי  האנה.  "אלוהים,  לעצמו.  חזר  שלו  הקול  לדבר 
מצליח  לא  אני  איתי.  בסדר  לא  משהו  כאילו  אותך.  לזיין  יהיה  זה 
להפסיק לחשוב על זה. אני מדמיין את הגוף שלי צמוד לגופך, את 

הזין שלי בתוכך. זה מטריף אותי. זה מפחיד אותך?"
"לא. לא. אני... גם חשבתי על זה."

"באמת? ספרי לי."
את  לו  שאתאר  רוצה  הוא  רוק.  ובלעתי  שפתיים  כיווצתי  "כן." 
הפנטזיות שלי? כמה מביך. "אממ, להגיד את האמת, אני מופתעת 
על  בהקיץ  חולמת  הזמן...  כל  אני  מהכביש.  סטיתי  לא  שעוד 

החדירה." אוף, בחירת מילים. 
"החדירה? זה ממש מאיר עיניים." מאט גיחך. "אז אני אגיד לך 
הרך  הגוף  את  דמיינתי  פה.  שאת  דמיינתי  כשהתקלחתי  היום  מה. 
שלך לחוץ כנגד האריחים הקרים, הזרוע שלי סביב צווארך והתחת 

שלך לוחץ על הזין שלי."
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עצמתי את עיניי. 
ממאט.  נוסף  צחקוק  חילצו  שלי  המילים  לחשתי.  "תמשיך," 
מצאתי את עצמי מחייכת לקול צחוקו שהלך ונעשה לאחד מהקולות 

האהובים עליי. 
שלך  השדיים  את  דמיינתי  מה?  וחמדנית,  קטנה  ציפור  "את 
נמעכים על האריחים. אני לא אהיה עדין איתך, האנה. אני אפשק לך 

את הרגליים בכוח ואדחוף לך אצבעות כאילו אני הבעלים שלך."
אנחה חסרת אונים חמקה ממני. סתמתי את פי בידי ובחנתי סביב 
קול  היו  שנשמעו  היחידים  הדברים  לבד.  הייתי  החנייה.  מגרש  את 

הרוח ומפעם לפעם טרטורה של משאית חולפת מהכביש הראשי. 
לא,  או  מוכנה  רמות.  יותר  יהיו הרבה  "האנחות שתוציאי אצלי 
יידחף  אני אדחוף את הזין שלי לתוכך... ואת תרעדי כשהגוף שלי 
אלייך. אני אסתור לישבנים שלך בשביל להרגיש איך את מתקשחת 

בהפתעה." 
ספק  אין  הקרוון.  קיר  על  וקרסתי  נמסתי  גנחתי.  "אלוהים," 

שאצטרך להחליף תחתונים לפני שאלך לישון. 
לפתע  הפך  קולו  מאט.  אמר  לבינתיים,"  שמספיק  חושב  "אני 
ישיר וענייני. "תאמיני או לא, אני מנסה להיות מהוגן הלילה, הבוקר 

יותר נכון."
אלוהים,  חזרה לאדמה.  צונחת מסוחררת  "מהוגן?" חשתי עצמי 

הבחור הזה יכול למרוט לי את העצבים בנשיפה. 
"ממ, מהוגן. בקטע שאני אוכל לדבר איתך בלי שאצטרך לשלוף 
את הזין שלי בסוף... אפילו שרק אוננות עושה לי מצב רוח טוב."

צחקתי וגלגלתי עיניים. 
של  אחד  לילה  אבל  להלילה.  סקס  שיחות  עם  גמרנו  "מקובל, 

מהוגנות לא ינקה את שמך, מאט. מצטערת."
"היי, אני בדרך כלל לא כזה. אני בדרך כלל מסתיר את הבהמיות 

שלי."
"פפףף. אתה לא בהמה." 

בזמן  כלב  כמו  הוא  לך,  נשבע  אני  שלי.  לזין  זה  את  "תספרי 
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האחרון — רק תזרקי לו שאריות של יחס וכולו מתחיל להתרגש."
צחקקתי ומצמצתי. זה מה שעשיתי הרגע... צחקקתי? 

"אממ." שיחקתי ברקמת השמלה. "כן. אז." בלי דיבורים מיניים. 
שיחה  לנהל  מסוגלים  ואני  מאט  אם  ידעתי  שלא  רק  יופי,  מצוין, 

נורמלית. 
"אה־הא, לא רק שהיא בת זוג מהמעלה הראשונה לסקס טלפוני, 
חסר  אותך  להותיר  מסוגלים  המבריקים שלה  השיחה  הרי שכישורי 

נשימה באותה מידה."
"מאט, בחייך, אני משתדלת לדבר." תחבתי תלתל מאחורי האוזן. 
"לא הייתי בטוחה אם אתה רוצה לנתק... או אם אנחנו יכולים לדבר 

עוד קצת. אמממ, על דברים מהוגנים."
מאט נותר שקט.

למדתי לצפות לשתיקות שלו וגם להתקפי הצחוק והלגלוג. 
"אנחנו יכולים לדבר," הוא אמר לבסוף. 

ודיברנו. יותר נכון, אני דיברתי. 
על  למאט  וסיפרתי  הקרוון  שולי  על  ישבתי  וחצי  שעה  במשך 
כל  ועל  בבנק  עבודתי  הורי,  ואחי,  אחותי  בקולורדו,  ילדותי  מיק, 
חסרי  פרטים  מלא  ועוד  לפניה,  לי  שהיו  מחורבנות  עבודות  מיני 

חשיבות. 
בכל פעם  נהדר.  ידע להקשיב  גם  הוא  מומחה.  היה חמקן  מאט 
את  חירש,  כמו  החזיר,  הוא  לכיוונו  השיחה  את  להטות  שניסיתי 
אני  כלל  בדרך   — מכעס  לרתוח  אמורה  הייתי  לכיווני.  שאלותיי 

שונאת לדבר בלי סוף על עצמי — אבל הפעם היתה בזה הקלה. 
הייתי צריכה את זה. 

על מחשבותיי  מעוניין לשמוע  היה  מישהו  שנים  מזה  לראשונה 
ועל רגשותיי שלא מתוך סקרנות בלבד.

הזכיר  הוא  ושאל שאלות;  הוא צחק  מנומס.  היה סתם  לא  מאט 
לי בכל פעם איפה הייתי כשאיבדתי את חוט המחשבה. 

כשסיימנו הספקתי לספר למאט את תמצית סיפור חיי. 
ואני הצלחתי ללקט עובדה חדשה עליו. 
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הוא בן עשרים ושמונה. 
"אנחנו נמצאות בבילינגס," אמרתי לו בסוף השיחה. 

את  מעריץ  שהוא  ציין  הוא  קצר.  לרגע  ממונטנה  התלהב  מאט 
ואז,  גלאסייר;  באזור  הרים  על  וטיפס  טייל  ושפעם  מקלן  נורמן 

כאילו שמט שתי פנינים יקרות ערך, הוא השתתק. 
"טיפוס הרים, הא?" ניסיתי. 

"ממ..."
עושה רושם ש ממ הוא קול כל־בו של מאט, ויכול להתפרש ככן, 
זה, אני משועמם, אני משועשע, אני מרוגז,  לי לחשוב על  לא, תני 

אני מגורה — בעיקרון כל דבר. 
"מגניב. אז אתה בטח אוהב את קולורדו. אתה מחובבי האתגרים 

האלה שחיים בחיק הטבע?"
"ממ..."

ושמונה,  עשרים  בן  החדשות:  העובדות  את  חפנתי  "מגניב..." 
נורמן מקלן, חובב אתגרים וטבע.

בדיוק מה שהייתי צריכה בשביל לתדלק את הפנטזיות שלי: גבר 
הרים.  מטפס  של  ושרירי  רזה  גוף  עם  טובים,  ספרים  שקורא  צעיר 

הו כן, בבקשה. 
"כדאי שאני אלך לישון," אמרתי בלי חשק. הבטתי בשעון. 3:40 

בלילה. "בחיי, איך שהזמן רץ."
"Optima dies," מלמל מאט וקולו דעך. 

"מה?"
"לטינית. לא משנה." 

החמצתי פנים. 
מוקדם  לדרך  נצא  שאם  חושבת  אני  לישון.  כן.  טוב.  "אוקיי. 
שלך  לפוסט  אגיב  אני  הערב.  בשעות  לקולורדו  נגיע   — גז  וניתן 

 ".ASAP

"בלי לחץ. את תהיי עסוקה כשתגיעי הביתה."
שלנו...  לסיפור  מתגעגעת  אני  לכתוב.  רוצה  אני  יודעת.  "אני 

מאוד."
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"אז אני אצפה לזה," הוא אמר. 
מאט  הנייד.  במכשיר  ובהיתי  קצר  אלקטרוני  קליק  שמעתי 

נעלם. 
תזכורת לעצמי: ללמד את האיש הזה איך להיפרד כמו שצריך. 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/night_owl/
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