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9

פרולוג

מחדש להתחיל 

עמדתי במרכז החדר העצום. מבעד לקיר החלונות הגבוהים נשקף נוף 
הרהיטים  הסלע.  צוקי  מול  אל  האוקיינוס האטלנטי מקציף  אפור של 
מילאו  החלל  יתרת  ואת  רציתי,  שבו  במקום   — ברובם   — ניצבו  שלי 

ערימות גבוהות של ארגזים.
הבאתי יותר מדיי דברים.

הייתי צריכה למיין לפני האריזה. לדלל. לזרוק דברים.
להתחיל מחדש. 

זה מה שאני צריכה. 
זו הסיבה שבגללה אני כאן.

כדי להתחיל מחדש.
ולתקן  אחורה  לחזור  עליי  היה  זאת  לעשות  שכדי  היתה  הבעיה 

שגיאות מהעבר. 
השגיאה  את  מחשבותיי  מתוך  להגשים  שיכולתי  כאילו  ממש 

הגדולה מכולן, שמעתי לפתע את פעמון הדלת מצלצל. 
בלבד;  תצלומים  על  והסתמכתי  בשלט־רחוק,  הבית  את  כשקניתי 
יכולתי לשמוע את הפעמון. וכששמעתי אותו באותו רגע,  ברור שלא 
פעמונים  הבית.  שאר  כמו  ואלגנטי  מהמם  שהוא  לגלות  הופתעתי 
כדי  אמן  ביד  ועוצבו  בחלל  עדינה  במתיקות  שהצטלצלו  עדינים 

להשתלב בדיוק במקום הזה.
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אשלי    קריסטן ׀   10

הסתכלתי לעבר הדלת המעוטרת קשת של זכוכית ויטראז' מקסימה, 
בדיוק כשנשמעו בה חבטות עזות ולגמרי לא מתוקות, שהגיעו בעקבות 
הצלצול. מבעד לצבעי כחול, סגול וורוד של זכוכית הוויטראז' ראיתי 
צללית בלבד, ובכל זאת ידעתי של מי היא. את קווי המתאר של הגוף 

הזה יכולתי לזהות בכל מקום.
"אמיליה! תפתחי את הדלת המזוינת!"

זהו זה. קונראד.
כועס.

כועס מאוד, למען האמת.
כבר שנים שהוא כועס.

מיהרתי לדלת, מכמה סיבות:
נבנתה  היא  אותה.  אהבתי  ואני  בה,  לחבוט  המשיך  הוא   — האחת 
וידעתי שהוא  נזק.  במיוחד כדי להתאים לבית. לא רציתי שיגרום לה 
כועס מספיק כדי להמשיך לחבוט בה, ובהחלט ייתכן שחבטות בעוצמה 

כזאת יגרמו לה נזק.
ממילא  הוא  להמתין.  לו  לגרום  רציתי  שלא  היתה  השנייה  הסיבה 
נראה  לא  בכלל  זה  כי  אם  יותר.  עוד  אותו  להכעיס  רציתי  ולא  כעס, 
לי אפשרי. שנים ניסיתי לצלול למעמקי זעמו, עד שגיליתי כי מדובר 

בתהום אינסופית.
הסיבה השלישית היתה העובדה, שהיתה לו זכות לכעוס, ואני לא 

רציתי לעשות משהו שיתמוך בזכות הזו עוד יותר.
המבט  את  והרמתי  הדלת  ואת  המנעול  את  פתחתי  לדלת,  הגעתי 

אל בעלי לשעבר.
אלוהים. כזה יפה. כל כך...יפה.

לבי נרעד.
"את פאקינג עשית את זה," הוא נבח בעיניים מצומצמות כמו שני 
אותו.  לטעום  עד שיכולתי  מוחשי,  כה  ניכר,  כה  היה  זעמו  ירי.  חרכי 
וזה טעם שהכרתי היטב. הוא היה חריף וצרב את לשוני. שנאתי אותו, 

אבל מתישהו לאורך הדרך התמכרתי לו.
"קון," לחשתי.

"לא יכולת להניח לדברים כמות שהם," הוא ירק את המילים.
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11   ׀   נוסקת

"בבקשה, רק..."
"אנחנו בסדר. הכול אצלנו טוב. סוף כל סוף אנחנו רחוקים ממך 
ומאושרים, ואת..." הוא הניד את ראשו בזעם. "פאק, את..." הוא שאף 

נשימה ענקית ושאג, "חייבת להופיע ול חרבן הכול!"
אה, כן. מאוד כועס.

יודעת  "אני  מרגיעה.  בנימה  עניתי  קון,"  שלי,  הכוונה  לא  "זאת 
שלא תאמין, אבל..."

זין עלייך,  יודעת?  יודעת שאני לא אאמין?" הוא שאג. "את  "את 
ברור שאת יודעת, חתיכת זונה! ברור שאת יודעת!"

אני  זמן.  לי  תן  "באמת.  מרגיעה.  במחווה  ידי  את  הרמתי 
מבטיחה..."

בדיחה  איזה  שלך?  הבטחה  "את?  רעם.  הוא  מבטיחה?"  "את 
מזוינת!"

"אם תיתן לי זמן, קון..." ניסיתי שוב, חרש.
השתתקתי, כשהוא רכן אליי והתקרב.

זמן?  חרא!  מלאה  כולך  מטומטמת!  מזדיינת  זונה  חתיכת  "זמן? 
אני לא נותן לך זמן. כלום אני לא נותן לך. אמיליה, אם תחרבני את 
זה שוב — לי, לאשתי, לילדים שלי — את תשלמי על זה. את שומעת 

אותי? אני אדאג שתשלמי על זה!"
פתחתי את הפה כדי להגיד משהו. משהו ביחס לעובדה שהם לא 

שלו, הם הילדים שלנו. הילדים 
תובע,  עמוק  קול  שמעתי  הגה,  להוציא  שהספקתי  לפני  עוד  אבל 

"תתרחק ממנה. עכשיו."
קונראד הסתובב בחדות לאחור.

אני הסתכלתי מאחוריו, והעולם עצר מלכת.
כי מטר וחצי מאחורי קונראד עמד על שביל הגישה שלי גבר גבוה 
ושרירי, עם שיער כהה גזוז ועם העיניים הכחולות הכי יפות שראיתי 

מימיי.
העיניים האלה היו נעוצות בקונראד. והן זעמו.

אבל אני לא התמקדתי בזה.
בו. התמקדתי 
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אשלי    קריסטן ׀   12

רגליים  כיסו  צרים,  מותניים  על  שנתלו  כחולים,  דגמ"ח  מכנסי 
ארוכות וירכיים חזקות בעליל. טישירט כחולה תואמת, שהיתה צמודה 
לחזהו הרחב ולשרירי זרועותיו התפוחים. טישירט שבצד הלב התנוסס 
עליה סמל צלב מוכר עם ראשי התיבות MFD באמצע, והמילים 'אש' 
שהחלו  זיפים  מכוסה  היתה  המרשימה  לסתו  למטה.  ו'הצלה'  למעלה 

להאפיר, שתאמו את שערו הקצוץ.
לי  הספיק  אבל  עכשיו,  שכעסו  האלה  העיניים  האלה.  והעיניים 
מבט אחד כדי לדעת שהן יכולות להיות המון דברים שונים. הן יכולות 
הן  מתוסכלות.  להיות  יכולות  הן  לצחוק.  יכולות  הן  חמות.  להיות 
יכולות  הן  נחושות.  להיות  יכולות  הן  קצרות־רוח.  להיות  עלולות 

להיות מאושרות.
הן יכולות להתלהט.

ובמבט האחד, הראשון הזה, ידעתי שאני רוצה לראות את העיניים 
האלה בכל דרך וצורה שהן יכולות להיות.
כן, רציתי את זה, ורציתי גם יותר מזה.

מסוגלות  האלה  שהעיניים  מה  כל  את  להרגיש  לו  לגרום  רציתי 
אפילו  לצחוק.  לו  לגרום  רציתי  אושר.  לו  לגרום  רציתי  לי.  לשדר 

רציתי להרגיז אותו.
לעיניים  לגרום  מכול  יותר  רוצה  אני  רגע  שבאותו  גיליתי  אבל 

להתלהט — בשלל דרכים. הכחולות היפות האלה 
ורבתי  שלי  החדש  בבית  כשעמדתי  בראש  לי  שעבר  מה  זה  כן, 
חשבתי  שלא  האיש  שאיבדתי,  האיש  לשעבר,  בעלי  חיי,  אהבת  עם 
לעשות דרך  למצוא  שעליי  ידעתי  כי  אף  עליו,  להתגבר   שאוכל 

זאת — בשבילו, אבל בעיקר בשביל ילדינו.
רציתי את כל זה מהגבר הזר הזה.

ורציתי את זה עכשיו.
"מי אתה לעזאזל?" שאל קונראד בזעם וניער אותי ממחשבותיי.

"אני גבר שלא אוהב לראות גבר אחר שואג על אישה, מאיים עליה 
ומנבל את הפה. ועכשיו, אמרתי לך להתרחק," השיב הזר.

"זה לא עניינך," הודיע לו קונראד.
שהרגע  מה  עושה  אחר  גבר  רואה  כשגבר  טועה.  אתה  "לצערי 
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13   ׀   נוסקת

לפני שהוסיף  לא עצר  אפילו  הוא  ענייני."  כן  זה  עושה,  אותך  ראיתי 
ואמר, "אני חוזר שוב, תתרחק."

קונראד הסתובב אליי. "את מכירה את האידיוט הזה?"
לפני שהספקתי להשיב, קונראד כבר לא עמד על סף ביתי.

כמה  אלא  הכניסה,  דלת  אל  השביל  על  כבר  היה  לא  אפילו  הוא 
צעדים הלאה בחצר הקדמית, כשהזר, שעכשיו עמד בגבו אליי, חוצץ 

בינו לביני, ניצב בפתח הבית.
ראיתי אותו זז, אין מצב שלא. ובכל זאת זה קרה כל כך מהר, עד 

שכמעט נדמה שלא ראיתי את זה מתרחש.
אבל זה קרה, והוא ניצב שם, הזר הזה, חוצץ בלי ידיעתו ביני לבין 

השגיאה החמורה ביותר של חיי.
מגן עליי.

זה מעולם לא קרה לי. אפילו לא פעם אחת בארבעים ושבע שנות 
חיי.

לא ידעתי אם זה נכון ליהנות מזה, רק ידעתי שזה נעים לי.
אוקיי, כן.

בהחלט, מאה אחוז כן.
לא הכרתי אותו, אבל ידעתי שאני רוצה הכול מהגבר הזה.

"לך לאנשהו, תירגע," הורה הזר. "אם אתה מכיר את האישה הזאת 
ויש לך מה לומר לה, תעשה את זה הרבה יותר ברוגע ועם הרבה יותר 

כבוד. ברור?"
הסתכלתי מעבר לגבו )מה שלא היה קל — הטישירט דבקה לכתפיו 
ולשריריו והמראה היה נעים לעין(, וראיתי כי קונראד רותח עוד יותר 

אחרי שהאיש דחק אותו אל החצר.
לשמור  והקפיד  ורזה  גבוה  היה  הוא  טיפש.  היה  לא  קונראד  אבל 
את  ידע  והוא  סיכוי  לו  היה  לא  הזה  הגבר  שמול  אלא  כושר.   על 

זה.
"ברור שאתה לא מכיר אותה," הוא ירק.

"אני לא צריך להכיר אותה כדי לדעת שאף פעם אין סיבה להתייחס 
ככה אל אישה," השיב הזר. הוא המתין חלקיק שנייה לפני שהמשיך, 

"אתה עדיין עומד שם."
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אשלי    קריסטן ׀   14

הכועס.  מבטו  את  אליי  הפנה  כך  ואחר  פנים  אליו  הזעיף  קונראד 
"זה לא נגמר."

מיד  שב  וקונראד  קדימה,  בודדים  סנטימטרים  רכן  זז,  הזר 
רק  ההתרחשות  את  ראיתי  אם  גם  כי   — בצדק  ובצדק.  בו,  להתמקד 
סנטימטרים  היו  הללו  הבודדים  שהסנטימטרים  ברור  לי  היה   מאחור, 

מאיימים. 
לכביש  והלך  הסתובב  כך  ואחר   — לשנייה  עיניים  בזר  לטש  הוא 

הגישה שבו החנה את מכונית היוּקוֹן שלו.
עמדתי וצפיתי.
הזר עמד וצפה.

מדיי  רבה  במהירות  יצא  למכוניתו,  נכנס  שקונראד  אחרי  ורק 
מכביש הגישה בהילוך אחורי וזינק לדרכו במהירות מופרזת עוד יותר, 

רק אז הסתובב הזר לעברי.
הסתכלתי בעיניו והבנתי שלא דמיינתי את מה שראיתי לפני רגעים 

ספורים.
אלה העיניים היפות ביותר שראיתי מימיי.

"את בסדר?" הוא שאל.
התשובה הכנה לכך היתה לא. כבר שנים שאני לא בסדר. עשרות 

שנים. אולי כל חיי.
"כן," עניתי.

עיניו נעו על פניי. התחושה היתה נעימה ובה־בעת מערערת.
שתי  את  להרגיש  ייתכן  איך  לעצמי  לברר  שהספקתי  לפני  אבל 

התחושות יחד, הוא שלח לעברי את ידו. "מיקי דונובן."
בה  התמקדתי  לא  נימוס  חסרת  להיראות  לא  וכדי  בידו,  הבטתי 
כפי שרציתי. האצבעות החזקות, הציפורניים הגזוזות, החספוס, הכוח, 

הביטחון.
במקום זה אחזתי בידו, הרמתי את עיניי, הסתכלתי בעיניו ואמרתי, 

"אמיליה מוס...כלומר הת'וואיי."
ואז  ונעימות,  וחזקות  חמימות  היו  באצבעותיי,  שאחזו  אצבעותיו, 

הוא הירפה ושאל כאילו הוא מוודא, "אמיליה הת'וואיי?"
"כן. אני, טוב... הייתי אמיליה מוס. לא מזמן חזרתי לשם נעוריי. 
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והמשכתי  הגישה  שביל  לעבר  בראשי  החוויתי  שלי."  האקס  היה  זה 
בהיסוס, "יש לנו...עבר סוער למדיי."

עניין  מזה  לעשות  בלי  מבין,  כאילו  בקצרה,  אחת  פעם  הנהן  הוא 
או להוסיף שאלות, דבר שגרם לי תחושת הקלה והגביר עוד יותר את 

חיבתי למיקי דונובן הזה.
"אני ממש מצטערת שהיית צריך להתערב בסיפור הזה," אמרתי.

"אין בעיה," הוא ענה, הניד בראשו ונופף בידו. "הייתי עושה את 
זה בכל מצב, אבל," הוא הבזיק חיוך מושך במיוחד, חיוך מתגרה קצת, 

שהעיר לי פרפרים בבטן, "אני השכן שלך."
הרחוב,  אל  ארוכה  בזרוע  והחווה  העליון  גופו  פלג  את  סובב  הוא 
שקירותיו  אחת,  קומה  בן  ישן,  מעט  כי  אם  נאה  בית  לעבר  מצביע 
בלבן־רענן  צבועות  עץ  ומסגרות  אפורים  רעפים  מכוסים  החיצוניים 

מעטרות את חלונותיו, את מרזביו ואת דלת הכניסה שלו.
שמעבר  הבית  שלו,  בבית  כשבהיתי  אותי,  הציפו  רגשות  שלל 

לרחוב. העזים שבהם היו התעלות ואימה.
הוא שב והסתובב אליי. "אנחנו חייבים לדאוג לשכנים שלנו."

בעיקר  חשתי   — ובאיחור־מה   — רגע  באותו  אבל  איתו,  הסכמתי 
שנים  מזה  שלראשונה  כך  כדי  עד  האחרונה.  הסצנה  בגלל  מבוכה 

הרגשתי חום בלחיי.
הסתכלתי אל כתפו ומלמלתי, "זה נכון. אבל אעשה כמיטב יכולתי 

כדי שלא תצטרך לדאוג לי שוב."
"אמיליה."

העמוק  הקטיפתי  בקולו  ביטא  שבו  מהרוך,  מבוהלת־משהו 
להביט  מיהרתי  אליו,  שלי  הקיצונית  ומהתגובה  שמי  את  והמחוספס 

בעיניו.
לפעמים  קורים.  "דברים  בוטה.  בישירות  הכריז  הוא  גרוש,"  "אני 
זה לא נעים. אני מבין את זה. גם אני מקווה שלא אצטרך לעשות את 
זה שוב, בעיקר כי אני לא רוצה שזה יקרה לך שוב. אבל אם כן, ולא 
תוכלי להתמודד עם זה, אני ממש ממול. ואני לא מציע רק כדי להציע, 
לבין  בינך  מה שקרה  מילה.  לכל  מתכוון  אני  דיבורים.  סתם  לא  אלה 
הבחור הזה שייך לעבר. עכשיו זה הבית שלך, ובית אמור להיות מקום 
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בטוח. וגם אילולא היית בבית שלך, הוא צריך לכבד אותך. את תעמדי 
או  לו להסכים  לגרום  כדי  אני אהיה שם  יסכים,  לא  הוא  ואם  זה,  על 

כדי לעצור אותו. ואני מתכוון לכל מילה."
בעיניו.  המבט  לפי  ידעתי,  לדברים.  התכוון  הוא  שיקר.  לא  הוא 
הוא היה איש נחמד. הוא היה שכן טוב. הוא האמין שיש להפגין כבוד 
כלפי נשים. הוא היה מסוג הגברים, שאם יתעורר הצורך — הם יתערבו 

ויעשו כמיטב יכולתם כדי לוודא שכך יהיה.
להיות  יכול  ידע מה עשיתי,  לו  הכיר,  לו  אותי.  הכיר  לא  גם  הוא 

שהיה פחות נלהב להאמין בכך. 
זה היה הרגע, שבו ידעתי כי הוא לא יכיר אותי.

הייתי יכולה להיות שכנה נחמדה. טובה. אילו היה לו כלב כשהיה 
יוצא לחופשה, הייתי שומרת עליו. הייתי עושה כמיטב יכולתי לשמור 
הייתי  לשכנים.  ויפריע  דלתי  מפתן  על  אותי  יקלל  לא  שלי  שהגרוש 
אבל  יפים,  חג  קישוטי  בחוץ  מניחה  על החצר שלי מטופחת.  שומרת 
לא מוגזמים. לא הייתי מנגנת מוסיקה חזקה. הייתי מנופפת לשלום אם 
היה עובר דרכי או מכסח את הדשא. ואם היה צריך כוס סוכר, הייתי 

זאת שהוא פונה אליה. אבל פרט לכך, הוא לא יכיר אותי.
הוא אינו זקוק לי בחייו.

אני עצמי לא אהבתי את העובדה שאני חלק מחיי.
אלא שאני לא מסוגלת לברוח מעצמי. 

"אני לא יודעת מה לומר," אמרתי לו. "רק להודות לך, שוב."
ואז  הבטן,  את  לי  הפך  ששוב  מהיר,  חיוך  אליי  חייך  שוב  הוא 

הסתכל אל הבית שמאחוריי.
"את צריכה עזרה עם משהו?" הוא הציע.

של  ארגזים,  פריקת  של  שעות  היו  לפניי  בהחלט.  צריכה.  הייתי 
לא  ואם  רהיטים.  הזזת  ושל  תלייה  של  ארגון,  של  סידור,  של  ניקוי, 
להשתמש  יודעת  אולי  אני  שמאליות.  די  ידיים  שתי  לי  היו  בכך,  די 

במברג, אבל מספר ניסיונות לתפעל מקדחה הסתיימו בבושת פנים.
כשגרתי בלָה־הוֹיָה, אחרי שקונראד עזב אותי, היה לי איש תחזוקה. 
היו לי גם שירותי גינון וניקיון. והיתה לי אפילו בחורה, שכדי להרוויח 
מזון  קניות  כמו  סידורים  בשבילי  עשתה  ללימודים  כסף  קצת  עוד 
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ואיסוף בגדים מניקוי יבש. הדבר היחיד שעשיתי בעצמי היה תשלום 
החשבונות.

עכשיו לא היה לי דבר מכל אלה.
הייתי רק אני, מתחילה מחדש. 

הייתי רק אני, היוצרת 'אני' חדשה.
הוא  ככה  וגם  מזה,  משהו  לשמוע  מעוניין  שמיקי  חשבתי  לא 
שאג  כשקונראד  והתערב  שבא  זה  בעצם  נחמד  מספיק  היה  כבר 
ובתליית  ארגזים  בפריקת  עזרתו  את  לבקש  לא  החלטתי  ולכן   עליי, 

תמונות.
"אני מסתדרת," אמרתי לו.

היה ברור שהוא לא מאמין לי, והוא לא טרח להסתיר זאת. זה היה 
ממש כתוב לו על המצח, ובעיניים.

הוא לא טעה.
עצמי  משמירת  חלק  היה  זה  גרסה.  שיניתי  ולא  לשתוק  המשכתי 
לעצמי. בהיותו בחור נחמד, שמתערב לטובת אישה שגבר אחר צועק 
עליה, לא הגיע לו שהבלגן שעשיתי מחיי ידבק בו בשום צורה ואופן. 

והתכוונתי לוודא שזה לא יקרה.
"אם תצטרכי, את יודעת איפה אני גר," הוא ענה.

הנהנתי. "תודה. מאוד מתחשב מצדך."
מה  תהיתי  אותו,  כש הרגשתי  אותו,  כשראיתי  לחיוך.  זכיתי  ושוב 

ארגיש אם יחייך אליי חיוך אישי אמיתי.
"ברוכה הבאה לשכונה, אמיליה," הוא אמר בשקט.

הכרחתי את עצמי לחייך. "תודה, מיקי."
כשאמרתי את הדברים, הוא נתן לי עוד מעצמו — עיניו התחממו, 
וזה עשה לי דברים שמעולם לא חוויתי. לא הייתי בטוחה למה. אולי 
נקייה,  אמיתית,  שהיתה  הידידותיות  אצלו.  שזיהיתי  הכנות  היתה  זו 

בלי שום דבר אחר.
לתוך  לזחול  לרצות  לי  וגרם  עליי  השפיע  זה  היה,  לא  שזה  מה 
הדבר הזה, לזחול ל תוכו, להתחפר עמוק ולהתעטף חזק בחמימות הזו 
כל כך חזק, שהיא תחלחל עמוק אל עצמותיי ותגרש מתוכן את הקור 

ששכן בעומקן מאז שלמדתי להרגיש.
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הוא הרים יד בתנועה אגבית ושמט אותה. "להתראות."
"כן," עניתי בקול משונה, מעובה, כאילו אני עומדת לבכות. "כן. 

נתראה."
והתרחק  הסתובב  קצרות,  שהנהן  לפני  שנייה,  עוד  אותי  בחן  הוא 
מעניינות  זכוכית  פיסות  שובצו  בו  שגם  שלו,  לבית  המוביל  בשביל 

והוא נתחם מצדדיו בפס עבה של אבן גיר.
הגדול.  גופו  במבנה  שהקרין  בנוחות  בהילוכו,  והתבוננתי  עמדתי 

סקרתי היטב גם את בגדיו.
הוא היה לוחם אש.

לא מפתיע.
עלול  ושהוא  בו,  וצופה  ביתי  מפתן  על  עומדת  שאני  קלטתי  ואז 

לתפוס אותי, ומיהרתי לסגת אחורה ולסגור את הדלת.
פניתי לעבר הסלון שלי.

ואת  המפתחות  את  אספתי  למַגְדָלֶנָה,  לכן  קודם  יום  כשהגעתי 
השלטים הפותחים את המוסך ועשיתי סיבוב ראשון בבית שלי.

בתמונות.  שנראה  מכפי  יותר  עוד  מוצלח  שהוא  לגלות  שמחתי 
הבית היה מבנה חדש־חדיש למדיי, שתכנן הארכיטקט הסקוטי עטור 
רֶנְטיס קָמֶרוֹן. הכרתי את עבודותיו, כי תכנן בלה־הויה בית  פְּ הפרסים 
משהו שמעולם  עד שעשיתי  אותו,  כשראיתי  בעיני  חן  מצא  כך  שכל 
גיליתי  ואז  תחקיר.  עליו  ועשיתי  ברשת  אותו  חיפשתי   — עשיתי  לא 

שכל עיצוביו עוצרי נשימה.
כולם היו מודרניים בלי להיראות שייכים לעידן החלל; כולם נראו 
בחלונות.  נדיבים  פתוחים.  מרווחים.  פנים.  רבי  מיוחדים.  על־זמניים. 
צד שלם של הבית, זה שפנה לאוקיינוס האטלנטי, היה קיר שלם של 
כך,  כל  מהמם  נוף  הגבוהה.  לתקרה  ועד  מהרצפה  נוף,  ו של  חלונות 

כאילו אני ממש צפה על פני הים.
זה היה מדהים.

וכך, כשקונראד, מרטין והילדים עברו מלה־הויה למגדלנה, עיירת 
לעבור  ההחלטה  את  שקיבלתי  ואחרי  קרס,  ועולמי  במיין,  קטנה  חוף 
עמד  תכנן,  שקמרון  הזה,  הבית  כי  הרבה  לשמחתי  גיליתי  בעצמי, 

למכירה. קפצתי על ההזדמנות.
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נפרדו.  אותו  הזוג שבנו  בני  בלבד, אבל  בן חמש שנים  היה  הבית 
קשות  נאבקו  והם  שהזדהיתי(  כמה  )אוי,  ידידותית  היתה  לא  הפרידה 

על הבית. בסופו של דבר השופט הכריח אותם למכור אותו.
הפסד שלהם.

רווח שלי.
זה מה שחשבתי אתמול.

ידי  במגע  להפוך  וקיוויתי  מדהים  היה  שכבר  במה  בוהה  בעודי 
ליוצא מהכלל, הייתי מוטרדת.

למיין  כשעברתי  הנכון  הדבר  את  עשיתי  אם  עצמי  את  שאלתי 
כמו  כועסים  ילדיי  אם  עצמי  את  שאלתי  ומרטין.  קונראד  בעקבות 
שהשתניתי.  לכולם,  להם,  להראות  הכוח  בי  יש  אם  תהיתי  קונראד. 
תהיתי אם אוכל לשוב ולכבוש את לב ילדיי. חששתי ותהיתי אם אוכל 

ליצור בשבילם מקום בטוח; בית נוח, משפחה מורחבת ומאושרת.
צריכה  אותי המחשבה האם אצליח לעשות את מה שהייתי  טרדה 

לעשות לפני שלוש שנים ולא עשיתי.
להדוף ממני את המרירות, את האובדן, את הכעס. לתת לילדיי אם, 
ולא אמא להתבייש בה ולשנוא אותה.  שיוכלו לאהוב ולהתגאות בה, 

לבנות לעצמי חיים חדשים ולמצוא מידה של סיפוק.
חששתי שמא אין בי הכוח. איבדתי הכול: את בעלי, את המשמורת 
בלבד  אחד  לסופשבוע  שנהפך  שני,  סופשבוע  כל  למעט  ילדיי,  על 

בחודש, כשקונראד ומרטין עברו למיין. את הכבוד העצמי שלי.
האמת — אפילו לא הכרתי את עצמי, אז לא היתה שום אני להאמין 

בה.
אפופת מחשבות פסעתי ברגליי היחפות על רצפת העץ הממורקת 
לגרם  עד  וצעדתי במסדרון הקצר  בצד  הדלת  אל  עד שהגעתי  בסלון, 
של ארבע מדרגות, שהוביל לחלק המוגבה שעל הצוק ולחלק של הבית 
כולו  היה  בן הקומה האחת שהשתרע בהמשך. צד אחד של המסדרון 
מקום  בו  שהיה  למוסך,  פנה  השני  והצד  הים,  אל  שהשקיפו  חלונות, 

לשלוש מכוניות.
נוספות שהובילו אל חדר  ועליתי שתי מדרגות  המשכתי במסדרון 
להכניס  היה  שאפשר  גדול,  כך  כל  היה  הוא  הענק.  המרכזי  השינה 
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לתוכו מיטה, שידות, ארוניות לילה, ארונות בגדים, ארוניות תכשיטים 
מה  כל   — טלוויזיה  כורסאות,  שונים,  ומגדלים  מסוגים  ספות  וגם 
עצמה  בפני  שעמדה  מלבנים,  בנויה  אח  אפילו  היתה  בדעתי.   שעלה 
והפרידה — בעיני רוחי — בין מה שביום מן הימים יהיה אזור המיטה 
אזור  לבין  שלי(  הקינג־סייז  מיטת  כרגע  עמדה  )שם  החדר  באחורי 

ההסבה )שעוד יעוצב( והחזית.
חציתי את החדר אל חדר הרחצה, שגודלו כרוחב החדר. הוא כלל 
מוקפת  בקצה,  וגדולה  סגלגלה  שקועה,  ואמבטיה  ארונות  חדרי  שני 
היה  שאפשר  כך  הים,  נוף  את  מולה  שפרשו  צדדיה,  מכל  חלונות 
רחיצה.  כדי  תוך  צפים  כאילו  באוקיינוס,  ולבהות  באמבטיה  לרחוץ 
היו גם שני כיורים כפולים )שהיו יפיפיים במיוחד(. קירות החדר כולם 
היו מחופים עץ עשיר, מרהיב ורב 'עיניים', מרכיב שתרם לתחושה של 

שילוב מדהים בין כפריות לאלגנטיות.
לא ראיתי דבר מכל אלה.

חלפתי על פני המראה הגדולה שמעל לכיור ונכנסתי לאחד מחדרי 
הארונות, שהיה מלא ארגזי בגדים ומזוודות.

הסרט  את  תלשתי  הארגזים.  לאחד  ישירות  אותי  הוביל  בי  משהו 
הדביק, והדופן הקדמית נשרה. הושטתי יד פנימה ושלפתי בגדים באופן 
אקראי. פיזרתי אותם על פני הארגזים מסביב, שלפתי עוד בגדים וגם 
אותם פיזרתי. חלקם נחתו על הארגזים. אחרים נחתו על הרצפה. כולם 

הוטלו בערבוביה. בלגן.
יקרים.  היו  הם  מעצבים.  בגדי  היו  אלה  מטופשת.  התנהגות  איזו 
נשים רבות היו רוצות, אבל לא יוכלו לעולם להרשות לעצמם לרכוש 

ולו פריט אחד מהרבים שהיו לי.
שלי  שאמא  בגדים  היו   — ופריט  פריט  כל   — האלה  הבגדים  וכל 

היתה לובשת.
זה קרה. ידעתי את זה, עמוק בלב. לא נלחמתי בזה. אפילו לא קצת. 

וידעתי את זה עוד בטרם ארזו אנשי חברת ההובלות את הארגזים.
למכור  האלה.  הבגדים  כל  את  מאחוריי  להשאיר  צריכה  הייתי 

אותם. לזרוק.
כדי שאוכל להתחיל מחדש.
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יצאתי מחדר הארונות וניגשתי לכיור. על הרצפה היו מספר ארגזים 
במשיכה  אותם  פתחתי  התכופפתי,  'קוסמטיקה'.  במילה  שסומנו 
הדלפק.  על  חלק  הרצפה,  על  הנחתי  חלק  דברים.  להוציא  והתחלתי 

המשכתי, עד שבארגז השני מצאתי את מה שחיפשתי.
הבושם שלי.

"לכל אישה צריך להיות ניחוח שהוא סימן היכר," אמרה לי אמי.
צריכה  שאישה  מה  כל  הוא  עליו.  מתה  אני   .5 שאנל  היה  שלי 

להיות.
אבל בכל זאת הציקה לי התחושה, שהוא ממש לא כל מה שאני.

לפעמים הרגשתי שיותר מתאים לי ניחוח מושק.
והיו פעמים שבהן הרגשתי יותר קיצית.

לימדו אותי שזה אסור. את מה שאת, רק מה שאת, ועלייך להישאר 
נאמנה לכך.

הדבר  ופירוש  הת'וואיי,  פֶלִישִיָה  ושל  י.  גֵ'יי.פִּ של  בתם  הייתי 
הת'וואיי. מעמד גבוה. כסף. השכלה משובחת.  שהייתי נצר למשפחת 
לבוש הולם. שמרנות. נימוסים. עליונות. ריחוק. זכויות יתר. אליטה.

זה מה שהייתי, ולא ניתנה לי שום אפשרות להיות משהו אחר.
לכן זה מה שנהייתי.

ולפיכך קברתי את העובדה, שלפעמים רציתי פשוט להיות אמיליה 
באותו  אותה  שיגדיר  בניחוח  היא, להשתמש  מי  ולא חשוב  היום,  של 

יום.
ולמחרת להיות משהו אחר.

כל מה שארצה להיות.
לא מה ש היא רצתה שאהיה. לא מה ש הם תבעו שאהיה.

חדר  דרך  יצאתי  ואז  המבט;  את  הסטתי  ומיד  במראה  הצצתי 
הגדול  המטבח  אל  ימינה  פניתי  המדרגות.  ובמורד  המסדרון  השינה, 
הפתוח המשקיף אל הסלון המושקע ואל הרחבה הקטנטונת והנחמדה, 
שמכולם נשקף נוף אל הים המקציף. פתחתי בשלווה ארגז אחרי ארגז 

עד שמצאתי אותם.
דולר  ארבעים  שעלו  מאוד,  יפים  חרס  כלי  שלי.  האוכל  כלי  את 

לצלחת.
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רק  שהיא  היה  שנדמה  כך  זאת  עשתה  היא  אותם.  בחרה  אמי 
מעודדת אותי לבחור אותם. אבל האמת ש היא בחרה אותם.

כולו  הארגז  את  לדחוף  נשלט  בלתי  כמעט  דחף  הרגשתי  לפתע 
החוצה, אל מרפסת העץ, ולהשליך כלי אחרי כלי אל הים.

לא עשיתי את זה.
זה יהיה בזבוז, ולכלים האלה יכול להימצא שימוש טוב.

בצורה  זה  את  לעשות  צריכה  לא  אני  מחדש.  מתחילה  אני 
בזבזנית.

אעשה משהו אחר עם הכלים האלה.
אעשה משהו אחר עם כל הדברים שלי.

אמיתי. אעשה מהם משהו בעל ערך. משהו 
מה  להיות  להפסיק  מתכוונת  אני  להיות.  הולכת  שאני  מה  זה  כי 

שהייתי, גרסת מיני — שגדלה והתבגרה — של פלישיה הת'וואיי.
אני הולכת להיות אני.

לא היה לי שמץ של מושג מי האני הזאת תהיה.
ידעתי רק שמי שהיא לא תהיה, היא תהיה — לראשונה בחייה — 

אמיתית.
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1

יראו הם 

טסים  הילדים  היו  כלל  בדרך  שבו  השבוע  סוף  השבוע,  סוף  כשהגיע 
לקליפורניה לבלות יום וחצי איתי, הם עמדו לבוא במקום זאת לביתם 

החדש.
הייתי במגדלנה כבר שלושה ימים.

בזמן הזה, תודה לאל, לא ראיתי את מיקי.
מחדש  ארזתי  רובם  ואת  הארגזים,  כל  על  עברתי  גם  הזה  בזמן 

וגררתי לצד הקירות, כאילו אני בונה שם חומות של ארגזים. 
היתה לי תכנית.

אך תחילה היה עליי להתחיל בעבודות שיקום עם ילדיי.
אפשר לומר שבגלל מעשיי מאז שנפרדתי מקונראד, הפכה המשמורת 
המשותפת לביקור כל סוף שבוע שני, שהפך לבסוף למשמורת בלעדית 
והעניק  המדינה  של  השני  לצדה  כשעבר  לקונראד,  אישר  שהשופט 
והידרדרו. הלכו  הילדים  עם  מפגשיי  בחודש.  אחד  שבוע  סוף  לי 
בי  בגד  הנוירוכירורג  בעלי  מוצדקת.  סיבה.  לי  היתה  בהתחלה 
אחר  שנים.  בחמש־עשרה  ממני  הצעירה  החולים,  בבית  אחות  עם 
יוכלו  שהם  וכדי  ממני  להתגרש  כדי  משפחתנו  את  עזב  הוא   כך 

להינשא.
קונראד  רביעי.  ביום  הגירושים  מסמכי  על  חתמנו  ואני  קונראד 
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בני  נישאו בחתונת־חוף ענקית בשבת שאחר כך, שבה שימש  ומרטין 
כשושבין של אביו ובתי היתה אחת משושבינות הכלה.

אחר כך, כשחודשים חלפו והפכו לשנים ומעלליי נעשו יותר ויותר 
קיצוניים, הסיבה שלי כבר לא היתה מוצדקת.

מפני  גם  אלא  קיצוניים,  היו  אכן  שמעלליי  מפני  רק  ולא  לא, 
שעשיתי מה ששום אמא לא אמורה לעשות.

גררתי את ילדיי יחד איתי.
לא עירבתי אותם, ממש לא. זה — בחיים לא.

אבל לא הסתרתי מהם דברים.
ולכן באותו יום שישי ראשון במגדלנה, כשילדיי עמדו להגיע בכל 

רגע, הייתי שבר כלי מרוב עצבים.
הששה־ הולדתו  יום  אחרי  חודש  נהג.  השש־עשרה,  בן  בני  אוֹדֶן, 
היא היתה בסדר,  ואמו החורגת מכונית. משומשת.  לו אביו  קנו  עשר 
זו,  לא נהדרת. מדיווחיו הלקוניים של בני למדתי לדעת איזו מכונית 
מה  )כל  שווה  די  נחשבת  ושהיא  צריך(  שהיה  מה  )כל  נוסעת  שהיא 

שהוא רצה(.
היה מדובר  אילו  גם  רוצה,  איזו מכונית שהיה  לו  קונה  הייתי  אני 
בפורשה או במרצדס. קונראד ניסה לחנך אותי ואמר שאם ניתן לילדינו 
כל דבר, הם יהיו מפונקים ולא יידעו כיצד לעבוד כדי להשיג בעצמם 

דברים.
קונראד צדק.

ובכל זאת הייתי קונה לאודן את המכונית שרצה, חדשה מהניילונים, 
עם כל התוספות. ואילו קונראד ואני היינו עדיין נשואים, הייתי עושה 
זאת בלי להקדיש לכך מחשבה, ללא דיון, נותנת אותה לאודן ומציבה 
את  ממנו  שלוקח  הרע,  האיש  להיות  אפשרויות:  שתי  קונראד  בפני 

המכונית, או לוותר ולהניח לו ליהנות ממנה.
ראיתי  בני,  בחיי  כזאת  זכות הכרעה  לי  היתה  עכשיו, משום שלא 
את המכונית שלו מגיעה וחונה בשביל הגישה שלי בשלוש ושלושים 

באותו יום שישי.
הונדה סיביק אדומה.

עמדתי על סף הדלת הפתוחה לביתי וצפיתי בילדיי יוצאים ממנה.
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הם לא הביטו בבית. הם לא הביטו בי.
אודן ואולימפיה מוס רק הוציאו תיקים קטנים מתא המטען ופסעו 
כדי  אל הבית, כמו תלמידים שנכנסים לכיתה בשבת בשמונה בבוקר 

להיבחן בבחינת בגרות.
התבוננתי בהם מתקרבים.

אודן דומה לאביו, גבוה עם אף ישר, עיניים חומות בהירות ושיער 
יותר  נגיעות אדמדמות קלות. בני היה רחב  בגוון עשיר של חום, עם 
עדיין  הוא  אבל  ממנו,  נמוך  סנטימטרים  חמישה  עד  ושלושה  מאביו, 

גדל.
לנו  והעניק  פנים  לנו  האיר  והגורל  בחיינו,  דבש  הכול  וכאילו 
אולימפיה  אך  מאביו,  את מראהו  ירש  אודן  המושלמת,  את המשפחה 
ה הקימורים  יפָּ פִּ )אצל  נראתה בדיוק כמוני, קטנה אבל מעט מקומרת 
גוונים משל  בכמה  כהה  ברונטית, שערה  היתה  היא  והתמלאו(.  הלכו 
כי  ששידר  טבעי  ברק  עם  לאדמוניות,  רמז  כל  ונטול  ואביה  אחיה 
העיניים  לה  היו  ואותי.  שלי  התינוקת  את  אהב  למעלה  שם  מישהו 

הירקרקות־חומות שלי, שצבען בלט על רקע צבע שערנו.
הילד שלי כבר היה חתיך, כמו קונראד.

הילדה שלי היתה הרבה־הרבה יותר יפה ממני.
"היי,  במאמץ,  ואמרתי  ניחר  גרוני  את  הרגשתי  התקרבו,  כשהם 

מתוקים."
מה  כל  את  מאביו  שירש  שלי,  היפה  הילד  עיניו.  את  הרים  אודן 

שאהבתי )ויותר מזה(, הביט בי ללא רגש, וגרוני השתנק לחלוטין.
בתי בת הארבע־עשרה, פיפה, נרתעה למשמע קולי.

סכין ננעצה בי.
הסכין העמיקה עוד ועוד כשזזתי הצדה והם חלפו על פניי, בעוד 

אודן מסיט ממני את מבטו, ופיפה כלל לא מסתכלת עליי.
להתרשם  שעצרו  לב  שמתי  הדלת.  את  וסגרתי  אחריהם  נכנסתי 

מהנוף.
רציתי  בעיניהם.  חן  ניגשתי לעמוד לצדם בתקווה שהמראה מוצא 
לחבק אותם, לגעת בהם, לנשק ללחייהם, לשאוף את ניחוחותיהם. לא 

ראיתי אותם שבועות.
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אבל למדתי כבר שגילויי חיבה מצדי לא יתקבלו בברכה.
כבר לא.

ולכן לא עשיתי דבר.
הבית  זה  ילדודס.  זה,  "זהו  ואמרתי,  קרוב  ולא  רחוק  לא  עמדתי 

החדש שלנו."
שפתיו של אודן התעוותו קלות.

אולימפיה נראתה משועממת.
גם זה פצע אותי, אבל המשכתי הלאה.

האני החדשה.
הלאה.  להמשיך  חייבת  אני  אותי,  יפצעו  עמוק  כמה  משנה  לא 
להניח  יכולתי  לא  לסגת.  לא  לעולם  אחורה.  ליפול  לא  לעולם 
את  מחדש  לאתחל  בדרכי  אותי  לעכב  מחולשותיי  אחת   לאף 

משפחתי.
המטבח.  מול  הסלון,  קצה  לעבר  הצבעתי  שם,"  שלכם  "החדרים 
החדרים  בשני  שלכם  החפצים  ארגזי  את  להניח  מהמובילים  "ביקשתי 

עם הנוף אל הים. אם אתם רוצים חדר אחר..."
בכיוון שאליו  ללכת  והחל  אותי  אודן, שקטע  "לא משנה," מלמל 

הצבעתי. "זה בסדר."
אולימפיה הלכה אחריו בשתיקה.

"לא  קוראת,  בעודי  בשתיקה,  לא  אבל  אחריהם,  הלכתי  אני  גם 
פרקתי את הדברים שלכם. היה לי רעיון. חשבתי... בית חדש, התחלה 
חדשה. אולי תרצו למיין את החפצים שלכם. להחליט מה אתם רוצים 
לשמור. מה לא. אנחנו יכולים להיפטר ממה שלא תרצו וללכת לקנות 

דברים חדשים. תוכלו לעצב..."
הטרחה,"  את  שווה  לא  הזה,  החרא  של  שנתיים  עוד  רק  לי  "יש 

חתך אותי אודן.
פיפה לא אמרה דבר. היא רק הלכה אחרי אודן, שהקיף את הסלון 
ישרים  מקטעים  בו  שהיו  הבית,  של  השני  שבצד  המסדרון  אל  ופנה 
המדרגות  שבו  השני  הצד  לעומת  בצוק,  שירדו  מדרגות  עם  וכאלה, 

טיפסו מעלה בצוק.
עם  החדר  ואת  הים,  נוף  אל  פונה  שחזיתו  בחדר,  בחרתי  לפיפה 
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הנוף בחלקו האחורי, שהעניק יותר פרטיות, הקציתי לאודן, כי חשבתי 
שכבן הוא יעדיף פרטיות.

המרוחק  הקצה  אורך  לכל  שהשתרע  החדר  את  לו  לתת  שקלתי 
עבודה,  חדר   — מטרה  לכל  לשמש  היה  שיכול  גדול  חדר  הבית,  של 
חדר משפחה, משרד. אבל לבסוף החלטתי לא לתת לו אותו, כי לשני 
רק  היו  הזה  ולחדר  צמודים  אמבטיה  חדרי  היו  הקדמיים  החדרים 

שירותים צמודים עם כיור רחצה, בלי אמבטיה או מקלחת. 
משותף.  אמבטיה  חדר  ביניהם  חלקו  השני  בצד  השינה  חדרי  שני 
רציתי שלילדיי יהיה נוף לים ושיוכלו לצאת מחדריהם אל הדֶק. אבל 

חשבתי גם שהם מבוגרים מכדי לחלוק חדר אמבטיה. 
"אתם  ואמרתי,  אותו,  חוצים  בעודם  המסדרון,  בפתח  עמדתי 
סיור  לכם  אעשה  ואז  בחדרים,  שלכם  התיקים  את  להשאיר  יכולים 

בכל הבית."
בחדר  להציץ  עצר  אודן,  ענה  מסביב,"  להסתכל  יכולים  "אנחנו 

הראשון, המשיך ללכת ונבלע בשני.
פיפה הציצה בחדר הראשון, נכנסה ונעלמה בתוכו.

אבל  כהלכה.  מתקדם  לא  שזה  לעצמי  חושבת  וחיכיתי,  עמדתי 
ידעתי שזה לא ילך חלק.

סבלנות.
התמדה.

זה ייקח זמן, וחובתי להשקיע את הזמן הנחוץ. לספוג את המכות. 
כדי  שנחוץ  מה  כל  להם  לתת  בפנים.  לדמם  הפציעות.  את  לשאת 

להוציא עליי הכול, כי מגיע לי.
ההבטחה  את  אפר  לא  שהפעם  שונה.  זה  שהפעם  להם  אראה  ואז 

שלי. שהפעם באמת נבנה מחדש את המשפחה שלנו.
היינו קרובים. פעם  היו התינוקות שלי. פעם  יבואו אליי. הם  והם 

ידענו להפגין אהבה.
פעם היינו מאושרים.

הם יבואו אליי. 
אבל ברגע ההוא הם לא באו אליי.

אודן יצא מחדרו וקרא, "פיפה!"
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היא יצאה מיד מחדרה.
שניהם התקדמו לעברי, חלפו על פניי והמשיכו אל דלת הכניסה.

הכריז  אחת־עשרה,"  עד  הביתה  לחזור  צריכה  פיפ  שבוע  "בסופי 
תחת  מפתח  תשאירי  שלה.  לחברה  אותה  מקפיץ  "אני  בלכתם.  אודן 

המרבד בכניסה או משהו. היא תחזור עד אז."
בהיתי, הבטן התאבנה לי, הגרון צרב לי מרוב צינה.

"אתם הולכים?" שאלתי.
אודן פתח את הדלת, ופיפה יצאה בלי להביט אחורה.

אבל בני הביט בי.
או דרכי.

אם כי מילותיו כוונו אליי.
יוצא עם החבר'ה. שעת החזרה שלי היא חצות. פיפ תשאיר  "אני 

לי את המפתח איפשהו. ביי בינתיים."
והוא יצא וסגר אחריו את הדלת.

העובדה,  של  רשעותה  מלוא  את  לעכל  מנסה  לזוז,  בלי  עמדתי 
שהילדים שלי נכנסו לבית החדש שיחלקו איתי )לא לעיתים קרובות, 
אבל בכל זאת(, הניחו את תיקיהם והלכו לדרכם. הם לא ברכו אותי. 
הם לא הסתכלו סביבם. הם בקושי הסתכלו עליי. הבת שלי אפילו לא 

דיברה אליי.
ואז הם נעלמו.

זה.  לך. תבלעי את  הגיע  זה  לך.  הגיע  "זה  ולחשתי,  בהיתי בדלת 
תקברי את זה. תתקדמי. תתקדמי, אמיליה."

איני יודעת איך הצלחתי להזיז את עצמי. ניגשתי אל דלפק המטבח 
הודעות.  פתקי  מצאתי  בשבילם.  ששכפלתי  המפתחות  את  ולקחתי 
כתבתי:  שם  לכל  מתחת  נפרדים.  פתקים  על  שמותיהם  את  כתבתי 

"ברוכים הבאים הביתה. המפתחות האלה שלך."
ניגשתי לדלת הכניסה, הרמתי את המרבד, הנחתי את הפתקים זה 

לצד זה ועליהם את המפתחות, וכיסיתי במרבד.
אחר כך סגרתי את הדלת, נשמתי עמוק והחלטתי לא להכין ארוחת 
ערב. היו לי המצרכים להכין את אחד התבשילים המעטים ששני ילדיי 

אהבו.
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אולי ייצא לי להכין אותו מחר בערב.



נשארתי ערה, אבל בחדר שלי, עם דלת פתוחה.
שמעתי את שניהם מגיעים הביתה, בריאים ושלמים.

לי  להגיד  בא  לא  איש מהם  וגם במסדרון, אבל  דלק בחדרי  האור 
לילה טוב.



מספל  קפה  ולגמתי  במטבח  עמדתי  מאוחרת,  בוקר  בשעת  למחרת, 
שעלה עשרים דולר ויוחלף בקרוב, כשבתי יצאה מחדרה.

כאות  לי  נראתה  לא  היום  לקראת  לבושה  היתה  שכבר  העובדה 
מבשר טובות.

"היי מתוקה, רוצה ארוחת בוקר?" קראתי.
היא הקיפה את הסלון לכיוון הדלת.

והמילים הראשונות שבתי אמרה לי בביתנו החדש היו, "פולי כאן 
פיצה.  בערב,  כך,  אחר  ולסרט.  לקניון  הולכות  אנחנו  שלה.  אמא  עם 

אחזור עד השעה שבה אני אמורה להיות בבית."
היא יצאה מהבית לפני שהספקתי לומר מילה.

של  שטח  רכב  לראות  והספקתי  אותה  פתחתי  הדלת,  אל  מיהרתי 
להילוך  שילבה  נופפה,  בחיוך,  לעברי  הביטה  שלו  שברולט, שהנהגת 

אחורי ונסעה לדרכה.
בלעתי את זה והחלטתי מה לעשות בהמשך מתוך ידיעה, שהתבססה 

על ניסיון, שאודן אינו מהמשכימים קום בסופי שבוע.
לכן לקחתי סיכון והתקלחתי.

החלטה גרועה.
בפשטות,  נאמר  שבו  המטבח  דלפק  על  פתק  מצאתי  כשיצאתי, 

"יצאתי. אחזור מאוחר."
ידעתי שאין לי שום זכות, אבל האמא שבתוכי רתחה על כך שבני 
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לי  ולמסור  לדרכם  ללכת  חופשיים  הרגישו  בתי,  גם  ובעצם  המתבגר, 
שאמא  היא  האמת  שלהם.  ולחברה  ליעד  ביחס  מידע  מאוד  מעט  רק 
של חברתה של פיפה היתה צריכה לצאת מהמכונית, לבוא אל הבית 

ולהציג את עצמה.
נאלצתי לבלוע את כעסי. לצנן אותו. לתת להם מה שהם צריכים. 

לבלוע ולהתקדם. וכך עשיתי.
במשך אותו יום.

כדי  אלא  מחדריהם  יצאו  לא  הם  שבמהלכו  אחריו,  שבא  ובזה 
לפשוט על המקרר, כמעט בלי להחליף איתי מילה.

אודן אמר, "'תראות," בדרכו החוצה.
פיפה לא אמרה דבר.

את  להחיות  הכוח  את  לי  יעניק  שאלוהים  וקיוויתי  בתוכי  מתּי 
עצמי, כי לפניי השתרעו שבועות ארוכים של לא־כלום. הם לא החזירו 

טלפונים. הם לא הגיבו על הודעות כתובות. הם לא עשו כלום.
להם  להוכיח  כדי  הללו  השבועות  את  לנצל  נחושה  הייתי  ואני 

שדברים השתנו.
לא אלך למקום העבודה של אביהם ושל אמם החורגת ולא אעשה 
אלך  לא  מרטין.  עם  במריבה  ואפתח  לביתם  אלך  לא  סצנות.  שם 
של  פומבית  בהפגנה  אותם  ואביך  שלהם  הבית־ספריות  לפעילויות 
אבל  קיץ,  היה  )עכשיו  החורגת  ואמם  אביהם  כלפי  חומצית  מרירות 

גם כאשר יהיו פעילויות בית־ספריות כאלה לא אעשה זאת(.
שבו  אימייל,  להם  כששלחתי  להיות  להם  שהבטחתי  מה  אהיה 

סיפרתי להם שאני עוברת למיין ושהדברים ישתנו.
כן, אהיה כזאת, ורק כזאת.

הם עוד יראו.
אלוהים, כמה קיוויתי שהם יראו.
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ענו לא  הם 

למחרת היום נסעתי ברחוב קרוֹס, רחובה הראשי של מגדלנה, בדרכי 
את  להכיר  לסביבה,  להתוודע  כדי  רק  בשום־מקום,  שום־דבר  לעשות 

ביתי החדש.
נולדתי בקליפורניה, ואף כי קונראד עבר לעבוד במרפאה בבוסטון 
וגרנו שם שנתיים )ועוד שנתיים בלקסינגטון, קנטקי(, מעולם לא הייתי 

במיין.
מאוכלס  שקט.  יפה.  היה  המקום  בעיניי.  חן  מצא  שראיתי  מה 

בדלילות. מרגיע. 
צינה  באוויר  עמדה  זאת  ובכל  יוני,  חודש  בראשית  היינו  אמנם 
שלא הייתי מורגלת אליה, וחששתי שמא יועם זוהרו של המקום, שבו 
בהישג  נמצא   — ולקנות   — הדעת  על  להעלות  שאפשר  דבר  כל  לא 
יד, ושפע מסעדות ובתי קולנוע אינם במרחק נהיגה קצר. אבל השינוי 

מצא חן בעיניי.
יתרון  היא  גם  היתה  במקום  תנועה  היתה  לא  שכמעט  העובדה 

גדול.
האידיאלי  המקום  היא  במיין  מנומנמת  חוף  עיירת  כי  לי  נראה 
לאישה שצריכה להמציא את עצמה מחדש, המקום האידיאלי להתמקד 

בו בהתבוננות פנימית בלי שום הסחות דעת.
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ואלה היו מחשבותיי כשהטלפון צלצל לי בתיק.
ילדיי לא התקשרו אליי מרצונם החופשי כבר יותר משנה.

בזמן  בקליפורניה  לא  קרובה.  פה.  הייתי  בתקווה.  נאחזתי  עדיין 
שהם במיין, כפי שהיה בעשרת החודשים האחרונים.

אולי הרגישו רע מפני שהתעלמו ממני כל סוף השבוע.
משגע(  הוא  לא?  מי  )בעיני  בעיניהם  חן  מוצא  החדש  הבית  אולי 

והם רוצים לשאול אם יוכלו להראות אותו לחבריהם.
ואולי אני משוגעת כי אני מקווה.

אלא שהרעיון לוותר על התקווה הפחיד אותי עד אין קץ.
ולכן קיוויתי.

מיד  ונכנסתי  לרחוב  פניתי  הֵייבֶר,  דרך  נכתב  שעליו  שלט  ראיתי 
למגרש חנייה. חניתי באחד המקומות, ולקחתי את התיק.

הוצאתי מתוכו את הטלפון ובהיתי בו.
שלא במפתיע, המטלפן לא היה אחד מילדיי.

זו היתה אמי.
את  שעזבתי  מאז  התקשרה  שהיא  הראשונה  הפעם  היתה  לא  זו 
קליפורניה. היא התקשרה פעם ביום, בכל יום, מאז היום שבו נכנסתי 
למכונית עם המזוודות כדי לחצות את המדינה בנסיעה אל ביתי החדש.
לא.  אם  ובין  צלצול  לה  החזרתי  אם  בין  ביום,  פעם  רק  קרה  וזה 
נימוסיה לא התירו לה להתקשר יותר מפעם אחת, גם אם בתה היחידה, 
שנפגעה קשות מגירושים ובהמשך הוציאה את זה על משפחתה, חוצה 
יבשת לראשונה בחייה כדי לפצוח בניסיון להציל את משפחתה... ואת 

עצמה.
רק פעם ביום, גם אם לא עניתי אף לא לשיחת טלפון אחת.

ידעתי גם שהיא תתקשר למחרת.  ידעתי שזה לא מתקבל בהבנה. 
ואולי גם ביום שאחריו. היא לא תתרגז עליי. הודעותיה הקוליות לא 

יהיו נסערות.
לא.

ביום הבא אבי יתקשר.
הוא ילהיט את הרוחות, אבל בדרכו המקפיאה.

תהיתי אם יהיה לי האומץ לא לענות גם לשיחה ממנו.
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האמת היא שהתפלאתי על כך שעדיין לא נשברתי ועניתי לאמי.
היבשת  לרוחב  הארוכה  נסיעתי  שבמשך  מפני  עניתי,  לא  אבל 
הבנתי לפחות דבר אחד על עצמי: היא הטריגר, הגורם המפעיל. וכך 
בו־ הרגשתי  שבו  למסלול  אותי  ששיגרו  טריגרים,  היו  הם  אבי.  גם 
זמנית בעלת זכויות יתר וקטנה. מסלול שבו מסיבה כלשהי לא היתה 
לי שום שליטה על מעשיי ועשיתי מה שהוטבע בי. עשיתי מה שציפו 
ממני לעשות. הם הדליקו מתג, וכל מה שיכול היה להיות אני נעלם; 

ולעומת זאת כל מה שהוטמע בי נדלק והשתלט עליי.
כדי  יכולתי  כמיטב  האחרונות  השנים  בשלוש  עשיתי  כך  ומשום 

לגרום לכל מי שהכתים את השם הת'וואיי לשלם, ובגדול.
גירושים הם כתם. אחי מתגורר כבר עשרים שנה עם המנוולת הכי 
קרה בחוף המערבי. בפרק הזמן הזה היא סחטה כל טיפה של שמחה 
מאחי הגדול, שהיה פעם בחור מלא שמחת־חיים, שובב ומתוק, והפכה 
מינוס הבשר המרקיב אבל עם התמכרות להרבה־יותר־ לזומבי,  אותו 
מדיי־עבודה. ולמרות כל זאת הוא יעדיף לכרות לעצמו את היד מאשר 

לעזוב אותה.
שלא ייעשה בקרב בני הת'וואיי.  גירושים הם מעשה 

לעולם.
אמא ואבא לא האשימו אותי בכך שקונראד עזב אותי. הם האשימו 

הת'וואיי. אותו. אף אחד לא עוזב בן למשפחת 
ומוּטרף  התחשבות  חסר  אגואיסטי,  מהלך  בכל  תמכו  הם  ולפיכך 

שעשיתי ושנועד למרר את חייו ואת חייה של מרטין.
בדיוק כשהמחשבה הזו חלפה בראשי, הטלפון חדל לצלצל.

שחניתי  הבחנתי  אז  רק  עיניי.  את  והרמתי  בחיקי  ידי  את  שמטתי 
שוליים  עם  זהב  באותיות   — השלט  אבל  כחנות,  שנראה  מה  מול 

שחורים — הכריז 'מכון המשאית'.
בפנים, מעבר לשלט, ראיתי שזה לא סתם מכון כושר. זה היה מכון 
אגרוף. זה סקרן אותי, אך מה שצד את עיני היה שלט בריסטול גדול 
ליגת  של  "ביתה  בגאווה,  והכריז  מבפנים  הראווה  חלון  על  שהושען 

האגרוף לילדים של מגדלנה."
הבן שלי, אודן, התאבק.
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כשהוא החל להתאמן בהיאבקות, הוריי יצאו מדעתם )בשקט(, והיו 
או  פולו, קשתוּת  כמו  לא בחר להתרכז במשהו  מזועזעים מכך שהוא 

שַיִט.
עצמו  עם  לעשות  מה  ידע  לא  חייו,  כל  ספורטאי  שהיה  קונראד, 

מרוב שמחה.
לרתק  מנסים  אחרים  בנערים  לצפות  נהניתי  לא  אני  לי —  ובאשר 
את הבן שלי למזרן. זה הלחיץ אותי. ולרוע המזל, לא הצלחתי במיוחד 

להסוות את התגובה הזאת.
שבו  לשלב,  הגיע  גם  הוא  מאוד.  טוב  נהייה  אודן  דבר  של  בסופו 
כלל  שבדרך  מפני  רק  ולא  שלו,  בקרבות  נוכחת  שאהיה  רצה  לא 
אלא  מרטין,  ו/או  קונראד  עם  להתעמת  כדי  ההזדמנות  את  ניצלתי 
מפני שניסיתי להפגין תמיכה ועידוד. אבל כיוון שנורא רציתי, בעצם, 

שיבחר בבייסבול, נכשלתי בניסיון להפגין תמיכה.
ספורט  שתכניות  ידעתי  הזה,  הבריסטול  שלט  את  כשראיתי  אך 
לילדים ולנוער תמיד זקוקות לכסף ועורכות מבצעי התרמה ומכירות 

של ממתקים או של עוגות, שמארגנות אימהות.
ואני התכוונתי לערוך מכירה ביתית ענקית. למכור את כל החפצים 
הישנים כדי להמירם בחדשים. וכיוון שסבי וסבתי משני הצדדים וגם 
להרשות  יכולתי  שבזכותן  נדיבות,  נאמנות  קרנות  לי  העניקו  הוריי 

לעצמי לחיות ברווחה רבה, לא הייתי זקוקה לכסף.
התכוונתי להעניק לצדקה את ההכנסות מהמכירה הביתית.

למראה השלט הידקתי את אחיזתי בטלפון, לקחתי את התיק שלי 
 — ונכנסתי  המכון  לדלת  ניגשתי  יצאתי,  המכונית.  דלת  את  ופתחתי 

לפני שהאומץ שלי יתפוגג.
בקושי הספקתי להיכנס, כששמעתי, "יופי של אוטו."

רפויה,  ובגופייה  טרנינג  במכנסי  גבר  וראיתי  שמאלה  הסתכלתי 
שמפתחיה הצדדיים, שהגיעו כמעט עד מותניו, חשפו בית חזה שרירי. 

הוא נעץ עיניים מבעד לחלון במכונית שלי.
מכונית  יפיפייה.  מכונית   .350  SLK שחורה,  מרצדס  לי  היתה 
שאהבתי. מכונית מגוחכת לאמא לשניים, שבעוד חודשים אחדים אולי 

גם תהיה מגוחכת לחורף במיין. 
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"תודה," עניתי.
"צריכה עזרה?"

זה הגיע מכיוון אחר. סובבתי את ראשי וראיתי גבר מתקרב אליי. 
הוא היה גבוה, יותר גבוה מקונראד, יותר גבוה ממיקי )שהיה גם הוא 

גבוה מקונראד(. הוא היה בנוי לתלפיות. הוא היה מחוספס.
והוא היה משגע.

גברים ממיין.
מי ידע?

"שלום," עניתי, והוא המשיך להתקרב אליי. "אני מחפשת מישהו 
שיודע משהו על ליגת האגרוף."

"איזו מהן?" הוא שאל.
היתה יותר מאחת בעיירה המנומנמת הזאת?

"ליגת הילדים," עניתי.
"זה  זרועותיו על חזהו.  ושילב את  נעצר מטרים אחדים מולי  הוא 

אני."
שהוא  וחושבת  עיניים  בו  נועצת  בעודי  מלמלתי,  מצוין,"  "אה, 

חתיך כמעט כמו מיקי )אבל קצת פחות( — וזה הישג לא רע.
"יש לך ילד שאת רוצה לרשום?" הוא שאל.

בגאווה.  כתפיי  את  זוקפת  לו,  אמרתי  מתאבק,"  שלי  הבן  "לא, 
רפלקס של אמא, מהסוג שצריך להיות )לדעתי( לכל אם, גם אם היא 

לא ממש מתה על תחום הפעילות הנבחר של הבן שלה.
רק  אבל  מיקי.  של  זה  כמו  כמעט  הורס  רחב.  חיוך  חייך  הוא 

כמעט.
"היאבקות זה בסדר," הוא מלמל.

"כן," הסכמתי. "בכל אופן, רק תהיתי אם ליגת האגרוף של הילדים 
מקבלת תרומות?"

"אם את מתכוונת לכסף, התשובה היא הכי כן," הוא אמר בחספוס 
והוא חדש, אז גם כן. אבל אם את  מפתיע. "אם את מתכוונת לציוד, 
לציוד  זקוקים  ילדים  אותו.  לראות  אצטרך  משומש,  לציוד  מתכוונת 
טוב. אני לא אוהב שהם מתאמנים עם ציוד שאמור להגן עליהם, אבל 

עלול לגרום להם בסופו של דבר לפגיעות."
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חשבתי שזאת מדיניות טובה, אבל ניכר שהוא יודע את זה; לכן לא 
שיתפתי אותו במחשבה.

במובן  לא  כלומר  מסוים.  במובן  לכסף.  מתכוונת  "אני  אמרתי, 
מבין,  אתה  בעתיד.  מתכוונת...  אני  כסף.  יהיה  בהחלט  זה  כי  מסוים, 
חשבתי  ביתית.  מכירה  עורכת  ואני  למגדלנה  עברתי  עכשיו  ממש 

שאולי ההכנסות יוכלו לשמש את הליגה."
זרועותיו  את  שחרר  מלבב,  מראה  היה  זה  וגם  חייך,  הוא  בתגובה 
משילובן, הניח אותן על מותניו והכריז, "רעיון גדול." אחר כך הסתובב 
והחל להתרחק ממני בעודו מדבר, "בואי תיכנסי למשרד. אתן לך את 
שהן  זבל  מיני  כל  יש  האימהות  שלרוב  מהמר  אני  ג'וזי.  של  הטלפון 

ישמחו למכור. תתקשרי לג'וזי, ייצא מזה משהו."
"ג'וזי?" שאלתי, מחליטה כי מוטב ללכת אחריו, וכך עשיתי. עקבי 
)בכל  כאלה  יש  לאמי  גם  כי  משוכנעת  די  שהייתי  השטוחות,  נעליי 

הצבעים(, השמיעו רחש עדין על רצפות העץ.
על  השתלטה  "היא  לכתפו.  מעבר  בי  והביט  אמר  הוא  "אשתי," 

גיוס התרומות."
השתלטה?

שזה  וחשבתי  בעבר,  בזה  מעורבת  היתה  לא  שהיא  לכך  רומז  זה 
משונה.

היה  למה  או  מעורב  היה  קונראד  במה  משנה  לא  כי  כך,  חשבתי 
זקוק, אני הייתי חלק מזה. כך למשל הייתי עורכת לפי צרכיו ארוחת 
ערב נהדרת למוזמנים, מופיעה בדיוק בשמלה הנכונה לארוחת עסקים 
ומקסימה את הקרואים, או שהייתי מצטרפת לחבר נאמנים של ארגון 

צדקה כלשהו ופועלת בו במרץ.
בפעילויות  כל־כולי  את  השקעתי  זה.  את  עשיתי  סתם   לא 

הללו.
"אה, כן," אמרתי לגבו של האיש.

לראות  הופתעתי  כי  אותי,  שהפתיע  מסודר,  למשרד  נכנסנו 
עצמי  את  הכרחתי  כך  אחר  מסודרים.  להיות  יכולים  שמתאגרפים 
להפסיק להיות מופתעת, כי בעצם לא הכרתי אף מתאגרף והמחשבה 
את  הכרחתי  ואז  להוריי.  שמתאימה  מהסוג  תגובה  שיפוטית,  היתה 
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עצמי להפסיק לחשוב על זה בכלל, כשעצרתי בעוד הוא ממשיך לעבר 
השולחן שלו.

מותניו  את  ראיתי  שלגופו  הצמודה  לחולצה  )מבעד  התכופף  הוא 
הצרים(, שרבט משהו על פתק, הסתובב וניגש אליי.

לה  אודיע  "אני  הכריז,  הוא  ג'וזי,"  של  "המספר  בפתק.  אחז  הוא 
הוא  אותו."  לה  אמסור  שלך,  המספר  את  לי  תתני  אם  שתתקשרי. 
יר. הבעלים של 'מכון  שוב חייך חיוך רחב ואמר, "ואגב, אני גֵ'ייק סְפִּ

המשאית' והאיש שמאחורי ליגת האגרוף לילדים של מגדלנה."
לקחתי את הפתק, תחבתי אותו לתיק יחד עם הטלפון והושטתי את 

ידי." נעים מאוד, ג'ייק. אני אמיליה הת'וואיי."
מיקי  עם  היד  בלחיצת  שחשתי  למה  ובדומה  בידי,  אחז  הוא 
מושך, שלא  פחות  קצת  היה  העובדה שהוא  לאור  ברורים,  )בהבדלים 
לומר נשוי(, הכוח והחמימות של אצבעותיו סביב שלי שידרו לי משהו 

נעים.
מאוד.

אצבעותיי  את  לחץ  ענה,  הוא  אמיליה,"  אותך,  לפגוש  "טוב 
תשיגי  לכי  אותך,  לפגוש  מאוד  "נעים  והִרפה.  וקצרה  קלה  בתנועה 

קצת ממתקים לילדים שלי."
היתה לי תחושה שאם תכניתי תתממש, ובהתחשב במספר הדברים 
שאני מעמידה למכירה ובאיכותם, אני בהחלט אשיג לילדים שלו קצת 

ממתקים.
חייכתי אליו, הסתכלתי על שולחנו ושוב בו. "שאכתוב את המספר 

שלי בשביל אשתך, כדי שנוכל להכיר ולעשות תכניות?"
"בהחלט," הוא אמר וניגש לשולחן.

מספר  ואת  שמי  את  ורשמתי  התכופפתי  וכמוהו  אחריו,  הלכתי 
הטלפון שלי על דף נייר.

הזדקפתי והרמתי אליו מבט. "אתקשר אליה היום או מחר, אם זה 
בסדר."

"חלק  לי.  אמר  הוא  אלייך,"  תתקשר  היא  תתקשרי,  לא  את  "אם 
כדי  למזומנים  זקוקים  אנחנו  בעלייה.  וההרשמה  הרוס,  מהציוד  גדול 
להתרחב. באירוע האחרון שעשתה היא לא היתה מרוצה מהתוצאות. 
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לנו מזה כלום. עכשיו היא חמה  יצא  ולא  היא השקיעה את כל־כולה 
על תיקון המצב. אז יכול מאוד להיות שהיא תתקשר אלייך עוד לפני 

שתגיעי הביתה."
לי. עוד לא מלא שבוע למגוריי במקום, אבל הייתי  יפריע  זה לא 
צריכה להכות שורש. להבין מי נגד מי. לארגן את הבית שלי. לזכות 

מחדש במשפחתי.
אבל הייתי גם צריכה להתחיל בחיים.

צריכה  הייתי  חיי.  היה  הוא  אותי.  עזב  כשקונראד  נכשלתי  בכך 
ללקק את פצעיי, למצוא דרך לאפשר להם להחלים ולהתקדם.

לא עשיתי את זה.
בית  פירושה  בריאה,  אמא  חשבתי:  ברירה.  לי  נותרה  לא  עכשיו 

בריא, מה שיוביל למערכת יחסים בריאה עם ילדיי.
המטרה שלי. הסיבה לחיי.

זר,  אדם  באוזני  בבוטות  לדבר  היסס  לא  הזה  ספיר  ג'ייק  כי  ואף 
 — מנומס  בעידון   — יוצאים  כמובן,  היו,  אבי  וגם  )אמי  אישה  ועוד 
זאת  לילדים.  האגרוף  ליגת  את  מנהל  הוא  דבריו(,  למשמע  מדעתם 
היא אישה  )לפעמים( על כך שאשתו  וגבר טוב מעיד  נקודה לטובתו, 

טובה.
הייתי צריכה להכיר אנשים טובים.

נזקקתי לחברים.
שתתקשר  מישהי  לפחות  היא  אבל  טובה,  אינה  אולי  הזאת  ג'וזי 
אליי, ולא ממרחק אלפי קילומטרים, וחשוב עוד יותר — היא לא אמא 

שלי.
"בייב."

עמוד  בקצה  שהתפוצץ  רטט  המילה,  למשמע  בי  עבר  רטט 
התחושה  את  הרגשתי  ישבני.  אל  והתפשט  התחתון,  בגב  השדרה, 
והנעימה־להבהיל הזאת, והסתובבתי באיטיות אל   המהירה, המפתיעה 

הדלת.
פעם  רק  בו  פגשתי  ואני  אחת,  הברה  אמר  הוא  אחת.  הברה 
התחושה  את  להרגיש  לי  גורם  מי  ידעתי  שם.  יהיה  מי  וידעתי   אחת 

הזאת.
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צדקתי.
רפויים  כחולים  טרנינג  במכנסי  דונובן,  מיקי  ניצב  המשרד  בפתח 

ובחולצת אימונים לבנה צמודה.
והוא חייך בחמימות, נראה מופתע לטובה )כנראה מנוכחותי במכון 

אגרוף( ומאוד מזמין.
נדהמתי מנוכחותו שם באותו רגע, אבל לא מהעובדה שהוא מתאמן 

במכון אגרוף.
"זה לא מקום שבו ציפיתי להיתקל בך," העיר מיקי.

"טוב... לא," עניתי. "מה שלומך, מיקי?"
"הכול טוב," הוא אמר לי, נשען בכתף אחת על המשקוף, בתנוחה 

שערערה לחלוטין את שלוות נפשי. "ואת?"
"בסדר גמור," שיקרתי.

נדד  מיקי  של  ומבטו  ג'ייק,  שאל  אמיליה?"  את  מכיר   "אתה 
אליו.

והוסיף, "בבית של  "היא השכנה החדשה שלי," שיתף אותו מיקי 
קמרון."

הרגשתי את ג'ייק מביט בי, ולכן קרעתי את עיניי ממיקי והסתכלתי 
אליו.

"הבית של קמרון?" הוא שאל, כשעיניי פגשו את שלו, והעיר, "זה 
חת'כת בית."

הוא  בדיוק  למה  בטוחה  הייתי  לא  כי  אם  הסכמתי,  צודק,"  "אתה 
מתכוון. ניחשתי וציינתי, "זה נכס מדהים."

נעזוב אי־פעם  והילדים  ג'וזי  הוא הנהן. "בהחלט. אין מצב שאני, 
ב'קליפ־בלו,'  פתוח  בית  אירוע  עשה  המתווך  אבל  לבנדר',  'בית  את 

אז הלכנו וכולנו אהבנו את הבית. המקום מדהים."
שמחתי שהוא מסכים איתי, אבל הייתי מבולבלת.

"קליפ־בלו?" שאלתי.
ולא  להתעשת  צריכה  והייתי  מיקי,  הכריז  יקירה,"  שלך,  "הבית 

לזנק בבהלה, כי קולו היה הרבה יותר קרוב משהיה קודם.
"הבית שלי?" שאלתי.

הסביר.  הוא  עובד,"  וזה  נשאר.  זה  'קליפ־בלו'.  לו  קרא  "קמרון 
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דורות  שני  ישן.  בית  שם  היה  קודם  המגרש  בעלי  שהיו  "לאנשים 
קרוב  טיפלו בשטח במשך  בידיהן  האדמה  מגע  את  נשים שאהבו  של 
שתלו  הן  כחולים.  פעמונית  פרחי  מכוסה  היה  המקום  שנה.  לשבעים 
הכביש  את  עברו  אפילו  עבר.  לכל  והתפשטו  נקלטו  השתילים  כמה, 
אהב  קמרון  גם  תלונה.  לא  וזו   — שלי  את השטח  מכסים  הם  ועכשיו 
אותם, השתמש בהם בעיצוב שלו, בצבע, בזכוכית הצבעונית, בשביל, 
ונזהר לא לפגוע בהם ללא צורך. הוא הרחיק לכת ואפילו שתל חדשים 
הבית  ובמארס  באפריל  זה  בגלל  הבנייה.  במהלך  שמתו  אלה  במקום 

שלך נראה כאילו הוא צף על ענן כחול, על רקע צוק."
במראות  ראשי  את  מילאו  מילותיו  לחשתי.  אדירים,"  "אלוהים 
מופלאים וגרמו לי להצטער על כך שלא ניצלתי את הסיבה הזאת כדי 
תמונה  העלה  לא  שהמתווך  "חבל  קודם.  חודשים  כמה  לכאן  לעבור 
של זה לרשת. אילו הייתי רואה אותה, בטח הייתי משלמת את המחיר 

המלא."
את  מילא  מיקי  של  כשצחוקו  רוח,  קור  על  לשמור  יכולתי  לא 

החדר; לא רק מפני שהצליל היה יפה ביותר אלא בגלל ההפתעה.
לפני שהספקתי לשאול מה מצחיק, הוא אמר לי.

את  שבנה  הזוג  בייב.  המלא,  המחיר  את  שילמת  שלא  שמח  "אני 
של  השמוקיות  שרק  מהגיהינום,  יץ'  בִּ היתה  היא  משהו.  היה  הבית 
בעלה היתה גרועה ממנה. הבית עמד למכירה במשך נצח, כי הם לא 
לריבים  נכנסים  והיו  שהוגשה  מחיר  הצעת  אף  על  להסכים  הצליחו 
מחיר  לריב,  המשיכו  הם  ויתרו.  פשוט  שאלה  עד  הקונים  עם  איומים 
אבל  הזה.  הבית  הוא  הבית  כי  שחבל,  מה  פעמים,  שלוש  ירד  הנכס 
ראש  כאב  זה  אבל  נדפקו.  האלה  האידיוטים  שני  בסוף  כי  חבל,  לא 
על  משפיעות  כאלה  ושטויות  שלי  בשכונה  נמצא  הבית  כי  אמיתי, 
למכור  כנראה  הצליחו  שהם  היחידה  הדרך  סביבו.  הנכסים  כל  ערך 
היתה למישהי כמוך, שהמתווך הצליח לשמור במרחק גדול משני דגי 

ירָנָה הטורפים האלה." הפִּ
"נשמע לא נעים," הערתי, ושרידי צחוקו נהפכו לחיוך.

"אני אמנם לא מכיר אותך היטב, אבל כבר ברור שאת מוצאת חן 
בעיניי הרבה יותר מהם," הוא ענה.
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וכבר ברור שזה מצא חן בעיניי.
כלום  להיות  אמור  לא  זה  בעיניי.  חן  למצוא  אמור  לא  זה  אבל 

בעיניי.
כך או כך, הייתי צריכה להגיב ולכן מלמלתי, "זה טוב."

"כן," הוא הסכים. "שכנים גרועים זה נורא."
בהתחשב בזה שבפגישתנו הראשונה הוא נאלץ להציל אותי מהאקס 

שלי הזועם ומנבל הפה, החלטתי לא להגיב.
גם מיקי לא התעקש על הנושא.

אמיליה."  כאן,  את  למה  הבנתי  לא  "עדיין  אמר,  הוא  זה  במקום 
עיניו הכחולות נצצו, ובטני התמלאה פרפרים. "כי אם את מתאגרפת, 

אני אהיה בהלם."
"אה, נכון," מלמלתי, כחכחתי בגרוני והמשכתי, "אני מוכרת כמה 

דברים וחשבתי לתרום את ההכנסות לליגת האגרוף לילדים."
עוד חיוך ממיקי. "מעולה."

"מכירה ביתית. ג'וזי תעזור," הוסיף ג'ייק, ומיקי הביט לעברו ושוב 
אליי.

המכירה.  מתי  לי  תגידי  לתרום.  יכול  שאני  שטויות  כמה  לי  "יש 
אני אביא אותם."

אם  אבל  דונובן,  ממיקי  להתרחקות  בדרך  צעד  היה  לא  זה 
המתאגרפים הצעירים זקוקים לציוד ראוי — כל המרבה הרי זה משובח. 

אז לפחות למען המטרה הזאת אצטרך לנשוך את השפתיים.
"בטח, אדאג שתדע," עניתי.

"ואם את זקוקה לעזרה, אני מעבר לכביש," הוא הציע.
זה לא יקרה.

"תודה," אמרתי ומיהרתי להביט בג'ייק, להושיט את ידי ולהוסיף, 
"היה נעים להכיר. אתקשר לאשתך בקרוב."

הוא נטל את ידי, לחץ אותה ואמר בתשובה, "היה נעים לפגוש גם 
אותך. בטח נתראה בקרוב."

"כן." הנהנתי והכרחתי את עצמי להסב את תשומת לבי אל מיקי. 
"טוב לראות אותך שוב, מיקי."

עוד חיוך רחב. "גם אותך, בייב."
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רבותיי,"  "שלום  מלמלתי,  מבטי,  את  הסטתי  סנטרי,  את  השפלתי 
והלכתי לדלת.

בתגובה קיבלתי, "ביי בינתיים," מג'ייק ו"ביי יקירה," ממיקי.
אל  מהוסס  חיוך  שיגרתי  בזריזות,  החוצה  דרכי  את  עושה  בעודי 

המתאגרף שהמשיך באימוניו, אלא שעכשיו הוא קפץ בדִלגית.
הוא החזיר לי חיוך סתמי, בעיקר מפני שמבטינו הצטלבו.

בי,  התמקדה  לא  שלו  הלב  שתשומת  והעובדה  ללכת,  המשכתי 
העליבה אותי קצת. 

לא  וג'ייק.  מיקי  כמו  משגע  לא  כי  אם  מושך,  בלתי  היה  לא  הוא 
הצלחתי לקבוע בדיוק בן כמה הוא, אבל ניחשתי שמיקי וג'ייק שניהם 
בגילי פחות או יותר, והמתאמן הקופץ בחבל נראה צעיר יותר, אם כי 
גם הוא כבר לא היה בשנות העשרים שלו ולכן לא יכול להיות שהוא 

הרבה יותר צעיר.
הוא פשוט לא התעניין בי.

לי  היה  ישבן.  לי  היה  שדיים.  לי  היו  אגרוף.  במכון  אישה  הייתי 
שיער ארוך, עבות ומבריק.

מסובב  אינו  שאולי  לחייו,  השלושים  בשנות  גבר  מבחינתו,  אבל 
 ראשים אבל ודאי אי אפשר להתעלם ממנו — תלוי בטעמה של אישה — 

לא הייתי קיימת.
שלוש  עוד  יחד  היינו  שנים.  שש־עשרה  לקונראד  נשואה  הייתי 
מה  כל  שנפרדנו,  מאז  שחלפו  השנים  ובשלוש  החתונה.  לפני  שנים 
שמסתכל  גבר  על  חשבתי  לא  ונקמה.  עוינות  רק  זה  בראש  לי  שהיה 

עליי, כי לא הסתכלתי על אף גבר. 
ואז הגיעה מיין.

ויום אחרי שהגעתי... מיקי.
מושג  לי  שאין  קלטתי  ממני,  התעלם  לגמרי  הזה  וכשמתאגרף 
מסתכלים  גברים  אם  מושג  לי  היה  לא  עליי.  לחשוב  עשוי  גבר   מה 

עליי.
עד לרגע שבו ידעתי שהם לא.

לעצמי  להרשות  יכולתי  שלא  נעימה,  בצורה  עליי  השפיע  מיקי 
וקיוויתי שאני מסתירה.
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הזה  העניין  בהסתרת  נפלא  פשוט  כנראה  הוא  שני,  מצד  אבל 
בעצמו, או שלא הזזתי לו, אפילו לא קצת.
הנחתי שהאפשרות השנייה היא הנכונה.

ג'ייק אמנם נשוי, אבל לא הביט אל מתחת לקו עיניי ושערי.
והיה לי שיער יפה.

והכי גרוע — המתאגרף קופץ הדלגית בקושי הציץ לעברי.
ב מכונית שלי — כן.

בי — לא.
נכנסתי למכונית ומיהרתי לצאת מהחנייה, להתרחק ממיקי ולקבור 
שהן  התחושה  ואת  הצורבת,  פגיעתן  את  הללו,  התובנות  את שרשרת 
עוררו בי: זקנה, אחת שהשיא כבר מאחוריה, לא חשובה, גוף שהתהלך 

בכלל. במכון כושר ואיננו אישה, גבר או משהו 
נהגתי בנחישות ובריכוז עד הבית )שהיה, למרבה הצער, מול ביתו 

של מיקי(.
ארגון  שמצאתי  כך  על  לשמוח  עצמי  את  הכרחתי  שנהגתי,  בזמן 

מקומי שינצל לטובה את הכסף שארוויח מחיי הישנים.
אבל הייתי מוטרדת מכך שמיקי יהיה מעורב בעניין.

כשיצאתי מהמכונית במוסך שלי, הפתיע אותי צלצול הטלפון.
הטלפון  את  בחשש־מה  שלפתי  ואני  ירדה,  המוסך   דלת 

מהתיק.
הייתי בתהליך ניתוק בלתי רשמי )אבל מוחלט, באופן בלתי רשמי( 
ין, החברה הכי טובה שלי בלה־הויה. את הנתק יזמתי,  של יחסיי עם רוֹבִּ
כי בדומה לאמי גם היא עודדה אותי למעשים מזדמנים מרושעים של 
ביצ'ית אמיתית, שכל מהותם היתה למרר את חייו של קונראד ובעיקר 

את חייה של מרטין.
שלי,  הזאת  להתנהגות  טריגרים  שימשו  ואבי  שאמי  ההבנה,  לצד 
הגעתי במהלך הנסיעה, שבה חציתי את היבשת, למסקנה, שגם לרובין 

יש עליי השפעה רעה.
מייל  לה  אשלח  טקסט.  בהודעת  השבתי  ואני  התקשרה  היא  גם 
לא אצליח לשנות את  ולפי התכנון שלי, אם  יחובר.  כשהמחשב שלי 
הזמן  עם  נהפוך  בשבילי,  בריא  יותר  הרבה  למשהו  בינינו  החברות 
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אסביר  עליו,  לדבר  בעתיד  תרצה  היא  שאם  סטטוס,  שינוי  למכרות. 
לה שזה קרה בגלל המרחק. 

עצם  ראש.  בקלות  לכך  התייחסתי  ולא  בקלות  לי  בא  לא  זה 
המחשבה לאבד את רובין הכאיבה לי, ושנאתי אותה. רובין ואני היינו 
חברות במשך שנים. נפגשנו במסיבה, כשקונראד הצטרף למרפאה של 
בעלה. היא היתה יפיפייה ומצחיקה, והיא אהבה את הילדים שלי כמו 
בכול.  זו  את  זו  שיתפנו  יחד.  רב  זמן  בילינו  שלה.  את  אהבתי  שאני 
סמכנו לחלוטין זו על זו. בארבעים ושבע שנות חיי היא היתה האישה 

היחידה שפגשתי ושנהפכה לאחות שלא היתה לי ותמיד רציתי.
נמשכו  שלי  המזדמנים  הרשעוּת  שמעשי  ככל  האחרונות,  בשנים 
רק  לי  שנשארה  עד  ממני,  התרחקו  האחרות  חברותיי  )ונמשכו(, 

רובין.
אבל בעלה עזב אותה שנתיים לפני שבעלי עזב אותי, ולא בשביל 
מעשי  את  רובין  שכללה  וכך  פילאטיס.  מדריכת  לטובת  אלא  אחות 
זמן  של  שפע  לה  שהיה  מכיוון  לאמנות,  שלה  המזדמנים  הרשעות 

לשפר את יכולותיה עוד בטרם הצטרפתי למשחק.
המשכנו  ואנחנו   — מאוד  הטובה   — שלי  המנטורית  היתה  היא 
מסווה  היתה  היא  כי  הבנתי  לאחרונה  שרק  בחדווה,  שלנו  בשטויות 

לייאושנו.
והיא נשארה שם עדיין, מתפלשת במרירות חייה ודוחקת בי לטפח 
במצבה  תהרהר  שבו  בחייה,  לשלב  בכלל  מתקרבת  לא  מרירותי,  את 

ובמעשיה, תתקדם הלאה ותחזור לשלוט בחייה.
לעשות.  עליי  שהיה  מה  בדיוק  זה  משפחתי  את  להציל  כדי  אך 

ולשם כך הייתי צריכה להינתק ממנה )חלקית( בבת אחת.
וזה בדיוק מה שעשיתי, כדי להתחיל מחדש.

מדפוס  ברורה  בחריגה  מאמי,  רק  להיות  יכלה  השיחה  אי־לכך 
התנהגותה הרגיל.

שיכעס  אבי,  הוא  המתקשר  תהליכים,  האיצה  שהיא  במקרה  או, 
לי  להבהיר  ומזומן  מוכן  ויהיה  מאמי  לטלפונים  עניתי  שלא  על  עליי 
המחודדים  הקרח  בפגיונות  לחתיכות  אותי  לחתוך  כעסו,  עוצמת  את 

שלו ולעשות ממני אפס.
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לא ידעתי איך להתמודד עם העובדה, שצג הטלפון לא הראה דבר 
למעט מספר טלפון שלא הכרתי.

אליי  מגיעה  היתה  לא  היא  משחקים.  משחקת  היתה  לא  אמא 
הנייד  שאינו  מכשיר  משום  אליי  מתקשר  היה  לא  ואבא  בתחבולות. 
טורח  לא  שהוא  שלי,  המספר  חיפוש  את  מצריך  היה  הדבר  כי  שלו, 
לזכור. הוא בחיים לא היה עושה את המאמץ, אפילו לא כדי להכניס 

לי.
זאת עלולה להיות רובין. היו לה שלל דרכים להגיע לאנשים שלא 

רצו לשמוע ממנה.
את  הצמדתי  ולענות.  להסתכן  החלטתי  הזאת  המחשבה  למרות 

המכשיר לאוזני ואמרתי "הלו," זהיר.
"הלו, זאת אמיליה?" שאלה אישה )לא רובין, תודה לאל(.

"כן," עניתי. בעודי פותחת את הדלת המחברת את המוסך לפינת 
האוכל.

"מדברת ג'וזפין ספיר," היא הכריזה, ואני עצרתי, בעוד עיניי בוהות 
שיקר.  לא  שג'ייק  כך  על  וחשבתי  שלי,  לחלונות  מבעד  הכחול  בים 
אשתו כנראה באמת להוטה, וכפי שצפה רק הגעתי הביתה, והיא כבר 

מתקשרת. "פגשת את בעלי במכון הכושר. ג'ייק ספיר?"
"אכן פגשתי, ג'וזפין," אישרתי. "ואני שמחה שהתקשרת."

"ציוד לראש הוא חיוני באגרוף," היא הכריזה הכרזה משונה. "יש 
רק לשניים־ וציוד מתאים  הילדים  ילדים בליגת  ושבעה  לנו שלושים 
עשר." קולה התמלא התלהבות. "ג'ייק סיפר לי מה את רוצה לעשות, 
זה  על  חשבתי  לא  למה  יודעת  לא  אני  ה־דבר!  היא  ביתית  ומכירה 

בעצמי."
לא  אבל  לנשום,  עצרה  כשהיא  הסכמה,  להביע  הספקתי  כמעט 

ממש, כי היא המשיכה.
"תשמעי, אני לא רוצה ללחוץ עלייך, אבל העונה מתקרבת, ומכירות 
העוגות שלנו ומאמצי גיוס המנויים למגזין לא ממש מתרוממים. אבל 
אז  ירצו.  כן  ושאחרים  רוצים  לא  כבר  שהם  פריטים  בבית  יש  לכולם 
ואמא של  חברה שלי  היא  לאליסה.  אני אתקשר  לזה,  פתוחה  את  אם 
האימהות.  של  הטלפונית  הקשר  קבוצת  את  נפעיל  אנחנו  מתאגרף. 
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בתפוצה  המידע  את  להפיץ  איך  ונתכנן  לתרומה  פריטים  עוד  נשיג 
הכי רחבה."

"זה נהדר, ג'וזפין, אני חושבת שככל שהמכירה תהיה גדולה יותר, 
יש  רק להזהיר אותך, שלי עצמי  לי  יותר. תרשי  היא תהיה טובה  כך 
גם  לי  "יש  לה.  אמרתי  למכור,"  חייבת  שאני  פריטים  מאוד  הרבה 
מבעלי  שאבקש  ומודעות  בעיתון  מודעה  מעוצבים,  לעלונים  תכנית 
עסקים מקומיים לתלות על לוחות מודעות ציבוריים ובחדרי צוות..."

בתי  עם  אדבר  ואני  "מעולה!  הכריזה,  היא  שסיימתי  לפני  עוד 
לדווח  יכולים  הם  בקיץ.  גם  להורים  אימיילים  שולחים  הם  הספר. 
לפני  היססה  היא  מתנדבים..."  גם  נצטרך  חדשותית.  כידיעה  זה  על 
שאמרה, "יש הרבה פרטים שצריך לעבור עליהם. אולי כדאי שניפגש. 
נלבן הכול פנים אל פנים. אבקש מאליסה להצטרף אלינו. את עובדת? 

שנעשה את זה בארוחת צהריים, ארוחת ערב או על קפה?"
כן, ג'ייק לא שיקר. אשתו היתה מאוד נלהבת.

"אני... לא עובדת," הודיתי, והרגשתי עוד הרגשה חדשה — בושה. 
יותר מזה — על כך שמעולם לא עבדתי.  ועוד  על כך שאיני עובדת, 
להתאים  יכולה  אני  "אז  והמשכתי,  התגברתי  חיי.  בכל  לא,  פעם  אף 

את עצמי לכל דבר, לפי לוח הזמנים שלך."
"נהדר. אדבר עם אליסה ואחזור אלייך. נשמע מתאים?" 

ועניתי,  כדי להניח את התיק על הדלפק  התקדמתי לעבר המטבח 
"נשמע מצוין."

"ג'ייק אומר שאת חדשה במגדלנה?" היא העירה.
"הגעתי לפני קצת פחות משבוע," אמרתי.

"אז ברוכה הבאה לביתנו, שהוא עכשיו גם הבית שלך, ואני מצפה 
בשמחה לפגוש אותך."

"כנ"ל, ג'וזפין."
"ג'וזי," היא אמרה. "תקראי לי בבקשה ג'וזי."

"בסדר, ג'וזי."
"אתקשר מיד אחרי שאדבר עם אליסה."

"נהדר."
"תשמרי על עצמך, אמיליה."
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"גם את, ג'וזי." 
היא ניתקה, ואני הנחתי את התיק ואת הטלפון על הדלפק. ניגשתי 
ארוחת  על  דילגתי  כי  ואף  בתכולתו,  בהיתי  אותו,  פתחתי  למקרר, 
הבוקר ושכחתי מארוחת הצהריים ומהמקרר, שהיה מלא מאז שהילדים 

הגיעו לסוף השבוע, לא מצאתי בו שום דבר מפתה.
סגרתי את המקרר וקפצתי בבהלה כשהטלפון צלצל.

הצג  על  קודם  כמו  מספר  אותו  ראיתי  מהדלפק,  אותו  לקחתי 
ועניתי.

"ג'וזי?" שאלתי במקום ברכת שלום.
"רביעי בצהריים מתאים לך?" היא שאלה בתגובה.

נעצתי עיניים בדלפק וחשבתי שהיא לא סתם נלהבת, היא ששה. 
"כן, זה בסדר גמור," אמרתי לה.

י. אנחנו נהיה שתי הבלונדיניות  "מצוין. צהריים. הדיינר של וֶותֶ'רְבִּ
בתא שליד החלון."

אני  אותי,  שתזהו  כדי  בלונדיניות,  שתי  עוד  שיהיו  למקרה  "אז 
אהיה הברונטית הנמוכה, בגיל העמידה," הודעתי לה.

"קטנה," היא קבעה בתשובה.
"סליחה?" שאלתי.

"נשים אינן נמוכות. הן קטנות. הן גם אף פעם לא בגיל העמידה. 
הן בוגרות."

חד־ בלשון  שנוסחו  הללו,  לאמיתות  להגיב  כיצד  ידעתי  לא 
משמעית, ולכן הסתפקתי ב"אה. נכון."

כמובן,  "את,  ואמרה,  בה  כשחזרה  מתוסכלת  מעט  נשמעה  היא 
יכולה להתייחס לעצמך בכל דרך שתרצי."

יפה  מילה  זו  "קטנה  ואמרתי,  תסכולה  את  להרגיע  צורך  הרגשתי 
יותר. וגם בוגרת."

לי  אין  בוגרת.  על  מתה  לא  אני  גם  כי  "אם  הסכימה.  "בהחלט," 
מושג למה אישה צריכה לציין את זה."

לא נותר לי אלא להסכים.
בניסיון  לה  אמרתי  הבוגרת,"  הקטנה,  הברונטית  אהיה  אני  "אז 

להתלוצץ. "אם כי החלק הבוגר הוא סוד שלנו."
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היא  הלא־קטנות,"  הבוגרות  הבלונדיניות  נהייה  ואני  "ואליסה 
השיבה, ולשמחתי, נשמע בקולה חיוך. "ועוד משהו שכדאי שתדעי — 
בגלל הקיץ ייתכן שהבן שלי, איתן, יהיה איתי. וכיוון שאליסה ובעלה 
ג'וניור הם אנשים נדיבים וטובי־לב, הם החליטו — בתבונה — לאכלס 
את מגדלנה בשפע ילדיהם, ולכן יכול להיות שהיא תבוא עם חבורת 
שאיתן  יכולתי  כמיטב  אעשה  בלגן.  שעושים  אלה  יהיו  הם  ילדים. 
ואני  ואביו  ילד עצמאי עם דעות משלו,  יצטרף אליהם, אבל הוא  לא 

מעודדים אותו לעצמאות הזאת."
חייכתי לעבר הדלפק חיוך רחב. "יופי, כי ככה יהיה קשה לפספס 

אתכם."
"בהחלט," היא שוב הסכימה. "אז סיכמנו?"

וות'רבי  של  בדיינר  אליסה  ואת  אותך  אפגוש  סיכמנו.  ג'וזי,  "כן 
ביום רביעי."

 "אי אפשר לפספס את המקום," היא אמרה לי. "הוא בעיר, והעיר — 
בעיה,  יש  אם  אבל  קרוס.  ברחוב  זה  גדולה.  אינה   — העיירה  כלומר 

תתקשרי אליי."
והבלתי  החברותי  מבעלה  לגמרי  שונה  משונה,  רשמיות  בה  היתה 

רשמי בעליל, עם הדיבור הבוטה.
"אני אמצא את המקום," הבטחתי לה.

"טוב. אז נתראה, אמיליה."
"כן ג'וזי, להתראות ביום רביעי."

היא ניתקה, ואני הנחתי את הטלפון על הדלפק.
יפה  הרמתי את הראש והסתכלתי בחלל היפה, שלא נראה כל כך 

עם כל הארגזים הניצבים זה על גבי זה צמוד לקירות. 
אבל אם לג'וזי ספיר יהיו יד ורגל בעניין, המכירה הביתית תתרחש 
ירגישו  ילדיי  שבו  כלבבי  בית  ליצור  להתחיל  אוכל  ואני  במהרה, 

בנוח.
אלא שלא אתחיל בפרויקט, עד שהבית לא יהיה נקי ממטעני העבר.
ופירוש הדבר שעד יום רביעי בצהריים, שבו היו לי תכניות לפגוש 
אנשים, לא היה לי מה לעשות בבית, שאליו חזרתי משיטוטיי לשום־

מקום כדי לעשות שום־דבר בעל ערך ממשי.
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שום דבר.
שום חברים.

שום עבודות בית.
שום עבודה להתייצב בה.

שום ילדים שיחזרו בקרוב הביתה. 
הכבלים והטלוויזיה היו אמורים להיות מותקנים למחרת, אז אפילו 

זה לא היה. לפתע היתה לי תחושה מוזרה שאני נמחצת.
נמחצת תחת משא כל מה שחדש מסביבי.

את  להפוך  כדי  לעשות  שעליי  הדברים  כל  משא  תחת  נמחצת 
המקום הזה לבית.

נמחצת תחת כובד כל השגיאות שלי והמאמצים שידעתי שיידרשו 
לתיקונן.

לבדי,  הייתי  כל השנים, שבהן  בדידות שבמשך  נמחצת מבדידות. 
לבד,  לא התחלתי אפילו במסע לשנות אותה, ולהמיר אותה בתחושת 

שבה ארגיש נוח.
מנגד  עמדו  עתה  שלעת  הוריי,  של  צִלם  מפני  מהפחד  נמחצת 
בדרכים  לחיי  יפלשו  הם  יקרה,  וכשזה  מכך,  יתעייפו  הם  אבל 
 ערמומיות, שעלולות להשמיד את המרקם השביר של מה שאני מנסה 

ליצור.
שלי,  היפיפה  הפתוח  במטבח  עמדתי  זמן.  נדרש  מאמץ.  נדרש 
את  ולקחתי  המאמץ  את  מסמסתי  הכחול,  הים  מרחבי  על  המשקיף 

הזמן.
ואחר כך תכננתי תכנית.

מקומות  לאיתור  האפליקציה  את  והעליתי  הטלפון  את  לקחתי 
לג'י.פי.אס  לאפשר  כדי  המפה  את  פתחתי  מקום,  בקרבת  נחוצים 

להוביל אותי ויצאתי שוב אל המכונית. 
כך  כל  אספתי  שם  הבית,  לעיצוב  לחנות  ונסעתי  מהמוסך  יצאתי 

הרבה דוגמאות צבע, שיכולתי לעשות מהן תערוכה בבית.
אחר כך נסעתי לקניון הקרוב ביותר, לא רק כדי לדעת היכן הוא 

אלא גם כדי לקנות כמה ספרים.
ורק אז חזרתי הביתה.
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אחרי  עליהן  אעבור  מטבח.  במגירת  הצבע  דוגמאות  את  הנחתי 
המכירה הביתית ואחרי שאגור זמן־מה ב'קליפ־בלו' ואדע למה הקירות 
כולל  בו,  להשתמש  והחלטתי  בעיניי  נפלא  הזה  השם  )ואגב,  זקוקים 

במדבקות הכתובת שאזמין כשאתחבר לאינטרנט(.
קצת  היה  גם  זה  בעבר  )כי  מימי  עשיתי  שלא  משהו  עשיתי  ואז 
חוף  על  לא  גולף,  בתוך מתחם  גרתי  כיוון שבלה־הויה  אפשרי,  בלתי 

ים(. משהו שבעבר אף פעם לא שקלתי אפילו לעשות.
ביליתי זמן עם עצמי.

ואת זה עשיתי שרועה על הספה עם כוס יין. בחלק מהזמן קראתי. 
בחלק מהזמן בהיתי בים.

אחר כך שתיתי עוד כוס יין.
ועוד אחת.

יין  ללגום  לקרוא,  נהנית  מזה,  נהנית  שאני  גיליתי  כך  כדי  ותוך 
ולבהות בים. עד כדי כך שבכלל לא חשבתי על ארוחת ערב.

לבסוף נרדמתי על הספה, וכשהתעוררתי כעבור שעות, לא עשיתי 
את מה שנהגתי לעשות אך ורק מפני שאמי קבעה שזה לא נאה לישון 

על הספה בבגדים.
לא גררתי את עצמי למיטה.

במקום זה עצמתי את עיניי וחזרתי לישון בבגדיי, על הספה.
לא ישנתי מצוין והתעוררתי עם כאב בכתף.

ולמרות כל זה, מסיבה עלומה, התעוררתי בתחושת סיפוק.



לילדים  הודעות  לשלוח  כדי  הצהריים  אחר  שלישי  יום  עד  חיכיתי 
וליידע אותם שאני עורכת מכירה ביתית כדי להיפטר מחלק מהחפצים 
הישנים ולהתחיל מחדש. הזמנתי אותם לבוא ולמיין את החפצים שלהם 
שהרווחים  להם  וסיפרתי  ממשהו,  להיפטר  רוצים  הם  אם  לראות  כדי 

יהיו תרומה לליגת האגרוף המקומית לילדים.
אחרי  שני  ביום  קודם,  יום  ההודעות  את  להם  לשלוח  רציתי  לא 
באותה  שוב  גרים  שאנחנו  שיחשבו שמפני  רציתי  לא  כי  אצלי,  שהיו 
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עיירה, אחזור לחנוק אותם בתקשורת חולנית. גם לא רציתי שיחשבו 
שאני מציקה להם מרוב כוונות טובות.

רציתי רק להיראות נורמלית.
וקיוויתי שזה נורמלי.



של  לפיצוץ  גרנדיוזיות  תכניות  ועשיתי  צהריים  אכלתי  רביעי  ביום   
מכירה ביתית, שכל הכנסותיה יהיו תרומה לליגת האגרוף לילדים של 

מגדלנה, עם היִן והינג של שתי בלונדיניות יפיפיות עוצרות נשימה.
שבהתחלה  והמתוחכמת,  האלגנטית־מסוגננת  ג'וזי,  כול  קודם 
הזכירה לי במידה מפחידה את הוריי. אחר כך ראיתי את האינטראקציה 
שלה עם אליסה, בלונדינית מסחררת אך קולנית ובוטה בסגנון כזאת־

אני־ואם־לא־בא־לך־שק־לי־בתחת, מהסוג שהוריי היו מתעבים.
רשמית  נראית  ג'וזי  אם  שגם  ברור  לי  היה  בזה,  שצפיתי  אחרי 
והשאר   — המורכבת  באישיותה  אחד  חלק  רק  שזה  ספק  אין  למדיי, 

כולו טוב.
שאין  לי  אמרו  גם  הן  מעט.  שאכזב  מה  הילדים,  בלי  באו  הן 
שלכל  )התברר  הילדים  כל  את  לגייס  בלי  המשימה  את  לצלוח  סיכוי 
רוצות  דברים, שהן  טונות של  יש  המתאגרפים  הילדים  האימהות של 

להיפטר מהם, ורובן מוכנות לעזור(.
אז זאת תהיה מכירה ביתית פיצוץ.

ויהיו לי שתי חברות בפוטנציה.
זה טוב.



מה שלא היה טוב זה שחיכיתי עד יום ראשון כדי להודיע שוב לילדיי 
וזו הזדמנות  ולהזכיר להם שאני עורכת מכירה ביתית בשבת הקרובה 
גם שאשמח  כתבתי  חדשים.  ולקבל  ישנים  להיפטר מחפצים  בשבילם 
מתקדם  הכול  כי  האחרון,  ברגע  ולא  מוקדם  ועדיף  אליי,  יחזרו  אם 
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במרץ )ואכן כך היה, ג'וזי ואליסה אמנם עובדות, אבל לדעתי יש להן 
לעשות  וממריצה  עזה  לתשוקה  נוסף   — על־טבעיות  ברמות  אנרגיה 

הרבה כסף(.
הזמנתי את אודן ואת פיפה למכירה — אם יבוא להם.

עשיתי את כל זה, ושוב — הם לא ענו.



וחילקתי  הדפסתי  עלונים,  עיצבתי  מכן  שלאחר  וחצי  השבוע  במשך 
ביתי בפני  ופתחתי את דלת  אותם, פרסמתי מודעות בעיתונים שונים 
שלל אימהות למתאגרפים־לעתיד, שהביאו ערימות של חפצים למכירה. 
אפילו שכנעתי תחנת רדיו מקומית לדבר על האירוע ותכננתי להציע 
את  למקסם  כדי  כמובן(  מטרה  לאותה  )בתשלום,  ונשנושים  משקאות 

ההכנסות. 
כשאליסה הביאה את החפצים, שהיא תרמה למכירה, וראתה חלק 
שני  עם  הביתה  אותה  שלחתי  מהם,  להיפרד  שהתכוונתי  מהדברים 
שלה.  שיהיו  חייבת  היתה  פשוט  שהיא  בחינם,  פריטים  של  ארגזים 
ניהלנו ויכוח ידידותי, מפני שסירבתי לאפשר לה לשלם, והיא נכנעה, 
רק משום שהשאירה שלושה ארגזים של חפצים שתכננה לרכוש בחזרה 
וכבר סימנה על דפנותיהם בטוש, "שייך לאליסה, אסור  ביום הגדול, 

לגעת! ראו הוזהרתם!"
במשך הזמן הזה הנחתי לילדיי.



יומיים לפני המכירה הביתית שלחתי לילדיי הודעות תזכורת והזמנתי 
אותם שוב לבוא.



הם לא השיבו.
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חלק דף 

בערב שלפני המכירה עמדתי במטבח והמשכתי מתוך אינרציה.
הייתי מוכנה... די מוכנה.

הדלתות,  ליד  בערימות  חלקם  בחפצים,  וגדוש  מלא  היה  המקום 
)וסודרו  סודרו  הללו  הפריטים  ולדֶק.  הקדמית  לחצר  לעבור  ממתינים 
מחדש ולפעמים גם פעם שלישית( כך שייראו מושכים. לכולם הוצמדו 
תגיות מחיר. היו גם שלטים שנועדו לכוון את הקהל לחדרים, שבהם 

היו עוד פריטים למכירה.
ואני עמדתי במטבח ואפיתי.

בחנות יצירה מצאתי שקיות פלסטיק חמודות עם דוגמאות והחלטתי 
גדולים  בסרטים  אותן  קשרתי  שלי.  הקינמון  בסהרוני  אותן  למלא 
וצבעוניים. כך עשיתי גם עם עוגיות השוקולד צ'יפס שלי ועם עוגיות 
חמאת הבוטנים, שלתוכן הכנסתי מיני חטיפי חמאת בוטנים ושוקולד. 
)שגם  בקומות  הגשה  צלחות  גבי  על  או  הדלפק  על  מונחות  היו  כולן 

הן נועדו למכירה( או על מגשים )שנועדו אף הם למכירה(.
כל העוגיות היו ארוזות, מתומחרות, מוכנות.

זעירות  וסוכריות  ציפוי מרנג  זה עבדתי על קאפ־קייקס עם  ברגע 
שהציפוי  ביותר,  טעימות  קאפקייקס  פסטל.  בצבעי  פרחים  בצורת 

המבריק־צבעוני שלהן הפך אותן למגנט־ילדים.
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אלה יימכרו תוך רבע שעה.
בטוח.

שהתכוונתי  קר,  תה  ושל  לימונדה  של  גדולים  מכלים  הכנתי 
להגיש בקנקני הבדולח המהודרים שלי )למכירה( ובכוסות קצת פחות 
מהודרות אך עדיין מהודרות )גם הן למכירה(. במקרר שבמוסך ציננתי 
בקבוקי מים, ובשני המקפיאים היו לי שקיות של קרח, שתכננתי למלא 

בדליים נאים ולמכור.
השעה היתה כעת שמונה, ואני עבדתי ללא הפסקה מאז אתמול — 

לא, למעשה כל השבוע האחרון. 
בלילה הקודם נפלתי למיטה בחצות. אבל בערב הזה הייתי צריכה 

ללכת לישון כבר לפני שעתיים.
במקום זה התעסקתי בעיטור הקאפקייקס בציפוי המבריק, ותריסר 

קאפקייקס נוספות היו בתנור ברגע זה.
האחרונות.

אחריהן אמזוג לעצמי כוס יין, אתקלח ואלך לישון.
אם יישאר לי עדיין כוח אחרי התריסר האחרון.

הדלת,  פעמון  צלצל  בראש,  לי  עברה  הזאת  כשהמחשבה  בדיוק 
והפעם לא התענגתי על צליליו היפים.

פרח־ עוד  של  האלמונית  האמא  את  לחנוק  בדחף  נאבקתי  לא, 
אגרוף, שהגיעה באיחור כדי להביא ערימת זבל שאצטרך לתייג ולסדר 
הוא  כי  מראש,  שפרסמנו   — הגדול  היום  שלפני  בערב  שמונה  אחרי 

יתחיל בשבע בבוקר.
לצללים  מבעד  לדלת.  וניגשתי  הקערה  תוך  אל  הכף  את  שמטתי 
ואחד  בחוץ,  עומד  אחד  מגוף  שיותר  ראיתי  הדלת  בזגוגיות  שנשקפו 

מהם אינו אמא של פרח־אגרוף אלא אבא שלו.
זה היה הגיוני, והייתי צריכה לחשוב על כך בעצמי.

גברים לא יודעים שלא באים בשעה כזאת, ביום כזה.
סובבתי את הבריחים, פתחתי את הדלת ועטיתי הבעה נעימה, לא 

רצחנית, ואז עצרתי בבת אחת.
"היי," בירך אותי מיקי דונובן, שעמד בפתח ונראה מושך במידה לא 
הוגנת בג'ינס דהויים ובחולצת כפתורים מכותנה, ששרווליה מופשלים 
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ערב. זיפי   — שוב   — המוצקה  לסתו  ועל  השריריות  זרועותיו  במעלה 
איתו היו עוד שני יצורים, שלא ממש קלטתי מכמה סיבות: ראשית, 
בלבוש  פלילית  ברמה  מושך  נראה  הוא  שנית,  רחב,  חיוך  חייך  מיקי 
היום יומי שלו, ושלישית, בידו היה ארגז גדול מלא בחפצים, שידעתי 
בוטלו. שאר הערב  והמקלחת  היין  ולסדר — כלומר  כי אצטרך לתייג 

ילך על תיוג, על סידור ו למיטה.
"אלוהים, מה קרה — הסלון שלך סופח לגן־עדן?"

זזתי, אבל רק כדי למצמץ.
"סליחה?" שאלתי.

זה  אבל  בפנים,  שם  עושה  את  מה  יודע  לא  אני  יקירה,  "אמיליה 
מריח כמו משהו שיכול להיות רק תוצאה של התערבות אלוהית."

וואו.
זה עשה לי הרגשה טובה. כל כך טובה. טובה להדהים.

לא־נורמלי טוב.
בחטיבת  עוד  לאפות.  אהבתי  כי  מצוינת,  הרגשה  היתה  וזאת   

הביניים התאהבתי באפייה בשיעורי כלכלת בית.
ליהנות  כדי  הוריי  של  העצום  המטבח  על  כשהשתלטתי  אבל 
מהתחביב החדש שלי, אמי פעלה מיד כדי לגדוע באיבה את הפעילות 

הזאת.
"יש לנו צוות עובדים לביצוע מטלות כאלה, אמיליה," היא גערה. 
"שלא לדבר על כך שליידי צריכה לעשות ככל יכולתה כדי להתרחק 

ממתוקים."
ויכולתי להיות  נותקו  לרוע המזל, כעבור שנים, כשהכבלים הללו 
חופשיה לאפות כאוות נפשי, נכבלתי מחדש בכבלים דומים, כי קונראד 

החזיק באותן דעות.
"בגללך תהיה לי כרס, קטנטונת," הוא אמר לי בפעם השנייה שבה 
לך  "וגם  משמעות.  רב  מבט  בי  נעץ  הוא  כך  אחר  עוגיות.  לו  אפיתי 

כדאי להימנע מזה."
ילדים  כי  נולדו,  כשהילדים  באפייה  להשתעשע  שאוכל  חשבתי 
סוכריות  ועם  מבריק  ציפוי  עם  וקאפ־קייקס  עוגיות  אוהבים  מטבעם 

קטנות למעלה.
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אבל טעיתי. קונראד התייחס לכל סוכר שנכנס לגופם של הילדים 
כאל ניסיון להרעיל אותם.

למעשה, הוא אמר לי שסוכר הוא רעל, "וצריך להימנע מזה בכל 
מחיר, פּוּקי."

וכך יצא שהגנבתי להם קאפ־קייקס, עוגיות, פאי ועוגות, כשאביהם 
נעדר מהבית בדרכו לכינוסים. 

וחוץ מזה קברתי את כל החלק הזה שלי.
אמנם  שעות,  לפני  לאפות  כשהתחלתי  כי  להודות,  חייבת  ואני 

התעייפתי, אבל שקעתי לגמרי בעשייה.
רק עכשיו, כשהתשישות כבר מילאה אותי, נהניתי פחות.

סוכרי  ניחוח  ריח של מאפייה.  היה  לבית  צדק.  מיקי  ובכל מקרה, 
ומתוק.

ריח גן עדן.
באותו רגע החלטתי לשוב ולאפות. בשבילי. בשביל הילדים.

בבית,  להישאר  אותם  לשכנע  אצליח  שיבואו  הבאה  בפעם  ואולי 
במחיצתי, יותר מחמש דקות, באמצעות שוחד: קאפ־קייקס.

"כדור הארץ לאמיליה. את כאן, בייב?"
והצחוק  שפתיו  על  ששמי  במיקי,  והתמקדתי  ראשי  את  טלטלתי 

בקולו העמוק עשו לי דברים שסירבתי להרגיש.
"סליחה, היה יום ארוך."

להודות  סירבתי  )אך  עליי  ריקדו  ועיניו  מלמל  הוא  בטוח,"  "אני 
בזה(. הוא הרים מעט את הארגז שבידיו. "ג'וניור התקשר, אמר שמחר 

היום הגדול. לא אמרת לי."
כי  )אם  ממנו  להתחמק  מפני שהשתדלתי  ולא  לו,  אמרתי  לא  אכן 

גם זה נכון( אלא כי לגמרי שכחתי.
"נכון, מיקי, לא אמרתי," הודיתי. "אני מתנצלת."

הוא המשיך לחייך חיוך רחב. "אין צורך בהתנצלויות, בייב. שמתי 
הילדים  אבל  האחרון.  בשבוע  פעילות  למוקד  נהפך  שלך  שהבית  לב 
הדברים  את  לך  להביא  וחשבנו  שלנו  בבית  הדברים  את  מיינו  ואני 

האלה כדי לתרום את חלקנו."
"ולקבל קאפ־קייק."
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כל  סוף  הפניתי  ואני  שאיתו,  היצורים  אחד  מפי  נשמעו  המילים 
מיקי.  של  צדדיו  משני  שעמדו  ולילדה  לילד  לבי  תשומת  את  סוף 
כשהתבוננתי בהם, ראיתי שמיקי והאקסית שלו יצרו בדיוק את ההפך 

ממה שקונראד ואני יצרנו.
רק  לאביה,  מאוד  ודמתה  מהשניים  הגדולה  ספק  ללא  היתה  בתו 
ונראה  שמנמנה,  כמעט  מאוד,  ומקומרת  יותר  נמוכה  נשית,  בגרסה 

שעדיין נשאה עליה מעט שומן ילדוּת של גיל טרום־התבגרות.
לילד היה שיער בלונדי כהה, והוא ירש, למזלו, את עיניו הכחולות 
ולפי הערכתי בתו  גופו עדיין לא הגיע לשלב המגובש,  של אביו. גם 
של מיקי היתה כבת שלוש־עשרה או ארבע־עשרה ובנו אולי בן עשר 

או אחת־עשרה.
"הבת שלי, אשלין," הוא אמר והפנה אליה את ראשו בחדות. "שם 
אירי, יוצא דופן, אני יודע," הוא אמר כמי שרגיל להסביר, ואני הבנתי 
שם  הוא  גם  "קִילְיָן,  תהיות.  מעורר  אבל  יפה  שם  לבתו  העניק  שהוא 

אירי," הוא הכריז והפנה את ראשו בחדות אל הילד. 
נכון  הכול  מאייתת  שאני  אוודא  וקִיל.  "אַש  מלמלתי.  "הבנתי," 
בכרטיס הברכה לחג המולד." ההערה העלתה חיוך על פניו של מיקי, 
כעיני  הכחולות  אשלין,  של  בעיניה  וניצוץ  קיליאן  פני  על  רחב  חיוך 
אביה. "מה דעתכם ששלושתכם תיכנסו, תניחו את זה ותתכבדו בקאפ־

קייקס?" הזמנתי.
"מגניב," הודיע קיליאן ומיהר פנימה, ישר אל המטבח. לבי נצבט, 

כנראה בעיקר כי רציתי מאוד שאחד מילדיי יעשה בדיוק את זה.
"תודה, אה...מיז..." תלתה אשלין את המשפט הלא־גמור באוויר.

"אני  הצדה.  זזה  בעודי  אליה  וחייכתי  עניתי  כלום,"  "מיז 
אמיליה."

ונכנסה  לעברי  הנהנה  פנימה,  שנכנס  אביה  על  הסתכלה  היא 
אחריו. 

בקאפ־ "תתכבדו  הזמנתי.  על  וחזרתי  הדלת  את  אחריהם  סגרתי 
קייקס או בשקית עוגיות, אם אתם מעדיפים."

אשלין הלכה לכיוון המטבח.
"רק שתדעי," פתח מיקי, ואני פניתי אליו וראיתי שהניח את הארגז 
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שלי  "לילדים  לסלון.  שהובילה  הראשונה  המדרגה  בקצה  הרצפה  על 
אסור לפנות למבוגרים בשמותיהם הפרטיים."

"אה," מלמלתי ונחרדתי לחשוב שנכשלתי בלשוני.
"לא ביג דיל," הוא מיהר לומר בשקט ושוב חייך חיוך רחב וקליל. 
"היא בכל מקרה לא היתה קוראת לך אמיליה. היא בטח היתה נמנעת 
דודה  לך  לקרוא  אישור  מקבלת  שהיתה  עד  אלייך  ישירה  מפנייה 

אמיליה, שזו הדרך שבה הם פונים למבוגרים שקרובים אליהם."
מיקי היה כנראה די קשוח כלפי ילדיו.

לא  שזה  לעצמי  הזכרתי  אז  אבל  לזה,  להתייחס  איך  ידעתי  לא 
תפקידי להתייחס לכך והסתפקתי בהנהון.

יותר,  עוד  קולו  את  והנמיך  המשיך  שתדעי,"  רק  משהו  "ועוד 
"ברור לגמרי שעבדת כמו חמור." הוא החווה בזרועו סביב החדר. "אז 
אנחנו נפרוק את הארגז ונתייג את החפצים. לא מתאים שנזרוק עלייך 

ככה עוד זבל ברגע האחרון."
היה נעים לדעת שהוא שם לב.

ולכן  )לי(  בריא  דבר  אינה  בסביבה  שנוכחותו  זאת חשבתי  למרות 
הרגעתי אותו, "זה יפה מאוד מצדך, אבל אני אהיה בסדר. הארגז שלך 

קטן, זה לא ייקח לי הרבה זמן."
הוא התבונן בי במשך מספר דקות ולא נראה משוכנע.

אחר כך הוא שאל, "את בסדר?"
השאלה נראתה לי מוזרה, ולכן עניתי, "ודאי."

הוא המשיך לבחון אותי והמשיך, "את אוכלת?"
שיבולת  דייסת  מאז  שאכלתי  מה  שכל  קלטתי  רגע  באותו 
שליקקתי  הקאפ־קייקס  בצק  מתערובת  טעימות  היה  בבוקר   השועל 

מהלקקן.
"אני בסדר, מיקי," אמרתי לו.

ומלמל,  המטבח  לעבר  הביט  כך  ואחר  אותי  לבחון  המשיך  הוא 
"יהיה טוב כשהמכירה הזאת תסתיים ואת תוכלי להתמקם ולנוח."

הוא טעה.
נחתי במשך זמן רב וארוך.

עכשיו אני חייבת לתת לעצמי בעיטה בישבן, מכמה סיבות.
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הכול  יסתיים,  כשהכול  "מחר,  והמשכתי.  בילפתי  יהיה,"  "בהחלט 
יהיה בסדר."

לאוכל  אדאג  אני  ראשון  "ביום  הודיע.  הוא  לך,"  אעזור  "אני 
ולשתייה ואת תבואי אליי. אני אדליק את הגריל, אצלה כמה נקניקיות, 
קצת עוף. את תנוחי לך על איזו בירה, תתפסי ראש איתי ועם הילדים 
חיוך רחב בעיניים  לי עוד  שלי. תשתחררי כמה שתרצי." הוא העניק 
כחולות מרצדות, חיוך שרציתי בו אבל גם רציתי מאוד שייפסק. "ואם 
תצטרכי שבסוף הערב אכניס אותך לטנדר שלי ואסיע אותך לצד השני 

של הרחוב, זה ממש לא יפריע לי."
בי  עוררה  שלי  הבית  של  השמיימי  הניחוח  על  שההערה  כשם 

תחושה טובה, כך ההזמנה הזאת עוררה בי הרגשה רעה.
רעה מהסוג שאסור היה לי להרגיש.

הרגשה רעה שהרגשתי, כי אף גבר שמתעניין באישה במובן מסוים 
מזמין  כך  ואחר  פתאומית,  בגחמה  לביתה  ילדיו  את  מביא  היה  לא 
אותה לארוחה על האש ביום ראשון כדי 'לתפוס ראש' ו'להשתחרר'.

מפגשים  ובדייקנות  היטב  יתכנן  באישה  ברצינות  שמתעניין  גבר 
שהוא  בטוח  יהיה  שהוא  אחרי  רק  יתרחשו  והם  צאצאיו,  עם  כאלה 

רוצה לחזור ולהזמין את האישה שהוא מזמין.
שוב ושוב.

עד שהיא תישאר, אולי לנצח.
או כך לפחות אני הייתי נוהגת עם ילדיי.

היה  הוא  כשהתחיל,  המזל,  לרוע  איתם.  עשה  שקונראד  מה  זה 
עדיין נשוי לי.

"אלוהים, אמיליה, את ישנה בעמידה?" שאל מיקי, ושוב התנערתי 
והתמקדתי בו.

"מתנצלת," אמרתי. "מאוד מתנצלת. יש לי מיליון דברים על הראש."
לפני שמיקי הספיק לענות, נשמעה צעקה מהמטבח, "אני לא יודע 

מה לבחור!"
וראינו את קיליאן עומד בין הקאפ־קייקס  שנינו הסתובבנו לכיוון 
המקושטים לשקיות העוגיות כאילו הרגע נכנס למפעל השוקולד של 

ווילי וונקה, אך טרם קיבל רשות להתפטם.
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"קח מה שאתה רוצה, קיליאן," קראתי.
פרצתי  שכמעט  כך,  כל  עיניו  את  פער  הוא  להצעה  בתגובה 

בצחוק.
אסיים  שאני  רוצה  "את  אשלין.  אליי  קראה  "מיז...אה...היי!" 

לצפות את אלה?" היא הצביעה על הקאפ־קייקס שטרם ציפיתי.
מרוחק.  ונשמע  מיקי  מלמל  האלה,"  בשטויות  טובה  "היא 
היטה  הוא  שלו.  הארגז  ליד  גוחן  שהוא  ראיתי  לעברו,  כשהסתובבתי 

את ראשו לאחור כדי להביט בעיניי. "תני לה."
"אני..." הסתכלתי באשלין והצעתי, "למה שלא נעשה את זה יחד?"

היא קרנה.
הלכתי למטבח בלי ציפיות.

קיליאן תחב קאפ־קייק לפיו, תוך שהוא מקלף במיומנות בשפתיו 
את גביע הנייר.

מעולם לא ראיתי מישהו עושה את זה, ולכן הערתי בחיוך, בעודי 
מתקדמת למטבח, "יש לך כישרון מיוחד, ילדון."

־גַמ־רי," הוא אמר בפה מלא והמשיך, "אי־בּוּ־נים." "בְּ
חיוכי התרחב. 

"קַייסְטֶר, בוא הנה, תעזור לאבא שלך לפרוק ולתייג את זה," הורה 
מיקי.

קיליאן חלף במרוצה על פניי בדרך לאביו.
באותו רגע צלצל התנור.

"תצפי את אלה, מתוקה," אמרתי לאשלין כשנכנסתי למטבח. "אני 
אוציא את המגש האחרון."

אשלין הנהנה ולקחה את הכף מהקערה.
כשהוצאתי את המגש מהתנור, מיקי קרא, "בייב? תגיות?"

תחושה לא נעימה, חריגה־כשהיא־קשורה־למיקי, צִמררה אותי.
חיבה  כינוי  בכל  אותי  כינה  קונראד  "בייב."  אותי  כינה  קונראד 

שהעלה בדעתו.
כי  בשבילי,  במיוחד  נועד  לא  מהם  אחד  שאף  גיליתי  בהמשך 

שמעתי אותו מכנה את מרטין בכמה מאותם כינויים.
וידעתי שהדרך האגבית שבה מיקי משתמש בכינוי היא כזו בדיוק. 
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השני,  בכינוי  או  "בייב."  היא  אישה  כל  מבחינתו,  יותר.  גרועה  רק 
"יקירה."

לא רק אני.
בלי שום ייחוד.

מעולם לא הייתי מיוחדת.
הייתי. פשוט 

גם את המחשבה הזאת, הנחתי את תבנית העוגיות  דחקתי הצידה 
על רשת הקירור, הסתכלתי לעברו ועניתי, "כאן למעלה."

"לך תביא, בן," הוא אמר לקיליאן.
קיליאן מיהר אליי.

של  לבן  אותם  ונתתי  הטושים  ואת  התגיות  את  מהמגירה  הוצאתי 
קדחתנית,  פעילות  התחילה  וכך  אביו.  אל  חזרה  מיהר  הוא  מיקי. 
שבמהלכה מיקי וקיליאן שלפו חפצים מהארגז, תייגו אותם וקראו אליי 
ומעטרות  ואני מצפות  בזמן שאשלין  דבר,  כל  לשים  איפה  לברר  כדי 

את הקאפ־קייקס ומסדרות ומנקות את המטבח.
למרות עייפותי ולמרות ניסיוני להיאבק במשיכה אל מיקי נאלצתי 
מסביב.  פעילות  להרגיש  נעים  לי  היה  בחברה.  לי  שנעים  להודות, 

לשמוע קולות. להחליף מילים וחיוכים.
לי  קרה  לא  שזה  שנים  שלוש  כבר  זה.  את  חוויתי  לא  מזמן  כבר 
באופן קבוע, ובעשרת החודשים האחרונים זה לא קרה אפילו לעיתים 

קרובות.
זה מצא חן בעיניי.

ולא במפתיע — ילדיו של מיקי היו ילדים טובים.
המשימות  כי  מצטערת  שאני  גיליתי  ואז  קצר,  זמן  בתוך  סיימנו 

הושלמו.
הת'וואיי  מיז  את  לשחרר  הזמן  "זה  אמר,  מיקי  שסיימנו  ברגע  כי 

מנוכחותנו."
על כך השיב מיד קיליאן, "אני יכול לקבל שקית של עוגיות חמאת 

בוטנים לפני שהולכים?"
באוכל,  כסף  הון  לי  עולה  "אתה  רחב.  חיוך  בנו  אל  חייך  מיקי 

ילד."
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הסתם  שמן  מתנצל,  לא  לגמרי  חיוך  רחב,  חיוך  לו  החזיר  קיליאן 
ידע כי זו אכן האמת — אבל שלאבא שלו ממש לא אכפת.

"רק אומרת," התערבתי וזכיתי למבט כחול־עיניים כפול. "הכיבודים 
הם בחינם לשכנים."

"ככה לא תאספי כסף לליגה," אמר לי מיקי, שהתקרב לעברי ובנו 
את  סקר  הדלפק,  של  השני  לצדו  הגיע  הוא  אליו.  צמוד  בעקבותיו, 

השלטים שכבר הצבתי ובהם מחירי המתוקים ושלף את ארנקו.
קאפ־קייקס  לצפות  לי  עזרה  "אשלין  אמרתי.  באמת,"  "מיקי, 

ולנקות. המתוקים הם שכר על עבודתה."
אנחנו  אז  הזאת,  בליגה  קיל  גם  באמת,  "אמיליה,  בי.  הביט  הוא 

תורמים."
ולכן  וידידותי,  חם  בי מבט  איתו, כשנעץ  לא להסכים  יכולתי  לא 

הנהנתי.
"ג'וניור  והכריז,  דולר  חמישה  של  שטר  הדלפק  על  השליך  הוא 

אומר שהעסק נפתח בשבע. נהיה כאן ברבע לשבע."
לדחות  שהספקתי  לפני  אבל  בבטן,  פלונטר  לי  עשתה  ההצעה 
אותה בנימוס, קיליאן שאג באימה, "בבוקר?" פניו הביעו זעזוע עמוק. 

"בשבת?" 
מיקי השפיל אליו את מבטו. "אתה רוצה ציוד מגן לראש, נעליים 

וכפפות חדשים בעונה הבאה?"
"כן," מלמל קיליאן ונשמע כמי שכפאו שד.

"אז אנחנו קמים מוקדם כדי לעזור למיז הת'וואיי למכור מחר את 
כל השטויות האלה," הודיע מיקי.

"זה לא באמת..." התחלתי לומר, אבל השתתקתי כשעיניו של מיקי 
ננעצו בי.

הבנתי. לגמרי.
ראיתי בעיניו של מיקי דונובן מבט ידידותי, חיוך, צחוק, התחשבות, 

הערכה.
מדבר,  כשמיקי  כי  לי,  הבהיר  רגע  באותו  בהן  שהיה  המבט  אבל 

ילדיו מקשיבים ואיש אינו חולק עליו.
הבעיה היתה שלא רציתי את מיקי בבית שלי על הבוקר. למעשה, 
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ג'וזי, ג'ייק, ג'וניור, אליסה ובני משפחותיהם היו אמורים להגיע בשש 
וחצי, ולכן לא ממש נזקקתי למיקי ולילדיו.

והאחת  )קיליאן(  מעוצבנת  האחת  טוב,  לילה  ברכות  לשתי  זכיתי 
טוב  לילה  לשניהם  איחלתי  הדלת,  אל  וכשניגשו  )אשלין(,  שקטה 

בחזרה.
גם מיקי ניגש אל הדלת.

וגם אני.
מיקי עצר מעבר לדלת והורה לילדיו, "תחצו את הכביש בזהירות, 

אני כבר בא."
"'סדר, אבא," מלמל קיליאן והחל לחצות את החצר שלי.

"בשביל, ילד," הורה מיקי.
מיז  "סליחה,  השביל.  אל  ופנה  לעברי  הביט  קיליאן  נכון,"  "אה, 

הת'וואיי."
רציתי לומר לו שלדעתי הוא לא יגרום שום נזק והוא יכול לצעוד 

על הדשא ישירות לעבר הבית שלו, אבל לא אמרתי.
אמרתי, "זה בסדר, ילדון."
הוא שיגר אליי חיוך רחב.

אותו  והובילה  אחיה  של  השכמות  בין  יד  בדממה  הניחה  אשלין 
בשביל.

מיקי עמד וצפה.
וגם אני.

בעוד  הבית,  אל  מיהר  וקיליאן  הכביש  את  בבטחה  שחצו  אחרי 
אשלין מדשדשת אחריו, מיקי הסתובב אליי.

"אמא שלהם שותה."
ההצהרה הכנה והישירה, שהגיעה משום־מקום, השאירה אותי בפה 

פעור.
רוב הזמן היא מתפקדת," הוא המשיך.  כי  זה,  "אני מספר לך את 
"אבל כשהיא שותה היא לא דיסקרטית וזה לא יפה, וכל העיר יודעת 

מזה, מה שאומר שבסופו של דבר גם את תדעי."
"אלוהים, מיקי," לחשתי. "אני לא יודעת מה להגיד."

צדקתי  אם  יגיד  הזמן  "רק  בענייניות.  אמר  הוא  להגיד,"  מה  "אין 
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או טעיתי כששמתי סוף לסיוט הזה, כדי שלילדים שלי יהיה בית אחד 
בין אם  כולו במאה אחוזים מהזמן —  כול  הורה שנוכח  יש להם  שבו 
הם זקוקים לו או לא — במקום הורה שדואג לילדים שלו חצי מהזמן 
מתפקדת  שהיא  הן  הטובות  והחדשות  השני.  בחצי  אשתו  על  ומחפה 
כשהילדים אצלה. אז זה רע ואני שונא שזה מה שקורה לילדים שלי, 
את  להרחיק  גם  אותי  שהצריך  רע,  משהו  היתה  האלטרנטיבה  אבל 

הילדים שלי מאמא שלהם." 
אותי  חשקתי שפתיים, המומה מעצם השיתוף, עצובה ממה שיתף 

בו ולא בטוחה מה להגיד או לעשות.
מיקי לא היה לא־בטוח. הוא המשיך לשתף.

עם  לבלות  לאפות,  אוהבת  אשלין  כי  גם  זה  את  לך  מספר  "אני 
המשפחה שלה ולטפל בנו בכל מיני צורות. אבל לא כשהיא ליד אישה 
שכוס יין מולחמת לידה, שמלעלעת מילים, מפילה את הקמח ושוכחת 

כמה סוכר הוסיפה לבלילה."
אוי אלוהים.

אשלין המסכנה.
"כן," אמרתי חרש. זו היתה תגובה עלובה, רחוקה ממספקת, שלא 
הביעה אפילו קמצוץ ממה שהרגשתי או ממה שרציתי לומר, אבל זה 

היה הדבר היחיד שהצלחתי להוציא מפי.
מיקי המשיך.

היא  כי  חייב,  אני  אבל  מבחינתי,  חרא  וזה  איתם  מחמיר  "אני 
לפצות  צריכה  שהיא  יודעת  היא  בפנים  עמוק  מקום  באיזשהו  לא. 
לה  שאסור  דברים  המון  לעשות  להם  מאפשרת  היא  זה  ובגלל  אותם, 

להרשות."
 — מילה  אמרתי  לא  כמובן  אני  אבל  וקרוב,  מוכר  לי  נשמע  זה 

החלטה טובה, כי מיקי לא סיים.
לגדל  כדי  מהקהילה  תמיכה  לקבל  חייב  שאני  נורא  אותי  "מצער 
את הילדים שלי," הוא המשיך, ועיניו הכחולות נהיו ממוקדות מטרה. 
"ואת, יקירה, חלק מהקהילה הזאת, ממש מעבר לכביש. אני לא זקוק 
להרבה עזרה עם אָש. היא הילדה הכי טובה שיש, ולא רק מפני שהיא 
הם  הפשוטים  שהדברים  לדעת  כדי  חכמה  ומספיק  ארבע־עשרה  בת 
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מקור האושר הגדול ביותר בחיים. זה אומר שהיא נהנתה לצפות קאפ־
תיהנה  גם  היא  שעה.  רבע  רק  לקח  זה  אם  גם  איתך,  בקרם  קייקס 
לעזור לך מחר. ואני רוצה כבר לומר, שאני מעריך את זה שתתני לה 

לעזור."
נשימה  נשמתי  בבכי.  לפרוץ  חששתי  כי  לדבר,  הפסקתי  "אני..." 
עמוקה, החנקתי את הבכי ואמרתי, "אני כאן בשבילה ובשביל קיליאן, 

בכל זמן שאתה או הם תזדקקו לי."
למה עשיתי את זה?

למה?
להתרחק  יכולה  בדיוק  לא  אני  מיקי.  עם  יבואו  והם  מיקי  של  הם 

ממנו וגם להתיידד עם ילדיו.
הניסיון להתרחק ממיקי  ומשום כך  ידעתי שזה מה שאעשה,  אבל 

נדון לכישלון.
הרגשתי שאני מסתבכת בצרה, ובנוסף לכל שאר הרגשות שהדחקתי, 

זה ממש לא טוב.
ידי. המגע המרפרף  יד ושלח אצבע מרפרפת לגב כף  הוא הושיט 

עקצץ במעלה זרועי, עבר את כתפי וירד אל שדיי. 
נהנית מהתחושה — לא,  עמדתי בשתיקה, מניחה לעצמי להרגיש, 
מתענגת עליה — ועם זאת נדהמת ממנה, כי מעולם לא חשתי משהו 

כזה. 
מיקי עוד העמיק את החוויה העמוקה ממילא כשאמר בקול שקט, 

"תודה."
אות  בכך  יראה  וקיוויתי שהוא  ומעובה, כשעניתי,  נמוך  היה  קולי 
של  במגע  היה  שדי  לכך  תגובה  ולא  ילדיו  כלפי  בי  שעלו  לרגשות 
מה,"  על  "אין  להתקשות.  שלי  לפטמות  לגרום  כדי  בידי  שנייה  חצי 

אמרתי.
הוא הנהן. "להתראות בבוקר, אמיליה."

וחייכתי חיוך מעושה. "כן,  )או אולי מגורה(  בלעתי אנחה מובסת 
מיקי. נתראה בבוקר. ותודה שהכרת לי את הילדים שלך."

הוא החל ללכת ושיגר אליי מעבר לכתפו חיוך וחץ שננעץ ישירות 
בלבי.
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"מחכה שתחזירי לי באותו מטבע."
ילדיי  את  יפגוש  הוא  בינינו,  הנוכחי  היחסים  ובמצב  זה  בשלב 
כשאהיה מוטלת על ערש דווי והם יגיעו לביקור המתחייב כדי לנקות 

את מצפונם ולוודא שכללתי אותם בצוואתי.
מזויף  עכשיו  נראה  שהחיוך  ידעתי  כי  אם  לחייך,  המשכתי 

לחלוטין.
למזלי, הוא כבר הפנה אליי את גבו והתרחק.

כדי לא להיראות חסרת נימוס המתנתי עד שהגיע לאמצע השביל 
ורק אז סגרתי את הדלת.

ישמע, המתנתי עד שהייתי בטוחה שהוא מחוץ לטווח  וכדי שלא 
שמיעה לפני שנעלתי את הדלת.

לכל  ולהניח  לי  להתכרבל  היה  לעשות  שרציתי  היחיד  הדבר 
כל  שהמשכתי  מה  ולכל  שקברתי  הדברים  לכל   — שבתוכי  הרגשות 
לפרוץ   — אותי  להרוס  להם  מאפשרת  שאני  בידיעה  להדחיק,  הזמן 

החוצה. אבל לא עשיתי זאת.
יין  כוס  נגד  החלטתי  מכוסה,  שהכול  וידאתי  למטבח,  הלכתי 

ונכנסתי למקלחת.
אחר כך נכנסתי למיטה.

נרדמתי לאט וישנתי שינה טרופה.
כשהתעוררתי, לגמרי לא רעננה, ידעתי שהיו לכך מספר סיבות.

אבל לא הרשיתי לעצמי להרגיש אף אחת מהן.



"מתי הילדים שלך מגיעים הנה?"
סובבתי את ראשי למשמע קולו של מיקי.

היה  וברור  המחרת,  ביום  צהריים  שעת  כמעט  היתה  השעה 
מודעות  בעד  לשלם  אלא  פשוטות  בהודעות  להסתפק  לא  שהחלטתי 
שכללו רשימה קצרה של הפריטים )והמותגים( למכירה לא רק בעיתון 
המכירה  את  הפכה  המחוז,  עיתוני  בכל  אלא  מגדלנה  של  השבועי 

להצלחה מסחררת.
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היתה התנפלות.
למעשה, כבר בשש בבוקר היה תור של מכוניות ברחוב.

של  הררים  שעשינו  העובדה  כולל  חיוביות,  משמעויות  לכך  היו 
כסף וכל החפצים שלי פונו מהבית.

וגם — הייתי הרבה יותר מדיי עסוקה מכדי לחשוש מבילוי בחברת 
מיקי.

)כלומר  רק שאריות  נותרו  הפריטים,  רוב  כבר  נעלמו  אבל עכשיו 
התכוונתי  שלא  פריטים  כמה  וגם  הלך,  למכירה  שהעמדתי  מה  כל 

למכור ובכל זאת מכרתי( והקהל התפזר והידלדל.
שהוא  לציין  ואפילו  אותי,  ולזעזע  אליי  להגיע  הצליח  מיקי  ולכן 

שם לב לכך שילדיי לא הגיעו.
גם  וג'וניור.  אליסה  של  הילדים  גם  כך  קשה.  ועבדו  הגיעו  שלו 

קונור, אמבר ואיתן של ג'ייק ושל ג'וזי הגיעו עם הוריהם.
מזמן,  לא  אותו  אימצה  היא  ג'וזי.  של  בנה  היה  איתן  רק  כי  אם 
התכנון  פגישות  במהלך  שסיפרה  ארוך,  סיפור  לג'ייק.  שנישאה  אחרי 
גיוס  את  עצמה  על  לקחה  לאחרונה  רק  למה  למדתי  וממנו  הארוכות, 

התרומות לליגה.
ועוד כמה פרחי־אגרוף והוריהם הגיעו, מלווים באחים ובאחיות.

מוצלח.  היה  והיום  הרסנית  היתה  לא  ההתנפלות  דבר,  של  בסופו 
ואליסה  ג'וזי  אלפים.  שעשינו  ידעתי  אבל  הסכומים,  אחר  עקבתי  לא 

החלו לזרוח בשמונה, ועכשיו הן כבר היו בשמיים.
יוצאים  חיי הישנים  אני. הרגשתי שחרור מופלא כשראיתי את  גם 
מהבית בידי אנשים, ששמחו על ההזדמנות לקנות דברים שיסבו להם 
יותר הנאה משאי־פעם הסבו לי, ועוד במחירי רצפה. והרגשתי פשוט 
ללמוד  שרצו  ילדים  לחבורת  כך  כל  מועיל  זה  שכל  משום  נפלא, 

אגרוף.
אבל השאלה של מיקי פוגגה מיד את שתי התחושות האלה. 

)לא  כלים  כמה  מחדש  וסידרתי  מלמלתי  שלהם,"  אבא  עם  "הם 
שלי( בתצוגה על דלפק המטבח.

"את עושה מבצע אדיר כזה ואבא שלהם לא מרשה להם להגיע?" 
שאל מיקי בתדהמה.

indd   67.ילשא ןטסירק-תקסונ 07/08/2019   09:51:14



אשלי    קריסטן ׀   68

הבטתי בו.
הוא קלט את המבט שלי ונרתע.

כלומר הוא קרא היטב את המבט שלי.
שכני   — דונובן  למיקי  לספר  הזמן  שהגיע  החלטתי  כך  ומשום 
לא  כן,  אם  וגם  בו,  הבטתי  שאני  מבט  באותו  בי  הביט  שלא  המושך, 
אולי  שבגללן  מהסיבות  חלק   — כמוני  מישהי  עם  להיתקע  לו  הגיע 

יעדיף להתרחק משכנתו.
יבלו איתי. אבל לא  "אבא שלהם לא בדיוק רוצה שהילדים שלנו 
בגללו אודן ואולימפיה לא באו. הבחירה היא שלהם. אנחנו — הילדים 

שלי ואני — איננו קרובים. היינו. אנחנו כבר לא. וזה באשמתי."
ומבטו לא הרפה משלי. "לא ענייני.  בייב," מלמל מיקי  "מצטער, 

לא הייתי צריך לומר כלום."
ערב קודם הוא דיבר אליי בפתיחות.

עכשיו השבתי לו.
"אני לא יודעת מה להגיד לך, כי זה כן וזה לא. זה יהפוך לעניין 
רק  אליי  מגיעים  שהם  לב  שם  היית  לרחוב.  מעבר  גר  אתה  כי  שלך, 

לעתים נדירות וגם אז מתאמצים לחפש סיבות ללכת."
"אמיליה," הוא אמר בקול שקט.

חיכיתי שימשיך, אבל זה כל מה שהוא אמר.
כי לא היה הרבה מה לומר.

ובכל מקרה, עיניו דיברו. הוא הרגיש את כאבי. הוא הבין איך היה 
מרגיש לו ילדיו היו מתנהגים ככה.

וראיתי את הסבל.
כשראיתי את רגשותיי בוערים בעיניו, ידעתי למה קברתי הכול.

כי אילולא הייתי מדחיקה, אש הכאב היתה מכלה אותי עד שהייתי 
חדלה להיות.
אז זהו זה.

מיציתי את כנותי.
רוצה  אתה  נראה.  עכשיו.  כאן  אני  המצב.  "זה  בכתפיי.  משכתי 
כריך? הזמנתי כריכים מ'וֵוייפֶרֶר,' ואני לא יודעת אם אתה יודע, אבל 

הם הגיעו לפני חצי שעה. הם במקרר."
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להפוגה  זקוקה  שאני  ידע  הוא  כאילו  המקרר  אל  הסתכל  הוא 
מה  "אקח  עדין.  אבל  אטום  במבט  בי  והביט  חזר  ואז  הבוחן,  ממבטו 

שאני צריך."
הנהנתי ופניתי ממנו.

"איימי."
עצרתי וחזרתי להביט לעברו. ידעתי שאין בבית מישהי בשם הזה, 

והופתעתי לגלות שהוא מתכוון אליי. 
האם שכח את שמי?

שנותר  הבלגן  לעבר  החווה  גורפת  יד  ובתנועת  הכריז  הוא  "זה," 
מהמכירה בסלון שלי. "הצלחת, בייב, עשית מעשה טוב וכדאי שתדעי 

שמעריכים את זה."
למשך חלקיק־שנייה הרשיתי לעצמי להרגיש טוב.

אחר כך מלמלתי," תודה," והתרחקתי.



"אלוהים אדירים, נשארת בלי כלום," הכריזה אליסה, שעמדה בכניסה 
והשקיפה על הסלון שלי.

שנותרו  הפריטים  הסתיימה.  המכירה  וחצי.  שלוש  היתה  השעה 
חלקם  וג'ייק,  ג'וניור  בידי  ממש  אלה  ברגעים  והובלו  בארגזים  נארזו 

אל צבא הישע וחלקם לאחסון, למכירה עתידית אפשרית.
אנחנו, כל האחרים, נשארנו בבית לנקות ולסדר.

לא היה הרבה מה לסדר.
היו לי ספה. מנורה עומדת. שולחן צד אחד )השני נמכר, אף שלא 

נועד למכירה(.
לא היו לי אפילו כיסאות בר )הם כן הוצעו למכירה(.

השאר היה היסטוריה.
רוב האימהות של פרחי האגרוף הלכו. אחדות נשארו, ביניהן ג'וזי 
ואליסה ובני משפחותיהן )למעט ג'ייק וג'וניור, שזה עתה עזבו ואיתם 

קונור ואיתן שהצטרפו כדי לעזור(.
גם אשלין נשארה. מיקי היה בחוץ. הוא נשא את שולחן הצד, שלא 
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הקונה.  של  למכוניתו  שנמכר,  האחרון  הפריט  והיה  למכור  התכוונתי 
קיליאן השגיח שלא ייתקל בשום דבר בדרך.

המרווח,  החלל  את  בעצמי  וסקרתי  עניתי  חלק,"  דף  טוב,  "זה 
שנראה כאילו איש לא גר בו.

ערימות  מלא  כשהיה  משנראה  טוב  יותר  נראה  הוא  זאת  ולמרות 
ארגזים. 

והייתי נחושה שביום מן הימים )בקרוב( הוא ייראה מדהים.
"מה?" שאלה אליסה, ואני הסתכלתי עליה.

"דף חלק," חזרתי ואמרתי. "עכשיו הגיע הזמן לעצב."
יש  זה,  עם  עזרה  צריכה  "אחותי, אם את  חיוך ממזרי.  חייכה  היא 

לי דרכים להוציא כסף."
לקחה  היא  מתלבשת.  היא  איך  ראיתי  כן  בביתה.  ביקרתי  לא 
להודות  נעים  ולא  בבגדים(,  ו גם  באיפור  השיער,  )בעיצוב  סיכונים 

)אבל זו האמת(, שהיא הילכה על גבול המראה הזנותי.
אכפת  לי  היה  לא  כי  בעיצוב,  לי  תעזור  רציתי שהיא  זאת  למרות 

מאיזה צד של הגבול היא מהלכת. חיבבתי אותה מאוד.
"מתי שתוכלי, אני מוכנה."

חיוכה נעשה נלהב.
ג'וזי  הצטרפה  טובה,"  עבודה  שעושה  מקומי  מעצב  מכירה  "אני 
היה  לא  כי  אם  ומטלית,  רהיטים  להברקת  תרסיס  כשבידה  לשיחה, 
לי מושג את מה היא מבריקה אחרי שמכרתי את שולחן פינת האוכל 

)שנועד למכירה(, והיא לא היתה אפילו קרובה לשולחן הצד.
בזהירות.  עניתי  אני,"  כולו  יהיה  כאן  רוצה שכל מה שאצור  "אני 
לי מושג מי תהיה  וגם לא להודות שאין  רציתי לפגוע ברגשותיה  לא 

אני. אותה 
היא הטתה את ראשה ושפתיה התעקלו. "אז זה מה שיהיה."

נופפה בזרועותיה ושאגה, "מסע קניות של הבנות לעיצוב  אליסה 
הבית!"

גדול,  בית  לי  היה  כאלה.  מסעות  חמישים  שיהיו  להניח  סביר 
ולמעט חדרי הילדים שנותרו כשהיו, הבית היה עכשיו דף חלק.

ג'וזי  זרועות,  בנפנוף  לחגוג  ממשיכה  ואליסה  מהרהרת  אני  בעוד 
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שלה  שהבית  תרצה  לא  "אמיליה  חברתה.  אל  מודאג  מבט  הפנתה 
ייראה כמו בית זונות."

גרמו  אליסה,  של  מתגובתה  החשש  ממנה  ויותר  הזו,  ההצהרה 
את  שמטה  אליסה  האוויר,  את  כשפלטתי  ברעש.  אוויר  לשאוף  לי 
שהצליחה  עד  אחדות,  דקות  שנמשך  פראי  בצחוק  ופרצה  זרועותיה 
נראה  שלי  שהבית  אומרת?  את  מה  "אז   — צחוק  כדי  תוך   — להגיד 

כמו בית זונות?"
השיבה  צעיפים,"  על  חזק  דגש  עם  מעצבת  שאת  אומרת  "אני 

ג'וזי.
"כל בחורה יודעת שתאורה היא הכול," החזירה לה אליסה.

בנורות  משתמשים  לעצמם,  להרשות  שיכולים  מי  ולכן  "מוסכם. 
בעלות עוצמות וגימורים שונים, שמציעות אפשרויות תאורה מגוונות," 

השיבה ג'וזי.
אליסה פנתה אליי והצביעה על ג'וזי. "נכון שהיא קורעת?"

נכון מאוד. 
לא הייתי בטוחה שג'וזי יודעת באיזה מובן היא קורעת, כשהצטרפה 

לצחוקים בטבעיות, ולכן לא אמרתי מילה.
"בייב!"

קולו של מיקי גרם לגופי להידרך.
היתה  מהן  אחת  וכל  זה,  ברגע  בבית  ובנות  נשים  שמונה  היינו 

ה'בייב' הפוטנציאלית.
כשמבטינו הצטלבו, הבנתי שה'בייב' היה מכוון אליי.
"מחר בשתיים מתאים לך?" הוא שאל, כשהבטתי בו.

"סליחה?" שאלתי.
"נקניקיות, עוף, את תופסת ראש," הוא הזכיר לי.

אה...שיט.
שכחתי לגמרי.
"אה... טוב...

"ואל תחשבי אפילו להציע להביא  הוא אמר בפסקנות.  "שתיים," 
שהספקתי  לפני  ועוד  בכול."  מטפלים  אנחנו  תבואי.  פשוט  משהו. 

למצוא דרך לסרב, הוא קרא אל בתו, "אש בייבי, את מוכנה?"
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"כן אבא," היא ענתה בקול שקט, וכשהסתכלתי אליה ראיתי שהיא 
מביטה בי. "היה מדהים, מיז הת'וואיי."

"חלק מזה הודות לך, פרח," אמרתי לה.
השפילה  ראשה,  את  הטתה  אותן,  שמטה  כתפיה,  את  זקפה  היא 

עיניים מבלי לענות והלכה אל הדלת.
התנועות  רצף  למה  ידעתי  לא  התכווצו;  ועיניי  בה  התבוננתי 
אבל  אותי,  הללו של אשלין הטריד  בלתי־מורגשות  והכמעט  הקצרות 

היה לי ברור שאני מוטרדת.
"שתיים."

נדרכתי והבטתי במיקי שחזר וקבע בפסקנות.
איך להיחלץ מזה?

איך?
"שתיים, מיקי," אמר פי.

לא להיחלץ מזה. טוב, זאת בדיוק הדרך 
שיט.

כללי  בינתיים"  "ביי  ושלח  החדר  את  בעיניו  סקר  הנהן,  הוא 
לחלל.

אחר כך נעלם, כשהוא סוגר את הדלת אחריו ואחרי בתו.
הדלת לא הספיקה להיסגר, ואני שמתי לב שגופי נע שני סנטימטרים 

ימינה והרגשתי כאב חד בצלעות — אליסה מרפקה אותי, חזק.
הסתכלתי עליה בפליאה.

היא הניעה את גבותיה ואמרה, "מיקי?"
"אני אוהבת את זה," אמרה ג'וזי חרש, וכשהסתכלתי עליה ראיתי 

שזה נכון. זה מאוד נראה לה.
ומבטי  אליסה  הכריזה  זה,"  על  מתה  אני  זה,  את  אוהבת  לא  "אני 

שב אליה. "מיקי דונובן. האירי. הכי שיחוּק," היא קבעה.
אם זה היה העניין, אז היא צודקת.

אבל זה לא העניין.
"אנחנו שכנים," אמרתי לשתיהן.

"שכנים, שלאחד מהם יש איברים של בן ולשנייה יש איברים של 
בת," העירה אליסה ברמיזה עבה ומיותרת.
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יהיו  שלו  הילדים  "אבל  פחות.  לא  מיותר  באופן  הסכמתי,  "כן," 
שם."

יותר טוב. אבל לא בעניין איברי  חיוכה של אליסה התרחב. "עוד 
הבן־בת. אלא עצם ההזמנה שלך עם המשפחה."

מזן  אמנם  שכנה.  רק  שכנה.  "אני  חרש.  אמרתי  אליסה,"  "לא 
וג'וניור  זה," הסברתי. "את לעולם לא תביני, כי את  נקבה, אבל ככה 
מסתכלים זה על זו כמו שני תיכוניסטים שחולפים זה על פני זו ביום 
שישי בצהריים במסדרון בית הספר בידיעה שבערב מחכה לכם דייט 
של  מצב  היה  זה  אילו  אבל  זה.  את  לעבור  תצטרכי  לא  ולכן  לוהט, 
שכן עם איברי בן ושכנה עם איברי בת, הייתי כנראה פוגשת את ילדיו 
לתכנון  שבועות  ששה  מקדישים  שהיינו  אחרי  חודשים,  ששה  בעוד 

הפגישה הספציפית הזאת."
"זאת — לא נעים להגיד — האמת," מלמלה ג'וזי.

נחוץ.  היה  לא  הוא  שלה.  האישור  את  אהבתי  שלא  אף  הנהנתי, 
"לכן אין לזה שום קשר לאיברי בנים ובנות. זה פשוט מיקי, שמתנהג 

כמו בחור טוב."
שלו  הטוב  הבחור  מחשוף,  עם  לשם  תלכי  שאם  איתך  "מתערבת 

ייעשה עוד יותר טוב," הציעה אליסה.

הנדתי את ראשי, אבל בחיוך רחב.
תסתובב  שהיא  מתאים  ממש  לא  "זה  רוח,  בקוצר  חתכה  ג'וזי 

במחשוף ליד הילדים של מיקי."
מסתובבת  אני  "למה?  גבותיה.  את  וזקרה  בג'וזי  הביטה  אליסה 

במחשוף ליד הילדים שלי."
לעשות  יכולה  את  שלך  הילדים  ועם  אליסה,  שלך,  הילדים  "הם 
מה שאת רוצה," הבהירה ג'וזי. "ואם יתפתח משהו בין אמיליה ומיקי 
תוכל  היא  אז  ממשפחתם,  לחלק  תהפוך  והיא  אליה  יתרגלו  והילדים 

לעשות מה ש היא תרצה."
"אה... נכון," מלמלה אליסה.

הכול  בסך  להתרגש.  ממה  "אין  התערבתי.  יהיה,"  שלא  "איך 
נקניקיות, עוף וקצת זמן רגיעה עם שכן חדש."

"אבל  לחיים.  שוב  ניעורה  ומיד  למלמל.  אליסה  המשיכה  "אוף," 
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לבוא  יכולות  שאנחנו  אומר  וזה  לצייד,  לצאת  מוכנה  שאת  אומר  זה 
איתך."

כשהיא אמרה "אנחנו," היא מִרפקה את ג'וזי שלא זזה, אבל נעצה 
בה מבט מצמית.

מאוד נשואה," הזכרתי לה. "את — איך לומר — 
"אני בהחלט מאוד נשואה," היא הסכימה איתי. "אבל זה לא אומר 
שאני לא יכולה לצאת. ג'וניור יודע שאני לא ארעה בשדות זרים. לא 

אכפת לו." היא פנתה אל ג'וזי. "את בעניין?"
הכריזה  יפה,"  להתלבש  הזדמנות  לי  יש  אם  בעניין,  תמיד  "אני 

ג'וזי.
לא הייתי בטוחה לגמרי ולכן אמרתי, "אני לא בטוחה שאני מוכנה."
כול,  "קודם  לומר.  אליסה  מיהרה  מוכנה,"  תהיי  אל  אז  "אוקיי, 
מתי.  תחליטי  את  לצייד.  נצא  כך  אחר  הבית.  את  לך  ונקשט  נסדר 
אנחנו נהיה שם. ועכשיו אני חייבת לקחת את החבורה שלי הביתה, כי 
ארוחת הצהריים התאיידה להם בערך חצי דקה אחרי שסיימו לאכול, 
שנשאר  האחרון  הרהיט  והיא  הספה,  את  לך  יאכלו  הם  נזוז  לא  ואם 

לך לשבת עליו."
השתרעו  כולם  גדולה.  שהיתה  שלה,  החבורה  על  הסתכלתי 

ממוטטים על הספה שלי ונראו עצבניים.
נפרדתי  ואני  שלה,  השטח  רכב  אל  מהבית  כולם  את  אספה  היא 
מהם ומאמבר, שעזבה גם היא עם שני חבריה שלשניהם קראו טיילור 
)טיילור הבן וטיילור הבת(. נפרדתי בחיבוקים ובתודות גם מאחרונות 

האימהות שעזבו.
נשארתי עומדת ליד הדלת, עם ג'וזי.

"התעכבתי כדי לוודא שאת בסדר," היא הסבירה.
מישהו  כן  אם  ואלא  מיטה.  לי  יש  ספה.  לי  יש  גמור.  בסדר  "אני 

מכר אותו, יש לי בקבוק יין," עניתי בחיוך.
"לא אמיליה, רציתי לוודא שאת בסדר."

נשכתי את שפתי התחתונה.
עיניה של ג'וזי עקבו אחריי.

ואז היא אמרה חרש, "אני מבינה."
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שחררתי את השפה ולחשתי, "אני צריכה לעצב."
לא היה בזה שום היגיון, איש לא הבין את המשמעות מלבדי.

שהיא  ידעתי  עיניי,  את  פגשו  ג'וזי  של  כשעיניה  איכשהו,  אבל 
הבינה.

"אז נדאג להתחיל במשימה מיד."
למה הרגשתי הקלה גדולה כל כך?

בכנות.  לה  אמרתי  עוזרות,"  ואליסה  שאת  מאוד  שמחה  "אני 
"אני..."

אותי,  קטעה  היא  עזרתנו,"  את  רוצה  שאת  מאוד  שמחה  "אני 
ושוב הרגשתי הקלה על כך שהיא מבינה ואני לא חייבת לומר דברים 
מפורשים. "לפני זמן קצר מאוד גם אני הייתי חדשה כאן. וזכיתי לכך 
שרבים חיבקו אותי. אני מכירה את ההרגשה. ולכן זה עוד יותר משמח 
למישהי  מזה  משהו  להחזיר  ההזדמנות  את  לי  מעניקה  שאת  אותי 

אחרת."
לארגן  כדי  שנדרש  בזמן  היטב  זו  את  זו  להכיר  שהצלחנו  לא  זה 
את המכירה הביתית. יש דברים שחולקים מעצם התקשורת, אבל שום 

דבר לא היה באמת עמוק.
ידעתי שהיא אישה שמוצאת חן  ואני  היא לא היתה אישה רגילה, 

בעיניי.
ועכשיו יכולתי לומר שההתרשמות שלי היתה מוצדקת.

לקחתי סיכון — הושטתי יד ואחזתי בידה.
לחצתי אותה קצרות ושחררתי. "אתקשר אלייך. נקבע משהו. ניקח 

את אליסה ונתחיל את פרויקט 'קליפ־בלו', חלק ב'."
היא הנהנה והושיטה את ידה, אבל לא נטלה את שלי כדי ללחוץ 

ולשחרר.
היא אחזה בחוזקה בידי ולא הרפתה.

"אצפה בכיליון עיניים לטלפון שלך, ואחשוב על מקומות נפלאים 
שאקח אותך אליהם, אשר יעניקו לך השראה."

"תודה," לחשתי.
"העונג כולו שלי," היא החזירה לחישה וידה התהדקה סביב ידי.

 גם אני הידקתי את אחיזתי.
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אין  היום,  שנתת  מה  "כל  אמרה,  והיא  ידיים,  להחזיק  המשכנו 
מילים. ג'ייק עשה ספירה ראשונית, אמיליה, ואנחנו המומים מהסכום 
בתנועה  החוותה  היא  שלך."  מהנדיבות  מופתעים  לא  אבל  שגייסנו, 
רחבה אל החלל הריק. "אין ספק שהסכום יספיק לציוד חדש וגם לזמן 
המכון,  רווחי  חשבון  על  ספג  תמיד  שג'ייק  הוצאה  במכון,  אימונים 
הליגה,  ילדי  אימון  על  לוותר  שקל  לא  מעולם  הוא  אבל  בגדול.  ודי 
ועכשיו, לראשונה, זו בכלל לא תהיה שאלה. ייתכן אפילו שהוא יוכל 
ישיבה  מקומות  עם  אחת  הליגה,  לתחרויות  יותר  טובה  זירה  להשיג 
כשהליגה  לעשות.  הצליחה  לא  מעולם  שהליגה  דבר  להורים,  ראויים 
מה  לראות  כדי  בפעולה,  הילדים  את  ולראות  לבוא  תצטרכי  תיפתח, 

עשית בשבילם ועד כמה הם נהנים מכל זה."
"סגרנו."

היא חייכה.
חייכתי בחזרה.

"להתראות,  ואמרה,  אחרונה  בלחיצה חמימה  ידי  את  היא שחררה 
אמיליה, להתראות מאוד בקרוב."

"מאוד בקרוב, ג'וזי."
היא פנתה ללכת, ואני הרמתי יד ונופפתי אליה.

היא נופפה בחזרה.
הדלת  את  סגרתי  לכביש,  בבטחה  יצאה  שהיא  שראיתי  אחרי  רק 

ונעלתי אותה.
נעלמה  אותי  שאפפה  הקלילה  והתחושה  החדר,  אל  הסתובבתי 
נראה  לא  העצום  החלל  הסואן,  היום  שאחרי  בדממה  פתאום,  באחת. 
שלעולם  מוחצת,  ריקנות  של  כהתגלמות  אלא  יופי,  ליצירת  כהזמנה 

לא ניתן יהיה למלאה כהלכה.
"דף חלק," מלמלתי לעצמי, הלכתי למטבח וגיליתי שבקבוק היין 

האחרון שלי לא נמכר.
בהיתי בכריכים שננגסו והחמצתי פנים.

מוקדמת,  כך  כל  משעה  הרחוב  את  מילאו  אנשים  הרבה  כך  כל 
שאפילו לא אכלתי ארוחת בוקר. בקושי מצאתי זמן לזלול שקית קטנה 

של צ'יפס.

indd   76.ילשא ןטסירק-תקסונ 07/08/2019   09:51:14



77   ׀   נוסקת

אבל במגש המבולגן־מחוטט לא היה שום דבר מזמין.
סדרתי את המקרר.

שהמכירה  להם  ולספר  הודעה  לילדיי  לשלוח  שקלתי  קצר  לרגע 
היתה מוצלחת מאוד. לא שזה מעניין אותם. ואילו היה לי תיאבון — 

הוא היה נעלם מיד, בדיוק בגלל זה. 
ואז החלטתי שהדבר הנכון ביותר יהיה לעשות אמבטיה — אמבטיית 
הנהדרת  באמבטיה  שלי,  הנהדר  האמבטיה  בחדר  שלי  ראשונה  קצף 
שלי המשקיפה על הים, כשלצדי גביע פלסטיק של יין, משהו שאמא 
באמבטיה  )החל  מתועב  שהוא  חושבת  בחיים,  עושה  היתה  לא  שלי 
וכלה   — שכנים  שם  אין  אם  גם   — לים  החשופים  החלונות  מוקפת 

בשתיית יין מגביע פלסטיק(.
ולכן, זה בדיוק מה שעשיתי.
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4

הסכנה אזור 

של  לביתו  בדרכי  שלי  המדשאה  את  חציתי  הצהריים  אחר  למחרת 
מיקי, ולא הרשיתי לעצמי לחשוב על שום סיבה שמביאה אותי לשם, 

פרט לבילוי תמים סביב הברביקיו. 
המכירה  אחרי  של  אחרונים  בניקיונות  ביליתי  כה  עד  היום  את 
ובפריקת ארגזים בחדרים של אודן ושל אולימפיה. כיוון שהם לא נצלו 
את ההזדמנות למיין את חפציהם, עשיתי את זה במקומם. כל מה שלא 
להם  יתאים  לא  או חשבתי שכבר  האחרון  בזמן  לובשים  אותם  ראיתי 
או שלא השתמשו בו, שמתי בערימות עם פתקים ששאלו האם אפשר 
במילים  לערוך.  עשויה  הבאה שהליגה  למכירה  הפריטים  את  להוסיף 
אחרות: דאגתי להישאר עסוקה, בעיקר כדי לא לחשוב על כלום, וזה 

הצליח, חלקית. 
זה אפשר לי לא לחשוב על כך שאני עומדת לתפוס ראש עם מיקי 
ועם ילדיו. אבל זה אילץ אותי לחשוב על הילדים שלי, ועד כמה הם 

אבודים בשבילי. 
התקלחתי  הילדים,  של  החדרים  עם  סיימתי  זה,  את  גם  צלחתי 
ולבשתי כמה מבגדי פלישיה הת'וואיי שלי שלא מכרתי )אבל רק מפני 

שהייתי צריכה ללבוש משהו(.
עכשיו עמדתי מול דלת ביתו של מיקי.
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נשמתי עמוק וצלצלתי בפעמון.
שמעתי אותו מצלצל בפנים — פעמון רגיל, לא מתוק, נעים ומיוחד 

כמו שלי.
תקווה,  של  שניות  שתי  לעצמי  הרשיתי  לצלצול,  שהאזנתי  בזמן 
פתאומי  באופן  ונסעה  שלי  מהביקור  שכחה  דונובן  שמשפחת 

לדיסנילנד.
תקוותיי נגוזו כשהדלת נפתחה לרווחה.

הכריז,  כך  אחר  לעומתי.  וזרח  קיליאן  קרא  הת'וואיי!"  מיז  "היי, 
"אנחנו במטבח," הסתובב והתחיל ללכת אל תוך הבית.

ראיתי בזה הזמנה לבוא בעקבותיו, ואכן באתי. 
רציתי להשתהות ולסקור את הבית של מיקי, אבל קיליאן התקדם 
בקצב מהיר במסדרון הקצר שהוביל אל חלקו האחורי של הבית, ולא 

היתה לי הזדמנות.
מכל מה שהצלחתי לראות, הסקתי כי מיקי השקיע מאמץ רב כדי 
שהבית שאליו עבר אחרי שנישואיו נגמרו יהיה בית אמיתי לילדיו, או 

שזה היה בית המשפחה לפני הגירושין.
הרבה  שם  היו   — בחלונות  מחסור  בגלל  ולא  אפלולי,  היה  הבית 
מפני  אלא  מעץ,  קירות  וחיפויי  עץ  רהיטי  ריבוי  בגלל  או   — חלונות 

שבחצר היו לא מעט עצים בוגרים, ורבים מהם היו קרובים לבית.
טיפוסי  בית  יזעק  הוא  שמבפנים  לחשוב,  לי  גרם  הבית  מבחוץ 

לחופי מיין.
אבל הופתעתי. 

כשהסתכלתי שמאלה אל הסלון, ראיתי מעל אח האבן ציור יפיפה 
של נוף ים, עם סירה עתיקה על המים. על הקירות היו מספר עבודות 

יפות מחלקי זכוכית צבעונית, שנתלו על רשתות חבלים.
וזהו.

השאר היה רהיטים נוחים, מרובי כריות, חלקם מרופדים בבד טוויד 
נאה )הכורסאות( ואחרים בעור מהוה )הספה(. השולחנות היו מכוסים 
זכוכית,  גוש  בתוך  בייסבול  ככדור  שנראה  ממה  החל  חפצים,  בשלל 
נראה  האחד  ארט־דקו,  בסגנון  שניהם  )שניים,  ברונזה  פסלוני  דרך 
כמלאך פשוט־זרועות ונטול כנפיים, שראשו מוטל לאחור כאילו הוא 
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עומד לעוף לשמיים, השני פיל( וכלה בתצלומים ממוסגרים במסגרות 
שונות, מתקופות שונות, חומים־עתיקים וצבעוניים.

מימין היה מסדרון ארוך, שהנחתי כי הוא מוביל אל חדרי השינה 
והשירותים.

בזמן שהלכתי במסדרון בעקבות קיליאן, ראיתי על הקירות תצוגת 
ועד  מינקות   — במומחיות  שפוזרה  הילדים,  של  ממוסגרות  תמונות 
כתצלומים של  הסקרניות  לעיניי  שנראו  תמונות,  נתלו  ביניהן  להווה. 

מיקי עצמו מינקות ועד בגרות.
על  שרוע  בלבד,  חיתול  כשלגופו  )כנראה(,  מיקי  נראה  בתמונות 
מרבד פרווה מול אח, ראשו מורם והוא מחייך למצלמה חיוך תינוקי. 
לראשו  מונפת,  בייסבול  אלת  הילדים,  ליגת  במדי  מיקי  גם  שם  היה 
מהחיוך  יהפוך  השנים  שעם  רחב,  חיוך  אותו  פניו  ועל  מצחייה  כובע 
נראה  אחר  בתצלום  בהווה.  הנשימה  עוצר  לחיוך  שבתמונה  החמוד 
חזיתה  בגבו על  נשען  כנראה בשנות העשרים המאוחרות שלו,  מיקי, 

של כבאית.
של  כולן  גרועות,  כולן  ממוסגרות,  אמנות  עבודות  כמה  גם  היו 

ילדים, חלקן נחתמו בשם "אשלין", אחרות בשם "קיליאן."
ריקים, שלא תאמו את הסידור המוקפד. חללים  גם מרווחים  והיו 
מילאו  הנראה  וככל  דונובן,  משפחת  בית  היה  שזה  כך  על  שהעידו 
מחתונתם,  תצלומים  או  מיקי  של  אשתו  של  תצלומים  פעם  אותם 
ואינם  שהיו  תצלומים  המשפחה.  כל  ושל  שלהם  משותפים   תצלומים 

עוד.
הכרתי את ההרגשה של אותם חללים ריקים בחיים האמיתיים, ולכן 

הגעתי אל אחורי הבית בלב כבד.
ניצלתי את ההזדמנות להתרשם במהירות מהחלל  בקצה המסדרון 

הפתוח רחב הידיים. 
הוא כלל מטבח גדול עם ארונות עץ בוהקים ונאים ודלפקי גרניט 
מימין, מצד שמאל חדר משפחה ובו ספה גדולה ומסך טלוויזיה שטוח 

צמוד לקיר מעל אח אבן, קטנה מהאח שבסלון, וביניהם בר.
גם בחלל הזה לא היה שום דבר מאיים. הוא שידר משפחתיות, עם 
גבוהת המסעד בריפוד בד ארוג  שטיחים עבים על רצפות עץ, הספה 
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ועם כריות  נאה של סגול כהה מאוד, עם כריות מושב עמוקות  בגוון 
נוי כרבוליות זרוקות מסביב, להנאת השתרעות מקסימלית.

סביב הספה ניצב מגוון של מנורות עומדות, שסיפקו דרגות תאורה 
למי  עמומה  תאורה  ועד  לקרוא  שרוצה  למי  חזקה  מתאורה   — שונות 

שמעדיף לצפות בסרט אימה בתפאורה הולמת.
ניצב לפניה. השולחן היה  וארוך כאורך הספה  שולחן קפה מלבני 
כדור  ניצב  עליו  מגירות.  צדדיו  ומשני  בקפידה,  מעובד  עץ  עשוי 
שכבות  בעל  שמן  נר  הוצב  שבתוכו  בורדו,  בצבע  חול  מלא  מקסים 

צבע כחול, סגול וירוק־יער.
כי  כשעזבה,  אותו  לקחת  ידעתי שהאקסית שכחה  בנר,  כשהבטתי 
ומוצא  חול  אותו  ממלא  כזה,  זכוכית  כדור  קונה  היה  לא  לעולם  גבר 

בשבילו את הנר המושלם.
הסימן היחיד שהותירה. שריד אחרון שלה.

הנר היה ההוכחה הפיזית היחידה לקיומה, יחד עם החללים שנותרו 
במקומות שבהם הוסרו תמונותיה מהקיר המשפחתי. 

 תהיתי האם השאירה אותו בכוונה, כדי להזכיר להם שהיתה שם — 
ואיננה עוד.

הנר  את  השאירה  ורק חשבתי שאם  זה,  את  לפרש  איך  ידעתי  לא 
בכוונה, זה היה מרושע מצדה. קונראד השאיר אותנו בבית המשפחה, 
שהסיר  תמונות  כולל  כן,  עצמו.  של  שריד  כל  איתו  לקח  וכשעזב, 

מקירות ושלף ממסגרות שעמדו על מדפים ועל שולחנות.
בי  שנפער  הבור  את  והעמיק  כשעזב,  יותר  עוד  אותי  העציב  וזה 

כשהלך.
עכשיו ראיתי את זה בעיניים אחרות לחלוטין.

כמעשה של חמלה ושל התחשבות.
וכשבהיתי בנר תהיתי למה מיקי שומר אותו.

אמנם  הנר  בו.  הבחין  לא  בכלל  הוא  גבר,  שבהיותו  להיות  יכול 
מישהו  לי  נראה  לא  ומיקי  הסוף,  עד  בער  לא  אבל  בעבר,  הודלק 

שמדליק נרות כדי ליצור אווירה רגועה.
אולי הוא רוצה מזכרת מאשתו, מהמשפחה שחלקו, מהתקוות שהיו 

לו, כי הוא עדיין לא מוכן לשחרר. 
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שלעולם  מפני  רק  ולא  תשובות,  כנראה,  אקבל,  לא  אלה  כל  על 
לא אשאל.

אלא כי מיקי קרא, "היי, בייב."
הפסקתי לבהות בנר והסתובבתי אליו.

מיקי,  עמד  השני  שמעברו  הדלפק  מול  בר  כיסא  על  ישב  קיליאן 
לבוש שוב בחולצה נאה להחריד, חולצה בצבע מוקה מבד כותנה דק, 
שגם שרווליה היו מופשלים במעלה זרועותיו השריריות, ועשה משהו 

בחלק המוסתר מעברו האחר של הדלפק.
שני זוגות העיניים הכחולות ננעצו בי.

"אני לגמרי לא מסוגלת לבוא לארוחה בלי להביא משהו," פלטתי 
והרמתי את ידיי הריקות. "אני מרגישה מוזר. כאילו אני עומדת לקבל 

נקודה עונשין בדירוג האורחים או משהו כזה".
מיקי חייך חיוך רחב וקיליאן שאל, "מה זה נקודה עונשין?"

שבי.  כנסי.  "בואי  בי.  והביט  לבנו  מיקי  הסביר  בן,"  גרוע,  "ציון 
רוצה בירה?"

המועדף  המשקה  לא  זה  בלבד;  רחוקות  לעתים  בירה  שותה  אני 
הכילו  כלל  בדרך  ואלה  קוקטיילים,  גם  פעם  ומדי  יין  שתיתי  עליי. 

וודקה.
אבל זכרתי היטב שמיקי אמר כי אמם של הילדים לא נהגה להיפרד 

מכוס היין שלה, ולכן הנהנתי. 
"בירה נשמע טוב," עניתי והתקדמתי אל הבר.

הדלפק  על  הניח  שמיקי  וראיתי  בר  כיסא  על  התיישבתי  הגעתי, 
מסלט  סלטים,  מגוון  מכין  שהוא  נראה  ומצרכים.  כלים  שלל  שלפניו 
תרד ועד סלט אטריות אסייתי וסלט מקרוני. היו שם קערות, שקיקים 
מיונז  בקבוקוני  ראמן,  אטריות  של  ריקות  שקיות  שקדים,  שבבי  של 
של  חמוצים,  מלפפונים  של  ושיירים  מלוכלכים  חיתוך  קרשי  וחרדל, 

קליפות גזר, עגבניות ובצלים.
שלי  שהמטבח  מאז  זמן  המון  שעבר  המחשבה,  בי  הכתה  פתאום 
צללה  בי  שהתעוררה  התחושה  הכתה,  וכשהמחשבה  ככה.  נראה 
המשיכה  והיא  התפרקה,  שמשפחתי  אחרי  בי  שנפער  הבור  למעמקי 

לצלול לעומק בור הייסורים חסר התחתית. 
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"תן למיז הת'וואיי בירה, ילד," הורה מיקי, ולשמחתי שחרר אותי 
ממחשבותיי. קיליאן ניתר מכיסאו ומיהר למקרר.

עודפי  לו  שיש  לב  שמתי  לא  קיליאן  עם  שלי  הראשון  במפגש 
אנרגיה.

או  לג'ייק  לאביו,  דבק  כמו  כשנצמד  אתמול,  לזה  לב  שמתי  כן 
לג'וניור ועזר בכל דבר שבו נדרשה עזרה, כשהוא מתרוצץ סביב, מביא 

חומרי אריזה, גורר ארגזים ויותר מכול מרים וסוחב.
גניחות  ממנו  שחילצו  מדיי,  גדולים  חפצים  וסחב  כשהרים  וגם 
ולא  רציני  כך  כל  היה  הוא  כי  מהן,  צחקתי  לא  מצחיקות,  והעוויות 

רציתי לפגוע בו.
הזינוק שלו אל המקרר אמנם לא היה מבצע מסובך, אבל לי היה 
ברור שמדובר באופי; כי גם הפעם הוא עשה הכול בזריזות והגיש לי 

את הבירה במהירות שיא. 
"תודה, מותק," מלמלתי כשהניח אותה על הבר לפניי.

"אין בעיה," הוא ענה וחזר לשבת על כיסא הבר שלו בלי להפסיק 
לדבר, גם אם בקיצור. "תשמעי משהו."

סובבתי אליו את הכיסא שלי והבטתי בו.
"מה?" שאלתי בחיוך.

"בדיוק היום קלטתי, שכשאהיה טייס קרב בחיל האוויר לא יצטרכו 
לתת לי כינוי מזהה," הוא הכריז וסיים בהתלהבות, "הם יוכלו לכנות 

מגניב וגם השם שלי!" אותי קִיל',* כי קיל זה כינוי 
הוא נראה מאושר.

אבל אני הבטתי בו בבעתה. 
"אתה רוצה להיות טייס קרב?" שאלתי.

"לגמרי," השיב.
מודאג.  מבט  אליו  הפניתי  ואני  מיקי,  הסביר  בשחקים',"  "'אהבה 
"קיל ראה את זה בכבלים לפני כמה שנים, הכריח אותי לקנות לו את 

הדי.וי.די. וצפה בסרט מיליון פעמים."

Kill — כלומר "להרוג".  *
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בו.  להביט  חזרתי  ואני  בגאווה,  קיליאן  אותו  סתר  מיליון,"  "שני 
ברמות־על!" "זה מגניב 

את  ראיתי  עצמי  אני  עליו.  לחלוק  או  איתו  להסכים  יכולתי  לא 
הכי  לסרט  נחשב  הוא  בזמנו  בקולנוע.  כולל  פעמים,  מספר  הסרט 

טוב.
אבל לא הייתי בטוחה שהזמן עשה לו טוב.

הודעתי  הים,"  חיל  בשירות  טייסים  הם  הזה  בסרט   "הטייסים 
לו.

ספינה?"  על  סילון  מטוס  להנחית  רוצה  מי  אבל  יודע,  אני  "כן, 
לכך  ונוסף  אני.  "לא  הכריז,  אלא  לענות  לי  אפשר  ולא  קיליאן  שאל 

מזה אין יפיוּפוֹת על ספינות."
"בערך שנה אחרי שקיליאן ראה את 'אהבה בשחקים'," אמר מיקי, 

ואני הבטתי בו, "הוא נעשה מודע לקיומן של בנות בעולם."
"זה לא מוקדם?" שאלתי את מיקי.

"אני מתקדם," התריס קיליאן.
חייכתי אליו חיוך רחב, אבל האם שבי הזדעקה.

"זה די מסוכן להיות טייס קרב," אמרתי בהיסוס.
הסכנה  בעיניו  כי  שהבהיר  מאושר,  בלהט  קרא  הוא  יודע!"  "אני 

היתה דווקא מוקד משיכה. 
הבטתי במיקי בעיניים קרועות לרווחה.

אותו  תשכנעי  "לא  החפוזים.  מחיוכיו  אחד  את  אליי  שיגר  הוא 
הוא  הסכנה,  לאזור  האוטוסטרדה  על  עלה  לפני שהוא  יקירה.  לוותר, 
בה  בחירה שגם  דין —  עורך  אביו, שוטר,  כמו  לוחם אש  להיות  רצה 
אני מאשים את טום קרוז; כיוון שהתקופה הזאת — הקצרה תודה לאל 
— באה בדיוק אחרי שקיל ראה את 'בחורים טובים', אחר כך הוא חזר 
קרב.  לטייס  זה  ואחרי  הימי  לקומנדו  עבר  אש,  לוחם  להיות  לרצות 
אלא  אם,  לב  שירגיע  מהסוג  משרדית,  עבודה  רצה  לא  פעם  אף  הוא 
הראש.  את  לאביו  שיפוצץ  מקצוע  זה  אבל  דין,  עורך  להיות  כשרצה 
הבחירה האחרונה מחזיקה מעמד כבר שנים. אני חושב שאולי זה כבר 

לא ישתנה."
ב'לוּק'  מדריך  שהוא  חבר  יש  "לאבא  קיליאן,  התערב  "ותביני," 
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ר*  בפניקס, ואנחנו נוסעים לשם בחג המולד וניכנס לבסיס. ודוֹד־צ'וֹפֶּ
גם חושב שהוא יוכל להכניס אותי לסימולטור הטיסה!"

במבט  עליו  וכשהסתכלתי  מיקי,  מלמל  המוות,"  ועל  החיים  "על 
אותנו  ייקח  וצ'וֹפּ  אוויר.  חיל  בסיס  זה  "'לוק'  הסביר,  הוא  שואל, 
להגשים  שכדי  יבין  ואז  ויתרשם,  יראה  קיל  דברים.  לנו  ויראה  לסיור 
לבחון  שיצטרך  או  קל,  לא  זה  כי  להשקיע,  יצטרך  הוא  המטרה  את 

אפשרויות אחרות."
הסתובבתי אל קיליאן. "בן כמה אתה?"

"אחת־עשרה," הוא אמר לי.
"יש לך עוד זמן להחליט," הערתי.

שזאת  האוויר,  חיל  של  לאקדמיה  להתקבל  רוצה  אני  אם  "לא 
זה אני  ולכן אני רוצה להתקבל אליה. בגלל  היחידה,  הברירה הטובה 

חייב להתכונן בהתאם," השיב קיליאן בנחישות בלתי מוסתרת.
הילדותי  בלהט  בטבעיות  שהשתלבה  שלו,  מהבגרות  נדהמתי 

שלו.
נדהמתי והוקסמתי.

"אין לי ספק," מלמלתי, כשאני הולכת ומתאהבת בקיליאן דונובן.
"לך תקרא לאחותך," הורה מיקי.

"'סדר," הסכים קיליאן, זינק שוב מהכיסא ונעלם בריצה.
כרכתי את אצבעותיי סביב בקבוק הבירה, לגמתי לגימה, הסתכלתי 

על מיקי ושאלתי, "אני יכולה לעזור?"
שהגעת  מאז  עצמך  את  שהתשת  לב  שמתי  שאמרתי,  "כמו 
 למגדלנה, אז לא. תרשי לי ולילדים לעשות את העבודה, בייב. את רק

תנוחי."
אפשרות  נראתה  לא  זאת  מיקי  בנוכחות  אבל  לנוח,  נחמד  יהיה 

סבירה.
וגם חיפשתי דרך נעימה לבקש ממנו לא לקרוא לי 'בייב'.

רציתי שיפסיק, כי זה הזכיר לי את קונראד, שכינה אותי כך, בלי 
שום משמעות.

צ'ופר: מסוק באנגלית.  *
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לזה  תהיה  'בייב'  לי  יקרא  שכשהוא  רציתי  כי  גם  שיפסיק,  רציתי 
משמעות — וכרגע עדיין לא היתה.

עוד  לגמתי  הנהנתי,  רק  ולכן  זאת,  לומר  נעימה  דרך  מצאתי  לא 
לגימה של בירה קרה והנחתי לעיניי לסקור את המטבח.

על  אמנם  לעין.  גלוי  היה  זה  לגמרי.  מכאן  נעלמה  אשתו־לשעבר 
הדלפק עמד מיקסר של קיצ'נאייד בצבע שמנת, מכשיר שבדרך כלל 
מעיד על נוכחות נשית, אבל הנחתי שהוא שם כי בתו של מיקי אוהבת 

לאפות, ומיקי, ללא ספק, אוהב את בתו.
חוץ מזה היה שם כלי חרס, שהכיל מבחר דל ביותר של כפות ושל 
תרוודי בישול. לצד התנור הנאה מנירוסטה עמדו מלחייה ופלפלייה, 
ושפת  חמאה(,  כלי  בכלל  היה  )שאולי  החרס  כלי  את  תאמו  שלא 
מעץ,  מכוער  ממש  לחם  ארגז  גם  שם  היה  שבורה.  היתה  המלחייה 
שנקנה אך ורק מטעמים פרקטיים. שטח דלפק העבודה, שצורתו 'ח', 
היה גדול, והיה עוד משטח עבודה על הקיר הנגדי — ומזווה — אבל 
לא  מהם  אחד  שאף  מגובבים,  חשמל  מכשירי  תפסו  המקום  רוב  את 

היה באיכות גבוהה.
ליותר מזה;  זקוקה  ילדים בגיל הזה  ידעתי שמשפחה עם  מניסיוני 
שנועדו  למוצרים  הפחות  לכל  אז  ביותר,  הטובים  למכשירים  לא  אם 
ויעלו  במהירות  שיתקלקלו  נחותים,  מותגים  ולא  זמן  לאורך  לפעול 
תהייה איך זה שלא נעשתה פה מראש השקעה חכמה במוצר איכותי.

לקיר  הצמוד  המשטח  על  גיליתי  שלי  הוויזואלית  הסקירה  בסוף 
שנראתה  מזכוכית,  הגשה  צלחת  על  גדולה  שוקולד  עוגת  שממול 

עתיקה.
הפניתי  ואני  הכריז,  הוא  שלנו,"  לברביקיו  אשלין  של  "תרומתה 
אליו את מבטי. "היא אמרה שאי אפשר להזמין לארוחה בלי קינוח." 
החיוך הנינוח נחשף לרגע, כשמיקי החווה בראשו לעבר העוגה. "זאת 
עליה.  מתים  ואחיה  אבא שלה  כי  קרובות,  לעתים  מכינה  עוגה שהיא 

היא מקווה שגם את."
"אני בטוחה שכן," עניתי בקול שקט.

גאווה ניצתה בעיניו. "זה יהיה לגמרי מוטרף אם לא, כי זאת עוגה 
פאקינג מדהימה."
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הגאווה הבלתי־מוסתרת שלו בבתו כל כך מצאה חן בעיניי, עד כי 
חייכתי אליו בעל כורחי. 

"וכדי לענות על השאלה, שאת מנומסת מכדי לשאול, אני קיבלתי 
רִיאַנוֹן קיבלה את המטבח." את הבית. אבל 

מצמצתי. "ריאנון?"
"האקסית," הוא הבהיר. "הבית שלי, כי זה הבית שגדלתי בו. הוריי 
עברו לפלורידה ומכרו לריאנון ולי את הבית תמורת כלום־כסף. אחרת 
לא היתה לי שום אפשרות לגור כאן ולגדל כאן את ילדיי. היא היתה 
ממה  יותר  להרוס  או  ממני  אותו  לקחת  לנסות  לא  כדי  מספיק  הגונה 
על  במריבות  שלנו,  הפרידה  בעצם  הילדים  את  והפחיד  נהרס  שכבר 
היא  שלה.  הילדים  של  הבית  בשינוי  או  רהיטים  בלקיחת  שטויות, 
עשתה את זה למעני ולמען הילדים, ואני נתתי לה לבחור ולקחת מכל 

השאר; והיא לקחה כל מה שיכלה."
זה כי  זה אומר שהיא השאירה את הנר. קיוויתי שהיא עשתה את 

לא ממש אהבה אותו.
מפקד  אחד,  שכיר  עובד  רק  יש  מגדלנה  של  האש  כיבוי  "בתחנת 
לא  העיירה  בלבד.  חלקית  במשרה  שכיר  הוא  וגם  שלנו,  האש  לוחמי 

יכולה להרשות לעצמה יותר," אמר לי מיקי.
לא  גם  ולכן  הולכת,  השיחה  לאן  ברור  לי  היה  לא  הנהנתי, 

הגבתי.
"אנחנו, כל השאר, מתנדבים," הוא הסביר, ואז לקח בידו את אחת 
לו  בזה  עובד  "הייתי  לדבר.  והמשיך  המקרר  אל  הסתובב  הקערות, 
יכולתי. אבל אני לא יכול, ואני גדלתי במגדלנה, אוהב את המקום, זה 
מקום נהדר לילדים, אנשים טובים, כל עונות השנה מתחלפות כאן, זה 
מקום בטוח, יפיפה, ואני לא רוצה לעזוב. רציתי להשתקע כאן, למצוא 
כאן אישה, לגדל כאן את ילדיי, ולכן הייתי צריך למצוא דרך לעשות 

את מה שאני אוהב לעשות וגם לפרנס את ילדיי."
הוא הכניס את הקערה למקרר, הסתובב והמשיך.

"אני עובד בחברה מקומית, שעוסקת בבנייה ובהכנת גגות. עבודה 
ויש לי בוס אידיוט. אני רוצה להיות עצמאי, אבל עם שני  מחורבנת, 
חייב  הסיכון.  את  לקחת  יכול  לא  אני  לקולג'  יילכו  שבקרוב  ילדים 
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לבלוע את החרא שלו בתמורה לתלוש משכורת. תחנת הכבאות פועלת 
שבעה ימים בשבוע, ורק ביחס לזה הבוס שלי לא מתנהג כמו אידיוט, 
האש  לוחמי  באש,  יעלה  שלו  הבית  וחלילה  חס  שאם  רוצה  הוא  כי 
מאפשר  הוא  לכן  השריפה.  את  לכבות  יבואו  המקומיים  המתנדבים 
משמרות  כמה  לעשות  שאוכל  כך,  שלי  העבודה  סידור  את  לסדר  לי 

בתחנת הכיבוי במשך השבוע וגם לילות וחלק מסופי השבוע."
יכול  שאתה  טוב  אבל  שלך,  הבוס  את  מחבב  לא  שאתה  "חבל 
חשבתי  לא  כי  אם  לו,  אמרתי  לעשות,"  אוהב  שאתה  מה  את  לעשות 

שטוב שהוא לוחם אש.
נפוצות מאשר במקומות  פחות  הנחתי שבאקלים המקומי שריפות 
אחרים, שבהם האקלים יבש יותר. אבל דליקות מתרחשות בכל מקום, 

והרעיון שמיקי מסכן את חייו בכיבוי אש לא ממש מצא חן בעיניי. 
אבל זה לא קשור אליי, ולא חשבתי שזה יהיה מנומס, או מתבקש, 

להביע דעה. לכן שתקתי.
הם  "החיים  בי.  להביט  והמשיך  הדלפק  על  ידיו  את  הניח  הוא 

החיים. אם את חכמה, מסתדרים עם מה שיש."
אבא  נחמד,  בחור  שהוא  מיקי,  של  העולם  השקפת  שזו  המחשבה 

טוב וגבר נאה, החזירה אליי בבת אחת את התחושה שאני נמחצת.
הוא רצה להישאר בעיירת ילדותו, וזו היתה זכותו.

הוא רצה להיות לוחם אש, ועשה מה שצריך. 
זה מעורר הערכה.

חן  מצאה  לא  שיש,  מה  עם  להסתדר  צריך  שלפיה  הגישה,  אבל 
בעיניי. 

יש?(  )למי  הכול  לו  יש  כי  לא  אם  מאושר.  מסופק.  שיהיה  רציתי 
הרבה שהוא מסוגל להשיג. שיאהב את  הכי  לו  לפחות מפני שיש  אז 

משפחתו, את ביתו, את עבודתו... את חייו.
לא שיסתפק במה שיש.

"היי, מיז הת'וואיי."
הסתובבתי אל אשלין וחייכתי למראה עיניה הכחולות היפות.

"היי, פרח. שוב תודה על כל העזרה אתמול."
בעיקר  קשה,  עבדה  היא  לעזור.  נהנתה  מאוד  היא  טעה.  לא  מיקי 
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בסידור מחדש של פריטים למכירה, אחרי שרבים נמכרו במהירות, כדי 
שמה שנשאר ימשיך להיראות אטרקטיבי ולא כמו סתם שאריות. היא 
גם מכרה משקאות ושקיות מתוקים, ובכל פעם שנגמרו משקאות היא 

עזרה לי לנקות ולמכור את הקנקנים. 
"אין בעיה," היא חזרה על ביטוי של אחיה, נכנסה למטבח ותלתה 

את מבטה באביה. "רוצה שאטפל בתרד?"
דומה.  מבט  בה  ותלה  ברכות  אמר  הוא  יפיפייה,"  התחלתי,  "כבר 

"תוודאי שהוא טרי. יש לי הרבה מה לצלות."
"'סדר, אבא," היא מלמלה, עקפה אותו ובחנה את מה שהיה מונח 
על הדלפק, את מה שמיקי כבר עשה ואת מה שנותר לעשות. אחר כך 

היא השאירה על הדלפק את מה שהיה נחוץ ואת השאר פינתה.
כן, היא ילדה טובה, שנהנית לדאוג למשפחתה. זה מצא חן בעיניי, 

לכן התחלתי להתאהב קצת גם באשלין דונובן השקטה והמתוקה.
שלך,  אבא  בשביל  אותו  להכין  הגריל,  את  להדליק  מוכן  "אתה 

בן?" שאל מיקי.
"לגמרי!" קרא קיליאן.

מיקי חייך אל בנו חיוך רחב. "תדליק מבער."
קיליאן התרחק במרוצה.

מיקי ניגש למקרר ושלף לעצמו בירה.
כשהסתובב, נתקל במבטי. "בואי נצא החוצה."

"נשמע טוב," הסכמתי.
הוא לקח מהדלפק שקית של טורטיה־צ'יפס ואמר לאשלין, "תוציאי 

מהמקרר את הגואקמולה כשאת יוצאת, בסדר, יקירה?"
"כן, אבא," ענתה.

כשיצאנו, ראיתי שהרהיטים שריאנון השאירה כללו גם את רהיטי 
הגן. וראיתי גם שזאת משפחה שאוהבת להיות בחוץ.

זה היה ברור: צמוד לצד אחד של מעקה הדֶק, שנמתח לאורך כל 
המטבח והסלון של הבית הארוך, עמד גריל עצום. היו שם גם שולחן 
לארבעה מברזל יצוק, עם שמשייה ועם כיסאות, שנראו נוחים במיוחד 
יחד עם כריות תפוחות בצבע חום־אפרפר. היו גם שתי מיטות שיזוף 
מיקי, שהיתה  נוף החצר האחורית של  אל  תואמים, שפנו  מזרנים  עם 
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מלאה עצים. מול הגריל, בצדו השני של הדק, היתה ספה לשניים, עם 
הדום לפניה ועם שולחנות בשני קצותיה.

פס דשא צר היה צמוד לדק, ואחריו השתרעה החצר מלאת העצים, 
שעל אחד מהם היתה תלויה נדנדת צמיג. על הדשא היו מונחות צלחות 
כעמדת  שנראה  מה  היה  אחד  ובקצה  לדיוק(,  ליתר  )שלוש,  פריזבי 

הגשה של בייסבול, שמאחוריה רשת גבוהה לקליטת הכדורים.
יצאתי בעקבות מיקי, שניגש לגריל כדי לבדוק מה קיליאן עשה.

בחרתי בשולחן, שסביבו נוכל לשבת כולנו, לאכול טורטיה־צ'יפס 
עם גואקמולה ולפטפט.

ופיזר  הצ'יפס  שקית  את  פתח  מיקי  אליי.  הצטרפו  וקיליאן  מיקי 
מהם על השולחן.

במידה  בדיוק  שתובל  הביתי,  הגואקמולה  מטבל  עם  יצאה  אשלין 
מיקי,  של  )יצירה  אלוהי  והיה  עגבניות,  ובמינימום  בשום  בכוסברה, 
ראתה  גם  היא  הארוחה(.  לקראת  גדולות  ציפיות  לפתח  לי  שגרמה 
עם  ויצאה  פנימה  חזרה  אביה,  לכיוון  עיניה  את  גלגלה  הצ'יפס,  את 
אין  )מארחת־טובה־בהתהוות,  הצ'יפס  את  הניחה  שבתוכה   קערה, 

ספק(.
מיקי  הראשי,  הדובר  היה  קיליאן  ולגמנו.  נשנשנו  ישבנו,  וכולנו 

ואני הערנו מידי פעם הערות. 
זמן קצר אחר כך מיקי קם והלך להביא את הבשר.

הוא החל לצלות.
קמו  הילדים   — בחביבות  שהושמעה   — אביהם  של  דרישתו  לפי 
בלי להתלונן וערכו את השולחן בכלים שנועדו לאכילה בחיק הטבע, 

כולל צלחות פלסטיק נאות.
כשהגיע הזמן, נכנסה אשלין להכין את סלט התרד.

שלי  )והבטן  שבועות  זה  משאכלתי  יותר  אכלתי  דבר  של  בסופו 
ולמרבה  טעים(,  מאוד  היה  הכול  כי  לה,  הקשבתי  לא  אבל  מחתה, 

הפלא, עשיתי בדיוק מה שמיקי רצה שאעשה בחברתו.
תפסתי ראש, שתיתי בירה, אכלתי טוב וביליתי עם משפחה נחמדה 

על דק ביום קיץ נעים במיין. ושחררתי.
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"בייב."
הייתי באזור הסכנה.

"היי." יד הונחה על ירכי.
מסלול ישיר לאזור הסכנה.

היד נענעה אותי בעדינות. "איימי."
עיניי נפקחו ברפרוף וראיתי תחרה סגולה כהה.

ידעתי בדיוק איפה אני.
הייתי בבית, עם משפחה שחיבבה אותי.

בית שבו ישבנו בשמש על הדק ואכלנו שלושה סוגי סלטים )כולם 
ברוטב  הגריל  על  במומחיות  שניצלו  עוף,  וחזה  נקניקיות  מצוינים(, 
ברביקיו. ואחרי כל זה באה עוגת שוקולד שמיימית, שלעומתה הקאפ־

קייקס בציפוי מרנג שלי היו אבק.
התפעלותי  את  ארבע־עשרה  בת  נערה  באוזני  הבעתי  שבו  בית 
מהעוגה שאפתה, ובתמורה היא הגישה לי את העולם בעיניה הכחולות 

הנוצצות. 
בית שבו פטפטנו וצחקנו ואחרי הארוחה שיחקנו בפריזבי.

שנהנו  ילדים  עם  האחורית  בחצר  להתרוצץ  יכולתי  שבו  בית 
פריזבי  והייתי שחקנית   — שלי  הפריזבי  יכולות  את  ולהפגין  מחברתי 
ככל  קרובות  לעיתים  הים  לחוף  ללכת  נהגנו  ואני  אחי  כי  מעולה, 
האפשר )זה מה שעושה מי שגדל בלה־הויה, שם החוף קרוב( ולשחק 

פריזבי. ומתברר שזאת מיומנות שאינה הולכת לאיבוד.
בית שבו במהלך המשחק ילד בן אחת־עשרה אמר לי שאני 'פצצה', 

כי אני שחקנית פריזבי מגניבה.
כדי  הגדולה  בספה  כולנו  שקענו  פריזבי  משחק  אחרי  שבו  בית 
ושם,  היתר(  )בין  כדורעף  משחקים  קילמר  ובואל  קרוז  בטום  לצפות 
בין הבירה לבטן המלאה, החברה הנהדרת ותחושת השחרור והרגיעה, 

נרדמתי מכורבלת בפינת הספה הסגולה, הגדולה והנעימה.
של  המדהימות  הכחולות  בעיניו  והסתכלתי  מנומנמת,  הסתובבתי, 

מיקי דונובן.
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המראה לא גרם לי להתנער מהחלום.
חן  מצא  זה  כי  הסכנה  באזור  ונשארתי  עליי,  השתלט  החלום  לא, 

בעיניי.
עליי,  שהגן  חתיך,  גבר  עם  בבית  הייתי  כי  בעיניי  חן  מצא  וזה 
האכיל אותי, צחק איתי, היה פתוח וכן, אהב את ילדיו, לא הסתיר את 

התפעלותו מיכולות הפריזבי שלי ודאג לי.
הנוח,  בביתו  הזה  החתיך  הגבר  לי  לחש  לישון,"  הלכו  "הילדים 
ו מאהב חתיך היה אומר לאישה שלו.  מילים שאבא חתיך, בעל חתיך 
צריכים  אנחנו  גם  עכשיו  לישון.  לך  נתתי  אז  לנוח,  צריכה  "היית 

להיכנס למיטות שלנו, איימי."
נכון. היינו צריכים להיכנס למיטות שלנו.

שראיתי  ביותר  היפה  בגבר  עיניים  נועצת  חצי־ישנה,  בעודי  אבל 
השנים  בשלוש  לי  שהיה  היחיד  באמת  הטוב  היום  של  בסופו  מימיי, 
האחרונות, אחרי שביליתי איתו, הייתי חלק מחייו, חלק ממשפחתו — 

להיכנס בו. החלטתי שלפני הכול אני צריכה 
שעדיין  החלום  שאריות  את  ממצמצת  בעודי  שעשיתי,  מה  וזה 
אחזו בי, לא מוכנה ואולי לא מסוגלת להרפות ממנו. הטיתי את גופי 
לעומתו, שלחתי יד שנכרכה סביב צווארו החזק, המוצק, הרגשתי את 
שריריו שם, וריגוש הציף אותי, כי ידעתי שהוא בטח מוצק בכל חלקי 

גופו.
לא  מזה,  יותר  רציתי  ולא  לשלו  שפתיי  את  הצמדתי  להסס  בלי 
אותי  ש עניין  מה  כל  חיי.  כל  כלום  רציתי  לא  אחר,  דבר  שום  רציתי 

היה לחיות את החלום הזה.
מיקי נסוג בבת אחת. 

התעוררתי מיד.
"איימי," הוא לחש.

אוי אלוהים, האם נישקתי הרגע את מיקי?
בהיתי בו, בלי לזוז, קפואה, מבועתת עד עמקי נשמתי, קולטת את 

המבט בעיניו.
הפתעה.
חרטה.
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דחייה.
אוי אלוהים.

הרגע נישקתי אותו.
מעליי,  הרכון  בגופו  להיתקל  לא  מקפידה  כשאני  מהספה,  זינקתי 
הייתי  נורא מתנצלת.  נורא  אני  "אלוהים, סליחה.  ומלמלתי מושפלת, 

מנומנמת."
"איימי," הוא קרא, אבל אני כבר התחלתי להתרחק.

"אני  מהירה.  הליכה  כדי  תוך  למלמל  המשכתי  לזוז,"  "חייבת 
מתנצלת שנרדמתי. קרו המון דברים, כנראה שנתתי לזה..." השתתקתי. 
זז. כיוונתי  הגעתי למסדרון, הסתובבתי אליו וראיתי שהזדקף, אך לא 
את מבטי אל חזהו. "בכל אופן, תודה על יום נפלא. זה היה בדיוק מה 
הכנסת  את  לרעה  ניצלתי  ואני  זה,  את  לי  נתת  אתה  צריכה.  שהייתי 

האורחים שלך. עוד נקודה שחורה. ואני כל כך, כל כך מצטערת."
לא  כלום  כאילו  במסדרון  ללכת  להמשיך  והתכוונתי  הסתובבתי 

קרה.
לאורך  בריצה  אותי  הובילו  הן  משלהן.  רצון  היה  לרגליי  אבל 
שלו,  הקדמית  המדשאה  פני  על  הכניסה,  לדלת  מחוץ  אל  המסדרון, 
עד  השני,  אחרי  אחד  נואש  צעד  שלי,  הבית  ואל  לכביש  מעבר  אל 

שהייתי מאחורי הדלת הסגורה שלי.
עד  שלי,  והאפל  הריק  הבית  את  בריצה  וחציתי  אותה  נעלתי 

שהגעתי לחדר השינה וממנו לאמבטיה.
סגרתי ונעלתי גם את הדלת הזו, כאילו שמיקי יכול לבוא בעקבותיי, 
הזמנה,  ללא  בו  שנגעתי  כך  על  הסבר  ממני  ולדרוש  אותה  לפרוץ 

שהצמדתי את פי לפיו בניגוד לרצונו. 
הפתעה.
חרטה.
דחייה.

אוי אלוהים, נישקתי את מיקי!
הצמדתי את הגב לדלת חדר האמבטיה והחלקתי עליה, עד שישבני 
הגיע לרצפה. רכנתי קדימה והנחתי את המצח על הברכיים. לבי הלם 

בחזה, נשמתי נשימות שטחיות ולא סדירות, ועורי צרב.
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צליליו המתוקים של פעמון הכניסה שלי נשמעו.
לא זזתי. אפילו לא הרמתי את הראש.

לא ידעתי מה השעה, אבל כיוון שהיה קיץ והיה כבר חשוך, ידעתי 
שמאוחר.

יכול להיות רק מיקי. מיקי שמתנהג כמו שבחור נחמד  זה  כלומר 
וגם אותו,  מתנהג ומנסה לשפר את הרגשתי אחרי שהבכתי את עצמי 

והעמדתי את שנינו במצב בלתי־אפשרי שאין ממנו מוצא.
ואמיצה  מספיק  בוגרת  להיות  אמורה  אני  ושבע.  ארבעים  בת  אני 
מספיק כדי לקום ולגשת לדלת. לדבר עם השכן שלי. להיפתח בפניו 
לו  ולספר  עצמו,  לגבי  איתי  ונינוח  פתוח  היה  שהוא  כפי  )קצת(, 
שאיבדתי את בעלי ואת משפחתי וכבר הרבה זמן שאני לבד. ושביום 
הזה איבדתי את עצמי בו ובמשפחתו, נהניתי מזה והייתי חצי־רדומה. 

לא חשבתי.
לא חשבתי.

אבל כשישבתי על רצפת חדר האמבטיה שלי, אף שהייתי אמורה 
להיות בוגרת ואמיצה, לא זזתי.

שלי  הלוחשת  היבבה  קול  את  ושמעתי  שוב,  צלצל  הפעמון 
המקסים  האלגנטי,  הכפרי,  האמבטיה  חדר  של  העץ  לחיפוי   מבעד 

שלי.
ולא זזתי.

האימה  חלפו.  הדקות  מילימטר.  לזוז  בלי  מקומי  על  נשארתי 
הצרופה בערה בי, אוזניי היו כרויות לכל צליל.

הפעמון לא צלצל שוב.
למתלה  עד  ארבע  על  זחלתי  כנצח,  כשעות,  שנדמה  זמן  אחרי 
האמבטיה  בחדר  נהדר  שנראתה  ורודה,  מגבת  ממנו  לקחתי  המגבות. 
התאימה  לא  בכלל  אבל  בלה־הויה,  בבית  שלי  השינה  לחדר  הצמוד 

לחדר האמבטיה הכפרי, האלגנטי במיין.
עד  במגבת  התכסיתי  הרצפה,  על  הצד,  על  בשכיבה  התכרבלתי 

הצוואר ועצמתי את עיניי.
ידעתי שהגעתי לתחתית.

ידעתי שאין לי יותר לאן לשקוע.
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לקלקל  דרכים חדשות  מי שאני, אמצא  בגלל  אבל חששתי שאני, 
הכול עוד יותר.

יש לי כישרון כזה.
זה הכישרון היחיד שיש לי.

ולא רציתי בו.
אבל לא היה לי מושג איך להיפטר ממנו.

זה היה החלק היחיד בי, שידעתי שהוא אמיתי.
אז שכבתי על רצפת חדר האמבטיה מכוסה במגבת וחשבתי )אולי 
אני  שזו  פחדתי  עצמי.  את  למצוא  צריכה  איני  שאולי  בהיסטריה( 

היחידה שקיימת.
וכך נרדמתי על רצפת חדר האמבטיה. 



כרוכות  זרועותיי  ישבתי עם הרגליים על הספה בסלון,  למחרת בערב 
סביב קרסוליי, לחיי צמודה לברכיים, עיניי נעוצות בשמיים המאפילים 
מעל הים, שהיה אפור וסוער )כמו מצב רוחי( כל היום, וחשבתי לעצמי 
לקנות  חייבת  אני  שלי,  הארבע  כל  את  שמכרתי  כיוון  כול,  שקודם 

טלוויזיה חדשה.
מיד.

לא אכלתי ארוחת ערב )וגם לא ארוחת צהריים או בוקר(. לצדי לא 
היתה כוס יין )אם כי רציתי לשתות, אבל הבטן שלי היתה ריקה, וכל 
אוכלת  לא  שאני  מזה  לחשוש  לי  גרם  מיקי  של  האקסית  על  הסיפור 

הרבה בזמן האחרון אבל שותה יין כמו משוגעת(.
ישבתי שם לבדי, כמו תמיד, בתחושה שככה זה יהיה לנצח; ותהיתי 

לאן נעלם היום.
הדבר היחיד שעשיתי היה לתאם עם ג'וזי ועם אליסה את התחלת 
אליסה  של  החופשי  היום  רביעי,  ליום  ב'  שלב  'קליפ־בלו,  פרויקט 

מסלון היופי שלה.
זה כל מה שעשיתי.

לא כולל התפלשות באומללות שלי.
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פעמון הדלת צלצל.
את  ועצמתי  נמתחים,  בגופי  ושריר  גיד  כל  הרגשתי  נדרכתי, 

עיניי.
שיט.
מיקי.

לי  חייבת להתבגר לעזאזל," אמר  גדולה, אמיליה, את  ילדה  "את 
פי.

צדקתי.
הייתי חייבת להתבגר, לקום ולגשת אל הדלת.

עצמי  אל  בדרך  הראשון  הצעד  היה  למיין  שהמעבר  חשבתי 
החדשה.

הוא לא היה.
ההליכה לדלת כדי להתייצב מול מיקי היתה.

שיט.
למרות הקושי קמתי מהספה וניגשתי בזריזות אל הדלת. ולא מפני 
למהר  שכל  מספיק  לי  שהיה  מפני  לא  גם  הדלת.  אל  להגיע  שרציתי 

להשלים משימה לא נעימה, מרגיזה ומבעיתה לגמרי.
פשוט לא רציתי שמיקי יצטרך להמתין.

זה שלפחות התקלחתי באותו  הרשיתי לעצמי להיאנח בהקלה על 
יום והחלפתי בגדים לפני שפתחתי את הדלת.

הרמתי את עיניי ועשיתי כמיטב יכולתי לא להירתע, כשמבטי פגש 
את מבטו.

ואמרתי, "היי."
"היי איימי," הוא ענה ברוך.

לבוא  צריך  שהיית  מצטערת  "אני  לומר.  מיהרתי  מצטערת,"  "אני 
הנה ואני לא מצאתי את הכוח לבוא אליך כדי להתנצל. ואני עוד יותר 
זה לא תירוץ. אסור  הייתי מנומנמת, אבל  מצטערת על מה שעשיתי. 
שמישהו ייגע בך אם אתה לא רוצה. אני לא יודעת מה נכנס בי. אבל 

אני כן יודעת, ורוצה שאתה תדע שאני באמת מאוד מצטערת."
"זה לא העניין, יקירה," הוא מיהר לומר. "את מאוד..."

ידעתי  שנייה  ובאותה  משלי,  משו  לא  עיניו  אבל  השתתק,  הוא 
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אותי. יבחנו  לא  כדי שעיניו  ינדוד.  לא  כדי שמבטו  זאת  שהוא עושה 
המילה הבאה שהוציא מפיו, וההיסוס שלו, אמרו הכול.

והרסו אותי.
"מושכת."

הדחקתי בהצלחה רתיעה נוספת. 
גר,"  אתה  שבו  במקום  מחרבן  לא  שאתה  פשוט  הוא  "העניין 
יש  ולשנינו  לרחוב,  מעבר  ממש  גרה  את  "ובייב,  המשיך.   הוא 

ילדים."
זה היה שקר. 

שקר מתוך רחמים. אבל שקר מוחלט.
הוא לא רצה אותי. זה הכול. 

אני הייתי רק... השכנה ה'מושכת' שלו.
חייבת  הייתי  ואני  זה,  את  להגיד  חייב  היה  הוא  כי  לו,  ויתרתי 

לאפשר לו.
"אתה צודק," הסכמתי.

"את אישה טובה, אמיליה."
אלוהים, זה היה כל כך פתטי.

וגרוע מכך — אני אפילו לא אישה טובה.
אני  כמה  עד  מושג  לך  "אין  ראשי.  את  הנדתי  אני..."  "אני... 
מצטערת. אתה שכן טוב. אתה בחור טוב. היית כל כך נחמד אליי. ויש 
לך ילדים נהדרים. אנחנו יכולים," משכתי בכתפיי בתקווה שהתנועה 

נראית נונשלנטית, "לשכוח שזה בכלל קרה?"
"לגמרי."

נשימה  נשמתי  מיקי."  "תודה,  ואמרתי,  שהנהנתי  לפני  בלעתי 
עמוקה והוספתי, "ושוב, אני ממש מתנצלת."

"אין על מה להתנצל. זה לא קרה."
איש טוב. איש טוב־לב.

איש עם ילדים נהדרים, שאני אעשה מאמץ גדול במיוחד להימנע 
ככל האפשר מלפגוש.

המזל  לרוע  אם  הביתה,  להיכנס  אזדרז  או  מהמכונית  אנופף  אני 
אהיה בחוץ בדיוק כשגם הם יהיו שם.
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יין,  לכוס  להיכנס  אותך  מזמינה  "הייתי  בנחישות.  אמרתי  "נכון," 
אבל אין לי כוסות ואני באמצע משהו."

החיוך שלו נהיה נינוח. "אני מעריך את ההצעה, אבל אני לא שותה 
יין, וגם לי יש המון דברים לעשות."

הוא שיקר.
אבל גם אני שיקרתי.

זה נגמר.
וזה אמור היה להקל עליי, אבל במקום זה נהייתה לי פקעת בבטן, 

ששלחה זרועות ארוכות אשר רססו חומציות לכל עבר.
"אוקיי.." התחלתי לסגור את הדלת. "נתראה בשכונה, מיקי."

"אני מקווה."
גם זה היה שקר.

אילצתי את שפתיי להתעקל בחיוך.
הוא המשיך לחייך חיוך רחב, נופף והסתובב.

לא חיכיתי בנימוס, ומיד סגרתי את הדלת ונעלתי אותה.
הסתובבתי בחזרה אל החדר. אורות התקרה העמומים דלקו. בדרך 

כלל אני לא מדליקה תאורת תקרה, אלא מנורות עומדות.
אבל לא היו לי מנורות עומדות.

רגליי רצו לשאת אותי לחדר השינה וממנו לחדר האמבטיה הצמוד 
ואל המראה.

לא הרשיתי להן.
הלכתי למטבח וחשבתי, לעזאזל הכול.

ולכן כשהגעתי למטבח, פתחתי בקבוק יין ומזגתי מנה נדיבה לכוס 
פלסטיק.

לא  אבל  לדק,  יצאתי  כבר  לבית  מאז שעברתי  לדק.  אותה  לקחתי 
הנעימה  הקרירות  את  מרגישה  המעקה,  ליד  עצרתי  קרובות.  לעתים 

שעלתה מהים. 
הייתי זקוקה לרהיטים לדק.

הייתי זקוקה לרשימת מטלות.
תהיה  שבוודאי  שונות,  כותרות  עם  מטלות  לרשימת  זקוקה  הייתי 

ארוכה כמו רשימת מתנות של סנטה קלאוס.
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אבל קודם כול הייתי חייבת להחליט. 
להישאר במקום הנמוך הזה ולאפשר לעצמי לשקוע הלאה.

או להוציא את הראש מהתחת ולקחת את עצמי בידיים.
באתי למיין כדי להשיג את המטרה השנייה, בתוך שבועות ספורים 
ידידות  חיסלתי  מטופש  אחד  ובמהלך  טוב,  ובחור  חתיך  שכן  נישקתי 
מבטיחה והפכתי אותה למערכת יחסים מביכה ולא נעימה, שמושתתת 

על הימנעות.
הייתי חייבת לדבר על זה, ולשם כך רציתי להתקשר לרובין. רציתי 
שהיא  הדברים  כל  את  אומרת  לה  ולהקשיב  שקרה  מה  כל  לה  לספר 
יפה.  אני  כמה  חכמה.  אני  כמה  מתוקה.  אני  כמה  לי:  אומרת  תמיד 
ומגיע  ראוי.  יחס  לי  מגיע  בחיים.  טובים  דברים  לי  שיקרו  לי  שמגיע 

לי שיעריכו אותי ויגנו עליי ויכבדו אותי.
אבל אני סיננתי שיחות מרובין ולא דיברתי איתה, אלא רק החלפתי 
איתה הודעות ומיילים, שעכשיו הצטמצמו להודעות בלבד, כי מכרתי 

את המחשב.
וניתקתי את עצמי מרובין.

למיקי  קרובות  הן  כי  לאליסה,  או  לג'וזי  להתקשר  יכולתי  לא 
ויחשבו שאני משוגעת, טיפשה, חלשה ופתטית בגלל מה שעשיתי.

חבר  היה  הוא  מיקי.  של  בצד  יהיו  הן  המביכים  היחסים  ובמאזן 
שלהן. אני הייתי בסך הכול מכרה חדשה, שנאחזת בכל כוחה בחברות, 

תלותית. כי אני נורא 
ואת  שבועיים  מכירות  הן  שאותי  מפני  רק  לא  יהיה,  שכך  ידעתי 
אותי,  ונטשו  בי  בגדו  שלא  שהחברים  מפני  אלא  ועידנים,  עידן  מיקי 
כשהשתגעתי אחרי שקונראד עזב אותי, בגדו בי ונטשו אותי כשקונראד 

עזב אותי.
לא.

עליי להבין מה אני רוצה.
עליי להבין מי אני.

עליי ליצור בית.
עליי לשוב ולזכות באמון ילדיי.

עליי לבנות לעצמי חיים.
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עליי לבנות את כבודי העצמי.
עליי להפסיק להתנהג כמו אידיוטית, חלשה, אנוכית וטיפשה.

עליי להתחיל לדאוג לעצמי.
עלי להפסיק להיות כל כך תלותית. אין לי כבר בעל שיספק אותי. 
איבדתי את ילדיי, שבעצם קיומם העניקו לי כל מה שהיה נחוץ לי. אני 

חייבת למצוא משהו לעצמי, משהו שימלא את כל החללים הללו.
ואסור לי להמשיך ולשקוע. אני לא מסוגלת לשרוד עוד יום אחד 
בהרגשה כזאת. אני לא יכולה לחיות עוד שבוע, חודש או נצח, ולהמשיך 
להרגיש כפי שהרגשתי מאז שקונראד אמר לי — במיטה שחלקנו, שבה 

עשינו את ילדינו — שהוא עוזב אותי למען אישה אחרת.
השארתי מאחוריי את חיי, כי הם לא היו חיים טובים.

ובאתי למיין כדי לשנות את החיים האלה.
ולכן היתה לי רק ברירה אחת.

למה  קשר  בלי  במיין,  לעשות  שבאתי  מה  את  לעשות  חייבת  אני 
שיידרש ממני, לזמן שזה ייקח או אם המאמצים יגרמו לי לדמם, בלי 

קשר למחיר, גם אם איאלץ להשקיע בכך את כל כולי ועוד קצת.
אני חייבת ליצור בית.

אני חייבת לרפא את משפחתי.
אני חייבת למצוא את עצמי.

אני חייבת להרפות ממה שהיה. 
אני חייבת לקחת את עצמי בידיים ולהתחיל מחדש.
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לרכישת הספר לחצי כאן

לרכישת מארז 'נוסקת'+'הצוואה' לחצי כאן

https://ahavot.com/product/soaring/
https://ahavot.com/product/the_will-soaring/
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