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דש יוני, השמש מכה בוויטרינות השקופות ומסנוורת אותי. אני אמצע חו
מסובבת את הכיסא ומסתכלת על איתן הברמן, הכי חמוד באוניברסיטה, 
מכין קפה בתנועות מבטיחות. מתיישבת בכיסא הקבוע באיזור העישון, 

 מרימה את תיק הגב השחור על הברכיים וחופרת בתוכו.
ירות את מה שאני מחפשת. בכל פעם אני אף פעם לא מצליחה למצוא במה

 מוציאה מחצית מהתכולה כדי למצוא משהו.
אני לא יכולה לחשוב לפני שאני מקבלת את מנת הקופאין שלי, והמלצרית 
מסרבת להגיע. קיץ, חום כבד. אבל אני לא מצליחה לוותר על התענוג שבקפה 

 חם. חצי מים חצי חלב ללא סוכר.
 ועצבנית, בשיער אדום, ניגשת אליי."תרצי להזמין?" מלצרית חדשה 

״קפה גדול במאג, בבקשה,״ אני אומרת, והיא פולטת אנחה חסרת סבלנות 
 ורושמת את ההזמנה. 

 ״הכיסאות?״ היא מצביעה על שלושת הכיסאות הריקים לידי.
 ״חברות שלי צריכות להגיע,״ אני עונה קצרות. תביאי כבר את הקפה.

 שת. ״עוד מעט יתמלא פה," היא מתעק
"אני יודעת, הן תכף יגיעו." אני משפילה את עיניי לתיק וחופרת בו שוב, 

 מחכה שתבין את הרמז ותעזוב אותי.
״אמרתי לאמא שלך להפסיק להביא לך עיתונים מחוץ לארץ," אני שומעת 



את קולה של ליבי מכיוון הכניסה. "איזה מין תחביב זה, עלמה?" היא 
מגזין ומניחה אותו בחבטה על השולחן. היא שואלת, בזמן שאני מוציאה את ה

זה  —יודעת שיש לי מגזין בתיק, מפני שהשתדלתי להגיע לקפיטריה לפניהן 
 הזמן שלי לשקוע במה שאני מאמינה שמחבר את כל נשות העולם כולו. 

 "תצחקי כמה שאת רוצה, אני אוהבת את זה." 
וגמניות העיניים שלי נדלקות באושר בכל פעם שאני מסתכלת על הד

הזרות מדגמנות בגדים, שאפשר רק לחלום עליהם, במידות בלתי אפשריות, 
 מדגמנות בגדים אחרי התערבות כירורגית שעשתה תוכנת מחשב. 

אני קונה אותם בחנויות הספרים, ובכל פעם שמישהו שאני מכירה נוסע 
לחוץ לארץ, אני מבקשת מגזינים שאי אפשר למצוא בארץ, דפים בשפות זרות 

אני לא מבינה ותמונות, בעיקר תמונות; אני מעריצה את מעצבי העל, את ש
יצירות האומנות המודרנית שהם מעצבים, אלו שאף אחד לא באמת יקנה או 

אני אוספת את כולם. דוגמיות קרמים ובושם  —ילבש, ווג, אל וניטי פייר 
בל וחלומות, בעיקר חלומות. אוהבת את מה שאף פעם לא יהיה באמת שלי, א

 נמצא אי שם 
 סביבי. 

"אם לא אשתה משהו בקרוב, אני אתייבש," אני שומעת את מורי בחצי 
אוזן. הכיסאות חורקים, השולחן מתנדנד וריח הבושם של ליה חודר אל 
נחיריי. הן מדברות ביניהן, המלצרית מגיעה והן מזמינות, אבל אני נמצאת 

שמלה צהובה של אוסקר במציאות מקבילה, כי כרגע העיניים שלי דבוקות ל
דה לה רנטה. ״אז מה עם ההוא שסיפרתי לך עליו, עלמה?" השעה שתיים 
עשרה בצהריים, אנחנו יושבות במקום הקבוע בפינה, ליד מדפי הספרים 
המקשטים את הקירות לא רחוק מהבר ומאיתן הברמן, שמכין את הקפה 

 בתנועות שגורמות לכולנו להזיע. "עלמה?"
 "כן."

 מה.""ההוא, על
״ליבי, אני לא יוצאת איתו, לא מעוניינת, אל תציקי." עיניי נעוצות בגיליון 

 ווג הספרדי.
״אני לא מבינה מה הבעיה שלך," היא נושפת חסרת סבלנות. "עלמה," 

 המגזין נחטף מידיי, "את לא מקשיבה."
״אם את רוצה לחיות, תני את המגזין.״ אני צוחקת, אבל יודעת כבר שאין 

 א לענות לשאלתה.ברירה אל
 ״חמוד זה לא מה שאני מחפשת, ליבי, ואני בכלל לא מחפשת."

 "זה רעיון מעולה לא לחפש." קולה של ליה מתערבב בקולות ערבוב הקפה.



"אני לא רואה איך מפגישה עיוורת אני אמורה למצוא את אהבת חיי. אין 
צא חן לי חשק לזה, להתלבש, להתארגן ולפגוש מישהו שאני יודעת שלא ימ

בעיניי. תפסיקי להמליץ עליי לכל הבחורים שאת מכירה. אני לא מעוניינת, 
 נדמה לי.אני מסתדרת לבד." 

״אני עם עלמה בעניין הזה," מתערבת מורן בשיחה. "בפעם האחרונה 
שהבחור היה חמוד, מצאתי את עצמי במאורת סטודנטים בשתיים בלילה 

כב איתו, אחרי ששילמתי על כשהוא מדליק ג'וינט ומנסה לשכנע אותי לש
 ארוחת הערב שהוא הזמין, כי הוא לא יודע לבשל ואין לו כסף לשלם לשליח."

 כולנו צוחקות ומסתכלות על ליבי בתוכחה. 
 "תודה, אבל לא תודה."

 ״כמה זמן לא יצאת עם מישהו?" היא ממשיכה.
״המון זמן, השידוכים שאת מארגנת הוציאו לי את החשק לנסות." מורי 

 ליה מסתכלות עליי ומחייכות.ו
 ״תפסיקי עם הציניות, הפעם נראה לי שהוא באמת יתאים לך.״

לרגע קצר אני מתפתה להסכים. באמת עבר המון זמן מאז שיצאתי עם 
 מישהו, אבל המחשבה על דייט עם מישהו משתקת אותי משום מה. 

 יר.״צאי איתו את, אם הוא כל כך מושלם." נושפת ליה עשן סיגריה לאוו
 אני ממשיכה את הרעיון שלה.

״צאי איתו, ספרי לי איך היה, ואם זה יהיה שווה את המאמץ, אני 
 מבטיחה לנסות בפעם הבאה. ואני לא צינית הפעם.״

"את בטוחה שאת לא רוצה לצאת איתו?" ליבי יכלה לשכנע אותי לעשות 
 בגללה יצאתי לארבעה דייטים, כשכל דייט היה מוזר מקודמו —כל דבר 

ותמיד זה היה חבר של חבר שהיא לא מכירה, אבל היא ראתה תמונה ושמעה 
סיפורים מדהימים, דייט שאליו הגעתי בחוסר חשק, שרק התעצם ככל שהזמן 

 עבר.
 "בטוחה במאת האחוזים, ליבי, המגזין בבקשה." 

אני מעלעלת בדפי המגזין, שאימא הביאה בפעם האחרונה שבה טסו 
 למדריד. 

לה לפנסיה גדל מספר המגזינים הזרים שהביאו לי באופן מאז היציאה ש
 משמעותי. "יש למישהי קרם ידיים?" ליה שואלת.

 "קחי מהתיק." אני מרימה אליה את עיניי לרגע.
״מותק, אני לא יכלה להתאפק יותר, אני חייבת להגיד לך." אני מרימה אל 

 ליי. ליה את המבט. "את הבחורה הכי מוזרה בעולם," היא מחייכת א
"כמה ספרים יש לך פה?" היא שואלת בעודה מחטטת בתיק שלי, "התיק 



שלך שוקל מאה טון, ואת שוב קוראת את אנה קרנינה? לא אמרנו לך להפסיק 
 עם הספרים הכבדים האלה?"

״אני אוהבת לקרוא; לפעמים קלאסיקות או סיפור אהבה ויש פעמים 
ולך," אני אומרת בטון שבהן גם אוסף תמונות עושה את העבודה, הכול ה

 נעלב.
״מה שעושה לך את זה," היא צוחקת. "תראי את החתיכים האלה, חיים 
את החיים הטובים." ליבי מסתכלת על מדור הרכילות, מושכת את קצות 
המגזין ונוקשת באצבעה על הדף. "למה שהיא תרצה לצאת עם זקן כזה?" 

כתוב שם ולא מכירה  אותי הרכילות לא מעניינת, ממילא אני לא מבינה מה
 את כל המפורסמים האלה.

ליבי מחליקה את העיתון על השולחן לכיוון מורן. "אין ספק, שווה ביקור. 
אולי אני צריכה להסתכל יותר במגזינים שלך, או אולי בכלל עדיף לנסוע לשם 
וזהו." עיניי נחות מיד על מורי, שזעה באי נוחות בכסאה. שתינו יודעות שהיא 

היא מממנת את לימודיה בעצמה,  —להרשות לעצמה את הנסיעה  לא יכולה
ואף אחד חוץ ממני לא יודע שהבחורה המצטיינת, שלומדת ראיית חשבון היא 

 דווקא זאת שהכי קשה לה. 
אני לא יודעת אם שמתן לב, אבל כולן … "אני בעד, אבל עד שזה יקרה

ושא ועיניה של מתחתנות סביבנו, ואני נלחצת מזה בטירוף." ליבי משנה נ
מורי פוגשות בעיניי. היא מעבירה יד בשערה המתולתל, שולפת סיגריה 
מהחפיסה שעל השולחן ומוציאה מצית מכיס מכנסי הג'ינס השחורים 
הצמודים שלגופה. הגופייה השחורה שעליה עברה אלפי כביסות, והיא עדיין 

 נראית בה נפלא, כאילו יצאה מפוסטר ישן בשחור לבן.
מישהי תביא הזמנת חתונה, אני אקיא," מעווה ליבי את פניה. "אם עוד 

היא תמיד מספרת שגירושיי הוריה רק חיזקו את מה שחשבה בעצמה. אחרי 
עשרים שנות נישואין הם מה שנקרא פירקו את החבילה בלי הסברים, ובכל 
פעם שמראים בחדשות את הסטטיסטיקות העצובות על מוסד הנישואין, בכל 

מעת את המשפט "כל זוג שני מתגרש," היא מהנהנת כאילו כדי פעם שהיא שו
להגיד 'אמרתי לכן, אל תאמינו לזה. אל תתחתנו' אני לעומתה תמיד חשבתי 
על זוגיות טובה כמו זו של הוריי, כזאת שתוביל לחתונה, לילדים ולמשפחה 

 לא שבגילי או במצבי הרווק והבודד אני מעזה לומר זאת בקול רם. —
לא מתחתנת פה בשנים הקרובות, זה בטוח," מסכמת ליה. "אף אחת 

"שנצא הערב?" היא שואלת, "אני רוצה לבדוק מה יכול לקרות עם אור. מתי 
 את אוספת אותנו, עלמה?" 

"כרגיל, בסביבות עשר?" המבט שלי שוב תקוע במגזין, בתמונה של 



למוד סוויטה מעוצבת בריץ במדריד, ואני חושבת כמה טעיתי שלא הלכתי ל
 עיצוב פנים כמו שרציתי, כמו שמאז ומעולם כולם חשבו שאעשה. 

"הוא בטח יהיה שם." אני מרימה את עיניי ופוגשת בעיניה הכחולות של 
 ליה. "ועכשיו אם תסלחו לי, אני מאחרת לשיעור חינוך לגיל הרך." 

"אני לא מבינה למה בחרת בחינוך, עלמה, עם הדברים שעשית בבית של 
 י עולם העיצוב הפסיד מעצבת על," אומרת ליה.ההורים של

"חשבתי על זה הרבה, אבל כולם אמרו שזה מקצוע לא בטוח, שכדאי לי 
לתרום במשהו חשוב, שזה גם טוב לגידול ילדים; אז נכנעתי והנה אני פה." 
אני אוספת את המגזין ותוחבת אותו אל התיק, מורי נעמדת ראשונה ואנחנו 

 ה לענייניה.בעקבותיה, כל אחת פונ
 "קבענו בעשר," אני אומרת שוב וצועדת במהירות כדי לא לאחר לשיעור.
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לפני היציאה לפאב אני מתקלחת ומתארגנת, משתדלת לא לחשוב על הזוגיות 
האחרונה שלי, שצצה ועולה שוב במוחי. הפרדה האחרונה שעברתי היתה כל 

ים טובים," היה בה רק לא היה בה שום "נישאר חבר —כך מכוערת 
"מצטערים, זה לא עובד יותר, האהבה מתה, ואופס הנה יש לי מישהי אחרת 

 אחרי יומיים." 
אני נזכרת איך בכיתי במיטה בגלל גיא, החבר האחרון שלי, לא כי אהבתי 

ידעתי שזה לא המצב. בכיתי כי משהו נגמר ונשארתי לבד. שנינו  —אותו 
 להמשיך. זה רק היה עניין של זמן. הבנו שאנחנו לא באמת יכולים

לשמוע את גיא אומר, 'עלמה, אני רוצה לצאת עם אחרות', שבר אותי; לא 
הייתי מוכנה לזה. אמנם לא רציתי אותו לעצמי, אך גם לא רציתי אותו עם 

 אחרות. 
החלק האנוכי הזה שבי תפס את הקשר המקרטע שלנו ולא רצה לשחרר 

עלות על מה שהיה שלי במשך שנתיים היה האהבה נעלמה, אבל הרצון לב —
אבל  —התראינו רק בסופי שבוע  —חזק ממני. זה לא היה קשר משמעותי 

 לא הייתי מוכנה לשחרר.
 בפעם האחרונה שבה ראיתי אותו, במקרה, גיא היה עם מישהי אחרת.

עמדתי שם ולא האמנתי, שאחרי שבועיים גיא התגבר עלינו לגמרי, והוא 
יך במבוכה, מקווה שאחייך בחזרה; ניסיתי ולא הצלחתי, הסתכל עליי וחי

 במקום זה הלכתי משם.
הוא התקשר אחר כך, שלח הודעות, אבל לא עניתי יותר. התמונה שלו עם 



הבחורה מחקה את כל הזיכרונות היפים ועוררה בי חשד, שהסיפור ביניהם 
היתה  התחיל עוד לפני שנפרדנו. גיא, אמנם, הדגיש בהודעות שהבחורה לא

שם קודם, אבל אני כבר הייתי במקום אחר, במקום שרוצה לשכוח אותו. 
 להיות לבד ולעולם לא להרגיש שוב דחויה ומרומה.

 
את המוסיקה הרועשת שומעים כבר בכניסה לפאב, ליה צועדת ראשונה 

  ואנחנו בעקבותיה.
היא מחפשת את אור, סטודנט לפיזיקה, עיניה מתרוצצות, לא נחות. היא 

ליטה שבא לה עליו, אחרי שהם בילו יחד על מדשאות האוניברסיטה במשך הח
 חצי שעה.

כולנו יודעות שהיא תשיג אותו. ליה אחת כזאת, שמשיגה את מי שהיא 
רוצה. הבחורה החכמה והיפה שכולם אוהבים ממבט ראשון. ברגע שזה יקרה, 

ך אבל רק עד שהוא ישעמם אותה, מה שבדר —היא תאמין שהיא מאוהבת 
 כלל קורה מהר מאוד. 

"בינגו," אני שומעת אותה אומרת למורי ומסתכלת לכיוון הבר העגול 
 במרכז.

 "מה את אומרת, מורי?"
"אני אומרת שאם יש מישהי שתצליח להוציא אותו מהספרים 
ומהנוסחאות לפיזיקה, זאת תהיי את; חבל רק שאחרי שבועיים תשתעממי 

 למוות."
מרימה יד לשיערה הבלונדיני, ואני מסתכלת "אולי כן ואולי לא." היא 

 אם יש מישהו שיכול לגרום לחנון הזה לצאת מעורו, זאת ליה. —עליה 
ולבושה. מסקרה ואיילינר וגלוס עדין על  אני צועדת אחריהן, מאופרת

השפתיים. אני אוהבת איפור עדין וטבעי, אחרת אני מרגישה מחופשת. ועל 
שאני מישהי אחרת, הכי מתאים לי  אף שלפעמים בא לי להעמיד פנים

 להתאפר בעדינות.
לבשתי את השמלה האהובה עליי, שמלת מיני שחורה קלאסית עם כתפיות 
דקות, ונעלתי סנדלים שחורים עם עקבי סטילטו גבוהים. אם זה עובד בשביל 
קוקו שאנל, זה יעבוד גם בשביל עלמה הירש. בכל זאת אני מרגישה קצת 

 —לי; אני קטנטנה, רזה, בלונדינית, עיניים חומות שקופה ליד החברות ש
שום דבר מיוחד. כשחברות שלי ניסו להתבלט, אני ניסיתי להסתתר; אף פעם 
לא הייתי טיפוס תחרותי, ומראש ויתרתי על המקום הראשון, כי היה לי נוח 

 בזה 
 השני.



 
הפאב עמוס אנשים, גביעי יין ומשקאות אחרים על השולחנות בכל מקום, 

טודנטים רוקדים, קיץ. לובשים מעט חושפים הרבה. נהנים מרגעים של ס
חופש, של אלכוהול ושל מוסיקה בדציבלים שמרעידים את הגוף במקומות 

 הנכונים. 
אני מתנועעת על הכיסא, מסתכלת על החברות שלי. ליבי רוקדת עם איזה 

ם היו בחור, תמיד הראשונה למצוא מישהו. בטח גם אותו היא מכירה ופעם ה
ידידים ממש טובים. גברים משתגעים עליה, והיא מעולם לא היססה 

 להשתמש במידע הזה לטובתה.
 היא שולחת אליי מבט ומסמנת לי ביד להצטרף; אני מסמנת 'לא' בראשי.

ליבי נראית כמו העתק של ג'סיקה ראביט, אבל עם שיער מתולתל ועם 
 ת זה לאופנה.קעקוע של ורד על החזה. היא אומרת שהיא תחזיר א

 "תפסיקי לדאוג, היא ילדה גדולה." לוחשת ליה באוזני.
"אני לא דואגת. היא עברה תקופה קשה עם הגירושים של ההורים שלה 

 והכול."
"את רגשנית מדיי," מבטלת ליה את דבריי. "את מזדקנת לי פה עם 

 הטרחנות הזאת."
כן, את עצמי. "אם את אומרת," אני עונה ונשמעת טרחנית אפילו באוזניי 
 משעממת ברמות שלא ייאמנו ממש. פחדנית ומשעממת עד מוות.

"את לא באמת מזדקנת, עלמה, את פשוט פחדנית." ליה לא מרפה, ואני 
חושבת לעצמי כמה הייתי רוצה להיות משוחררת כמו ליבי. מובן שאני לא 

הייתי רוצה לנסות להיות כמוה, אבל אני לא כזאת, אני לא  —מצליחה 
 לה, אני רומנטיקנית, רוצה אהבה ורוצה שיאהבו אותי באמת, בעוצמות.יכו

ליבי מסתכלת עלינו שוב, מסמנת לנו להתקרב, אני מסרבת, לא מוותרת 
על חוף המבטחים שלי בקלות. ליה לעומת זאת מרקדת לכיוונה, מסובבת את 
ראשה, מסתכלת עליי ומחייכת. השיחה כמו נשתכחה ממנה, אבל עליי כל 

 כזאת משאירה סימן.  שיחה
אבל לא מספיק כדי  —אני מתנועעת על הכיסא, אוהבת את המוזיקה 

 לקום לרחבה. 
המוזיקה חזקה והכיסא הגבוה רועד עם הקצב. אני שותה מכוס היין הלבן 
שלי ומחייכת לעבר החבורה. אף אחת לא מסתכלת עליי, אבל מתוך הרגל 

ו אני פה, ובינינו, בכל פעם זה תקוע על פניי חיוך מאולץ, הנה עוד ערב שב
נשתה מעט, נרקוד, נסתכל על אותם הפרצופים ונלך הביתה;  —אותו דבר 

 שום דבר מסעיר לא יקרה.



האורות בפאב מעומעמים, ואני מזהה כמה פרצופים מוכרים, שולחת 
אליהם אותו חיוך לא מעוניין. אני כבר יודעת שאני יוצאת הנה מכורח ההרגל 

 ואני תמיד עושה מה שאומרים לי.ככה עושים,  —
אני לוגמת מהיין ומניחה את הכוס על השולחן, מתנועעת לקצב המוסיקה, 
שולחת את הידיים לשיערי הארוך ואוספת אותו בידיי כדי להתקרר, מסובבת 
את המבט ואז רואה אותו הוא לא באמת מסתכל עליי, הוא בטח מחייך 

 למישהי שהוא מכיר. 
 י, ורואה אותו פתאום מולי.אני מסובבת את ראש

הוא הבחור הכי יפה שראיתי, והוא מחייך אליי. מסתכל עליי, לא מתקרב. 
עומד שם ומסתכל עליי מלמטה למעלה במבט בוחן. אני לא יודעת מה לעשות 
עם עצמי. אני משפילה מבט ואז אוזרת אומץ ומחזירה אליו את מבטי 

אחוריי איזו מישהי ואני מתפללת ומקווה שאינני מתבלבלת ותכף תגיח מ
ארגיש טיפשה. כשהעיניים שלו עוזבות אותי, אני מרשה לעצמי להרים את 

 כוס היין מהשולחן וללגום שוב. 
השירים מתחלפים ברקע, שיר ועוד אחד אחריו, אני מציצה לעברו ורואה 
שהוא שוב מסתכל עליי. אני זזה באי נוחות בכיסא, מודעת מאוד לעצמי, 

י השמלה, משפילה שוב את מבטי ומתכוננת לירידה מהכיסא מושכת את שול
כל אלה יחד  —הגבוה; העקבים הגבוהים, השמלה הקצרה והגבר הזה 

 הופכים את העניין למורכב יותר. 
חוסר ביטחון  אני זזה באיטיות מענה, הוא גורם לי להרגיש לא נוח, וגל של

ם. הצחנה בפנים ואז אני עוברת את הרחבה ונכנסת לשירותי שוטף אותי.
מחניקה, ריח של שתן מעורבב בריח אלכוהול ובריח קלוש של סיגריות. 

 שירותים של פאב הם מקום מבחיל.
העיצוב נוראי, הקירות צבועים בשחור ובאדום, שנראו טוב קצת אחרי 
שצבעו אותם ועכשיו הם סתם דהויים ועצובים. על דלת השירותים מול 

ומות לקונדומים ולבירה הולנדית; לצדם האסלות המלוכלכות תלויות פרס
כתובים בכתב יד מספרי טלפון של מכוני ליווי, של מסעדות מזון מהיר ושל 
'גלוריה שירותי מסאז' במחירים מפתיעים. באופן כללי אילו הפאב הזה לא 
היה מקום שמגיש שתייה זולה ונהנה מאיזושהי תהילת עבר, הוא היה נשאר 

 מיותם.
המלוכלך, משתדלת לא לגעת בשום דבר, מתקנת את  אני מסתכלת בראי

 האיפור ומורחת שוב על השפתיים גלוס מבריק. 
הקירור במקום המחורבן הזה אינו מורגש. אני בוערת, תוהה אם זה מחום 
או ממבוכה, מסדרת את השיער, מרימה אותו לרגע וחושבת על הגבר הזה 



ליי, ואני לא יודעת איך בחוץ ועל המבטים שלו. נראה כאילו באמת הסתכל ע
אני לא יכולה להסתתר פה, זה מגוחך,  —להגיב לזה. אלא שאין ברירה 

 עלמה, עומד מולך הגבר הכי יפה שראית אי פעם, את לא משתפנת לי עכשיו. 
דלת השירותים נפתחת, גבר ובחורה נכנסים לשירותי הנכים, ורגע לפני 

ך עקום; תחושת אי נוחות שהבחורה נכנסת היא מסתכלת עליי ומחייכת חיו
 עוברת בי, אני מדלגת מעל גליל נייר טואלט, הזרוק על הרצפה, ויוצאת משם. 

קבוצה של סטודנטים מסתירה לי את מקומות הישיבה. אני מנסה 
להידחק ביניהם, נעמדת על קצות האצבעות ומנסה לראות אם הוא עדיין 

 במקומו.
הצפיפות במקום מלחיצה, אני הולכת בצד הרחבה, מתחמקת מהרוקדים, 

המוזיקה חזקה, ואני מחכה להגיע למקום המקלט שלי תוך כדי סריקת הפאב 
 בעיניי בניסיון לא להראות כאילו אני מחפשת אותו. איפה הוא? 

אני ממשיכה במסלול עם הפנים לכיוון הכיסא, מנסה להתרכז במטרה. 
, אפשר להירגע. רואה כבר את הכיסא היקר מחכה לי. הוא אינו נראה באזור

 לפחות ככה אני אומרת לעצמי.
אחד הרוקדים מניף את היד, לא שם לב אליי ודוחף אותי הצידה. התיק 
הקטנטן מחליק מידי ונופל על הרצפה, אני כמעט ונופלת אחריו, אך ברגע 
האחרון מייצבת את עצמי. אוף, אני נושמת עמוק ומתכופפת להרים את 

 שאוחזת גם היא בתיק שלי. התיק, ואז נתקלת ביד גברית 
 עיניים ירוקות אפורות מתבוננות בי. —אני מרימה את העיניים 

הוא! אלוהים! אוחז בתיק יחד איתי ומחייך אליי חיוך בתוספת שתי 
 גומות סקסיות להפליא בלחייו.

"תודה... אה סליחה..." אני ממלמלת בבלבול, ומן ההלם ידי עוזבת את 
 ללא ניע, כשהוא מושיט לעברי את התיק. התיק הקטן. אני עומדת שם

אני לוקחת אותו ממנו, כמעט חוטפת אותו, בתנועה מהירה. "סליחה..." 
אני ממלמלת שוב. הבחור שדחף אותי מסתובב לראות במה הוא פגע, נוגע 

 בכתפי ומתכופף אליי. 
 "את בסדר?"

ה "כן, כן," אני עונה בפיזור נפש ומסתלקת משם מהר ככל האפשר, מגיע
לכיסא, מתיישבת ומייצבת את הנשימה. כשהוא ממשיך להסתכל עלי ואני לא 

 יכולה לשאת זאת עוד, אני קמה שוב מהכיסא כאחוזת תזזית. התיק בידי.
מורן מסובבת ראשונה את  —אני מחכה שמישהי מהבנות תסתכל עליי 

הראש, מורי תמיד שומרת על קשר עין. אני מסמנת לה שאני יוצאת לעשן 
 סת.במרפ



 הבנות נהנות מהערב, לא שמות לב לניסיון הבריחה שמתבצע מול עיניהן.
 היא מהנהנת ואני מסתלקת משם.

אני עומדת במרפסת, מפנה את הגב לרחבה, נשענת על המעקה ומסתכלת 
 אל הרחוב החשוך.

פנסים קטנים, שהושתלו במדרכה שלצד הכביש, מנצנצים בחושך, ואני 
את עצמי. אני מזיזה את משקל הגוף מימין מנסה לא לחשוב כמה הבכתי 

 לשמאל, מסיטה את השיער הצידה ומוציאה סיגריה 
 מהתיק.

הפסקתי לעשן, אבל כשאני יוצאת אני מרשה לעצמי אחת או שתיים, 
ואחרי האירוע גם שלוש או קופסא שלמה. אני מסתכלת על הסיגריה הלבנה, 

ומבינה כי מרוב בלבול לא מניחה את הגביע על השולחן, מביטה שוב בסיגריה 
 הוצאתי מצית. אני פותחת שוב את התיק ומחפשת את המצית.

תנועת המכוניות בכביש שמולי אינה פוסקת. אני עומדת במרפסת הפאב, 
מוזיקה עמומה ברקע, וכל מה שמתחשק לי עכשיו זה לחזור הביתה. אף פעם 

להנאה לא מצאתי סיבה באמת טובה לצאת לבלות ולהישאר בחוץ מעבר 
 הסתמית הרגעית; אני לא אוהבת את העיר, היא עמוסה מדיי, מהירה מדיי. 

גל של מוזיקה חזקה חודר אל המרפסת, כשמישהו פותח את הדלת. אני 
מסבה את הראש ובזווית העין רואה אותו; אני יודעת שהוא פה, אבל לא 
מעזה להסתכל לכיוונו; במקום זה אני ממשיכה לנעוץ מבטים בתנועה 

סואנת, מתעקשת לבחון כל מכונית שעוברת כאילו שחיי תלויים בזה. ה
המרפסת נעשית צפופה וקטנה ועוד כל מיני תיאורים, שלא היו מביישים 

 התקף קלסטרופובי קטן ממדים. 
"מחפשת נתיב בריחה?" פרץ צחוק עצבני בוקע מפי, ואז אני מבינה שהוא 

 מדבר איתי באנגלית, מה שמסביר כמה דברים. 
הוא  —אני אוזרת אומץ ומפנה את המבט, מבטי גולש על פניו ועל גופו 

לובש ג'ינס וטישרט לבנה ונועל מוקסינים של טודס', שכבר ראיתי באחד 
המגזינים שלי. אוי אלוהים. כשהוא מניח את הכוס על השולחן, אני רואה את 

 הרולקס הכסוף והכבד שעל פרק ידו. 
 ואת?" "נעים מאוד, לאונרדו, לאו. ..

עוברות כמה שניות טובות עד שאני עונה; הוא מתקרב עוד צעד לעומתי, 
ריח הבושם הנקי שלו מדגדג את אפי, כל כולו נקי ומצוחצח. עיניי פוגשות את 

 צבע ירוק אפור הוא כל מה שאני מצליחה לחשוב עליו. —עיניו 
 "נעים מאוד," אני עונה בקול ענות חלושה, "עלמה." אני מושיטה יד

 ולוחצת את היד שהוא מושיט אליי.



היד שלו מטופחת, ציפורניים גזוזות, נקיות ומסודרות. יד גדולה ולחיצה 
חזקה. "תודה על קודם," אני ממלמלת, והוא מניד בראשו בתנועה אגבית 

 כאילו אומר לי 'הייתי בדיוק במקום, לא היתה לי ברירה אלא לעזור לך'.
ו משהו מרתיע ונוכחות חזקה, שאני יש ב —הנוכחות שלו מרגשת אותי 

לא מורגלת בה; הוא מוכר לי מאיזשהו מקום. פנים כמו שלו לא שוכחים. 
 מאוד לא הגיוני ולא סביר, אבל אני חושבת שראיתי אותו פעם.

אני מסתכלת עליו מהצד, שואפת את העשן ונושפת אותו באיטיות, 
 משחקת עם הסיגריה בין האצבעות, מודעת לפתע לכל תנועה שאני עושה.

הוא לוגם את המשקה שלו, ואני יודעת  —אני מרימה אליו את המבט 
 עמוק בפנים שאף פעם לא הרגשתי משיכה כזאת ורתיעה כזאת בו זמנית. 

 א נראה שייך הנה. הפאב הזה, הוא ל
 שיגיד משהו, לעזאזל, למה הוא עומד פה ככה?

"אז מה אתה עושה פה? טיול בישראל?" אני מתעקשת למלא את השקט 
בינינו, מנסה להיראות מתוחכמת ולא מתאמצת. אלוהים יודע כמה קשה היה 

 לי להוציא את המשפט הזה מהפה. 
פאבים שלישראל יש אילו הייתי מכירה אותו, הייתי מבררת למה מכל ה

להציע הוא הגיע לחורבה הרקובה הזאת, אלא שעכשיו, שהוא פה קרוב, אני 
לא באמת מצטערת על זה. הוא עדיין לא אומר דבר, אבל אני מתעקשת 
להביט בעיניו ולא להוריד את המבט. לרגע אחד אני מצטערת שלא התאפרתי 

ם לדמיין תסריטים קצת יותר, שאני אני ולא ליבי, שאני רועדת מפחד במקו
 אפשריים שמעורבים במין מזדמן חסר דאגות עם זר יפיפה.

 "לא, לא טיול, נסיעת עסקים," הוא אומר וקולו רגוע, יציב ועמוק. 
"אני בוס של חברה משפחתית בצפון איטליה," אומר לאו בגאווה שקשה 
להחמיץ, מסתכל בעיניי בזמן שהוא מדבר. המבט שלו מבלבל ומביך אותי; 

 חיים לא פגשתי מישהו שנראה כל כך בטוח בעצמו.ב
אני מסתכלת עליו ולא מוסיפה לדבר, והוא מדבר לאט וברור, הקול 

ירוקות, השיער -נוסף לעיניים האפורות —העמוק שלו מעביר בי צמרמורת 
הבלונדיני, האף החד, עצמות הלחיים והזיפים העדינים שמעטרים אותן. כן, 

 לא מהעולם הזה.אפשר להגיד שלאו חתיך ש
אני רוצה שהוא יישאר, רוצה שהוא יילך, סקרנות משאירה אותי שם 
איתו, או שאולי זאת הבדידות שאני תמיד מרגישה במקומות הומי אדם. 
אולי הוא סתם רוצה המלצות על מקומות מגניבים לתיירים, ונראית לו הכי 

הוא בטח  זמינה לשיחה עם המבט המשועמם שלך ועם הריקודים על הכיסא;
 רגיל לעובדה שבחורות נופלות לרגליו.



פעם קראתי במאמר, שרושם ראשוני נקבע בשלושים השניות הראשונות, 
שככה המוח שלנו מקטלג אנשים, כדי שלא יצטרך להעריך מחדש בכל פעם 
אנשים שונים. לאו נראה כמו כוכב קולנוע. השחקן הראשי. זה שמשחק את 

דהימה. שוכב איתה. ואחר כך לא מכיר אותה הגבר שיוצא עם הבחורה הכי מ
יותר. הגבר הזה שלא מתקשר. שנותן לבחורות להאמין שהוא תמיד נשאר 
ואז בורח ומשאיר אותן בוכיות ושבורות לב. ואין משהו שמפחיד אותי יותר 

 לי כבר שברו את הלב. —מזה 
 ואז הוא מחייך אליי שוב, ובחיוך הזה יש משהו אחר; והרושם הראשוני

 הזה, שדיברתי עליו קודם, כבר לא נראה מתאים לתבנית ברורה מראש.
הוא מלטף את  —אני מסתכלת על הידיים שלו בזמן שהוא אוחז במשקה 

הכוס, ובגוף שלי עוברת שוב צמרמורת. אני פתאום קולטת שהוא ממשיך 
 לדבר אבל אני לא מקשיבה לו. 

רת לו בעצמי 'קח אותי אם לא הייתי כזאת פחדנית, יש סיכוי שהייתי אומ
מפה', כי אני יודעת שאת זה הוא מחפש. אני נבהלת מהתחושות שאני 

 מרגישה לידו.
"עלמה, הכול בסדר?" הוא שואל, אבל החיוך שעל שפתיו מבהיר שאינו 

 באמת מתכוון לשאול לשלומי.
בשבריר שנייה העולם  —ואז קורה לי משהו שמעולם לא חוויתי קודם 

עלם, ואני חושבת עליו עירום, הידיים שלי מקלפות את מצטמצם סביבי ונ
הבגדים מגופו, שנינו יחד במיטה, והגוף החם שלו על גופי. ונשימתי נעתקת 
לשבריר שנייה. אני עונה על השאלות שלו בכן ולא ושותקת בין לבין. למה אני 

 תמיד מצליחה לדבר רק עם מי שלא מוצא חן בעיניי?
 השולחן. לאו מניח את הכוס שלו על

 "תסלחי לי," הוא אומר בנימוס שאני לא רגילה אליו ועוזב אותי במרפסת.
 הלב שלי דופק בפראות כאילו עכשיו ירדתי מנסיעה ברכבת הרים. 

הוא צועד צעדים בטוחים כאילו הוא הבעלים של הפאב, כאילו הוא אחד 
 הקבועים. צועד ומושך אחריו מבטים וחיוכים נבוכים.

אל תסתכלי. לעזאזל איתך, קצת איפוק. מה לכל הרוחות אל תסתכלי... 
 עובר עליי הערב? אני מתנהגת כמו טיפשה. 

אני מסתובבת, מציצה לכיוון הפאב מבעד לחלון השקוף ומחפשת אותו. 
 לאן הוא הולך? זהו? הוא עוזב?

הוא מסתובב אליי, בין ים האנשים אני רואה אותו, גבוה בראש מכל 
 העגול ומסמן לי שהוא מביא עוד כוסית של ויסקי.  השאר, עומד ליד הבר

. אני מעבירה יד מהירה בשיערי, מחכה לראות שוב את לאו צועד לכיווני



 אל תלך.
הברמן משרת אותו מיד ולא נותן לו לחכות לרגע; קשה להתעלם ממנו. 

אפילו הברמן מתכופף  —מנחמת אותי העובדה, שלא רק אני מתרגשת ממנו 
 לשמוע אותו ומגיש את הכוסות במהירות.מעבר לבר כדי 

 הוא חוזר ובידיו שתי כוסות: יין לבן בשבילי וויסקי בשבילו.
 "זה מה שאת שותה, לא?"

שם לב לפרטים. זה  —"כן, יין לבן," אני עונה בנימוס ושוב מקטלגת אותו 
 שינוי מרענן, בלשון המעטה.

ממנו את הכוס  "תודה רבה," אני אומרת בשקט, מושיטה יד רפה ולוקחת
הקרה. האצבעות שלנו נוגעות. אני מצטמררת. הוא לא עושה עניין, אבל 

 מחייך חיוך קטן.
אני מקרבת את הכוס לשפתיים בעדינות שברירית, שאינה אופיינית לי, 
ושותה לגימה ארוכה יותר ממה שבדרך כלל; היין הקר מצנן אותי ואת הלהט 

 שאני מרגישה בגוף. 
, את רוצה להמשיך ללחוש ולתסכל אותי או שנצא "אז, עלמה, תגידי

החוצה? את יכולה לעשן גם בחוץ." הוא מחייך את החיוך היפיפה שלו ולא 
משאיר לי ברירה. "אני רוצה להקשיב לך, אפשר גם בעברית," הוא אומר 

 במבטא איטלקי מתנגן.
 "אתה מדבר עברית?" אני המומה.

ך כאילו אין זאת הפעם לאו מחייך אליי. "מפתיע לא?" הוא מחיי
 הראשונה שבה הוא מנצל את העובדה שהוא מדבר עברית כזאת. 

"אתה חושב?" אני מרימה גבה לעומתו, תוהה איפה עוד עשה את זה 
ואיזה עסקים הוא כבר סגר עם ההונאה הזאת; ולמה לא דיבר איתי בעברית 

 מההתחלה? 
ד." אני משתמשת "אני פה עם חברות, זה לא רעיון טוב להשאיר אותן לב

בתירוץ הכי ישן בספר, זה שמבהיר שאני לא לבד, לשם ביטחוני האישי, 
נראה לי שעדיף לא להיות ושאני לא מתכוונת בשום פנים ואופן לזוז מפה. 

 איתו לבד.
הוא מרים את הכוס, שותה ומסתכל על רחבת הריקודים. בחורות עוברות 

ש לו עליהן. בשלב הזה הייתי לידו ומחייכות. הוא מרוצה, מודע להשפעה שי
מצפה שיפתח במסכת שכנועים, אבל הוא אינו מוסיף דבר. הוא עומד 
בנינוחות כמעט מעצבנת, זרועו נוגעת ברפרוף בזרועי החשופה וריח הבושם 
שלו שוב חודר אל נחיריי. אני מסתכלת סביב, מרוויחה עוד שנייה, עוד רגע. 

ט בי ופיו מתעקל מעלה. רצון עז כשאני כוססת ציפורן בעצבנות, הוא מבי



להוכיח לו שאני לא פוחדת דוחק בי; אני לא יודעת למה, אבל זה חזק ממני. 
 אני נוגעת בזרועו ומסמנת לו לצאת החוצה.

 לאו יוצא אחריי.
אני צועדת במהירות אל דלת הכניסה, מסובבת את ראשי, בודקת אם הוא 

 שם על אף שאני יודעת שלזה בדיוק חיכה.
מצמצם בקלות את המרחק בינינו ופותח את הדלת הכבדה. אני לאו 

עלמה, בכל שלב אפשר  מסתכלת עליו עוד רגע, מנסה להשהות את העניין.
אני מרימה את ראשי ופוגשת שוב במבטו, מחייכת אליו במבוכה  להתחרט.

 ויוצאת אל הלילה החמים.
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, זה כוכב צדק או יופיטר, איך "תראה את זה, דווקא בקיץ רואים הכי טוב
שתרצה לקרוא לו. זה הכוכב שליד הירח, זה שם שנוצץ. תמיד רציתי ללמוד 
אסטרונומיה, אבל לא היתה לי הזדמנות, וזה גם מסוג הדברים שאף פעם לא 
באמת מוצאים בהם עבודה. הכי הרבה שאי פעם יצא לי להתקרב לנושא היה 

יב, שזה בעצם באזור תל אביב. את תל כשביקרתי פעם בפלניטריום ברמת אב
אביב אתה בטח מכיר קצת, כי כולם מכירים. יש בישראל המון דברים 
לראות, כבר היית בכנרת? אתה יודע ששם ישו הלך על המים? אתה קתולי, 

מאוד יפה  —לא? רוב האיטלקים קתולים. הייתי ברומא בכיכר סנט פטרוס 
פיצה קון פונגי וצ'או ובלה, כי איזה שם, גם הוותיקן מדהים. למדתי להגיד 

בחור שהיה מחופש לרומאי הציע לי ולאמא שלי טיול בכרכרה ליד 
הקולוסאום, וכל הטיול עלה לנו מאתיים חמישים אירו, שזה יקר לכל הדעות. 
אם שואלים אותי, לא ששאלו, אבל איטליה יפיפייה וזה בטח ממש כיף לגור 

 י." אלוהים עלמה, תנשמי! שם. וגם מילאנו, אבל שם לא היית
," פייטרוהיא שונה מרומא ומכיכר סנט  —"את צריכה לבקר במילאנו 

הוא אומר במבטא איטלקי מתגלגל. "עוד לא נסעתי לכנרת, אבל עכשיו 
שאמרת והזכרת את העניין עם ישו, אולי שווה לבדוק את זה." לאו מודד כל 

הייתי ברמת אביב, לא מילה ומחייך אליי." אני מכיר גם את תל אביב ו
פלניטריום, ומסכים לגבי צדק או יופיטר או איך שתרצי לקרוא לו," הוא 
מוסיף באיטיות. "ובעניין הכרכרה את צודקת, זה באמת יקר, אבל הדבר הכי 
חשוב שאמרת מעבר לפיצה קון פונג'י, שאין ספק שחשוב לדעת איך להגיד את 



שאני חושב." אני מסמיקה  זה, היה שהוא קרא לך בלה, וזה בדיוק מה
 למשמע המחמאה.

שנינו מחוץ לפאב, עומדים על המדרכה הצרה, אני מתפללת שאצליח 
להפסיק לדבר ולהניח לדברים לקרות בלי לפחד משתיקות מביכות. עיניי 
נשלחות אל כפות רגליו, אל עבר המוקסינים שבין ים נעלי האצבע והכפכפים 

 נראים זרים לחלוטין.
העשירית שאני בישראל, הפעם הראשונה בחיפה. בתל אביב "זאת הפעם 

אני מתמצא טוב יותר, כי אני עובד שם." הוא אומר, "היתה לי פגישה בחיפה, 
וכששאלתי על מקום לשתות בו משהו, המליצו לי על הפאב הזה. המלצה 

 מאוד גרועה הייתי אומר."
אני  "אני מניחה שמישהו ישלם ביוקר על ההמלצה הגרועה הזאת,"

מצחקקת. הוא מהנהן, המבט שלו רציני, אבל אני מרגישה שהוא מרוצה 
 מהבדיחה המטופשת שלי.

 "אני ישן פה הלילה במלון ליד הים." הוא עוצר כמו מחכה לתגובה ממני.
"אז איך אתה מתרשם מחיפה עד עכשיו?" הוא שותק לרגע ואז חיוך 

 מתפשט על פניו.
פף לעברי קרוב כל כך. המרחב "אל תשחקי איתי, עלמה." הוא מתכו

האישי המוגן שלי נפרץ באחת. "אני יודע שאת רוצה. גם אני רוצה אותך, זה 
  בסדר." הקול שלו כמו מלטף את גופי, מפתה.

אני מתעלמת מהמשפט שאמר במכוון, מקווה שאעצבן אותו, כדי שאוכל 
בי, לספר לעצמי שגרמתי לו להתאמץ ולא נפלתי בקסמיו בקלות, גם אם לי

שפועם עכשיו בחוזקה, מוכיח את ההפך הגמור. בדיוק כשאני שוקלת אם 
לומר לו 'בוא נלך למלון שלך' או דווקא לברוח כל עוד נפשי בי, לאו מכניס יד 
לכיס פנימי ושולף את הארנק. אני מתאכזבת, אבל מסתירה זאת ומפנה את 

מוך ומנסה מבטי לכיוון הכביש, מסתכלת על המכוניות העוברות בכביש הס
להתעלם מהתנועות שלו, שמבשרות כי הערב, מבחינתו, הגיע לסיומו. הוא 

 שולף כרטיס ביקור שחור עם אותיות מסולסלות כסופות ומושיט אותו אליי.
"אני חייב עכשיו ללכת, מחר בבוקר יש לי כמה פגישות חשובות." הוא 

וא מוביל אותי מסביר את עצמו, פותח את דלת הפאב וכשידו על שיפולי גבי ה
 בחזרה אל השולחן שלי.

אחרי כל זה הוא לא מציע לי לבוא איתו?  —אני לא מבינה מה הוא עושה 
גם אם אסרב הוא לא אמור לנסות בכל זאת? לא זה שום התעקשות מצידו? 

הרגע שבו הגבר החתיך אומר לבחורה 'תרצי להצטרף אלי למלון, לשתות 
ובכל זאת אני  לי בסוף הערב להתראות?משהו?' כל זה היה רק בשביל להגיד 



 מושיטה את ידי ולוקחת את הכרטיס השחור.
"עלמה," הוא קורא בשמי. ואני לא מסוגלת שלא להתרגש מהצורה שבה 

 ה.-מ-ל-הוא מגלגל את האותיות בפיו, לאט ובמבטא החמים הזה שלו. ע
"תתקשרי אליי מחר בצהריים בסביבות אחת." ואני, כמו תיכוניסטית 

  אוהבת, חוזרת אחריו.מ
 "או.קיי, באחת."

אני מרגישה הוא מתכופף אליי ומנשק אותי שלוש נשיקות על הלחי. 
 אידיוטית.

אני מסמיקה  "ככה זה באיטליה." הוא נהנה מהעובדה שהוא מביך אותי,
 ואז מכחכחת בגרוני כדי לומר דבר מה. "היה נעים לפגוש אותך."

 שיחה."להתראות, עלמה." הוא חותם את ה
אני מסתכלת על גבו הרחב בזמן שהוא מתרחק ממני, מתעלם מהמבטים 
שהאחרים נועצים בו ויוצא משם. חלק ממני רוצה לרוץ אחריו וחלק אחר 
שמח על כך שהלך ואני יכולה שוב לנשום. וכשהמלצר עובר לידי, אני מזמינה 

 עוד כוס יין קרירה ומחכה לבנות.
יין עם הרולקס?" שואלת ליבי "תגידי, מי החתיך הזה? ומה הענ

 בהתרגשות.
"אלוהים, עלמה, את חסרת תקנה. למה נתת לו ללכת? היית צריכה להציע 

לרקוד, לשבת, עוד כוס יין, אבל לא לתת לו ללכת," היא צורחת,  —משהו 
 חיוך ענק על שפתיה. 

אילו ליבי היתה במקומי, היא מזמן היתה מגיעה לחדר המלון. המחשבה 
אחרת במקומי מציקה לי, וגם אם אין זו האמת, אני רוצה לחשוב על מישהי 

 שרק אני מצאתי חן בעיניו, לפחות הלילה. לא שאגיד את זה בקול רם.
 "תספרי עכשיו ומיד," היא ממשיכה.

אני מחייכת מרגישה לרגע מלכת הערב. "קוראים לו לאו, לאונרדו. הוא 
'י." אני צוחקת. מצחיקה איטלקי בנסיעת עסקים, ועוד כמה ימים אריבדרצ

 אותי המילה, שאפילו לא חשבתי שהכרתי עד שפגשתי את לאו. 
הוא מוזר, נכון?" אני  —"לאו לאיטליה ואני לפסיכולוגיה התפתחותית 

מעקמת את הפרצוף. "הוא נתן לי את כרטיס הביקור שלו ואמר שאתקשר 
  .אליו מחר באחת; לא ביקש, אני מדגישה, הוא קבע." אני צוחקת

"נו ואת? את מתכוונת להתקשר?" מורן חוקרת אותי, שואלת אותי את 
 השאלה שאני הכי לא רוצה לשמוע עכשיו, הכי לא רוצה לענות עליה.

מורי מכירה אותי, יודעת שעד מחר אתפקח ואבין שחוץ מסיבוב חד פעמי 
לא ייצא מזה שום דבר. או  —שאין לי שום כוונה להסכים לו  —במיטה שלו 



 י דווקא כן? אולי בכל זאת לפחות אחשוב על זה.שאול
 "לא יודעת, אני לא כל כך יודעת מה לעשות עם זה," אני אומרת בכנות.

"מצד אחד, מתאים לי סיפור חד פעמי, בכל זאת אני אצטרך לעשות את 
 " זה מתישהו; ומצד שני, הוא מסוכן מדיי בשבילי.

ושר ואושר, גברת אני גברת 'חיו בא —ליבי צוחקת. "אני לא מאמינה 
אחכה עד שיגיע מישהו שבאמת יהיה שווה את זה, גברת בוא נישאר ידידים', 

 חושבת על סטוץ?" 
"אני לא חושבת." אני משקרת, כי אני לחלוטין חושבת. "אבל אם כבר 

 לנסות, אז רק עם חתיך כזה. הוא נוסע מפה, וזה התסריט האידיאלי, לא?" 
עלמה שלוש שנים בלי חבר, מגיע מאהב "תראו מה זה, משאירים את 

לטיני משום מקום, מתחיל איתה, ומשהו מתחיל לבעבע שם, הא, מותק? ככה 
 עושים את זה, עלמה." ליה מחבקת אותי.

"יש בו משהו מלחיץ," אני ממלמלת, אבל הבנות כבר לא שומעות אותי, 
 רחבה.הדיג'יי מנגן שיר שהן אוהבות, והן מתרוממות מהכיסאות לכיוון ה

אני דוחפת את כרטיס הביקור לתיק וכדי לא לחשוב צועדת לרחבת 
 הריקודים בעקבותיהן.

האלכוהול והמחשבות על לאו מדגדגים לי את הגוף. אני מנענעת את האגן 
ושרה את מילות השירים, כיף לי, אני חיה את הרגע, אני צעירה, הגבר הכי 

הישג לא מבוטל ; אז גם אם יפה שראיתי נתן לי את מספר הטלפון שלו, וזה 
אתקשר וגם אם לא ההרגשה נעימה לי. הערב אני מרגישה סקסית, ולשם 

 שינוי שום דבר לא עלול להרוס לי את זה. 
 

בשתיים בלילה אני נכנסת הביתה בשקט, חולצת את העקבים הגבוהים 
בכניסה. אימא לוחשת לי לילה טוב מהמיטה ושואלת אם הכול בסדר. אני 

עדיף לא לספר על הערב שלי, עונה ביובש ויורדת לחדרי. יש בינינו מחליטה ש
אני עושה מה שבא לי בגבולות הסביר, והם  —הסכם לא כתוב של אמון הדדי 

  נהנים מהעובדה שאני עדיין גרה איתם.
אני נכנסת למקלחת, שוטפת ממני את הפאב ואת ריח הסיגריות, מנקה 

כרת בלאו, חושבת עליו ומשחזרת את את שאריות האיפור, נכנסת למיטה ונז
הערב. ואז אני מלטפת את עצמי בסיבובים עדינים כמו הליטופים שלאו ליטף 
את הכוס שלו, מעגלים איטיים ומשכרים, חושבת עליו ומתפרקת. על הגבר 

  הזר שלא אראה יותר לעולם. לפנטז מותר.
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ה שאני נכנסת לקפיטריה אחרי "בון ג'ורנו." ליה מחייכת אליי, כשהיא רוא
השיעור השני, בהפסקת הקפה שקבענו. אני מסתכלת על השולחן ורואה 

 שהיא הזמינה כבר בשביל שתינו שתי כוסות קפה.
"בוקר טוב." אני מנסה להתחמק מלדבר על המפגש המוזר עם האל 

 האיטלקי. אני רוצה לשכוח, והיא מתעקשת להזכיר לי.
למהל'ה, ממתי את חובבת שפות זרות? את "נו אז על מה דיברתם? ע

 מתקשרת אליו היום? מה תעשי אם הוא יזמין אותך אליו?
 ותגידי, הוא לא מוכר לך מאיפה שהוא?"

"ליה, כמה שאלות! למען האמת, אני לא יודעת אם אתקשר. לא נראה לי 
שהוא יזכור אותי. סתם היה לו משעמם, אולי הוא חיפש חברה ואני במקרה 

 ל הכיסא הקרוב."ישבתי ע
  היא שותקת ומחכה שאסיים לשכנע את עצמי במה שאני אומרת.

"סתם שטויות, בטח מחכה לו באיטליה איזו מהממת. הוא סתם חיפש 
הרפתקה, סתם עוד ערב," אני אומרת את המילה סתם כל כך הרבה פעמים, 

 שזה כבר מעיד על כל דבר אחר חוץ מאשר על סתם.
ובקלות. גבר כזה לא  —וא אחד שמוצא הוא לא מהסוג שמחפש, ה

מתאמץ בשביל אף אחת ואף אחד. הוא מהסוג הזה של האנשים שדברים 
 טובים באים אליהם.

גברים מהסוג של לאו רואים מעט, אם בכלל. העובדה שהוא מוכר גם לה 
אינה ברורה לי, אבל אני שותקת; לא רוצה לעודד את החקירה. ליה יכולה 

 רצייה.לפעמים להיות ממש ק



"את סתם מנמיכה ציפיות כמו תמיד," היא מתנשפת ומעבירה את היד 
 בשיער הבלונדיני הארוך שלה.

"את יודעת בדיוק כמוני שהוא לא הוריד ממך את העיניים, ואיך שזה 
 נראה מהצד, הוא כמעט לא הצליח להוריד ממך גם את הידיים."

גיע תורך לנסות "מותק," היא מחייכת חיוך מאושר מדיי. "נראה לי שה
 איזה סיפור חד פעמי."

 "חד פעמי," אני חוזרת אחריה ומדליקה סיגריה בוהה באוויר. 
 "לא אמרת שחזרת לשחות?"

 "כן, למה?" 
 "העישון," היא נושפת עליי עשן מהסיגריה שהיא מעשנת.

 "אני מרשה לעצמי רק שתיים ביום, אם בכלל."
א מחייכת ושואפת "אני אמשיך עם ההרגל המגונה ברשותך." הי

בהפגנתיות את העשן הלבן לריאות, כשהטלפון הנייד שלה מצלצל. אני אוספת 
 את הדברים שלי, מסמנת לה 'להתראות' והולכת לשיעור הבא.

 
השעה אחת, ואני מסתכלת על השעון; הדקות עוברות באיטיות מתסכלת. אני 

 לזה. זה לא מתאים, לא רוצה להכניס את עצמי —מחליטה לא להתקשר 
היכנסי לפרופורציות, עלמה. הוא בטח לא זוכר שאני צריכה להתקשר 

 אליו. הוא בטח לא חשב על זה יותר מדקה אחרי שעזב את הפאב.
הוא תחליף  —עדיף להשאיר את זה בפאב ובמיטה שלי, כשאני מפנטזת 

 איזו עליבות! אל תתקשרי.מעולה לחבר של אח שלי, אני מחייכת לעצמי, 
בשיעור, מקשיבה למרצה האהוב עליי, נכנסת לעולם שכולו  אני מתרכזת

  פיאז'ה, ויגוצקי, מחקרים חינוכיים ושוקעת בו.
אני מגיעה לקנטרי. ריח הכלור ותמונות של שחיינים אולימפיים בשחור לבן 
מקבלים את פניי. אני אוהבת שחייה. תמיד הערצתי את השחיינים 

 ך, נקי, אלגנטי ומטעה.באולימפיאדה. יש בספורט הזה משהו מזכ
זה נראה כל כך קל, כשצופים בזה מהצד, אבל בתוך הבריכה זה מאבק 
אמיתי. יש משהו בלהיות בבריכה, שמטעין באנרגיות חדשות, משהו שמעניק 
תקווה, ביטחון ושלווה. רק המים ואני, הראש ריק, מתרכז בלהגיע לקצה 

 שממול.
ח המוכר של הרטיבות ושל אני נכנסת למלתחות, הניאון מסנוור, והרי

הטחב מתגבר וחודר לעצמותיי. אני מחליפה במהירות לבגד ים ואוספת את 
השיער, מכניסה את הפקעת לכובע הצמוד, רצה לבריכה וצוללת למים. 

 מתנקה מהיום הזה, מהמחשבות הטורדניות.



אני כל כך רוצה אהבה אמתית. לחוות התאהבות עוצרת נשימה, רוצה 
ת, שקוראים עליה בספרים, כזאת שצריך לחוות לפחות פעם אהבה אפית כזא

 אחת בחיים.
המחשבות על המפגש הקטנטן שהיה לי אתמול עם לאו מתגנבות בלי 
שארצה. אני מריצה בראש שוב ושוב את הפגישה שלנו ואת המשפטים שלחש 

 לי באוזן.
פרפרים מציפים אותי. אני מרגישה אותה, את המכה הרכה שמגיעה 

  רק לרגע בבטן, כאב נעים ומרגש. ומכאיבה
ולא  —מגבירה מהירות ועושה עוד כמה בריכות, מנסה לא לחשוב 

 מצליחה. הגבר האיטלקי רודף אותי.
אני יוצאת מהבריכה מתנשמת, משם למלתחות, מקלחת זריזה, מחליפה 

 בגדים ויוצאת לעבודתי כבייביסיטר.
ים ומתיישבת השעה מאוחרת, אני ממהרת לאסוף את הילדים מהחוג

 איתם לשיעורי הבית.
אני בודקת את הטלפון שלי בהפסקה שבין שיעורים בחשבון לבין 'עלמה 
אני רוצה סנדוויץ' עם ממרח שוקולד.' אלוהים, שבע שיחות ממורן? מה 

 הסיפור? מה כבר קרה? אני מתקשרת אליה 
 במהירות.

 "הכול בסדר, מותק?"
מה את מחזיקה במכשיר המסכן?" "תגידי, את אף פעם לא עונה לטלפון? ל

 היא אומרת בכעס.
"אני מצטערת," אני ממלמלת, "הייתי בקנטרי ואני כבר מעודכנת, ראיתי 

  הודעה מליה."
"היום יוצאים לפאב ואת לא מבריזה. אני מחכה לך בעשר כרגיל. יש 

אוהד, הבחור שסיפרתי לך עליו פעם. הערב יש  —מישהו שאני רוצה שתפגשי 
ה שמופיעה בפאב, אני לא יודעת אם הם טובים או לא, אבל כולם איזו להק

מגיעים. ליה רוצה לראות את אור, את יודעת, זה שהיא מחפשת בנרות. 
 בקיצור תגיעי, נוכחות חובה." היא מסיימת את המונולג הארוך.

"אני זוכרת שאוהד מצא חן בעינייך," אני אומרת ומחייכת." אני אהיה 
 שם בעשר."

יקורת של לאו על הפאב לא בא לי לחזור לשם, אבל מול מורן אין אחרי הב
 היא תגרור אותי בכוח, אם היא תצטרך. —לי סיכוי 

אני יודעת שהוא לא יהיה שם, אבל משהו בי מקווה לראות אותו שוב, 
להמשיך מהמקום שבו הפסקנו בערב הקודם. לשמוע אותו לוחש לי באוזן 



מילים חצופות ולספוג את הריח המטריף שלו. 
אני כזאת מעצבנת — מקווה לראות אותו. אולי קצת מתחרטת שלא 

התקשרתי אליו. אל תגידי קצת, תגידי מאוד מתחרטת. פחדנית שכמוך! תמיד 
מתחרטת על זה שאני לא אמיצה מספיק. אף פעם לא קופצת למים, תמיד 

מחכה למשהו שאני אפילו לא יודעת אם יגיע.  
לא פעם הואשמתי בכך שאני משדרת מסרים כפולים. אף פעם לא הייתי באמת 

בטוחה, אם אני נמצאת במקום הנכון ואם אני רוצה להישאר.  
בגיל עשרים חבר של אח שלי אורי, אחרי שנים של משחקים זה עם זו, רצה 
לצאת איתי. הוא קיבל מאחי אישור, אחרת לא היה מעז — כאחות הקטנה 
הייתי מחוץ לתחום. והתוכנית להגנת האחות הקטנה היתה ידועה לכל זכר 

שנכנס אלינו הביתה. 
טל בא לאסוף אותי מהעבודה במחשבה שייצא לו משהו; הוא באמת ניסה 

והזמין אותי לצאת איתו. אני נזכרת איך ישבתי לידו במכונית וניסיתי 
להיראות מפתה. ישבתי שם וחיכיתי למשהו בתוכי שיגיד לי שזה בסדר. רציתי, 

באמת שרציתי, אבל משום מה לא עשיתי עם זה שום דבר. פחדתי ליזום 
וחיכיתי כרגיל לסימן ממנו. 

טל הסיע אותי הביתה, וכשהגענו, פתחתי את הדלת ורצתי משם. הוא נשאר 
המום, חיכה לנשיקה, ואני פשוט ברחתי.  

רציתי להתנצל ואפילו לנסות להסביר לו שלא הייתי בטוחה, שלא ידעתי אם 
אני רוצה את זה או לא. 

הוא הפסיק להגיע לתקופה קצרה. כששאלתי את אחי כבדרך אגב איפה טל, 
הוא ענה שטל עסוק עם החברה החדשה שלו. 

אני זוכרת כמה בכיתי באותו ערב — ולא בגלל טל, לא מפני שרציתי אותו. כי 
כשאני חושבת על זה, אף פעם לא באמת רציתי מישהו חוץ מנדב השכן שלנו. 

בכיתי בגלל חוסר האונים שהשתלט עליי. רציתי להרגיש אישה ולא עמדתי 
במשימה. ברחתי ממנו כמו ילדה קטנה ומפוחדת, לא הבנתי את הרמזים. לא 

יכולתי לעשות את זה, קפאתי כשהגיע הרגע לפעול ונשארתי האחות הקטנה של 
אורי לתמיד. הייתי רוצה הזדמנות נוספת עם לאו; אילו היה מגיע שוב לפאב, 

הייתי עושה דברים אחרת. 

לרכישת עלמה ולאו לחצי כאן!

https://ahavot.com/product/alma-and-leo

	עלמה-ולאו
	עלמה ולאו - 4 פרקים ראשונים



