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 אגדת הקנטאור כירון

הקנטאורים נודעו כאספסוף, ערב רב של דמגוגים, שהיו שקועים בשתייה וברדיפה אחרי 
הוא נקרא "הקנטאור הטוב, המרפא הפצוע", חכם,  —מין. אבל כירון לא היה כמותם 

ידידו הטוב הרקולס ירה בו חץ מורעל  עדין וישר הרבה יותר מבני מינו. למרבה הצער,
כשנלחם בקנטאורים האחרים. משום שכירון היה בן אלמוות, הוא לא היה מסוגל למצוא 

 מרפא לפצע וחי חיים של כאב מייסר.
לאחר מכן, כירון פגש את פרומתאוס, שסבל גם הוא מייסורי תופת. פרומתאוס נדון 

ע, נשר בא לנקר בכבדו בכל בוקר, והכבד סופי מידי האלים והיה קשור לסל-לעינוי אין
 צמח מחדש בערב.

כירון הציע מרצונו להקריב את חייו למען פרומתאוס, מה שיגאל את שניהם מהעינוי 
הנצחי שנגזר עליהם. כירון נפל מת לרגלי פרומתאוס, אבל בשל טוב לבו והשירות 

כך שניתן יהיה  —קשת  —שעשה לאלים, זאוס הפך את כירון לחלק מקבוצת הכוכבים 
כיצד סבל  —לחזות ביופיו לעד. הפצע של כירון מסמל את כוח ההעברה של הסבל 

 אישי, גופני ורגשי יכול להפוך למקור של עוצמה מוסרית ורוחנית.
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"תפוס את היד שלי, אני מחזיק אותך," אמרתי ברכות רבה, כשהמסוק התחיל להתרומם 
אמא  —קרקע ודיוק אחז בידו של "עיני נחש". ניסיתי לשחק בשקט רב ככל האפשר מה

הייתה מעולפת שוב וישנה בחדר שלה ולא רציתי להעיר אותה. היא אמרה לי להישאר 
איתה במיטה ולצפות בסרטים מצוירים בטלוויזיה. ישבתי שם קצת, אבל כשראיתי שהיא 

 נרדמה ירדתי למטה לשחק עם החיילים שלי.
המסוק נחת וכוחות הצבא שלי קפצו החוצה מהכיסא שעליו פרשתי מגבת כדי 

קרקעי. הרמתי את המסוק והעפתי אותו שוב בקול -להפוך אותו לחלק של בונקר תת
"ווֹפּ ווֹפּ ווֹפּ". הלוואי ויכולתי להקיש באצבעותיי ולהפוך אותו למסוק אמיתי. אז הייתי 

ומהפנסים בעיניים ומהדמעות  ממנואן, הרחק מושך פנימה את אמא שלי ועף הרחק מכ
 של אמא. לא היה לי אכפת לאן נגיע, כל עוד זה יהיה רחוק, רחוק מאוד. 

זחלתי חזרה לבונקר שלי וכעבור כמה דקות שמעתי את דלת הכניסה נפתחת ונסגרת, 
ואז צעדים כבדים שעברו במבואה ובהמשך במסדרון לעבר המקום שבו שיחקתי. הצצתי 

 וראיתי זוג נעליים שחורות נוצצות וקפל של מכנסי מדים. החוצה
זחלתי החוצה מהר ככל שיכולתי וקראתי, "דוד קונור!" הוא כרע לידי וקפצתי 
לזרועותיו, אבל הקפדתי להתרחק מהצד שבו הוא מחזיק את האקדח ואת הפנס 

 המשטרתי.
 "היי, איש קטן," אמר והצמיד אותי אליו. "מה שלום הגיבור שלי?"

קרקעי שבניתי?" אמרתי, רכנתי קדימה והצבעתי -"טוב. רואה את המבצר התת
בגאווה מעבר לכתפי על המבצר שעשיתי מתחת לשולחן בעזרת שמיכות ומגבות. זה 

 נראה מרשים מאוד.
דוד קונור חייך והסתכל מאחוריי. "רואה ועוד איך. עשית עבודה טובה, ארצ'ר. אף 



 ה." הוא קרץ לעברי וחייך חיוך רחב יותר.פעם לא ראיתי מבצר אטום כמו ז
 חייכתי. "רוצה לשחק איתי?" שאלתי.

 הוא פרע את שיערי וחייך. "לא עכשיו, חבר. מאוחר יותר, בסדר? איפה אמא שלך?"
הרגשתי איך פניי נופלות. "אההם, היא לא מרגישה טוב. היא נחה." הסתכלתי בפניו 

בראשי עלתה תמונה של שמיים אפלים לפני זהובות, ו-של דוד קונור ובעיניו החומות
סערה מפחידה. זזתי אחורה קצת, אבל עיניו של דוד קונור התבהרו במהירות והוא אימץ 

 אותי שוב אליו וחיבק אותי חזק. 
"בסדר, ארצ'ר, בסדר," הוא אמר. הוא הרחיק אותי קצת ממנו, אחז בזרועותיי, ועיניו 

 ך חזרה.בחנו את פניי. חייכתי אליו והוא חיי
 "יש לך את החיוך של אמא שלך, אתה יודע את זה?"

הוא היה חם ויפה וגרם לי  —חייכתי חיוך רחב יותר. אהבתי את החיוך של אמא 

 להרגיש אהוב.
"אבל אני דומה לאבא," אמרתי והשפלתי את מבטי. כולם אמרו שאני נראה כמו בני 

 משפחת הייל.
להגיד משהו, אבל שינה את דעתו. "זה דבר  הוא הביט בי רגע, נראה כאילו הוא רוצה

טוב, חבר. אבא שלך הוא ממזר חתיך." הוא חייך אליי, אבל החיוך לא הגיע עד עיניו. 
הסתכלתי עליו ויותר מהכול רציתי להיראות כמוהו. אמא אמרה לי פעם שהוא הגבר הכי 

 יפה שהיא ראתה בחיים. 
הגיד את זה. אולי כי הוא לא אבא ואז היא נראתה אשמה, כאילו לא הייתה צריכה ל

 שלי, חשבתי. חוץ מזה, דוד קונור היה שוטר גיבור. כשאגדל אהיה בדיוק כמוהו.
דוד קונור קם. "אני אלך לראות אם אמא שלך ערה. אתה תמשיך לשחק עם החיילים 

 שלך ואני ארד בעוד דקה, בסדר?"
. חיכיתי כמה דקות ואז "בסדר," הנהנתי. הוא פרע את שיערי שוב ופנה אל המדרגות

הלכתי אחריו בשקט. עקפתי כל מדרגה חורקת ואחזתי במעקה כדי להתקדם. ידעתי איך 
 להיות בשקט בבית הזה. זה היה חשוב שאדע איך להיות בשקט בבית הזה.

כאשר הגעתי לישורת האחרונה, עמדתי ליד דלת חדרה של אמא והקשבתי. הדלת 
 פיק.הייתה פתוחה כדי סדק, אבל זה הס

 "אני בסדר, קונור, באמת," נשמע קולה הרך של אמא.
"את לא בסדר, אליסה," הוא לחש, וקולו נשבר בצורה שהפחידה אותי. "אלוהים. 
אני רוצה לרצוח אותו. נמאס לי מזה, ליס. נמאס לי שאת חיה בתוך שגרה של קדושה 

ר," הוא אמר, מעונה. את אולי חושבת שזה מגיע לך, אבל זה בהחלט לא מגיע לארצ'
וירה את שלוש המילים האחרונות, ואני ידעתי שהוא מכווץ את הפנים שלו, כמו שכבר 

 ראיתי קודם. בדרך כלל, כשאבא היה בסביבה.



לא שמעתי כלום ואז אמא בכתה בשקט כמה דקות. דוד קונור דיבר שוב. הפעם קולו 
א עזב את הבר והלך נשמע מוזר, בלי שום רגש. "את רוצה לדעת איפה הוא עכשיו? הו

עם פאטי נלסון. הוא מזיין אותה כמו מטורף בקרוון שלה. עברתי עם הרכב ליד ויכולתי 
 לשמוע את זה מהמכונית."

 " —"בחייך, קונור," קולה של אמא נשנק. "אתה מנסה לסבך את זה עוד יותר 

לגרום "לא!" הרעים קולו ואני נרעדתי במקומי. "לא," אמר, יותר בשקט. "אני מנסה 
אם את חושבת שהיית צריכה לקבל  הגיע הזמןלך להבין שהגיע הזמן להפסיק את זה. 

 —עונש, קיבלת. את לא מבינה? לא צדקת במה שחשבת, אבל למען הוויכוח, נגיד שכן 
בכל מקרה נענשת מספיק, ליס. כבר לפני זמן רב סיימת לרצות את העונש שלך. עכשיו 

ה לדעת מה הרגשתי כאשר שמעתי את הקולות ההם כולנו נענשים. אלוהים, את רוצ
בוקעים מהקרוון? רציתי להיכנס פנימה ולהרוג אותו במכות על שהוא משפיל אותך 
ומעליב אותך ככה. והבעיה שאני צריך להיות מאושר שהוא עם מישהי אחרת ולא איתך, 

יא חוץ מהאישה שנכנסה כל כך עמוק מתחת לעור שלי, עד שלא אוכל להוצ כל אחת
אותה משם גם עם פטיש אוויר. אבל במקום זה הרגשתי בחילה, ליס. נגעלתי מהיחס שלו 
אלייך, גם אם זה אומר שאם היה מתייחס אלייך כמו שצריך, לעולם לא היית יכולה 

 להיות שוב שלי."
היה שקט בפנים כמה רגעים ואני רציתי להציץ פנימה, אבל לא הצצתי. שמעתי רק 

מא ורחש חרישי. לבסוף דוד קונור המשיך בקול שקט ועדין, "תני את בכייה הרך של א
לי לקחת אותך מכאן, בייבי, בבקשה, ליס. תני לי להגן עלייך ועל ארצ'ר. בבקשה." קולו 

הוא רוצה לקחת היה מלא במשהו שלא ידעתי לכנות בשם, אבל נשמתי נשימה עמוקה. 
  אותנו מכאן?

 "ומה עם טורי?" שאלה אמא בשקט.
ו כמה שניות עד שהדוד קונור ענה. "אגיד לטורי שאני עוזב. היא תצטרך להבין. עבר

 הנישואים שלנו התפרקו כבר מזמן. היא תצטרך להבין."
"היא לא תבין, קונור," אמרה אמא ונשמעה מבוהלת. "היא לא תבין. היא תעשה 

 הכול כדי לנקום בי. היא תמיד שנאה אותי."
. לא מדובר פה על איזו תחרות מחורבנת. אלה החיים "אליסה, אנחנו כבר לא ילדים

האמיתיים. מדובר על כך שאני אוהב אותך. מדובר על זה שמגיע לנו לחיות יחד. מדובר 
 עליי, עלייך ועל ארצ'ר."

 "וטראוויס?" היא שאלה בשקט.
 הייתה שתיקה. "אני אגיע להסדר כלשהו עם טורי. את לא צריכה לדאוג בקשר לזה."

 ה, ואז אמא אמרה, "העבודה שלך, העיר..."עוד שתיק
"אליסה," אמר דוד קונור בקול עדין. "לא אכפת לי מכל זה. בלעדייך לשום דבר אין 



טעם. את עוד לא יודעת את זה? אני אתפטר מהעבודה ואמכור את השטח. יהיו לנו חיים. 
עליו רחוק מהמקום הזה. נחיה במקום שנוכל לומר  —נהיה מאושרים. רחוק מכאן 

 שהוא שלנו. בייבי, את לא רוצה את זה?"
אחרי זה היתה עוד שתיקה, אבל שמעתי קולות רכים כאילו אולי הם התנשקו. כבר 
ראיתי אותם מתנשקים קודם כשאמא לא ידעה שאני מרגל, כמו שעשיתי עכשיו. ידעתי 

אמהות לא אמורות להתנשק עם גברים שהם לא הבעלים שלהן. אבל  —שזה לא בסדר 

ידעתי גם שאבות לא אמורים לחזור הביתה שיכורים כל הזמן ולסטור לנשים שלהן, 
ושאמהות לא אמורות להסתכל בדודים במבט הרך שבו אמא הסתכלה תמיד בדוד קונור. 
הכול היה מבולבל מדי ואני לא ידעתי איך לארגן את זה. בגלל זה ריגלתי אחריהם, 

 ניסיתי להבין.
ו נצח, אמא לחשה בקול שבקושי שמעתי. "כן, קונור, לבסוף, אחרי מה שנראה כמ

קח אותנו רחוק מכאן. קח אותנו רחוק מאוד. אתה ואני וארצ'ר. בוא נמצא קצת אושר. 
 אני רוצה את זה. אני רוצה אותך. אתה היחיד שרציתי כל חיי..."

י "ליס... ליס... ליס לי..." שמעתי את הדוד קונור אומר בין אנחות כבדות. הסתלקת
משם ועשיתי את דרכי במורד המדרגות בעודי מדלג מעל המקומות החורקים בדממה. 

 שתיקה מהלכת. 
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תליתי את התרמיל על כתפי, הרמתי את הסל עם הכלבה הקטנה ממושב הנוסע וסגרתי 
את דלת המכונית אחריי. עמדתי בשקט לרגע, והקשבתי לשירת הצרצרים מהדהדת 

ט מבליעה את הרחש החרישי של העצים הנעים ברוח. השמיים מעליי היו סביבי, כמע
בצבע כחול עז ויכולתי להבחין בבוהק של מי אגם בין הבתים שמולי. הסתכלתי על בית 
לבן, שבחלון שלו עדיין ניצב שלט "להשכרה". הבית היה ישן וקצת מוזנח, אבל היה לו 

יושבת על המרפסת הקטנה בערב, קסם ששבה אותי מיד. יכולתי לדמיין את עצמי 
מסתכלת בעצים נעים ברוח בעוד הירח עולה מעל האגם מאחוריי, ובאוויר עומד ריח של 

 נקי.אורן ושל אגם. חייכתי לעצמי. קיוויתי שגם בפנים הבית מקסים, או לפחות 
 "מה את חושבת, פיבס?" שאלתי בשקט. פיבי נהמה מהסל שלה לאות הסכמה.

 ת כך," אמרתי."כן, גם אני חושב
מכונית ישנה יותר מהחיפושית הקטנה שלי עצרה לידי, וגבר מבוגר וקירח פסע 

 לעברי.
 "ברי פרסקוט?"

"זאת אני." חייכתי, צעדתי כמה צעדים קדימה ולחצתי את ידו. "תודה שהסכמת 
 לפגוש אותי בהתראה קצרה כל כך, מר קוניק."

י, ואז פנינו שנינו אל הווילה, והעפנו "בבקשה, קראי לי ג'ורג'," הוא אמר וחייך אלי
אבק ומחטי אורן עם כל צעד. "אין לי בעיה לפגוש אותך. אני בפנסיה עכשיו, אז אין לי 
סדר יום שאני חייב להקפיד עליו. זה מתאים לי מאוד." עלינו שלוש מדרגות עץ אל 

 המרפסת הקטנה, והוא הוציא צרור מפתחות מכיסו והתחיל לחפש מפתח אחד.
הנה זה," אמר, הכניס את המפתח למנעול ופתח את הדלת. ריח של אבק ושל עובש "

 קיבל את פניי כאשר נכנסנו פנימה, ואני הסתכלתי סביבי.
"אשתי באה הנה לעתים קרובות ככל האפשר, עוברת עם השואב ומנקה באופן 



מו שעבדה בסיסי, אבל כפי שאת רואה, הבית צריך ניקיון יסודי. נורמה כבר לא עובדת כ
 פעם, עם הדלקת בירך וכל זה. המקום הזה היה סגור כל הקיץ."

"זה בסדר גמור." חייכתי אליו והנחתי את הסל של פיבי ליד הדלת. התקדמתי לעבר 
משהו כמו קרצוף  —מה שנראה כמו מטבח. הבית היה זקוק ליותר מסתם ניקיון יסודי 

קסם. כשהרמתי כמה כיסויים ראיתי  רציני. אבל התאהבתי בו מיד. הבית היה ישן ומלא
שהרהיטים ישנים אבל איכותיים. הרצפה הייתה מכוסה לוחות עץ כפריים ויפים, 

 והקירות נצבעו בצבעים רכים ומרגיעים. 
הציוד במטבח היה ישן, אבל לא הייתי זקוקה להרבה בכל הקשור למטבח. לא הייתי 

 בטוחה שארצה לשוב ולבשל.
 מר קוניק התחיל לומר." —אחור "חדר השינה והאמבטיה מ

"אני אקח אותו," קטעתי אותו, ואז צחקתי והנדתי את ראשי קלות. "כלומר, אם זה 
 עדיין רלוונטי וזה בסדר מבחינתך, אני אקח אותו."

הוא צחקק. "טוב, כן, זה נפלא. תני לי להביא את הסכם השכירות מהמכונית ונוכל 
 ביטחון, אבל אפשר להסתדר אם יש בעיה." לטפל בזה עכשיו. לפי החוזה צריך צ'ק

 הנדתי את ראשי. "לא, אין בעיה. נשמע בסדר גמור."
 "אז בסדר. מיד אחזור," אמר ופנה אל הדלת.

כשהיה בחוץ, ניצלתי את הזמן כדי להתקדם במסדרון ולהציץ לחדר השינה 
ינה היה ולאמבטיה. שניהם היו קטנים, אבל הם יתאימו, בדיוק כפי שחשבתי. בחדר הש

חלון גדול שפנה אל האגם ומשך את תשומת לבי. לא יכולתי שלא לחייך למראה הרציף 
הקטן שהוביל אל המים הרגועים, שבהקו בכחול מהמם באור הבוקר העז. היו שם שתי 
סירות, לא יותר מנקודות באופק. פתאום, בעודי מסתכלת באגם, עלתה בי תחושה מוזרה 

התחושה נעלמה כמעט מיד עם אושר. עצב, אלא מתוך  אבל לא מתוך —ורצון לבכות 

 הופעתה, והשאירה בי נוסטלגיה מוזרה שלא הצלחתי להסביר לעצמי.
"הנה זה," קרא מר קוניק ושמעתי את הדלת נסגרת אחריו. יצאתי מחדר השינה 

וקיוויתי כי  —לפחות למשך תקופה קצרה  —לחתום על החוזה למקום שאקרא לו בית 

 זה יהיה המקום שבו אמצא קצת שלווה.למרות הכול 
 

à 
 

נורמה קוניק השאירה את כל חומרי הניקוי שלה בבית, וכך, אחרי שהבאתי את המזוודה 
שלי מהמכונית לחדר השינה, ניגשתי לעבודה. כעבור שלוש שעות סילקתי קווצת שיער 

ל לחה מעל עיניי, ועמדתי והתפעלתי מעבודתי. רצפת העץ הייתה נקייה מאבק, כ
הכיסויים הוסרו מעל הרהיטים, והמקום כולו נוקה ביסודיות. מצאתי את המצעים ואת 



המגבות בארון שבמסדרון, כיבסתי אותם במכונת הכביסה וייבשתי במייבש שהיו שניהם 
ליד המטבח, ואז הצעתי את המיטה. המטבח וחדר האמבטיה הבהיקו מניקיון. פתחתי 

ת מהאגם להיכנס. זה לא בית החלומות שלי אבל את כל החלונות ונתתי לבריזה הקיצי
בינתיים הייתי מרוצה. פרקתי מהמזוודה את כלי הרחצה והכנסתי אותם לארון התרופות, 
ואז עשיתי מקלחת קרה וארוכה, ושטפתי מעליי שעות ניקיון ארוכות, ושעות נסיעה 

י מקטעים בני שעות הנהיגה מהבית שלי בסינסינטי לשנ 16ארוכות אף יותר. פיצלתי את 
שמונה שעות. את הלילה הראשון העברתי במוטל קטן בצד הדרך ובלילה השני נהגתי 
ברציפות והגעתי בבוקר. אתמול עצרתי בקפה אינטרנט קטן בניו יורק וחיפשתי בתים 

 להשכרה בעיר שאליה נסעתי. 
בחרתי בעיר במיין שהייתה יעד תיירותי פופולרי, וכך אחרי שעה של חיפושים, 

 מקום הקרוב ביותר שמצאתי היה מעבר לאגם, בעיירה הקטנה הזאת ששמה פֶּליוֹן.ה
לאחר שהתנגבתי לבשתי מכנסיים קצרים וגופייה נקייה, ולקחתי את הטלפון כדי 

נטלי. היא התקשרה אליי כמה פעמים מאז ששלחתי  —להתקשר לחברה הכי טובה שלי 

בל הייתי חייבת לה שיחת טלפון לה הודעה שאני עוזבת, ואני סימסתי לה חזרה. א
 אמיתית.

 "ברי?" נאט ענתה, ברקע נשמעו קולות רמים של שיחה.
 "היי, נאט, זה לא זמן מתאים?"

"חכי רגע, אני יוצאת החוצה." היא הניחה יד על הפומית ואמרה משהו למישהו ואז 
עם  חזרה אל הקו. "לא, זה מתאים מאוד. אני מתה לדבר איתך! אני בארוחת צהריים

אמא ועם דודה שלי. הן יכולות לחכות כמה דקות. דאגתי לך," היא אמרה בנימת 
 האשמה קלה.

 נאנחתי. "אני יודעת, אני מצטערת. אני במיין." אמרתי לה שפניי מועדות לכאן.
 "ברי, את פשוט קמת והלכת. ג'יזס. הספקת בכלל לארוז משהו?"

 "כמה דברים. מספיק."
 וב, מתי את באה הביתה?"היא פלטה אנחה. "בסדר. ט

"אני לא יודעת. חשבתי להישאר כאן זמן מה. בכל אופן, נאט, לא הזכרתי את זה, 
הוצאתי סכום כסף גדול על פיקדון לשכירות. אני צריכה למצוא  —אבל הכסף שלי אוזל 

עבודה, לפחות לכמה חודשים, ולהרוויח מספיק כדי לממן את הנסיעה הביתה ולקיים את 
 חודשים לאחר שאחזור."עצמי כמה 

נאט השתהתה. "לא ידעתי שהמצב גרוע כל כך. אבל, ברי, מתוקה, יש לך תואר 
ראשון. תחזרי הביתה ותשתמשי בזה. את לא צריכה לחיות כמו איזו נווד בעיר שבה את 
לא מכירה אף אחד. אני כבר מתגעגעת אלייך. אֵייבְרִי וג'ורדן מתגעגעים אלייך. תני 

זור לך לחזור לחיים, אנחנו אוהבים אותך. אני יכולה לשלוח לך קצת לחברים שלך לע



 כסף, אם זה יעזור לך לחזור מהר יותר הביתה."
"לא, לא, נטלי. באמת. אני... צריכה את הזמן הזה, בסדר? אני יודעת שאת אוהבת 
אותי. יודעת," אמרתי בשקט. "וגם אני אוהבת אותך. אבל זה משהו שאני חייבת 

 לעשות."
 היא השתהתה שוב. "זה בגלל ג'ורדן?"

לעסתי את שפתי לכמה שניות. "לא, לא ממש. כלומר, אולי זה היה הקש ששבר את 
גב הגמל, אבל לא, אני לא בורחת מג'ורדן. זה היה הדבר האחרון שהייתי צריכה, את 

 מבינה? הכול הפך להיות... יותר מדי."
. היא נאנחה ואמרה, "אז הנסיעה למה שאפשר לסבול." שתקתי גבול"הו חומד, יש 

 המאולתרת והקצת מוזרה שלך כבר עוזרת לך?"
 שמעתי את החיוך בקולה.

 צחקתי בשקט. "במובן מסוים, אולי. במובנים אחרים, עוד לא."
 "אז הם לא עזבו?" שאלה נטלי בשקט.

"לא, נאט, עוד לא. אבל יש לי הרגשה טובה בקשר למקום הזה. באמת." ניסיתי 
 שמחה. להישמע

 נאט השתהתה שוב. "חומד, אני לא חושבת שזה קשור למקום."
"לא לזה התכוונתי. כלומר, אני מרגישה שזה מקום טוב להיות בו זמן מה... נו, די, 
את כבר צריכה ללכת. אמא שלך והדודה שלך מחכות לך. נוכל לדבר על זה בפעם 

 אחרת."
 בטוח?""בסדר," היא אמרה בהיסוס. "אז את נמצאת במקום 

שתקתי. מעולם לא הרגשתי בטוחה לגמרי. האם אשוב להרגיש כך אי פעם? "כן, 
ויפה כאן. מצאתי קוטג' ממש על האגם." הצצתי מבעד לחלון מאחוריי, ושוב נהניתי 

 מהמראה הנפלא.
 "אני יכולה לבוא לבקר?"

 חייכתי. "תני לי קצת זמן להתרגל. אולי לפני שאחזור?"
 מת מתגעגעת אלייך.""בסדר, סגור. אני בא

 "גם אני. אתקשר שוב בקרוב, בסדר?"
 "בסדר. ביי, חומד."

 "ביי, נאט."
הנחתי את הטלפון וניגשתי אל החלון הגדול, סגרתי את הווילונות בחדר השינה 
ונכנסתי למיטה עם המצעים הרעננים. פיבי התמקמה לרגליי. נרדמתי ברגע שהנחתי את 

 ראשי על הכר.
 



 à 
 

קול ציוץ ציפורים וממרחק שמעתי את צליל שכשוך המים כנגד החוף. התעוררתי ל
התהפכתי במיטה והסתכלתי בשעון. קצת אחרי שש בערב. התמתחתי והתיישבתי, 

 ממקמת את עצמי מחדש.
קמתי, פיבי מקפצת אחריי, וצחצחתי שיניים בחדר האמבטיה הקטן. לאחר מכן 

ים השחורים מתחת לעיניי עדיין היו בחנתי את עצמי בראי של ארון התרופות. העיגול
שם, אך בלטו פחות לאחר חמש שעות שינה. צבטתי את הלחיים במטרה להחזיר להן 
קצת צבע, ואז חייכתי אל עצמי חיוך ענק, מרוח ומזויף. הנדתי את ראשי אל הדמות 
במראה. "את תהיי בסדר, ברי. את חזקה ואת תהיי מאושרת שוב. את שומעת אותי? יש 

טוב בבית הזה. את מרגישה את זה?" הטיתי את ראשי ובחנתי את עצמי דקה משהו 
נוספת. הרבה אנשים עושים שיחות חיזוק עם עצמם באמבטיה, נכון? לגמרי נורמלי. 

בהיר -נחרתי בבוז קל, ושוב הנדתי את ראשי. שטפתי פנים ואז אספתי את שיערי החום
 הארוך בקוקו מרושל על העורף. 

תחתי את המקפיא, שבו הנחתי קודם את הארוחות הקפואות הלכתי למטבח ופ
רק כמה דברים שהיו  —שהבאתי אתי במכונית בתוך צידנית. לא הבאתי הרבה מצרכים 

ארוחות מוכנות לחימום במיקרו, חלב, חמאת בוטנים ולחם, קצת  —במקרר בבית 

טרך למצוא את פירות וחצי שקית מזון כלבים לפיבי. זה יספיק לימים אחדים, לפני שאצ
 המכולת המקומית.

הכנסתי למיקרו שעל הדלפק ארוחת פסטה מוכנה, ואכלתי אותה עם מזלג פלסטיק. 
הסתכלתי החוצה מהחלון בעודי אוכלת והבחנתי באישה זקנה בשמלה כחולה ושיער 
לבן קצר, שיצאה מהקוטג' הסמוך והלכה לעבר המרפסת שלי עם סל בידה. כאשר 

 לת, העפתי לזבל את מכל הפלסטיק שהתרוקן וניגשתי שמעתי אותה נוקשת בד
 לפתוח.

פתחתי את הדלת והגברת הזקנה חייכה אליי בחמימות. "היי, יקירה, אני אן קבוט. 
 נראה שאת השכנה החדשה שלי. ברוכה הבאה לשכונה."

חייכתי אליה ולקחתי את הסל שהיא הושיטה לי. "ברי פרסקוט. תודה לך. זה יפה 
הרמתי את פינת המגבת שכיסתה את הסל וריח מתוק של מאפינס מאוד מצדך." 

 אוכמניות עלה באפי. "וואו, זה מריח נפלא," אמרתי. "רוצה להיכנס?"
"בעצם, באתי לשאול אם היית רוצה לבוא לשתות תה קר במרפסת שלי. בדיוק 

 הכנתי."
 "הממ," היססתי, "בסדר, בטח. רק תני לי רגע לקחת נעליים."

ה, הנחתי את הסל על הדלפק במטבח ואז חזרתי לחדר השינה והעפתי חזרתי פנימ



 את הכפכפים.
כאשר חזרתי לכניסה, אן עמדה בקצה המרפסת שלי וחיכתה לי. "כזה לילה יפה. אני 

 משתדלת לשבת בחוץ בערבים וליהנות מזה. עוד מעט אתחיל להתלונן על הקור."
אן כל השנה?" שאלתי והצצתי התחלנו ללכת לעבר הבית שלה. "אז את מתגוררת כ

 לעברה. 
היא הנהנה. "בצד הזה של האגם רוב הדיירים הם קבועים. תיירים לא מגלים עניין 
בעיירה הזו. אבל שם," היא החוותה בראשה לעבר צדו הרחוק של האגם, שבקושי אפשר 
היה לראותו, "נמצאים כל הדברים שמושכים את התיירים. רובנו לא מתלוננים, אפילו 
נהנים. מובן שכל זה עומד להשתנות. לראשת העיר, ויקטוריה הייל, יש תכניות פיתוח 
שימשכו תיירים גם לצד הזה של האגם." היא נאנחה כשטיפסנו במדרגות המרפסת שלה 
והתיישבה באחד מכיסאות הקש. אני התיישבתי על נדנדה זוגית ונשענתי לאחור על 

 הכריות.
, מלאה רהיטי קש לבנים ונוחים, מרופדים בכריות המרפסת שלה הייתה יפה וביתית

 בצבעי כחול וצהוב עזים. היו עציצים בכל מקום, ובצדדים היו פטוניות ושריגי גפן. 
 "אז מה דעתך על כך שיגיעו לכאן תיירים?"

היא קימטה קצת את מצחה. "ובכן, אני אוהבת את העיירה הקטנה והשקטה שלנו. 
ה תיירים עוברים כאן בדרכם לשם, וזה מספיק לטעמי. אני אומרת, שיישארו שם. הרב

בנוסף, אני אוהבת את האווירה בעיירה הקטנה שלנו. אומרים שיקימו כאן בניינים 
 משותפים, אז כבר לא יהיו קוטג'ים ליד האגם."

הזעפתי פנים. "הו, אני מצטערת," אמרתי לאחר שהבנתי שהיא תצטרך לעזוב. היא 
ני אהיה בסדר גמור. אני דואגת יותר לעסקים בעיירה שייסגרו נופפה בידה בביטול. "א

 בגלל ההתפשטות הזאת." 
הנהנתי ועדיין הזעפתי פנים. ישבנו בשקט רגע ואז אמרתי, "כשהייתי ילדה קטנה, 

 הייתי בחופשה עם המשפחה שלי בצד השני של האגם."
חת מאיתנו היא הרימה את קנקן התה מעל השולחן הקטן שלידה, מזגה כוס לכל א

 והושיטה לי אחת. 
 "באמת? ומה מביא אותך חזרה עכשיו?"

לגמתי מהתה ובכוונה משכתי את הזמן. בסוף אמרתי, "אני במסע קצר. הייתי 
מאושרת שם בקיץ ההוא." משכתי בכתפיי. ניסיתי לחייך, אבל כשהזכרתי את המשפחה 

 ל פניי הבעה נעימה. שלי עדיין חשתי מועקה מכבידה על החזה שלי. ניסיתי לעטות ע
היא בחנה אותי לרגע בזמן שלגמה מהתה שלה, ואז הנהנה. "טוב, יקירה, אני 
חושבת שזה נשמע כמו תכנית טובה. ואני חושבת שאם המקום הזה גרם לך אושר בעבר, 
הוא יכול לגרום לך אושר שוב. יש מקומות שפשוט מתאימים לאנשים, אני חושבת." 



חייכתי חזרה. לא אמרתי לה שבחרתי במקום הזה גם משום  היא חייכה בחמימות ואני
שזה היה המקום האחרון שבו בני המשפחה שלי היו באמת מאושרים וחופשיים. אמא 
אובחנה כחולה בסרטן השד כאשר חזרנו הביתה מהטיול ההוא. היא מתה כעבור שישה 

 חודשים. מאז, היינו רק אבא שלי ואני.
 " שאלה אן ושלפה אותי מהחלום בהקיץ שלי."כמה זמן את מתכננת להישאר?

"אני לא יודעת. אין לי מסלול מתוכנן. אבל אני אצטרך למצוא עבודה. את יודעת אם 
 מחפשים עובדים?"

בוקר בדיינר בעיר. הם פתוחים -היא הניחה את הכוס. "בעצם, כן. מחפשים מלצרית
רה שעבדה שם קודם ילדה בבוקר ובצהריים. הייתי שם לפני כמה ימים וראיתי שלט. הנע

'נורמס'. אי  —והחליטה להישאר בבית עם התינוק שלה. זה ברחוב הראשי של העיר 

אפשר לפספס את זה. תמיד נחמד ומלא שם. תגידי להם שאן שלחה אותך." היא קרצה 
 לעברי.

 "תודה," חייכתי. "אעשה זאת."
ושם יתוש עבר  ישבנו בשקט דקה, לגמנו מהתה, ברקע נשמעה שירת הצרצרים ופה

בזמזום ליד האוזן שלי. מרחוק יכולתי לשמוע את צעקות אנשי הסירות מהאגם החוזרים 
 אל החוף בסוף יום עבודתם, משתלבים בקולות הרכים של מי האגם הנושקים לחוף.

 "רגוע כאן."
 "טוב, אני מקווה שלא תכעסי שאני אומרת, אבל נראה שלא יזיק לך קצת רוגע."

חקתי חרש. "את קוראת אנשים נכון," אמרתי. "לא טעית בקשר פלטתי אנחה וצ
 לזה."

גם היא צחקה חרש. "תמיד הייתי טובה בקריאת אנשים. ביל שלי היה אומר שהוא 
לא יכול להסתיר ממני שום דבר, גם אם הוא מנסה. כמובן, האהבה והשנים יחד עושים 

ואת לא יכולה  —את שלהם. מגיע שלב שבו האדם השני הופך להיות חלק ממך 

 להסתתר מעצמך. למרות שיש כאלה שמנסים, אני מניחה."
 הטיתי את ראשי. "צר לי לשמוע. כמה זמן עבר מאז שבעלך נפטר?"

"הו, כבר עשר שנים. אבל אני עדיין מתגעגעת אליו." ארשת עצובה חלפה לרגע על 
תה המתוק שלו. פניה, לפני שהיא משכה בכתפיה והנהנה לעברי. "הוא אהב קצת ויסקי ב

זה גרם לו להתמלא מרץ. מובן שלא התנגדתי. זה גרם לו לחייך וזה גזל רק דקה או 
 שתיים מהזמן שלי."

לגמתי עוד לגימה מהתה והנחתי יד על הפה כדי לא לפלוט אותו. צחקתי לאחר 
 שבלעתי ואן חייכה אליי.

 הנהנתי כעבור רגע. "אני מניחה שגברים הם באמת כאלה."
. "אנחנו הנשים לומדות את זה בגיל צעיר, מה? יש בחור שם בבית שמחכה אן חייכה



 לך?"
הנדתי בראשי. "לא. יש לי כמה חברים טובים, אבל אף אחד לא מחכה לי." 
כשהמילים נפלטו מפי, האמת העירומה על כך שאני בודדה בעולם כולו הכתה בי כמו 

הו כשאמרתי את המילים אגרוף בבטן. זה לא היה גילוי חדש בשבילי, אבל איכש
הרגשתי את זה בדרך שונה. רוקנתי את כוס התה, מנסה לבלוע גם את ההתרגשות 

 שאחזה בי. 
"אני צריכה ללכת," אמרתי. "תודה לך על התה ועל החֶבְרה." חייכתי לאן והיא 

 חייכה חזרה, וקמה יחד איתי. 
 ותי.""מתי שתרצי, ברי. אם את צריכה משהו, את יודעת איפה למצוא א

"תודה, אן. זה מאוד נחמד מצדך. אוה! אני צריכה ללכת לבית מרקחת. יש כאן 
 אחד?"

"כן. 'הסקלס'. פשוט סעי בדרך שהגעת ותראי אותו מצד שמאל שלך. זה ממש לפני 
 אפשר לפספס את זה."-הרמזור. אי

 "בסדר, יופי. שוב תודה," אמרתי, נופפתי אליה קלות וירדתי במדרגות.
 נופפה חזרה.אן חייכה ו

כשנכנסתי לחצר שלי כדי לקחת את התיק מהבית, הבחנתי בפרח שן ארי מכוסה 
בפלומה. התכופפתי, קטפתי אותו וקירבתי אותי לשפתיי, עצמתי את עיניי ונזכרתי במה 
שאן אמרה. כעבור רגע, לחשתי "שלווה" ואז נשפתי והפלומה התעופפה הלאה ממני, 

א את הלחישה שלי, יגיע אל הדבר או אל האדם מקווה שאחד הזרעים האלה, הנוש
 שבכוחם להגשים משאלות.
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השמיים רק החלו להתכהות כשנכנסתי למרכז השקט והמיושן של העיר פליון. נראה 
שרוב העסקים היו בבעלות פרטית או משפחתית. עצים גדולים ניצבו לצדי המדרכות, 

הדמדומים הקרירה של סוף הקיץ. אהבתי את השעה ואנשים עדיין טיילו לאורכן בשעת 
, משהו שאמר, "לא ידעתְ אם מלא תקווההזאת ביום. היה בה משהו מכושף, משהו 

 תצליחי, אבל עברת עוד יום, מה?"
 ראיתי את 'הסקלס' וחניתי במגרש החניה הסמוך.

הייתה  הייתי צריכה כמה דברים בסיסיים. זוכן לא הייתי זקוקה למוצרי מכולת, אבל 
הסיבה היחידה לכך שיצאתי. אף על פי שישנתי חמש שעות או משהו כזה היום, הרגשתי 

 שוב עייפה ומוכנה להתכרבל במיטה עם ספר.
נכנסתי לחנות ויצאתי ממנה תוך עשר דקות, ומשם הלכתי לעבר המכונית שלי באור 

הר חולמני על השקיעה הדועך. בזמן שהייתי בחנות נדלקו פנסי הרחוב, וכעת הטילו זו
מגרש החניה. תליתי את התיק על כתפי והעברתי את שקית הפלסטיק מיד אחת לשנייה. 
השקית נקרעה והמוצרים שקניתי נפלו אל הארץ, כמה מהם רחוק מטווח הישג ידי. 
"שיט!" קיללתי והתכופפתי להרים את הדברים. פתחתי את התיק הגדול שלי והתחלתי 

רכך שהרמתי מהרצפה. תוך כדי כך הבחנתי בזווית העין להשליך פנימה את השמפו והמ
במישהו מתקרב, ונבהלתי. הרמתי את מבטי בדיוק ברגע שגבר רכן על ברכו על האספלט 
והושיט לי את בקבוקון האדוויל שהתגלגל רחוק לכיוונו. הסתכלתי עליו. הוא היה צעיר, 

ת לתספורת. על פניו צמח עם שיער חום ארוך, מתולתל קצת, מוזנח, פרוע וזקוק נואשו
זקן, שנראה יותר מוזנח מאשר מחוספס בכוונה. יכול להיות שהיה יפה תואר, אבל היה 
קשה לראות את פניו מתחת לזקן הארוך והשיער שנפל על מצחו והגיע עד סנטרו. הוא 
לבש מכנסי ג'ינס וגופייה כחולה שהייתה מתוחה על חזהו הרחב. על הטי שירט היה 

ו, שהיה כעת דהוי כל כך עד כי אפשר היה רק לנחש מהו. הבחנתי בכל זה כיתוב כלשה
בשניות הספורות שבהן התקרבתי אל ידו המושטת ובה התרופה, ובנקודה זו מבטינו 



. בעודי יפהנפגשו ונלכדו. עיניו היו עמוקות, בצבע ויסקי, עם ריסים ארוכים וכהים. 
נינו, ממש כאילו יכולתי להושיט יד נועצת בו את מבטי, הרגשתי כאילו משהו נע בי

וידי הייתה חוזרת עם משהו ממשי, משהו רך  —ולאחוז באוויר המקיף את הגופים שלנו 

וחם. הזעפתי את פניי והבטתי בו מבולבלת, אבל לא יכולתי להתיק את מבטי עד שמבטו 
 התחמק ממני. מי היה הגבר המוזר הזה? ולמה ישבתי קפואה מולו? הנדתי את ראשי
קלות והחזרתי את עצמי חזרה למציאות. "תודה," אמרתי, ולקחתי את הצנצנת מידו 

 המושטת עדיין. הוא לא אמר כלום, ולא הסתכל בי שוב.
קיללתי שוב בשקט והתרכזתי במצרכים שהתפזרו על הרצפה. עיניי נפערו  ""שיט,

 עכשיו. תהרוג אותיכשראיתי שקופסת הטמפונים נפתחה וכמה מהם נחו על האספלט. 
הוא הרים כמה מהם והושיט לי אותם ואני דחפתי אותם במהירות לתיק, מביטה בו 
בדיוק ברגע שבו הביט בי, אבל לא הייתה תגובה כלשהי על פניו. עיניו שוב זינקו הלאה 
ממני. הרגשתי את הסומק מתפשט על פניי וניסיתי לפתח שיחה קלה בזמן שהוא הושיט 

 דו והשלכתי לתיק, והשתדלתי להחניק צחקוק היסטרי. לי עוד טמפונים שחטפתי מי
"שקיות דפוקות," דיברתי במהירות. נשמתי נשימה עמוקה לפני שהמשכתי, קצת 
יותר לאט הפעם. "לא רק מזיקות לסביבה אלא גם בלתי אמינות בעליל." הגבר הושיט לי 

לתיקי הפתוח. קופסה של חטיפי שוקולד 'אלמונד ג'וי' וטמפון שלקחתי ממנו והשלכתי 
פעמיות. אפילו קניתי כמה עם רקע חמוד -"ניסיתי להיות טובה ולהשתמש בשקיות רב

בדוגמת פייזלי ונקודות," הנדתי בראשי ודחפתי לתיק את הטמפון האחרון שהרמתי, 
"אבל אני תמיד שוכחת אותן במכונית או בבית." הנדתי שוב בראשי והאיש הושיט לי 

 עוד שני חטיפי שוקולד.
"תודה," אמרתי, "אני חושבת שאני אסתדר עם השאר," ונופפתי לעבר ארבעת  

 חטיפי שוקולד שנותרו על הרצפה.
הסתכלתי בו ופניי בערו שוב. "זה היה במבצע," הסברתי. "לא תיכננתי לאכול את כל 
אלה בבת אחת או משהו כזה." הוא לא הביט בי כשהרים את החטיפים בעצמו, אבל אני 

י רטט זעיר בשפתו. מצמצתי וזה נעלם. הצצתי בו בחטף ולקחתי את נשבעת שראית
החטיפים מידו. "אני אוהבת שיש שוקולד בבית, אתה יודע, לפינוק פה ושם. אלה יספיקו 

. יכול להיות שאוכל אם בכלללי לחודשיים," שיקרתי. מה שקניתי יספיק לכמה ימים, 
 כמה מהן בנסיעה הביתה.

יישרתי את התיק על כתפי. "טוב, או.קיי, תודה על העזרה, הבחור קם וכך גם אני, ו
על שהצלת אותי ואת... הפריטים האישיים שלי... השוקולד והקוקוס... והשקדים..." 
צחקתי צחוק קטן, נבוך, ואז העוויתי את פניי קצת. "אתה יודע, זה באמת יעזור אם תגיד 

ל מיד הרצנתי, כי פניו נפלו, משהו ותגאל אותי מהאומללות הזאת." חייכתי אליו, אב
עיניו מצמצו והבעה אטומה החליפה את ההבעה החמימה, שיכולתי להישבע שראיתי 



 שם קודם. הוא הסתובב ופנה ללכת לדרכו.
"היי, חכה!" קראתי והתחלתי ללכת בעקבותיו. אבל עצרתי, והזעפתי פנים בזמן 

וב. תחושה מוזרה של שהוא התרחק ממני. גופו נע בחן כשהוא הלך לאט לעבר הרח
 אובדן חלפה בי כשהוא חצה את הרחוב ונעלם מעיניי.

נכנסתי למכונית וישבתי בלי לזוז כמה דקות, תוהה על המפגש המוזר. כאשר התנעתי 
לבסוף, שמתי לב שיש משהו על החלון הקדמי. חשבתי להתיז מים, אבל השתהיתי 

ארי היו פזורים על השמשה, לרגע, רכנתי קדימה והסתכלתי ביתר ריכוז. זרעי שן 
וקצוותיהם הצמריריים התעופפו בקלילות בבריזה הקלה, נעים הלאה ממני, לכיוון 

 שאליו נעלם הגבר.
 

à 
 

למחרת התעוררתי מוקדם, יצאתי מהמיטה ופתחתי את הווילונות בחדר השינה. 
לה התבוננתי באגם, ששמש הבוקר השתקפה בו וצבעה אותו בגוון זהוב חם. ציפור גדו

התעופפה אל על וראיתי סירה אחת בלבד באגם, קרובה לגדה הרחוקה. כן, אוכל 
 להתרגל לזה.

פיבי קפצה מהמיטה ובאה לשבת לרגליי. "מה את אומרת על זה, ילדונת?" לחשתי 
 לה, והיא פיהקה בתגובה. 

נשמתי נשימה עמוקה והשתדלתי להתרכז. "לא הבוקר," לחשתי. "הבוקר את 
עבר המקלחת, טיפה יותר רגועה, ותקווה פרחה בחזה שלי עם כל צעד. בסדר." פניתי ל

אבל כשפתחתי את הברז העולם סביבי נמוג ושאון המים התמזג עם קול הגשם המכה על 
הגג. אימה אחזה בי, וקפאתי כשרעם חזק הדהד באוזניי ותחושה של מגע במתכת קרה 

בגופי כשקנה האקדח נגע  עברה בשדיי העירומים. התכווצתי כולי מהעווית שעברה
בפיטמה שלי, והקור הפך אותה לאבן חצץ. דמעות זרמו במהירות על פניי. בראשי זה 

 אלוהים, אלוהים. נשמע כמו חריקה מחרישת אוזניים של רכבת העוצרת על מסילת ברזל. 
כלאתי את נשימתי וחיכיתי לירייה, אימה קרה כקרח זרמה בעורקיי. ניסיתי לחשוב 

וכב מתבוסס בדמו בחדר השני, אבל הפחד שלי היה עצום כל כך שלא יכולתי על אבי, ש
 –להתרכז בשום דבר אחר. התחלתי לרעוד ללא שליטה, והגשם המשיך להכות על 

דלת של מכונית נטרקה בחוץ והחזירה אותי אל ההווה. עמדתי מול המים הזורמים, 
א עלה בגרוני והספקתי להגיע שהפכו לבוץ על הרצפה במקום שבו הווילון היה פתוח. קי

לאסלה ולפלוט מיצי מרה. ישבתי שם מתנשפת ורועדת במשך כמה דקות, מנסה 
להשתלט על גופי. הדמעות איימו להגיע, אבל לא נתתי להן. סגרתי את עיניי בעוצמה 
וספרתי ממאה אחורה. כשהגעתי לאחת, נשמתי עוד נשימה עמוקה, התרוממתי, ולקחתי 



 ת השלולית שמול המקלחת הפתוחה.מגבת כדי לנגב א
הסרתי את בגדיי ונכנסתי אל מתחת למים החמים. השענתי אחורה את ראשי, עצמתי 

 את עיניי וניסיתי להירגע ולשוב אל ההווה ולהשתלט על הרעד שאחז בי. 
"את בסדר, את בסדר, את בסדר!" שיננתי לעצמי, בלעתי את ההתרגשות ואת 

בסדר. ידעתי את זה, אבל תמיד זה לקח זמן  אהיהת. אני האשמה, גופי עדיין רעד קלו
, באותו מקום, באותו רגע של צער ואימה ללא גבול. שםלהתנער מהתחושה של להיות 

 ואז היו חולפות כמה שעות עד שהעצבות הניחה לי, אבל לעולם לא לגמרי.
יום הפלשבק הופיע בכל בוקר, וכל ערב הרגשתי שוב חזקה. בכל בוקר קיוויתי שה

יהיה היום שבו אצא לחופשי, וקיוויתי שאוכל לעבור אותו בלי שאצטרך לשאת את 
 אז. ובין  עכשיוהסבל הזה, בלי להישאר קשורה אל אותו הלילה אשר לנצח יפריד בין 

יצאתי מהמקלחת והתנגבתי. הסתכלתי על עצמי בראי וחשבתי שאני נראית טוב יותר 
פלשבקים לא נעלמו כאן, ישנתי טוב, מה שלא מאשר ברוב הבקרים. למרות העובדה שה

קרה הרבה במשך ששת החודשים האחרונים, וחשתי תחושה של שביעות רצון שייחסתי 
לאגם שמחוץ לחלון. מה יכול להיות שלֵו יותר מצליל של מים המשתכשכים בגדה 
חולית? ודאי משהו מזה חלחל אל נפשי, או לכל הפחות עזר לי לישון שינה שהייתי 

 וקה לה כל כך.זק
חזרתי לחדר השינה, לבשתי מכנסיים קצרים בצבע חאקי וחולצת כפתורים שחורה 
עם שרוולים ארוכים. תיכננתי ללכת אל הדיינר בעיר שאן הזכירה, ורציתי להיראות 

בתקווה שהיא עדיין רלוונטית. הכסף שלי אזל.  —רצינית כי חשבתי לשאול על העבודה 

ל האפשר. ייבשתי את השיער, פיזרתי אותו בחופשיות הייתי זקוקה לכסף מהר ככ
והתאפרתי בעדינות. נעלתי את הסנדלים השחורים שלי ויצאתי החוצה. אוויר הבוקר 

 החמים ליטף את עורי כשיצאתי ונעלתי את הדלת.
כעבור עשר דקות עצרתי ליד "נורמס". זה נראה כמו דיינר טיפוסי של עיירה קטנה. 

וראיתי שהמקום מלא למחצה בבוקר יום שני בשעה שמונה. הסתכלתי מבעד לחלון 
 כן!השלט "דרושים עובדים" היה תלוי עדיין על החלון. 

פתחתי את הדלת, וריח של קפה ושל בייקון קיבל את פניי. קולות שיחה וצחוק 
 נשמעו מהתאים ומהשולחנות.

ופיות עם התיישבתי ליד הדלפק, ליד שתי נשים צעירות במכנסי ג'ינס קצרים ובג
 בלי ספק, לא מאלה שעצרו לארוחת בוקר בדרך למשרד. —כתפיות 

התיישבתי על הכיסא מסתובב עם כיסוי דמוי עור אדום, והאישה שישבה לידי 
 הסתכלה בי וחייכה.

 "בוקר טוב," אמרתי וחייכתי גם.
 "בוקר טוב!" ענתה.



ה ליד חלון לקחתי את התפריט שמולי, ומלצרית מבוגרת עם שיער אפור קצר עמד
המטבח, הסתכלה אליי מעבר לכתפה ואמרה "כבר איתך, חומד." היא נראתה מוטרדת 
ועיינה בפנקס ההזמנות שלה. המקום היה מלא רק למחצה, אבל היה ברור שהיא לבד 
ומתקשה לעמוד בקצב. לקוחות הבוקר תמיד חיפשו שירות מהיר כדי להגיע בזמן 

 לעבודה. 
 "בלי לחץ," אמרתי.

כמה דקות, אחרי שהגישה כמה ארוחות, היא ניגשה אליי ואמרה מתוך פיזור כעבור 
 הדעת, "קפה?"

אני אקל עלייך ואקח את ההזמנה של שולחן שלוש  —"בבקשה. ואת נראית מותשת 

 ברגע שתהיה מוכנה."
 "תודה לך, חומד." היא צחקה. "נראה שיש לך ניסיון במלצרות."

ריט, "יש לי, ואני יודעת שזה לא זמן טוב אבל "בעצם," חייכתי והושטתי לה את התפ
 ראיתי את השלט בחלון."

 "ברצינות?" היא אמרה. "מתי את יכולה להתחיל?"
 " —צחקתי. "מוקדם ככל האפשר. אני יכולה לבוא מאוחר יותר ולמלא טופס או 

"אין צורך. יש לך ניסיון במלצרות, את צריכה עבודה, התקבלת. תבואי מאוחר יותר 
לטפל בניירת. אמנם 'נורמס' היא של בעלי, אבל בסמכותי לשכור עוד מלצרית ושכרתי 

 אותך." היא הושיטה יד. "מגי ג'נסן, אגב."
 חייכתי. "ברי פרסקוט. תודה רבה לך."
" היא קראה וניגשה למלא ספלי קפה ללקוחות "בזכותך הבוקר שלי הרבה יותר טוב,

 אחרים.
 טוב, זה היה ריאיון העבודה הקל ביותר שהיה לי.

 "חדשה בעיר?" שאלה האישה הצעירה שלידי.
 פניתי אליה וחייכתי. "כן. עברתי לכאן אתמול."

"טוב, ברוכה הבאה לפליון. אני מלאני שוֹל וזו אחותי ליזה." הנערה מימינה רכנה 
 הושיטה את ידה.קדימה ו

 לחצתי את היד ואמרתי, "נעים לפגוש אתכן."
ראיתי את הכתפיות של בגדי הים מציצות מתחת לגופיות ואמרתי, "אתן בחופשה 

 כאן?"
"הו לא," מלאני צחקה. "אנחנו עובדות בגדה השנייה. אנחנו מצילות בחוף, למשך 

דות בפיצריה השבועיים הקרובים כל עוד יש כאן תיירים. בחורף אנחנו עוב
 המשפחתית."

הנהנתי ושתיתי מהקפה. חשבתי שהן נראות בגילי, ליזה בלי ספק צעירה יותר. הן 



 אדמדם ובעיניהן הגדולות והכחולות.-נראו דומות בשיערן החום
"אם יש לך שאלות על העיר הזאת, דברי איתנו," אמרה ליזה. "אנחנו מקפידות לדעת 

א קרצה. "נוכל להגיד לך גם עם מי לצאת וממי את כל הרכילות העסיסית בעיר." הי
אנחנו ממש אנציקלופדיות  —להתרחק. אנחנו מכירות את כולם בשתי העיירות 

 מהלכות."
צחקתי. "בסדר. אני אזכור את זה. אני באמת שמחה שפגשתי אתכן, בנות." התחלתי 

שלי  להסתובב כאשר משהו עלה בדעתי. "היי, בעצם יש לי שאלה על מישהו. השקית
נקרעה בחניה של בית המרקחת אתמול בערב וגבר צעיר ניגש לעזור לי. גבוה, רזה, בנוי 

 "—היטב, אבל... אני לא יודעת, הוא לא אמר מילה... והיה לו זקן כזה ארוך 

"ארצ'ר הייל," אמרה מלאני. "אני המומה מזה שהוא ניגש לעזור לך. בדרך כלל הוא 
ה. "ואף אחד לא מקדיש לו תשומת לב, אני לא מתייחס לאף אחד." היא השתתק

 מניחה."
"טוב, אני לא יודעת אם הייתה לו ברירה," אמרתי. "הדברים שלי ממש התגלגלו 

 לרגליו."
מלאני משכה בכתפיה. "עדיין מוזר, האמיני לי. בכל אופן, אני חושבת שהוא חירש. 

בנות חמש ושש כשזה  בגלל זה הוא לא מדבר. הייתה לו איזו תאונה כשהיה ילד. היינו
קרה לא רחוק מהעיר, בכביש המהיר. הוריו נהרגו וגם מפקד המשטרה, הדוד שלו. אז 

עם דוד אחר שבמקום  —הוא איבד את השמיעה, אני מניחה. הוא גר בקצה בריאר רוד 
אבל הדוד הזה מת לפני כמה שנים ועכשיו  —לשלוח אותו לבית ספר לימד אותו בבית 

פני שהדוד מת הוא לא היה מגיע לעיר. עכשיו רואים אותו מדי פעם. הוא גר שם לבד. ל
 אבל בשאר הזמן הוא מתבודד לגמרי."

 "וואו," אמרתי והזעפתי פנים. "זה כל כך עצוב."
"כן," הוסיפה ליזה, "כי ראית איזה גוף יש לו? ברור, עניין של גנים. אם הוא לא היה 

 ."חברתי לגמרי הייתי עושה אותו-כל כך אנטי
 מלאני גלגלה עיניים ואני הנחתי יד על שפתיי כדי שהקפה לא ייפלט לי החוצה.

"תעשי לי טובה, שרלילה שכמוך," אמרה מלאני. "היית עושה אותו בכל מצב, אם 
 רק היה מסתכל עלייך."

ליזה שקלה את זה לשנייה והנידה את ראשה. "אני בספק אם הוא בכלל יודע מה 
מבוזבז." מלאני גלגלה שוב את עיניה ואז הסתכלה בשעון  לעשות עם הגוף שלו. ממש

 שמעל חלון ההזמנות.
"לעזאזל, אנחנו צריכות ללכת כדי לא לאחר." היא הוציאה את הארנק שלה וקראה 

 למגי. "אני משאירה את הכסף על הדלפק, מאגס."
 "תודה, חומד," קראה מגי, ועברה במהירות לידנו עם שתי צלחות בידיה. 



רשמה משהו על מפית והושיטה לי. "זה הטלפון שלנו," אמרה. "אנחנו מלאני 
 מתכננות ערב בנות בצד השני של האגם. זה יהיה בקרוב. אולי תבואי איתנו?"

לקחתי את המפית. "הו, או.קיי, טוב, אולי," חייכתי. רשמתי את המספר שלי על 
תי עד כמה מצב רוחי מפית ונתתי לה. "תודה רבה רבה. זה באמת יפה מצדכן." הופתע

השתפר אחרי שדיברתי עם שתי נערות בנות גילי. אולי זה מה שאני צריכה, חשבתי, 
לזכור שהייתי אדם עם חברים וחיים לפני שהטרגדיה היכתה בי. היה קל לחשוב שכל 
הקיום שלי הצטמצם ליום הנורא ההוא, אבל זה לא היה נכון. היה עליי להזכיר לעצמי 

 בות ככל האפשר.את זה לעתים קרו
וכן, החברים שלי בבית ניסו להוציא אותי לבלות כמה וכמה פעמים אחרי שאבא מת, 
אבל זה לא התאים לי. אולי יהיה טוב יותר לבלות עם אנשים שלא יודעים כלום על 
הטרגדיה שלי. בסופו של דבר, לא זו היתה המטרה של המסע שלי? בריחה זמנית? 

 מה חדשה? ואז יהיה לי כוח להתמודד שוב עם חיי. תקווה שמקום חדש יביא להחל
ליזה ומלאני יצאו במהירות, תוך שהן קוראות ומנופפות לכמה אנשים שישבו 

 במסעדה. אחרי רגע, מגי הניחה את הצלחת שלי לפניי.
בזמן שאכלתי חשבתי על מה שהן אמרו על ארצ'ר הייל. בגלל זה הוא לא דיבר. 

ם. ואני בטח העלבתי אותו נורא. זו הסיבה לכך שפניו נפלו ברור, הוא יכול לקרוא שפתיי
והוא הסתלק ככה. התכווצתי בתוכי. "נחמד מצדך, ברי," אמרתי בשקט ונגסתי בחתיכת 

 טוסט. 
הבטחתי לעצמי להתנצל בפניו בפעם הבאה שאראה אותו. תהיתי אם הוא יודע את 

איתי. הכרתי אותה היטב. שפת הסימנים. אגיד לו שאני מכירה אותה, אם ירצה לדבר 
 אבא שלי היה חירש.

משהו בקשר לארצ'ר הייל סיקרן אותי, משהו שלא יכולתי לשים עליו את האצבע. 
משהו שהיה מעבר לעובדה שהוא לא יכול לשמוע או לדבר, ושאני הכרתי היטב את 

 הלקות הייחודית הזו. חשבתי על כך רגע אך לא מצאתי תשובה.
 תה תנועת ביטול כאשר ביקשתי חשבון.סיימתי לאכול ומגי עש

"עובדים אוכלים בחינם," אמרה ומזגה קפה ללקוחות שישבו ליד הדלפק. "בואי 
 מתי שתרצי אחרי שתיים כדי לגמור עם הניירת."

חייכתי אליה. "בסדר," אמרתי. "להתראות אחר הצהריים." השארתי טיפ על הדלפק 
ד בעיר ויש לי בית, עבודה, ומעין ידידה , חשבתי. רק יום אחלא רעופניתי אל הדלת. 

בדמות השכנה שלי אן, ואולי גם את מלאני ואת ליזה. היה מרץ חדש בהליכה שלי 
 כשפניתי אל המכונית.
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התחלתי לעבוד ב"נורמס" למחרת בבוקר. נורם עצמו היה הטבח. הוא נראה טיפוס זועף 
יף אל מגי מבטים שאפשר לתאר אותם רק ומקטר אבל לא דיבר הרבה. ראיתי שהוא מע

כמבטי הערצה. חשבתי שבעצם הוא רך לב, ולמרות הופעתו הוא לא הפחיד אותי. ידעתי 
גם שאני מלצרית טובה, ורמת המתח של מגי פחתה באופן משמעותי שעה אחרי 

 שהתחלתי, אז אמרתי לעצמי שאין לי מה לדאוג בקשר 
 לנורם.

רה, והמקומיים שאכלו שם היו חביבים. לא יכולתי הדיינר היה מלא, העבודה סבי
 להתלונן, והימים הראשונים עברו במהירות ובנעימים.

ביום רביעי נסעתי הביתה אחרי העבודה, התקלחתי, החלפתי בגדים, לבשתי בגד ים 
עם מכנסי ג'ינס קצרים וגופייה לבנה, והתכוננתי ללכת לאגם ולהסתובב קצת בסביבה. 

 של פיבי ונעלתי את הדלת. קשרתי את הרצועה
כשיצאתי מהבית אן קראה לי מהחצר שלה, שם השקתה את שיחי הוורדים. הלכתי 

 לעברה בחיוך. 
"איך את מסתדרת?" היא שאלה אותי בזמן שהניחה את המשפך על האדמה וניגשה 

 לגדר, היכן שעמדתי.
קיבלתי אותה "טוב! התכוונתי לבוא ולהודות לך על שסיפרת לי על העבודה בדיינר. 

 ואני עובדת שם כמלצרית."
הוא נובח אבל לא  —"הו, זה נפלא! מגי נהדרת. אל תתני לנורם להפחיד אותך 

 נושך."
צחקתי. "הבנתי את זה די מהר." קרצתי. "לא, הכול טוב. חשבתי לנסוע ולהסתובב 

 קצת ליד האגם."



ה. אבל אם תלכי אני מניחה שהבנת את ז —"אה, טוב. הרציפים לא מתאימים לטיול 

לברייאר רוד, תוכלי לנסוע לפי השלטים עד החוף הקטן." היא נתנה לי הוראות והוסיפה, 
"אם את רוצה, יש לי אופניים שאני כבר לא משתמשת בהם. עם דלקת המפרקים שלי, 
אני לא יכולה להחזיק את הכידון בבטחה. אבל הם חדשים לגמרי ויש להם אפילו סל 

היא הסתכלה בשאלה אל הכלב הקטן. "שלום. מה שמך?" היא בשביל הכלב שלך." 
 חייכה אל פיבי ופיבי נהמה בשמחה ופצחה בריקוד קטן.

 "תגידי שלום, פיבי." חייכתי.
 "את כזאת ילדה טובה," אמרה אן, ורכנה קצת כדי שפיבי תוכל ללקק את ידה.

 ם?"היא הזדקפה ואמרה. "האופניים בחדר האורחים שלי. רוצה לראות אות
היססתי. "את בטוחה? כלומר, בטח שאני מעדיפה לרכוב על אופניים לאגם במקום 

 לקחת את המכונית."
"כן, כן," היא נופפה לעברי ופנתה אל ביתה. "אשמח שמישהו ישתמש בהם. נהגתי 
לצאת איתם לקטוף אוכמניות. הן גדלות פרא. קחי כמה שקיות ותוכלי לשים אותן בסל 

 את אופה?" האופניים כשתסיימי.
"אההם," אמרתי ופניתי אחריה אל הבית. "פעם. אבל לא בזמן האחרון." היא הציצה 
אליי. "טוב, אולי האוכמניות ייתנו לך השראה ללבוש שוב את הסינר." היא חייכה 

 ופתחה את דלת 
 הכניסה.

הבית שלה היה מרוהט בפשטות. הרהיטים, שגילם ניכר, כוסו בבד, ובבית היו הרבה 
טים ותצלומים ממוסגרים. ריח של אקליפטוס מיובש היה באוויר. מייד הרגשתי קישו
 בנוח.

"הנה זה," אמרה אן והסיעה לכיווני זוג אופניים. לא יכולתי שלא לחייך. אלה היו 
 אופניים בסגנון ישן עם סל גדול מלפנים.

 "הו אלוהים! הם נפלאים. את בטוחה שאת רוצה שאקח אותם?"
 ח אותי יותר, יקירתי. בעצם, אם זה מתאים לך, הם שלך.""שום דבר לא ישמ

חייכתי אליה והסעתי את האופניים אל המרפסת. "תודה רבה לך. זה כל כך יפה 
 מצדך... אני באמת... תודה."

היא באה מאחוריי ועזרה לי להוריד אותם במדרגות. "ההנאה כולה שלי. אני שמחה 
 שמשתמשים בהם ונהנים מהם."

והתפעלתי מהם, ואז נזכרתי במשהו. "אוה! אפשר לשאול אותך  חייכתי שוב
שאלה? נתקלתי במישהו בעיר, ומישהי אחרת סיפרה לי שהוא גר בקצה ברייאר רוד. 

 ארצ'ר הייל? את מכירה אותו?"
כמובן. את  עליואן היטתה את ראשה ונראתה שקועה במחשבות. "כן, אני שמעתי 



אפשר לפספס אותה. זה הבית היחיד -טן. איתעברי ליד החווה שלו בדרך לחוף הק
ברחוב ההוא." היא חשבה לרגע. "כן, ארצ'ר הייל... אני זוכרת אותו כילד קטן, מתוק. 

 הוא לא מדבר עכשיו. כי הוא לא שומע, אני מניחה."
 הטיתי את ראשי. "את יודעת מה בדיוק קרה לו?"

יל שלי קיבל את האבחנה אן השתתקה. "הייתה תאונה קטלנית בכניסה לעיר ביום שבּ
שלו. אני מניחה שלא שמתי לב לפרטים, כמו שעשו התושבים האחרים, פשוט התאבלתי 
יחד איתם. אבל אני יודעת שהוריו של ארצ'ר ודוד שלו קונור הייל, שהיה ראש העיר 
ומפקד המשטרה, כולם מתו באותו יום, וארצ'ר נפגע באותה תאונה. עכשיו, תני לי 

א השתתקה. "הוא עבר לגור עם הדוד האחר שלו, נייתן הייל. אבל נייתן לחשוב..." הי
סוג של סרטן, אם אני זוכרת נכון." היא בהתה מולה  —מת לפני שלוש או ארבע שנים 

כמה שניות. "יש כאלה בעיר שאומרים שהוא לא בסדר בראש, ארצ'ר. אבל אני לא 
יו. אחותי הצעירה למדה בכיתה יודעת. ואולי זו רק האישיות של הדוד שלו שעברה אל

עם נייתן הייל, והוא לא היה לגמרי בסדר. פיקח וערמומי, אבל תמיד קצת מוזר. וכשהוא 
 חזר הביתה מהצבא הוא היה עוד יותר... 

 שונה."
 עיוויתי את פניי. "ובכל זאת נתנו לילד קטן לגור איתו?"

ה, הוא היה בן המשפחה "נו טוב, אני מניחה שבאופן רשמי הוא היה בסדר. וחוץ מז
היחיד שנשאר לילד." היא שוב השתתקה לרגע. "שנים לא דיברתי על בני משפחת הייל. 
אבל הם תמיד עוררו התרגשות. הממ..." שוב שתיקה. "אם אני חושבת על זה, זה באמת 
עצוב מה שקרה להייל הצעיר. לפעמים בעיירות קטנות, אנשים שהיו כאן תמיד 

רקע, אני מניחה. העיר התקדמה הלאה אחרי התאונה, וארצ'ר אולי הופכים... לחלק מה
הלך לאיבוד בתהליך. חבל כל כך." אן השתתקה שוב ונראתה שקועה בעבר. חשבתי 

 שמוטב שאלך.
 "הממ, טוב." חייכתי. "תודה על ההסברים. אבוא אלייך מאוחר יותר."

יהיה לך יום נעים!" אן התעודדה ונראתה חוזרת אל ההווה. "כן, זה יהיה נחמד. ש
 היא חייכה ולקחה את המשפך שהניחה על המרפסת ואני רכבתי דרך השער הראשי שלה.

שמתי את פיבי בסל, ובעודי מפדלת לאט לעבר הכניסה לבריאר רוד חשבתי על מה 
שאן סיפרה לי על האחים הייל ועל ארצ'ר הייל. נדמה היה כאילו אף אחד לא ממש יודע 

ו שאולי הם שכחו את הפרטים? ידעתי מה זה אומר לאבד את שני א —מה קרה לארצ'ר 

ההורים, גם אם לא את שניהם יחד. איך אפשר להתמודד עם דבר כזה? האם המוח 
מאפשר לעבד כל אובדן בנפרד? איך אפשר להישאר שפוי אם כזה צער מציף בבת אחת 

מרגע לרגע.  את הלב? היו ימים שבהם הרגשתי שאני בקושי מרסנת את הרגשות שלי
כאב והחלמה הם סובייקטיביים כמו האנשים  —הנחתי שכל אחד מתמודד בדרך שונה 



 שמתנסים בהם.
מראה ביתו של ארצ'ר שלף אותי באחת ממחשבותיי. הבית היה מוקף בגדר עץ 
גבוהה, וצמרות רבות וסמיכות לא איפשרו לראות דבר מעבר לבניין הגבוה. מתחתי את 

לאן הגדר מגיעה, אבל היה קשה להבחין בכך מהכביש, והיו עצים  צווארי כדי לראות עד
משני הצדדים. מבטי חזר אל הגדר הקדמית, שם ראיתי שער ועליו מנעול, והוא היה 

 סגור.
אין לי מושג למה עמדתי שם, מסתכלת ומקשיבה לרחש היתושים. אחרי כמה דקות 

 י שאן הסבירה לי.פיבי נבחה חרש והמשכתי במורד הדרך עד הגישה לחוף, כפ
ביליתי כמה שעות בגדת האגם, שחיתי והשתזפתי. פיבי רבצה בפינת הסדין שלי, 
בצל, ישנה ומרוצה. זה היה יום אוגוסט חם, אבל הרוח מהאגם וצל העצים מאחורי הגדה 
יצרו אווירה נעימה. היו כמה אנשים הרחק ממני באזור החוף הקטן, אבל לא הרבה. 

הזה של האגם משמש רק את המקומיים. שכבתי על המגבת  חשבתי שזה משום שהצד
שהבאתי והסתכלתי בצמרות העצים ובקרעי השמיים הכחולים, והאזנתי לשכשוך המים. 

 אחרי כמה דקות עצמתי את עיניי רק כדי קצת לנוח, אבל שקעתי בשינה.
חלמתי על אבא. הפעם הוא לא מת. הוא זחל למטבח והספיק לראות את האיש מזנק 

 רך הדלת האחורית.ד
"אתה חי!" אמרתי, וניסיתי לקום מהרצפה שם הגבר השאיר אותי. אבא הנהן וחייך 

 חיוך עדין.
 "אתה בסדר?" שאלתי בדאגה ובחשש.

 "כן," הוא אמר ואני נרתעתי כי אבא מעולם לא השתמש בקולו, רק בידיו.
 "אתה מדבר," לחשתי.

 לב ששפתיו לא נעות."כן," אמר וצחק חרש. "כמובן." אבל אז שמתי 
 "אני רוצה אותך חזרה, אבא," אמרתי ועיניי התמלאו דמעות. "אתה חסר לי כל כך."

פניו הרצינו ונראה היה כי המרחק בינינו גדל אף שאיש מאתנו לא זז. "אני כל כך 
 מצטער שאין לך את שנינו, דבורה קטנה," אמר, משתמש בכינוי שלי.

כיצד המרחק שנפער בינינו הלך וגדל. פתאום  "שנינו?" לחשתי, המומה, וראיתי
 אבא שלי נעלם ואני הייתי לבד. בכיתי בעיניים עצומות, אבל חשתי בנוכחות מעליי.

התעוררתי בבת אחת, דמעות חמות זלגו על פניי, ושולי החלום נמוגו בערפל. 
כששכבתי שם וניסיתי להשתלט על הרגשות שלי, יכולתי להישבע ששמעתי קולות 

 ם מתרחקים בכיוון העצים צעדי
 מאחוריי.

 
à 



 

הגעתי לדיינר מוקדם בבוקר למחרת. על אף שישנתי היטב, היה לי פלשבק מכאיב 
 במיוחד באותו בוקר, והתקשיתי להתנער מהעצבות שעדיין אפפה אותי.

שקעתי בהמולת הבוקר. שמרתי על פרופיל נמוך והייתי עסוקה בהזמנות, הגשה 
בתשע הדיינר התחיל להתרוקן ואני הרגשתי טוב יותר, קלילה  לשולחנות ומזיגת קפה.

יותר. מילאתי את צנצנות התבלינים על הדלפק כאשר דלת הדיינר נפתחה ואיש צעיר 
במדי משטרה נכנס פנימה. הוא הסיר את כובעו והעביר את ידו בשיערו הקצר, הגלי, ואז 

 הנהן אל מגי שחייכה אליו וקראה, "טרָב."
מבטו אליי בזמן שהלך לכיוון הדלפק, ועינינו הצטלבו לשבריר שנייה.  הוא הפנה את

הוא חייך ופניו אורו, ושיניו הישרות והלבנות הבזיקו כאשר התיישב מולי. "טוב, את 
 בטח הסיבה לכך שמגי מחייכת הבוקר," הוא אמר והושיט את ידו. "אני טראוויס הייל."

 ת ידו. "היי טראוויס. ברי פרסקוט.". חייכתי אליו ולחצתי אהו, עוד הייל אחד
הוא התיישב וקיפל את רגליו הארוכות מתחת לדלפק. "נעים לפגוש אותך, ברי. מה 

 מביא אותך לפליון?"
בחרתי את המילים בקפידה. לא רציתי להישמע כמו איזו נוודית מוזרה, אף על פי 

ת לגמרי כנה. שאני מניחה שזה בערך מה שהייתי בשלב זה, אם הייתי מחליטה להיו
"טוב, טראוויס, לא מזמן סיימתי את התואר שלי במכללה והחלטתי לעשות מעין מסע 

 דרכים אל החופש," חייכתי. "הגעתי לכאן, לעיירה הקטנה והיפה שלכם."
הוא חייך. "תיהני כל עוד זה נמשך," אמר. "אני אוהב אותה. חבל שבעצמי לא 

 סיירתי כאן יותר."
ושטתי לו תפריט, בדיוק ברגע שמגי הופיעה מאחוריי. היא חייכתי אליו חזרה וה

לקחה את התפריט והעיפה אותו מתחת לדלפק. "טראוויס הייל בטח מכיר את הדבר הזה 
פה," אמרה וקרצה אליי. "הוא בא הנה מאז שאמו הייתה צריכה להושיב אותו -בעל

 בכיסא גבוה כדי שיגיע לשולחן. ואם מדברים על אמ�, מה שלומה?"
הוא חייך. "הו, היא בסדר גמור. את יודעת, מעסיקה את עצמה כל הזמן באירועים 

 חברתיים. היא גם עסוקה מאוד עם תכניות הפיתוח של העיר."
 מגי שרבבה את שפתיה ואמרה, "טוב, תמסור לה דרישת שלום," וחייכה בנעימות.

 "יטופל," אמר טראוויס ופנה חזרה אליי.
 אמרתי. "אתה ודאי קרוב של ארצ'ר הייל.""אז אתה ממשפחת הייל," 

הגבות של טראוויס התכווצו והוא לרגע נראה נבוך. "ארצ'ר? כן, הוא בן דוד שלי. 
 את מכירה אותו?"

"אוה, לא," אמרתי והנדתי את ראשי. "נתקלתי בו בעיר לפני כמה ימים ושאלתי 
 עליו... הוא היה קצת..."



 "מוזר?" טראוויס סיים את המשפט.
נה," תיקנתי בהתחשבות. "פגשתי בינתיים רק כמה אנשים והוא אחד מהם אז... "שו

כלומר, זה לא שממש פגשתי אותו, אבל..." לקחתי את קנקן הקפה מהמכונה והרמתי 
 אותו מעט כשואלת. הוא הנהן והתחלתי למזוג לו ספל קפה.

גע. "קשה להסתדר עם מישהו שלא מדבר," אמר טראוויס. הוא נראה מהורהר לר
"ניסיתי להיות איתו בקשר במשך השנים, אבל הוא לא מגיב למחוות מנומסות. הוא 
בעולם משלו. מצטער אם הוא היה חלק מקבלת הפנים שלך. בכל אופן, אני שמח שאת 

 כאן." הוא חייך ולגם מהקפה.
"תודה," אמרתי. "אז אתה שוטר כאן?" שאלתי, אף שזה היה ברור מאליו, רק כדי 

 חה.להמשיך בשי
 "כן," הוא אמר.

," התערבה מגי, "בדיוק כמו אביו לפניו." היא מפקד המשטרה"בדרך להתמנות ל
 קרצה, והלכה לשולחן הסמוך לדלפק שם ישבנו בהפסקות.

 טראוויס זקף את גבותיו וחייך. "נראה," אמר, אבל לא היה נראה שיש לו ספקות.
ה לי על אביו, ששיערתי ששמו חייכתי אליו והוא חייך בחזרה. לא הזכרתי שאן סיפר

היה קונור הייל. חשבתי שזה יישמע מוזר אם ייוודע לו שכבר חקרתי על המשפחה שלו. 
 או לפחות בנוגע לטרגדיה שקרתה להם.

 "איפה את גרה?" שאל.
 "אוה, ממש על האגם," עניתי. "רוקוול ליין."

 "באחד הבתים של ג'ורג' קוניק?"
 הנהנתי.

ות לך סיבוב באגם אם זה יעניין אותך." עיניו בצבע הוויסקי "טוב, ברי, אשמח לעש
 סקרו אותי.

חייכתי ובחנתי אותו. הוא היה יפה תואר, לא היה שום ספק בכך. הייתי די בטוחה 
שהוא מזמין אותי לדייט ולא סתם שואל מתוך אדיבות. אבל דייט לא היה הרעיון הטוב 

 מסובכים אצלי עכשיו..." ביותר כרגע. "מצטערת, טראוויס, הדברים קצת
הוא בחן אותי כמה שניות ואני הסמקתי מול מבטו. "אני בחור פשוט, ברי." הוא 

 קרץ.
צחקתי והייתי אסירת תודה על כך ששבר את המתח. פיטפטנו, הוא סיים את הקפה 
שלו ואני המשכתי למלא את צנצנות התבלינים שעל הדלפק ולנקות מסביב. נורם יצא 

 ויס קם לעזוב. "אתה מפלרטט עם המלצרית החדשה שלי?" נהם נורם.מהמטבח כשטראו
"אני חייב," ענה טראוויס. "לא ברור למה, אבל מגי עדיין לא מוכנה לוותר על זקן 
חמוץ כמוך בשבילי." טראוויס קרץ אל מגי שניגבה שולחן ליד הדלפק. "אבל בסוף היא 



ידיו בסינר מוכתם בשמן שכיסה את  תשתכנע. אני ממשיך לקוות." נורם נחר ואז ניגב את
כרסו. "היא באה הביתה לזה כל לילה," הוא אמר והצביע על עצמו. "מה יכול להיות לה 

 אצלך?"
טראוויס ציחקק, וכשפנה לצאת קרא למגי, "תבואי אליי כשיימאס לך מהגולם הזועף 

 הזה."
בדרך  מגי צחקה, הנידה את תלתליה שהתערבבו בהם שיערות שיבה, ונורם נהם

חזרה למטבח. כשהגיע לדלת, טראוויס הסתובב אליי ואמר, "ההצעה שלי עומדת בעינה, 
 ברי."

 חייכתי אליו כשסגר את הדלת אחריו.
"תיזהרי ממנו," אמרה לי מגי, "הבחור הזה יקסים אותך, ומהר מאוד תמצאי את 

 עצמך עירומה איתו." אבל היא חייכה כשאמרה את זה.
בזמן שהסתכלתי החוצה. ראיתי את טראוויס הייל נכנס צחקתי והנדתי בראשי 

 לניידת שלו ונעלם בפינת הרחוב.
 

à 
 

באותו ערב רכבתי שוב על אופניי במורד בריאר רוד, ואספתי אוכמניות מהשיחים 
שלאורך הכביש. כשהשקית שלי הייתה מלאה וקצות האצבעות שלי מוכתמים בסגול 

עצרתי וישבתי על האופניים בצד הדרך המאובקת כהה, פניתי לחזור הביתה. בדרך חזרה 
לא משהו  —מול ביתו של ארצ'ר, והתבוננתי בגדר מולי בלי שום סיבה מיוחדת 

 שיכולתי להסביר לעצמי בכל אופן. אחרי כמה רגעים התחלתי לפדל הביתה.
בלילה חלמתי שאני שוכבת על גדת האגם. הרגשתי חול מתחת לגופי העירום, 

ת בשרי בעודי מתנועעת כנגדו, וחשתי את משקלו הנעים של גבר מעליי. הגרגרים נשכו א
רציתי שהוא יהיה שם. מים שטפו את רגליי כמו משי קר וחלק  —לא היו פחד או מצוקה 

 וליטפו את עורי, מרגיעים את העקצוץ של החול המשפשף.
 התעוררתי באימה, פטמותיי זקורות עד כאב מתחת לגופייה, והדופק שלי הולם
בחוזקה בין רגליי. הסתובבתי והתהפכתי עד שלבסוף נרדמתי מתישהו סמוך לעלות 

 השחר.
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 ברי
 
 

היה לי יום חופשי מהדיינר. כשהתעוררתי והצצתי בשעון השעה הייתה שמונה ושבע 
עשרה דקות. התפלאתי. לא ישנתי כך חודשים רבים, אבל הנחתי שזה היה צפוי לאור זה 

בלילה הקודם. התיישבתי לאט והחדר נכנס לפוקוס. הרגשתי כבדה שבקושי ישנתי 
ומבולבלת כשקמתי מהמיטה. הייתי אפופת שינה ומחשבותיי רק החלו להתבהר כאשר 
שמעתי קול מבחוץ. זה היה רק ענף שנשבר או מנוע סירה שהופעל במרחק, אבל אבל 

פתה את שריריי ומוחי מוחי נאחז בו והעיף אותי ישר אל סיוט בהקיץ. קפאתי, אימה ל
זעק. הסתכלתי החוצה מהחלון הקטן בדלת שהפרידה ביני ובין אבא. הוא ראה אותי 
בזווית העין וסימן לי שוב ושוב להתחבא, בעוד הגבר צורח עליו שיוריד את הידיים. 
אבא שלי לא היה יכול לשמוע אותו, וידיו המשיכו לנוע רק בשבילי. גופי נרתע 

עקתי וידי מיהרה לכסות את פי כדי לחסום את הצעקה, מיד כאשר כשהאקדח התפוצץ. צ
נתקלתי בקצה של תיבה ונפלתי לאחור אחוזת הלם ואימה. אספתי את רגליי מתחתיי, 
וניסיתי להתכווץ ככל האפשר. לא היה לי אז טלפון. עיניי תרו בחדר אחר משהו שאוכל 

 פתחה.להסתתר מאחוריו, משהו שאוכל לזחול אליו. ואז הדלת נ
חזרתי למציאות והעולם סביבי התבהר, וחשתי שאני אוחזת בכוח את כיסוי המיטה. 

הו אלוהים, פלטתי נשימה חנוקה ועמדתי רועדת במקום ואז רצתי לאסלה בדיוק בזמן. 
פיבי אל תבכי, לא, לא, אל תבכי. זה חייב להיפסק. אני לא יכולה לעשות את זה לעד. 

 ה בשקט. התיישבה לידי על הרצפה ונהמ
אחרי כמה דקות השתלטתי על עצמי. "זה בסדר, ילדה," אמרתי וליטפתי את ראשה 

 של פיבי בתנועה מרגיעה. בשבילה, אבל גם בשבילי.
יצאתי מהמקלחת וכעבור עשרים דקות לבשתי בגד ים, מכנסיים קצרים וגופייה 

התעשתתי. כחולה. הרגשתי קצת יותר טוב. נשמתי נשימה עמוקה, עצמתי את עיניי ו
 הייתי בסדר.

אחרי ארוחת בוקר מהירה נעלתי את הסנדלים, לקחתי את הספר שלי ומגבת, קראתי 



לפיבי ויצאתי החוצה אל האוויר החם והערפילי מעט. יתושים כבר זימזמו סביבי וצפרדע 
 קירקרה בקרבת מקום.

יאות נשמתי עמוק את האוויר הצלול, ריח האורנים ומי האגם הרעננים מילא את הר
 שלי. טיפסתי על האופניים שלי, פיבי ישבה בסל מלפנים, ואז יכולתי לנשום.

שוב נסעתי במורד בריאר רוד וישבתי בחוף הקטן שבו ישבתי כמה ימים קודם לכן. 
שקעתי בספר, בלי משים הגעתי לסופו, ושעתיים חלפו להן. קמתי והתמתחתי, הסתכלתי 

השמש כדי לראות את הגדה השנייה, שבה אל האגם השקט, והצלתי על עיניי מפני 
 סירות וגולשי סקי מים נעו במים.

בזמן שקיפלתי את המגבת חשבתי שהיה לי מזל גדול להגיע לצד הזה של האגם. 
 השקט והשלווה הם בדיוק מה שנחוץ לי.

שמתי את פיבי חזרה בסל ודחפתי את האופניים בעלייה הקטנה אל הכביש, ונסעתי 
 ית של ארצ'ר הייל.לאט חזרה לעבר הב

עצרתי בצד. משאית דואר עברה על פניי והנהג נופף לעברי. גלגליה העיפו אבק 
לכיווני, ואני השתעלתי ונופפתי בידי כדי לסלק את האוויר החולי כשחזרתי לרכוב 
בכביש. נסעתי עוד כמאה מטר ואז עצרתי ושוב התבוננתי בגדר. היום, בגלל זווית 

בהירים על העץ, כאילו פעם נתלו שם שלטים, ואחר כך  השמש, הבחנתי בריבועים
 סולקו.

פניתי והמשכתי בנסיעה, ואז הבחנתי שהשער פתוח במקצת. עצרתי והסתכלתי כמה 
 שניות. הדוור ודאי הביא משהו לכאן והשאיר אותו פתוח.

 השענתי את האופניים על הגדר ודחפתי את השער עוד קצת ואז הצצתי פנימה.
מול שביל האבן היפהפה שהוביל אל בית האבן הלבן, שהיה במרחק  נשימתי נעתקה

של כמאה מטרים מהמקום שבו עמדתי. לא יודעת למה בדיוק ציפיתי, אבל זה לא היה 
זה. הכול היה נקי ומסודר ומטופח. מימין לשביל היו כמה עצים וביניהם מדשאה קטנה 

 קטנה בתוך משטחי עץ.  בצבע ירוק אזמרגד שכוסחה לאחרונה. ומשמאל פרחה גינה
התכוונתי לצאת והתחלתי לסגור את השער, כשפיבי קפצה מהסל שלה ועברה דרך  

 הפתח הצר.
 "שיט," נפלט לי. "פיבי!"

פתחתי עוד קצת את השער ושוב הצצתי פנימה. פיבי עמדה ליד השביל, הסתכלה 
 לעברי והתנשפה. 

 "כלבה רעה," לחשתי. "בואי הנה מיד!"
טוב, לכל  אליי, הסתובבה והתקדמה עוד קצת פנימה. נאנקתי.פיבי הסתכלה 

עברתי דרך השער, השארתי אותו פתוח קצת מאחוריי, והמשכתי לקרוא לפיבי הרוחות! 
 שכנראה חשבה שאני יכולה לנשק לה בתחת, עד כדי כך היא הקשיבה לי.



יו, ככל שהתקרבתי, נתגלה מולי פטיו עשוי אבן ושביל שהקיף את הבית משני צד
 מקושט באדניות שופעות צמחים.

עיניי סקרו את החצר ושמעתי קול חבטה עזה מדי כמה שניות. מישהו כרת עצים? זה 
 מה ששמעתי?

 פיבי הסתובבה סביב הבית ונעלמה.
הטיתי את ראשי, הקשבתי לקולות ואיזנתי את משקל גופי מרגל לרגל. מה לעשות? 

 —י לחזור לשער ולצעוק לארצ'ר שייצא לא יכולתי להשאיר את פיבי כאן. לא יכולת
 הוא לא היה יכול לשמוע.

הייתי צריכה לחפש אותה. ארצ'ר היה שם. אני לא בחורה שמכניסה את עצמה ככה 
הסכנה מצאה אותי בעבר. כניסה לשטח לא מוכר  —סתם למצבים מסוכנים. ובכל זאת 

. אבל מעת הזאתלעזאזל עם הכלבה הלא ממושלא הייתה משהו שמשך אותי במיוחד. 
כשעמדתי שם וניסיתי לאזור אומץ כדי ללכת בעקבות פיבי, חשבתי על ארצ'ר. 
האינסטינקטים שלי אמרו לי שהוא בטוח. בוודאי יש משמעות לכך. האם בגלל אותו 
אדם מרושע אני אמשיך להטיל ספק באינסטינקטים שלי עד סוף חיי? חשבתי על השיער 

את הצלצול בדלת הקדמית שלנו בלילה ההוא. משהו  שסמר על זרועותיי ברגע ששמעתי
בתוכי ידע, אבל כשעמדתי כאן משהו בתוכי שידר לי שאני לא בסכנה. רגליי נעו קדימה. 
התקדמתי לאט בשביל, נשמתי את ריחם החריף של שרף העצים והדשא הקצור, 

 והמשכתי לקרוא בשקט לפיבי.
רי העץ הצבוע. הצצתי אל מאחורי הלכתי בשביל האבן סביב הבית, ועקבתי בידי אח

הבית ושם הוא היה, גבו החשוף מופנה אליי בעודו מניף גרזן מעל ראשו, שרירי הגב 
שלו מתגמשים כשהוריד את הגרזן, מבקע בול עץ ישר באמצע כך ששלושה חלקים 

 התעופפו ונחתו על הארץ.
עץ, על הוא התכופף, הרים אותם והניח אותם בערימה מסודרת שהייתה מתחת ל

 ברזנט גדול.
כשהוא הסתובב אל גזע העץ שעליו חטב את החלקים הקטנים יותר, הוא ראה אותי, 
נדהם ואז קפא. שנינו עמדנו והסתכלנו זה בזה, פי פעור קצת ועיניו פקוחות לרווחה. 

 ציפור צייצה בקרבת מקום וציוץ תשובה הדהד בין העצים.
קומו עוד כמה שניות, ואז עיניו סרקו סגרתי את פי וחייכתי, אבל ארצ'ר נשאר במ

אותי במהירות והביטו בי בחשדנות. עיניי סקרו אותו, את החזה המפוסל, שרירי הזרועות 
החלקים ושרירי הבטן המרשימים שלו. מעולם לא ראיתי גבר מושלם כל כך, והנה הוא 

א מן עומד ממש מולי. שיערתי שגם לאנשים מתבודדים ומוזרים יכול להיות גוף יוצ
 יפה לו.הכלל. 

 חבל?הוא לבש מה שנראה כמכנסי חאקי גזורים בברכיים, וקשורים במותניים ב... 



מעניין. עיניי נעו מטה אל נעלי העבודה שלו וחזרה אל פניו. הוא היטה את ראשו הצידה 
 זהירה. —בזמן שבחנו זה את זה, אבל הבעת פניו נשארה כשהייתה 

פעם הראשונה שראיתי אותו. נראה כי החיבה שלו הזקן שלו היה פרוע כפי שהיה ב
לדשא קצור לא נגעה לשיער הפנים שלו, והוא ללא ספק היה זקוק לטיפול יסודי. הזקן 

 שנים, ככל הנראה. —היה ארוך מאוד, והוא ודאי גידל אותו כבר זמן 

כחכחתי בגרוני. "היי." חייכתי והתקרבתי קצת כדי שיוכל לקרוא את שפתיי. 
, אה, להפריע לך. הכלבה שלי ברחה לכאן. קראתי לה, אבל היא לא חזרה." "מצטערת

 הסתכלתי סביב. לא היה זכר לפיבי.
ארצ'ר סילק את שיערו הארוך מעל עיניו ומצחו התקמט לנוכח דבריי. הוא הסתובב, 

 הרים את הגרזן ונעץ אותו בגזע העץ, ואז והסתובב חזרה אליי. בלעתי גוש בגרון.
פרווה קטן ולבן זינק מבין העצים ודידה לעבר ארצ'ר, התיישב לרגליו  פתאום, כדור

 והתנשף.
ארצ'ר הסתכל למטה אל פיבי ואז התכופף וליטף את ראשה. פיבי ליקקה את ידו 

  בוגדת קטנה.במרץ, מייבבת לעוד כשהוא משך את היד וקם. 
 "זאת היא," אמרתי את המובן מאליו. הוא המשיך לנעוץ מבט.

הבית שלך," נופפתי בידי והצבעתי על החווה, "ממש יפה." הוא המשיך "אה, אז 
 לנעוץ בי מבט. לבסוף הטיתי את ראשי. "אתה זוכר אותי? מהעיר? חטיפי השוקולד?"

 הוא המשיך לנעוץ מבט.
אלוהים, הייתי חייבת ללכת משם. כחכחתי בגרוני. "פיבי," קראתי. "בואי הנה, 

ין יושבת לרגלי ארצ'ר. העברתי את מבטי בין פיבי ילדה." פיבי הסתכלה אליי, עדי
לארצ'ר. "אתה מבין אותי? את מה שאני אומרת?" שאלתי. נראה כי דבריי משכו קצת 
את תשומת לבו. הוא הביט בי רגע, ואז שירבב את שפתיו ונשף, כאילו הגיע לכדי 

והסתכלתי  החלטה. הוא עקף אותי והחל ללכת לעבר ביתו, ופיבי בעקבותיו. הסתובבתי
בו מבולבלת, ואז הוא הסתובב, הביט בי וסימן לי בידו לבוא אחריו. שיערתי שהוא 
מלווה אותי חזרה לשער. מיהרתי אחריו, כמעט רצתי כדי לעמוד בקצב הפסיעות 
הארוכות שלו. הבוגדת הקטנה הידועה בשם פיבי נצמדה אל ארצ'ר כל הזמן, אבל 

 ה אחריה ונהמה בהתרגשות.הסתובבה מדי פעם כדי לוודא שאני בא
כשהגעתי למקום שבו הוא חיכה לי אמרתי, "אתה לא איזה רוצח סדרתי בגרזן או 
משהו כזה, נכון?" זו היתה בדיחה, כמובן, אבל עלה בדעתי שאם אצעק, איש לא ישמע 

 הזכרתי לעצמי.תסמכי על האינסטינקטים שלך, ברי," אותי. "
ל המורד הקטן שם השאיר את הגרזן, תקוע ארצ'ר הייל זקף את גבותיו והצביע ע

בגזע העץ. הסתכלתי לשם וחזרה אליו. "נכון," לחשתי, "רוצח סדרתי בגרזן לא יכול 
 לפעול בלי הגרזן שלו."



אותו חצי חיוך זעיר שראיתי במגרש החניה של בית המרקחת החליט עבורי. הלכתי 
ואני התנשפתי כאשר  את הצעדים האחרונים עד הכניסה לביתו. הוא פתח את הדלת

הסתכלתי פנימה וראיתי אח גדולה עשויה לבנים, וסביבה כונניות מלאות ספרים 
בכריכות קשות ורכות. התחלתי להתקדם לעברם כמו רובוט אטום ואוהב ספרים, אבל 
חשתי בידו של ארצ'ר על זרועי ועצרתי. הוא הרים אצבע וסימן לי שיחזור מיד, ולאחר 

שר חזר כעבור כמה שניות היה לו פנקס ביד והוא כתב עליו משהו. מכן נכנס פנימה. כא
 חיכיתי, והוא מסר לי דף שעליו נכתב באותיות גדולות:

 כן, אני מבין אותך.
 האם יש עוד משהו שאת צריכה?

מבטי זינק אל עיניו ופי החל להיפתח כדי להשיב, אבל סגרתי אותו לפני שעניתי 
אם רציתי עוד משהו? לעסתי את שפתי לרגע והעברתי , אגב. אבל באמת, הגסהשאלה די 

משקל מרגל לרגל, בזמן שהוא עמד וצפה בי, וחיכה לתשובה. ההבעה על פניו הייתה 
זהירה וחששנית, כאילו לא היה לו מושג אם אני הולכת לענות לו או לנשוך אותו, והוא 

 היה מוכן לשני הדברים.
קרה. לא ידעתי שאתה לא... מדבר, "אה, אני פשוט, הרגשתי לא נעים עם מה ש

ורציתי שתבין שזה לא היה בכוונה, מה שאמרתי... אני רק... אני חדשה בעיר וגם..." 
ובכן, זה ממש הלך טוב. ג'יזס. "אתה רוצה פיצה או משהו?" פלטתי ועיניי התרחבו. לא 

 ממש החלטתי ללכת לשם, רק הסתכלתי אליו בתקווה.
שאלה בחשבון שהוא לא הצליח לפתור. הוא קימט את הוא הסתכל בי כאילו הייתי 

מצחו, קירב את העט לפנקס, וכל אותו זמן מבטו לא מש מעיניי. לבסוף הביט למטה 
 כשכתב ואז הראה לי את הדף:

 לא.
לא יכולתי לעצור את הצחוק שפרץ ממני. הוא לא חייך, רק המשיך להסתכל בי 

 בזהירות. הצחוק שלי נעלם. לחשתי, "לא?"
עה קצרה של מבוכה עברה על פניו בזמן שהסתכל עליי, והוא לקח את פנקסו הב

 וכתב משהו. כשהרים אותו, רק הוסיף מילה מתחת לראשונה:
 לא,

 תודה.
ההבנה -התנשפתי וחשתי שפניי בוערות. "בסדר. אני מבינה. טוב, שוב, סליחה על אי

בה שלי..." הרמתי את במגרש החניה. וגם... מצטערת שהתפרצתי פנימה היום... שהכל
פיבי בזרועותיי. "היה נעים לפגוש אותך. ואגב, לא הצגנו את עצמנו. אני יודעת את 
שמך, ואני ברי. ברי פרסקוט. ואני אלך עכשיו." הרמתי אגודלי אל מעבר לכתפי והלכתי 
אחורה, פניתי במהירות וצעדתי במרץ בשביל לעבר השער. שמעתי את צעדיו מאחוריי 



 כיוון ההפוך, חזרה אל העצים שלו, כנראה. מתרחקים ב
יצאתי מהשער, אבל לא סגרתי אותו לגמרי. עמדתי בצד השני, ידיי עדיין על העץ 

ומביך. מה חשבתי לעצמי כשהזמנתי אותו לאכול איתי פיצה?  טוב, זה היה מוזר.החם. 
 הסתכלתי אל השמיים, הנחתי יד על המצח ועיוויתי את פניי.

י על זה, ומשהו עלה בדעתי. התכוונתי לשאול את ארצ'ר אם הוא עמדתי שם וחשבת
יודע את שפת הסימנים, אבל הייתי כל כך מגושמת ושכחתי. ואז הוא הביא את הפנקס 
המטופש שלו. והתברר לי כי ארצ'ר הייל לא הסתכל לרגע בשפתיי כאשר דיברתי. הוא 

 הסתכל בעיניי.
ערימת העצים שמאחורי הבית, פיבי עדיין הסתובבתי ונכנסתי שוב פנימה, פניתי אל 

 בזרועותיי.
הוא עמד שם והחזיק את הגרזן בידו, בול עץ ניצב על הגזע הישן, אבל הוא לא הניף 
את הגרזן. הוא הסתכל בו, עווית קטנה על פניו, ונראה שקוע במחשבות. כשראה אותי, 

 חשדנות. הבזיקה על פניו הבעת הפתעה לפני שחזר לעיניו אותו קורטוב של
 כשפיבי ראתה אותו, היא התחילה לנהום ולהתנשף שוב.

 "אתה לא חירש," אמרתי. "אתה שומע טוב מאוד."
הוא נשאר דומם לרגע, ואז נעץ את הגרזן בגזע העץ, עבר על פניי והסתכל אחורה 

 בדיוק כפי שעשה בפעם הראשונה, מסמן לי לבוא אחריו. עשיתי זאת.
 ותו פנקס ואותו עט ביד.הוא נכנס פנימה וחזר עם א

 אחרי רגע, הרים את הפנקס:
 לא אמרתי לך שאני חירש.

 השתהיתי. "לא. לא אמרת," אמרתי ברכות. "אבל האם אתה יכול לדבר?"
 הוא הסתכל בי ואז כתב בפנקס חצי דקה והראה לי אותו:
 אני יכול לדבר. אני פשוט אוהב להשוויץ בכתב היד שלי.

עכל את משמעותן, ואז קימטתי את מצחי והסתכלתי בו. "זו בהיתי במילים, ניסיתי ל
 אמורה להיות בדיחה?" שאלתי, עדיין זועפת.

 הוא זקף את גבותיו.
 "בסדר," אמרתי והטיתי את ראשי, "טוב, אולי אתה צריך לעבוד על זה עוד קצת."

 עמדנו שם והסתכלנו זה בזו כמה שניות. לאחר מכן הוא נאנח בכבדות וכתב בפנקס:
 האם יש עוד משהו שאת רוצה?

הסתכלתי אליו. "אני יודעת את שפת הסימנים," אמרתי. "אני יכולה ללמד אותך. 
כלומר, לא יֵצא לך להשוויץ בכתב היד שלך, חה חה, אבל זאת דרך תקשורת מהירה 

 חייך? האם הוא מסוגל לחייך? האםיותר." חייכתי, בתקווה שגם הוא יחייך. 
ות, הניח את הפנקס והעט על הרצפה לידו, הזדקף, הרים את הוא הביט בי כמה שני



 אני כבר יודע את שפת ידיו, וסימן לי, 
 הסימנים.

נדהמתי לרגע, וגוש עלה בגרוני. איש לא סימן לי במשך למעלה משישה חודשים, 
וחשתי בנוכחותו של אבי כאן ועכשיו. "הו," התנשפתי, ודיברתי בקול כי החזקתי את 

 יו תפוסות. "בסדר. בטח ככה דיברת עם הדוד שלך."פיבי וידיי ה
הוא הזדעף, כנראה תהה איך אני בכלל יודעת על דודו, אבל הוא לא שאל. לבסוף 

 לא.סימן, 
 שוב שתיקה.

פלטתי נשיפה. "טוב, אני יודעת שזה נשמע טיפשי, אבל חשבתי שאולי נוכל 
ארצ'ר צמצם שוב את עיניו  להיות... ידידים." משכתי בכתפיי ופלטתי צחוק של מבוכה.

 אבל רק הביט בי, ולא כתב כלום.
העברתי את מבטי ממנו אל הפנקס, אבל כשהיה ברור שהוא לא הולך "לומר" שום 

כל אחד צריך חברים? באמת, ברי. אלוהים, את דבר, לחשתי, "כל אחד צריך חברים." 
 נשמעת פתטית.

 הוא המשיך להביט בי.
אבל גם מאוכזבת. "טוב, איך שאתה רוצה. אני  נאנחתי. שוב הרגשתי נבוכה,

הבחור הזה לא מגיב לשיחה  —הולכת." באמת, למה הייתי מאוכזבת? טראוויס צדק 

 סתמית.
הוא הביט בי בלי לזוז, עיניו העמוקות בצבע הוויסקי רשפו לעברי כשהתחלתי 

וכל להתרחק. רציתי לסלק את כל השיער המוזנח מעל פניו ולהיפטר מהזקן כדי שא
באמת לראות איך הוא נראה. תיארתי לעצמי שפנים נאות מסתתרות מתחת לכל השיער 

פשוט תסתמי כבר ולכי. ברור הפרוע הזה. נאנחתי בכבדות. "טוב. אז אני באמת הולכת..." 
 שהאיש הזה לא רוצה שום קשר איתך.

הרגשתי איך עיניו המשיכו לעקוב אחריי כשהסתובבתי והלכתי בשביל ויצאתי 
השער, הפעם טרקתי אותו אחריי. נשענתי עליו לרגע, גירדתי בלי משים מתחת לסנטר מ

של פיבי ותהיתי מה לא בסדר איתי. מה היה הטעם בכל זה? למה לא לקחתי פשוט את 
 הכלבה שלי והסתלקתי?

"כלבה דפוקה," אמרתי לפיבי, עדיין מגרדת אותה. היא ליקקה את פניי ונהמה קלות. 
 ה חזרה.צחקתי ונשקתי ל

 כשעליתי על האופניים והתחלתי להתרחק, שמעתי שוב את קול חיתוך העצים.

לחצי לרכישת הספר
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