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היֹה היה לפני שנים רבות

השער לא היה מזמין במיוחד.
מצידו האחד הוצמד שלט שהכריז בכתום זוהר על גבי שחור: שטח 

פרטי, אין כניסה!
מצידו השני הכריז השלט: המעבר אסור בהחלט!

השלטים הללו קישטו את העץ הצבוע והמתקלף של הגדר הלבנה, 
אך  משתנים  במרווחים  אורכה,  לכל  השער,  צידי  שמשני  הרעועה, 

תכופים.
מלמל  נרגן,"  קצת  היה  מגדלנה  של  האחרון  המגדלור  "שומר 
המתווך, שישב לידי ברכב השטח שלו והסיע אותנו דרך השער הפתוח.

הסתכלתי דרך השער אל המגדלור שלפנינו.
מקרוב נראו המבנים שסביב המגדלור — שלא כפי שנראו ממרחק 
— רעועים כמו הגדר. הצבע הלבן ופס העיטור השחור שהקיף אותם 
היו  הגג  שעל  האדומים  העץ  מרעפי  חלק  ודהויים,  מתפוררים  היו 

מעוקמים או חסרים לגמרי.
המגדלור, לעומת זאת, היה לבן בוהק )עם פס עיטור שחור מבריק( 
לפיד יפיפה שהתנשא לגובה של חמש קומות. שתי הקומות העליונות 
היו מוקפות לגמרי חלונות זכוכית. חלונות נוספים, בצורות שונות, היו 
פזורים פה ושם במורד היקפו. ובתחתיתו, צמח עשב ירוק עוצר נשימה 
בין צוקי אבן אפורים שהובילו אל הים הכחול כשהשמיים הכחולים עם 

ענני הנוצה ששימשו תפאורת רקע למראה המרהיב.
סוף־סוף  התחלתי  כך,  כל  מקרוב  זה  כל  את  כשראיתי  ולפתע, 

להתרגש מן ההרפתקה הזאת.
צריכה  את  אחר.  דבר  שום  להיות  יכול  לא  זה  יקירתי.  סימן,  זה 
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להיות במיין. וכאשר אני לא אהיה עוד; כאשר תכתבי את סוף הפרק 
הזה של חייך — שם יתחיל הפרק הבא. זה שיוביל לסוף טוב.

זה מה שפטריק אמר לי יומיים לפני שנפטר.
ומעצם העובדה שפטריק נפטר, אפשר להבין שלפרק המסוים הזה 

לא היה סוף טוב.
הוא אמר את זה בשלב שבו היה מסומם כהוגן בשל הכאב שגרם 
מוחו. במשך שבועות צלילות  גופו, בעיקר את  לו הסרטן שאכל את 
אבל  עליו,  לסמוך  שאפשר  משהו  בדיוק  הייתה  לא  שלו  המחשבה 
ברגעים שבהם הוא אמר לי את זה, קולו היה תקיף ועיניו היו צלולות.

"זה אוטומטי עכשיו," אמר המתווך, וקטע את מחשבותיי.
הסתכלתי עליו וראיתי שחנינו ושהוא פותח את הדלת ומחלץ את 

גופו הגדול מן המכונית.
וקראתי,  אותה  טרקתי  שלי,  הדלת  את  פתחתי  כמוהו,  עשיתי 
"המגדלור.  המנוע.  למכסה  מעבר  אליי  הסתכל  הוא  מה?"  "סליחה? 

הוא אוטומטי עכשיו."
שלי  הצעיף  ואת  שיערי  את  בידרה  הקלה  הרוח  מלמלתי,  "אה," 
לכול הכיוונים, הדביקה את הז'קט לגופי, נשאה את קולי שנשמע רק 

בקושי ופיזרה אותו הרחק משם.
הבעלים  "ואז  שיתף.  הוא   ",1992 בשנת  לאוטומטי  אותו  "הפכו 
הקודמים הפך להיות נרגן. לתחזק מגדלור זה לא הדבר הכי קל בעולם. 
הוא  לעשות  צריך  שהיה  מה  כל  לאוטומטי,  אותו  הפכו  כאשר  אבל 
במקרה  בדלק  מלא  יהיה  שהגנרטור  ולדאוג  טוב  במצב  עליו  לשמור 
חשוב,  עיסוק  עיסוק,  לו  היה  שבהם  שנים  אחרי  חשמל.  הפסקת  של 
לפתע לא היה לו מה לעשות. בגלל מה שקרה לו, אני אומר לאשתי, לא 
איכפת לי לסדר ארונות מטבח. רק תני לי משהו לעשות עד יום מותי."

הוא חלק איתי את דברי החוכמה האלו ואז החל לצעוד לעבר דלת 
העץ הצבועה בשחור מבהיק שבצידו של הבית.

מעל לדלת הייתה תלויה מנורת קיר שחורה, ישנה ומרהיבה, בעלת 
זרוע מעוגלת.

 — היה  והוא   — נפלא  פשוט  היה  לא  הזה  הנכס  אם  גם  ברצינות, 
הייתי קונה אותו בגלל המנורה.

בזמן שהכניס מפתח מאסטר  הזה," המשיך המתווך  "כך שבמובן 
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)כן, מפתח מאסטר( לתוך חור המנעול שבדלת, "אם את מחליטה ללכת 
על זה, זה לא קשה." הוא פנה אליי לפני שפתח את הדלת. "יש דברים 
אחרים, שתצטרכי להתמודד איתם, במלוא הכנות — לא שלא תביני 

בעצמך ברגע שתכנסי — זאת עלולה להיות חוויה מפוקפקת."
ואז הוא פתח את הדלת אבל הרגשתי כאילו לא פתח. האפלולית 
שבפנים זלגה החוצה והייתה כל כך סמיכה, עד שממש נרתעתי מפניה.

הוא נכנס פנימה והצללים עטפו אותו בין רגע. בלית ברירה, נכנסתי 
אחריו.

המקום אכן היה אפל.
ומלוכלך.

וטחוב.
רטובות  לבנים  כמו  והריח  מעופש  חשוך,  היה  הפנים  למעשה 

ורקבובית.
"כל  באפלה.  שגישש  בזמן  המתווך  אמר  שנים,"  לפני  מת  "הזקן 
הילדים שלו עזבו גם הם לפני שנים. הם ממילא חיו עם אישתו אחרי 
הגירושין. זה לא מקום לגדל משפחה. היא ידעה את זה. אבל הוא לא 

היה מוכן לעזוב."
בשעה  מצמצתי  ארוך.  ויניל  וילון  כמו  שנראה  משהו  הסית  הוא 
שאור השמש חדר במאמץ עילאי דרך שורת חלונות שחבקה מחצית 
מהיקף המגדלור. הווילון התפרק לגמרי למגעו, נפל בקול אוושה אל 

המשטח שמתחתיו והעלה ענן אבק.
"אופס," מלמל.

כאשר הצלחתי למקד שוב את מבטי ראיתי קודם כול את המראה 
את  עצר  ללכלוך  מבעד  שגם  הים,  של  הלכלוך(  )למעט  המושלם 

נשימתי.
אחר כך ראיתי את עיניו של המתווך בוחנות אותי בסקרנות.

כיוון שמצבי המשפחתי הוא לא עניינו, לא אמרתי דבר בתשובה 
לסקירתו האילמת.

אחד  "אף  שבשתיקתי.  הרמז  את  משקלט  המשיך,  אופן,"  "בכל 
מהילדים שלו לא רצה את המקום. אבל הוא נתן לו להתדרדר כל כך," 
הוא החווה בידו סביב, "שגם אף אחד אחר לא רצה בו. הוא עמד למכירה 
במשך תשע שנים. כל שנה מאז מותו נערך משאל תושבים בשאלה אם 
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על העיר לקנות אותו, אבל העירייה לא יכלה לעמוד במחיר ובעלויות 
התחזוקה. עכשיו המשפחה הורידה את המחיר לסכום כל כך נמוך עד 
ועוד עם שמונת הדונמים של אדמת חוף שכלולים  שזה גובל בפשע 
בנכס. צריך להביא בחשבון שיש נספח לשטר המכר, העוסק בעובדה 
שזה אתר היסטורי. בניינים קיימים יכולים לעבור שיפוץ על פי שיקול 
דעתו של בעל הנכס אם הם שומרים על המראה החיצוני המקורי שלהם, 

אבל אסור לבנות שום דבר אחר והמגדלור חייב להישאר."
"אז האוטומציה עובדת היטב, אם מביאים בחשבון שאיש לא גר 
פה זמן רב," ציינתי. הוא נענע בראשו. "יש לנו מתנדבים ששמרו על 
המקום מאז. לא שהיה להם הרבה מה לעשות, אבל המגדלור הזקן שלנו 
צריך להמשיך להאיר אז צריך לדאוג לו. למעשה, המצב החמיר עד כדי 
כך שהעיר שילמה כדי שיצבעו אותו מחדש לפני כמה שנים. חוץ מזה, 

כמו שאת יכולה לראות..."
זה החווה שוב בידו סביב כדי  הוא לא סיים את המשפט. במקום 

להצביע על המהפכה ששררה בחדר הגדול, העגול, שבו עמדנו.
עמדנו  שבו  העגול,  הגדול,  בחדר  ששררה  המהפכה  את  סקרתי 
ותחילה לא ראיתי דבר מלבדה — ריהוט מרקיב, אח מאבן מכוסה פיח, 
היה בשימוש  לא  הוא  הותקן בשנות הארבעים,  כאילו  מטבח שנראה 
בתשע־עשרה  בו  נגעו  לא  כאילו  ונראה  האחרונות  השנים  בתשע 

האחרונות )או יותר מזה(.
אחר כך ראיתי דברים נוספים.

את המעקה המגולף לתפארת של מדרגות העץ הלולייניות שנצמדו 
להיקפו המעוגל של המבנה. את קירות הלבנים האדומות. את רצפת 

קורות העץ.
מהורהר,  בקול  לפתע  המתווך  אמר  רבות,"  שנים  לפני  "פעם, 
"מישהו אהב את המקום הזה. השקיע את האהבה הזאת בבנייה שלו. 
השקיע את האהבה הזאת בתחזוקה שלו. כבר יותר מתשע שנים, לאיש 
לא איכפת ממנו ועדיין אפשר לראות שפעם המקום הזה קיבל הרבה 

אהבה."
הו כן.

אפשר היה לראות את זה.
המתווך  הכריז  הבית,"  תחת  נמוך  חלל  כמו  יותר  מרתף,  לו  "יש 
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והפתיע אותי בשינוי המהיר בחזרה לנימה עניינית ורשמית. ״הכבשן 
נמצא שם למטה. אפשר לרדת דרך פתח ברצפה. הכבשן הוכנס לשם 
כבר מזמן וגילוי נאות — אף על פי שבדיקה תגלה זאת — נראה שצריך 

יהיה להחליף אותו."
בזמן שדיבר בהיתי באח, שלאחר שיקורצף יהיה ודאי מרהיב ביופיו 
ושמתי לב שלא הייתה לו ממש ארובה, אלא פתח אוורור בקיר שנראה 

שהעשן יצא דרכו.
"לקומה הזאת יש חדר שירותים מתחת למדרגות," המשיך המתווך. 
"את יכולה להעיף בו מבט, אבל אם את רוצה לחסוך לעצמך את זה, 

אני פשוט אומר לך — הם סתומים."
החלטתי להאמין לו ואמרתי לו את זה.

לשתי  מקורה,  חנייה  יש  "לבית  הכריז,  והוא  לו  שהוקל  נראה 
מכוניות. היא לא במצב טוב, בטח ראית בעצמך. אבל היא קרובה לבית 
ויש שביל מקורה עד לדלת הזו.״ הוא הצביע לעבר דלת שהייתה מול 
הדלת שנכנסנו בה. "זה אומר שעלול להיות לך קר אבל לא תירטבי, 

אלא אם יורד גשם באלכסון וזה קורה מדי פעם."
מאחר שהרוח הדביקה את הז'קט שלי לגופי ביום שמשי של תחילת 
שניתן  מעליה,  גג  עליית  יש  "לחנייה  ספק.  בזה  הטלתי  לא   — אביב 
לשפץ ולהפוך לסטודיו להשכרה אם יש לך כוונה לעשות משהו כזה. 
באשר לנכס עצמו, יש לו גם מחסן שבו מאוחסנים הגנרטורים," המשיך 
המתווך. "החלל שם מרווח ויש חיבור למכונת כביסה ומייבש. המבנה 
לכלי  אחסון  חללי  הרבה  כאן  אין  כי  טוב  דבר  שזה  לאחסון.  מיועד 

עבודה וקישוטי חג מולד וכאלה."
אפילו  היו  לא  צודק.  שהוא  לדעת  ונוכחתי  סביבי  מבט  העפתי 
לבשל  שאוהבת  מי  שכל  הדברים,  את  לאחסן  כדי  ארונות  מספיק 
תזדקק להם במטבח. אם כי היה מקום לארונות. למעשה, אם מצליחים 
להסתכל מבעד לאפלולית המדכאת, אפשר היה לראות שיש כאן לא 

מעט מקום.
לו  לקרוא  ואפשר  סטודיו  לו  לקרוא  שאפשר  בחוץ,  מקום  "ויש 
ביתן אורחים," שיתף המתווך. "מה שלא יהיה, הוא מרווח, שני חדרי 
שינה, מטבח גדול. אפשר לשפץ אותו ולהפוך אותו ליחידת אירוח. 
או כמו שאמרתי, סטודיו — אם את יצירתית. או שאת יכולה להשכיר 
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אותו כמו איר־בי־אנד־בי. אני אראה לך את הכול, אחרי שנראה את 
המגדלור."

"תודה," עניתי.
לדעת  חייבת  את  הנאות,  הגילוי  את  שהזכרתי  מאחר  "ועכשיו, 

הכול," המשיך המתווך. הפניתי אליו את מבטי לאט.
ואז הוא פצח בנאום. "כמו שאמרתי, זה אוטומטי. וכמו שאמרתי, 
לא תצטרכי להטריד את עצמך בתפעול של זה כמעט, אלא אם תהיה 
יש  אוטומטית.  לפעול  יתחילו  הגנרטורים  אז  אבל  חשמל,  הפסקת 
שניים. אבל תצטרכי לדאוג שיהיה מספיק דלק כדי שיוכלו להמשיך 
לפעול במקרה שהפסקת החשמל תמשך זמן רב. ואני רוצה לציין שזה 
אזור החוף של מיין. יש לנו מזג אוויר סוער. הפסקות חשמל יכולות 

להיות ממושכות.״
כשהנהנתי כדי לאשר שהבנתי, הוא המשיך.

לוודא  צריכה  את  כזה  במקרה  לחופשה,  יוצאת  נאמר,  את,  "ואם 
שמישהו מגבה אותך."

טוב  כך  כל  לא  שזה  וחשבתי  לדבר,  כשהפסיק  עניתי  קיי,"  "או. 
שרוצה  אחד  אף  לפחות  )או  במיין  אחד  אף  מכירה  לא  שאני  מאחר 

להכיר אותי( ולכן אין לי אף אחד שאוכל להיעזר בו במקרה כזה.
כמו כן, לא היו לי הרבה ציפיות שאצליח למצוא חברים ולהתחבב 

על אנשים. לא הייתה לי הצלחה רבה בתחום הזה בחיי.
ולבסוף, אף על פי שפטריק האמין בכך לגמרי, לא הייתה לי שום 

סיבה להאמין שהסיבה שבגללה הגעתי לשם למיין תתממש.
כלומר, הסוף הטוב שלי.

כלומר, מה שפטריק חשב שצריך להיות הסוף הטוב שלי.
כשהכוונה היא שיהיה לי מישהו, מישהו מסוים, או למעשה שניים 

)לפחות(, אף על פי שידעתי שזה לעולם לא יקרה.
בכל אופן, אם אקנה את המקום הזה וארצה לחזור לדנוור כדי לבקר 

את המשפחה, אוכל לשלם למישהו כדי שישגיח עליו.
המתווך הנהן, לא מודע למחשבותיי הקודרות והמשיך, "יש אנשים 
שלא מביאים את זה בחשבון, אני רק אומר, יש אור חזק שבוקע מראש 
משלים  והוא  ערפל  בזמן  או  בלילה  במעגלים  ומסתובב  הזה  המבנה 
סיבוב כל חמש־עשרה שניות. תצטרכי לתלות וילונות האפלה על כול 
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החלונות אם גם את — כמו כל אחד אחר בעולם בערך — מתקשה לישון 
כשאור חזק מכה בחלונות פעם ברבע שעה.״

וילונות האפלה," אמרתי,  "אני מניחה שלא יהיה לי קשה למצוא 
וכנראה שיש אפשרות שגם יהיו יפים, או לפחות כך קיוויתי.

"נראה שלא יהיה קשה למצוא," הסכים. "אבל כל מי שרוצה לגור 
כאן ולא להשתגע או להפוך לזקן נרגן וקמצן, בעל מזג רע — וזה אולי 
נשמע כאילו אני מגזים, אבל השומר הזקן שלנו, הוכיח שלא — כדאי 
שישים חלונות חדשים. הלבנים האלו אטומות. דבר לא חודר דרכן." 
הוא הטה ראשו כלפי קיר. "אבל כאשר צופר־ערפל נשמע, הוא נשמע 
ועוד איך. אז חלונות אטומים לרעש או פנלים אקוסטיים שאת יכולה 
מעט  להשיג  טובה  דרך  להיות  יכולים  הרעש,  את  לחסום  כדי  לשים 

שקט."
"נראה שגם זה לא יהיה מסובך." ציינתי.

"זה לא יהיה, אבל יהיה צורך לייצר אותם על פי מידה כך שזה לא 
יהיה זול." הנהנתי.

כסף לא היווה בעיה.
הודות לפטריק, היה לי כל הכסף שבעולם.

האלו  שהשלטים  "הסיבה  לי.  אמר  הוא  התיירים,"  גם  "וישנם 
נמצאים שם היא לא רק מכיוון שהזקן היה רגזן, אלא מכיוון שאנשים 
חושבים שמגדלורים הם מקומות ציבוריים. הם מגיעים, דופקים בדלת 
ניצב  הזה  המגדלור  לצלם.  בשטח,  להסתובב  רוצים  לסיור,  ומחכים 
על קרקע פרטית, אבל העובדה ששביל החוף הוא ציבורי לא תורמת 
אבל  לגדר,  מחוץ  לעבור  אמורים  אופניים  ורוכבי  רגל  הולכי  לעניין. 
לפעמים לא מתחשק להם לעשות את זה. כך שתצטרכי להיות ממש 
סבלנית, או ממש חברותית או שתצטרכי לבנות גדר רצינית. ואני מהמר 
שגם אם תבני כזו, תצטרכי עדיין להתמודד עם כמה מהעקשנים יותר."

ובכן...
זאת תהיה בעיה. אנשים הם לא הדבר החביב עליי.

בדיוק  היו  בחיי,  האחרונות  השנים  שבע־עשרה  במשך  למעשה, 
ארבעה־עשר אנשים )לא כל הארבעה־עשר היו בחיי במשך כל שבע־

שלושה־עשר(,  רק  היו  אז  נפטר  מהם  אחד  ועכשיו  השנים,  עשרה 
שחיבבתי באמת ורציתי לבלות בחברתם.
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את היתר, סבלתי.
לא.

זה לא נכון. היתר סבלו אותי.
אתר  זה  זאת,  "ועם  המתווך.  הכריז  שלך,"  הגדר  שלך,  "האדמה 
היסטורי, ולכן אם את חושבת לקנות את המקום הזה ואז לבנות סביבו 
קיר של שלושה מטר ועליו גדר תיל, מועצת העיר תתנגד. הם חבורה 
והתושבים  מגדלנה  של  האינטרסים  על  שחושבים  טובים  אנשים  של 
שלה, אז אם תעשי משהו שישמור על הפרטיות שלך, אבל לא יהיה 

צורם, לא תהיה להם בעיה עם זה."
לבצע?"  שארצה  תוכנית  לכול  אישור  מהם  לקבל  צריכה  "אני 

שאלתי.
יחסית  מפרט  הנספח  חריגה.  לא  היא  אם  ״לא  בראשו.  הניד  הוא 
לסביבה  בהתאמה  הזה  המקום  את  לשמר  נועד  ורובו  נושאים,  הרבה 
הקשיש  את  תקני  שאם  כך  שלה.  ולהיסטוריה  לעיירה  לחוף,  הימית, 
הזה, תהיי מחויבת על פי חוק לשמר אותו על פי מגבלות הנספח. אם 
את בונה משהו שחורג מהן, בסמכותם לדרוש ממך להרוס אותו ולבנות 

משהו אחר. אם תשמרי על המגבלות, תהיי בסדר."
הנהנתי בהסכמה אבל הערתי, "זה נראה לי די גמיש יחסית לאתר 

היסטורי."
והיא  טובים  אנשים  חבורה של  היא  העיר  מועצת  "כמו שאמרתי, 
וצעד לעברי. הוא נעצר במרחק מטר ממני.  זמן רב," אמר,  זה  כזאת 
מגדלנה.  שתישאר  מגדלנה,  על  לשמור  למדי  נחושים  הם  "אבל 
לאחרונה, שינו את ייעודה של הקרקע ממערב ומדרום למגדלור, והיא 
כבר לא שטח עירוני. אבל שביל החוף שמוביל אליה כמו גם המגדלור, 
נותרו בתחום השיפוט של מגדלנה. העיירה מתבססת בעיקר על ענף 
התיירות והמגדלור הוא מוקד משיכה. אז אם את הודפת אותם, הם לא 

יהססו להידחף חזרה."
ותהיתי  ייעוד  עליה שינתה  הייתי מופתעת מכך שהקרקע שדיבר 
למגדלור  מסביב  גדול  די  ברדיוס  הקרקע  קרה.  זה  למה  דעת  בפיזור 
לא הייתה מפותחת, מה שאפשר למגדלור לבלוט בלי הפרעה, לא רק 

מכיוון הים, אלא גם מכל כיוון על פני היבשה.
ענף  על  התבססה  שמגדלנה  מכך  מופתעת  הייתי  לא  זאת,  עם 
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התיירות. כשהגעתי יום קודם לכן, גיליתי שהיא נראית כמו גלוית חוף 
ענקית. מהשלט בכניסה לעיירה )שהיה כל כך יפה שיכול היה להיות 
על גלויה בעצמו(, ולכל אורך הרחוב הראשי שעבר שימור קפדני וחצה 

את מפרץ מגדלנה )הכולל מזח(.
שמסביב,  המדרונות  על  פזורים  שהיו  והבתים,  העסקים  אפילו 

התאימו לאסתטיקה.
"רוצה לראות את השאר?" שאל המתווך. "כן בבקשה," עניתי.

הוא הוביל ואני הלכתי בעקבותיו במעלה מדרגות העץ הלולייניות 
שלא נראו רעועות כלל.

כן, המקום הזה נבנה באהבה.
הגענו לקומה השנייה, שהייתה חדר אחד גדול ובו חלון אחד גדול 
למדי, עוד אח קטנה יותר מזו שלמטה וזה הכול. לא היה שם שום דבר 
ישן מפלדה  כי היה שולחן כתיבה  אחר. לא שירותים. שום דבר. אם 
שהבעלים שלו, מי שזה לא היה, בטח קנה אותו בלי לרצות אותו ממש.

עלינו לקומה השלישית ושם התחיל להיות מעניין.
היא הייתה מחולקת לשניים. בחלל שיכול היה להיות רק חלל שינה 
)אם לשפוט על פי המזרן הרקוב ומשענת הראש של המיטה(, היו שני 
היו למעשה חצאי חלונות, בעלי צורה מוזרה כשל  חלונות, אבל הם 
צדפה והם מוקמו — באופן משונה — נמוך, בצמוד לרצפה. עוד חלון 
כזה בדיוק, היה בחדר אמבטיה קטן עלוב למדי, בלי ארונות, בלי אמבט 
היה  אפשר  אבל  לשניים.  להספיק  שיכול  בנוי,  במשטח  שקוע  גדול, 
להפוך את החלל בצורת חצי העיגול ליפה ושימושי, אם יהיה למישהו 

מספיק דמיון לעשות זאת.
לאזור חדר השינה הייתה גם עוד אח, אפילו קטנה עוד יותר מזו 

שבקומה השנייה, שעל אף מצבו העלוב, החדר היה שובה לב.
אחר כך עלינו אל הקומה הרביעית. וברגע שראיתי אותה, נשימתי 

נעתקה.
החלונות סביב היקפו של החלל אפשרו מבט פנורמי שהיה כל כך 
מהמם, עד שנראה כמו נס. ים, צוקים, חורש ירוק ומגדלנה המושלמת 
כמו ציור, היו פרושים וחשופים למבטי. כך התחוור לי, כשהתאוששתי 

מספיק כדי להסתובב על מקומי לאט.
עובד עליהם בכל פעם," מלמל המתווך. "אפשר לשכוח את  "זה 
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הבלגן שלמטה ברגע שרואים את זה. הבעיה היא שצריך לרדת בחזרה 
במדרגות כדי לצאת."

לא היה איכפת לי משלוש הקומות האחרות.
שזאת  טעה,  שפטריק  נשמתי  בעמקי  שידעתי  לי  איכפת  היה  לא 
הייתה מטרה אבודה, להגיע לכאן כדי לתקן מערכות יחסים שהיו בלתי 

ניתנות לתיקון ולחיות את המשך הסיפור של חיי.
היה דבר אחד שפטריק צדק לגביו ושהחדר הזה, הנוף הזה הוכיחו. 

נועדתי לחיות במיין.
נועדתי לחיות בדיוק. כאן.

גם אם נגזר עליי לחיות חיים נטולי יופי — מלבד אהבתו של פטריק 
ובני משפחתו — המקום הזה נועד להיות שלי.

כיוון שפטריק אפשר לי אותו.
ידעתי באותה שנייה שהוא מחייך אליי מלמעלה, שמח כמו חתול 

שמלקק קערת שמנת וזחוח כהוגן, יודע שהוא צדק.
מהאנשים  את  אם  פתוח  שטח  לך  שיש  כך  מרפסת  יש  "לסטודיו 
שאוהבים לשבת בחוץ," המשיך המתווך. "אבל אני מניח שאף אחד לא 
צריך יותר שטח פתוח מזה. אני אומר לך, היו אי אלו פעמים כשהראיתי 
את הבית לאנשים, שחשבתי, שכאב הראש שכרוך בלסדר את המקום 
הזה שווה, רק כדי לשתות את הקפה של הבוקר כאן למעלה ולא איכפת 

לי לטפס שלושה גרמי מדרגות כדי להגיע לכאן.
הוא לא טעה בקשר לזה.

למשך  בוקר  בכל  למעלה,  שם  קפה  לשתות  החלטתי  אז,  ובדיוק 
אותי  מורידה  אשתי  לי,  עולה  הזה  שהרעיון  פעם  "בכל  חיי.  שארית 

מזה," אמר.
לא יכולתי להבין למה.

היא כנראה מעולם לא עלתה לכאן.
"שם מעבר לכביש, זה 'בית לבנדר'," הכריז.

הסתכלתי 'מעבר לכביש' כפי שציין, כלומר מול השמש שנצנצה 
על פני הגלים הנשטפים אל המפרץ וראיתי בית יפה וישן העומד על 
ראש צוק. הוא היה רחוק מלהיות מרהיב כמו המגדלור, אבל מצד שני, 

בזמן שעמדתי היכן שעמדתי, היה רק טבעי שאחשוב כך.
"ישן כמעט כמו המקום הזה ויפה לא פחות בדרכו," הכריז המתווך. 
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"גם הוא רכוש פרטי ותמיד היה, כמו המגדלור. ומאחוריו, הבית ההוא 
שנראה כאילו הוא מרחף מעל הצוק, זה 'קליפ־בלו'."

עוצר  בית  וראיתי  הצביע  אליו  המקום  לעבר  מבטי  את  הפניתי 
נשימה שכמותו לא ראיתי מעולם. הוא היה הגרסה היִינית המודרנית 
'בית לבנדר', אבל על אף שהיה מודרני — איכשהו  של היאנג שהיה 

השתלב באופן מושלם במקום, כאילו תמיד היה שם.
"פרנטיס קמרון בנה אותו," אמר המתווך. "ואם את לא יודעת מי 
זה, חפשי בגוגל. מועצת העיר בררנית בנוגע לתוכניות חדשות שהיא 
מאשרת לבניה על רצועת החוף. אני חושב שהם טבעו בריר שהזילו, 
כשקמרון הגיע לעצב ולבנות את הבית. הוא מודרני אבל יפה כמו ציור. 

מושלם."
אחרי שאמר זאת, סיים לסקור את הנוף ופנה אליי ועל פניו הבעה 

שדרשה את תשומת ליבי — את כולה — כשהמשיך לדבר.
"ואני רק אומר, שאפילו במצבם הנוכחי, שלישיית המבנים האלו 
אחרי  בו,  גאה  הכי  השני שמגדלנה  הדבר   — בתואר  בגאווה  נושאים 
רכוש  כולם  הם  אבל  להיות.  צריכה  שהיא  כפי  העיר  על  השמירה 
פרטי והאנשים בעיירה מגוננים עליהם ועל הדיירים שלהם כאילו היו 
לי. אז, מכיוון שזה חלל פתוח שאפשר לתצפת עליו  נראה  הבעלים, 
בקלות, לא מוסתר על ידי עצים כמו 'בית לבנדר' ולא נמצא בשכונה 
אם  אבל  סקרנים.  צופים  לך  להיות  עלולים  'קליפ־בלו',  כמו  פרטית 
מישהו ישאל תושב מגדלנה, כולנו נעשה כמיטב יכולתנו לשמור על 

הפרטיות שלך."
"טוב לדעת," אמרתי בשקט.

הוא סקר אותי מלמעלה למטה, הפנה מבטו אל המרחבים ואז החזיר 
אליי מבט רציני.

"אני כבר זמן רב בעבודה הזאת. אני יכול לראות מתי קונה מעוניין 
ואני יכול לראות מתי קונה מעוניין במשהו שהוא יודע שהולך להיות 
פרויקט מטורף, אבל זה לא משנה לו מכיוון שהוא התאהב. ואני רואה 
תקבלי  עכשיו  מלאה,  שקיפות  ממני  קיבלת  אז  לך.  שקורה  מה  שזה 

כנות מלאה."
"יתקבל  האמת,  שזאת  בטוחה  הייתי  שלא  כיוון  היססתי  "זה..." 

בברכה." הוא לא היסס.
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את  לשפץ  מסוגלת  את  ואם  עבודה  הרבה  כאן  יש  מבינה,  "את 
עם  אפילו  הרבה שטח.  בניינים,  כמה  כאן  יש  אבל  מצוין.   — המבנה 
מכסחת דשא ממונעת, כנראה זה ייקח יום שלם רק לכסח את הדשא. 
ישתגעו אם תכסחי את הצבעונים שמכסים את השטח  ותושבי העיר 
כשהאביב מגיע. איש לא יודע איך הצבעונים האלו הגיעו לכאן, אבל 

אם תחפשי 'מגדלור מגדלנה' בגוגל תראי אותם בכל התמונות."
והתכוונתי  התמונות  את  לראות  לחכות  יכולתי  לא  כבר  אלוהים, 
להיכנס לגוגל ברגע שאחזור לפונדק. "אבל את רבע עוף, וכנראה לבדך 

וזה יהיה לך קשה."
הוא הרים את ידו ונופף בה לעברי בעוד הוא מניד בראשו, והמשיך 

לדבר.
נראה  זה  מזה,  חוץ  כן.  אני  שאמרתי,  כמו  סקסיסטי.  לא  "אני 
שהעיירה קרובה לכאן וזה נכון, בערך, אם הולכים ישר בשביל החוף, 
זה מרחק של קצת יותר משני קילומטרים של הליכה. אבל בכבישים, 
מאחר שהם מתעקלים פנימה לתוך היבשה ואז מזרחה, זה מרחק של 
למעלה מחמישה קילומטרים ואין שום דבר בנוי בשני הקילומטרים 
לך  שסיפרתי  והצופר  המגדלור  של  האור  בגלל  בעיקר  הראשונים, 

עליו.
אבל גם כי מגדלנה אוהבת להשאיר את התצפית הזאת חשופה, אז 
הרבה מזה שטח פארק, כדי שהתצפית תישאר כזאת. זה אומר שהמקום 

הרבה יותר מבודד ממה שהוא נראה במבט מהעיירה."
זה לא היה מרתיע.

בעתיד, זאת עשויה להיות ברכה, אם הדברים ישתבשו )והם כנראה 
ישתבשו(.

אני ארגיש צורך להיות מנותקת, נפרדת, להתבודד.
הייתי אחד מאותם אנשים שלא מפריע להם להיות  על כל פנים, 
לבד. זה לא קרה לי הרבה בשנים האחרונות, עם פטריק ומשפחתו, אבל 

כשזה כן קרה ידעתי ליהנות מזה.
ללמוד  שאוכל  הרגשה  לי  יש  שלי,  רק  יהיה  הזה  המגדלור  ואם 

לאהוב אותו.
"כך שאני רק אומר שכדאי לך לשקול את כל הדברים האלו, כשאת 
יודע  שאני  גם  אוסיף  אני  "אבל  לי.  ייעץ  הבית,"  את  לקנות  שוקלת 
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חברותיים  לא  נחשבים  ניו־אינגלנד  שאנשי  יודע  ואני  מדנוור.  שאת 
בעיני האנשים ממערב ארצות הברית. אבל זה לא נכון. אנחנו פשוט 
אחרים. אנחנו אוהבים את מה שאנחנו מכירים ואת מי שאנחנו מכירים. 
אנחנו תלויים בתיירים אבל אם לדבר בכנות, הם יכולים להיות לעיתים 
וכדי  מאוד.  פשוט  מאיתנו.  אחת  תהיי  לכאן  תעברי  אם  אבל  מטרד. 
להוכיח לך שזה נכון, אם אין לך מישהו שיגיע לכאן איתך כדי לעזור 
לא  על הקשיש כשאת  לומר שאשמח לשמור  הראשון  אהיה  אני  לך, 
כאן. פשוט תתקשרי אליי. ואם אני לא אוכל, אעזור לך למצוא מישהו 
שכן. אנחנו במגדלנה, שומרים על המגדלור הזה כבר שנים. אבל אם 

הוא מגיע יחד איתך, נשמור גם עלייך."
דחף  הרגשתי  זמנית  ובו  בו.  ובהיתי  במקום  קפואה  שם,  עמדתי 

פתאומי לבכות.
הוא לא הכיר אותי. הוא לא הכיר את העבר שלי. הוא לא ידע כמה 

טיפשה הייתי. טיפשה בצורה שלא תיאמן.
הוא לא ידע.

כך שלא יכול היה לשפוט.
אולי זאת תוכל להיות באמת התחלה חדשה.

אולי פטריק ידע בדיוק מה הוא עושה, בכל מיני רמות.
נאבקתי בדמעות בעוד הוא מסכם, "וזאת לא תחבולה כדי לגרום 
לך לקנות. אין לך דרך לדעת אם אני אומר לך את האמת, עד שלא 

תעמידי אותי למבחן. רק אומר, תרגישי חופשייה לעשות את זה.
את תדעי בקרוב."

ניתקתי ממנו את מבטי ומצמצתי לעבר הנוף, לקחתי שאיפה עמוקה 
דרך האף בזמן שניסיתי להיזכר בשמו:

רוברט. רוברט קולי.
"את רוצה לראות את המבנים הנוספים עכשיו, או שתרצי לעלות 

להביט בעדשת המגדלור?" שאל. רציתי לעלות ולהביט בעדשה.
ואחר כך ללכת לראות את המבנים הנוספים. אבל לא אמרתי אף 

אחד מהדברים.
הבטתי בו שוב.

"אני אצטרך שם של קבלן טוב."
עיניו אורו בזמן שבחן אותי וצד אחד של שפתיו התרומם.
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"תצטרכי להעיף מבט במבנים הנוספים, ילדה." ייעץ לי בזהירות.
״כן, אתה צודק,״ אמרתי לו. "אבל אצטרך גם שם של קבלן טוב." 

הוא המשיך לבחון אותי במבטו עד שחייכתי אליו.
וכאשר עשיתי זאת, התרוממו שני הקצוות של שפתיו ורוברט קולי 

חייך אליי בחזרה.



2

מטרות

שמונה־עשרה שנים מוקדם יותר...

ראיתי אותו ברגע שנכנס לחצר.
הוא תפס את עיניי כי הוא נראה טוב. ממש.

אבל לא רק בגלל זה המשכתי להביט בו, אלא כיוון שאהבתי את 
צורת ההליכה שלו ולא ידעתי למה.

הוא היה גבוה, גדול כזה, אבל לא ענק, אף על פי שנע באיטיות 
בסרבול. כאילו היה במסיבה צפופה או מועדון או קונצרט והיה צריך 
לפלס את דרכו בקהל כדי לעבור למקום כלשהו, אף על פי שזה לא 

היה המקרה.
זה היה מגניב ומושך באופן מוזר, כאילו אף אחד לא יכול לעמוד 

בדרכו ולא משנה באיזו דרך הלך.
הוא שידר נחישות, כאילו היה ברור שהוא יגיע לאן שהתכוון להגיע 
ודבר לא יוכל לעצור בעדו. אבל באותו רגע הוא הלך לעבר לוני, החבר 

של מריה, חברתי הטובה.
הכי  חברות  היינו  ואני  היא  התיכון,  מאז  חברים  היו  ולוני  מריה 

טובות מאז בית הספר היסודי, כך שהיינו חבורה כבר זמן רב.
בעיקר שותפים לפשע.

כמעט לא היה אפשר להפריד ביני ובין מריה מאז שנפגשנו, זה היה 
כך לפני לוני... וגם לאחרונה.

מריה נקשרה אליי כי לאימא ואבא שלה לא היה איכפת; הם היו כל 
כך עסוקים במריבות שלהם, שלא היה להם זמן בשבילה.



22  |  קריסטן אשלי

נקשרתי אליה כי להורים שלי היה יותר מדי איכפת והמון זמן לומר 
לי מה הם חושבים עליי, אף על פי שהם לא חשבו עליי דברים טובים 

במיוחד.
הרעיון שהבחור הגבוה, עם השיער הכהה וההליכה המגניבה שלו, 

היה חבר של לוני, מצא חן בעיניי.
זאת אומרת שיש מצב שיעשו הכרות בינינו.

ישבתי על כיסא נוח מתקפל וראיתי שלוני בירך אותו בטפיחה ביד 
אחת, לחיצת יד בשנייה, וחיוך ענק, ונראה שהוא שמח לראות אותו.

זה נראה טוב.
לוני מחבב אותו.

כמעט כולם חיבבו את לוני, והוא אותם. כי הוא היה אחד הבחורים 
הטובים, מוכן לכל דבר, והיה שם כשהיית צריך אותו.

והחיוך הראו שהוא חיבב את הבחור הזה  אבל הטפיחה, הלחיצה 
באופן מיוחד.

אז הסתכלתי וחשבתי שזה די מוזר שהבחור סוג של חייך בחזרה, 
אבל בצורה שאי אפשר לקרוא לה ממש חיוך ולחץ לו יד בחזרה.

אבל היה ברור שמשהו לא בסדר בחיוך הזה. 
לוני שמח לראות אותו.

אבל הבחור הזה...
"לגמרי שווה," מלמלה מריה ונחתה לתוך כיסא נוח לצידי. נשפכה 

לה קצת בירה מכוס הפלסטיק שעכשיו כבר לא הייתה כל כך מלאה.
זה לא היה קל, אבל ניתקתי מבט מהבחור והבנתי בדיוק על מי היא 
והבחור  שלה  הבחור  על  מסתכלת  שהיא  שראיתי,  לפני  עוד  מדברת 

ההוא.
היא בחיים לא הייתה אומרת את זה ליד לוני. להפך, ליד לוני היא 
בני  של  לקיומם  מודעת  שהיא  לזה  סימן  שום  להראות  לא  התאמצה 
המין השני חוץ מלוני )והיא למדה לעשות את זה באופן מושלם(, אבל 

לידי היא כן נהגה להסתכל עליהם.
לא לגעת. לא לדבר, חוץ מאשר במקרים שלוני אישר.

רק להסתכל.
"את מכירה אותו?" שאלתי.

"כן," היא ענתה והורידה את העיניים מהבחור. ידעתי שאם במקרה 
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לוני היה מסתכל לכיוון שלנו ותופס אותה מסתכלת, אפילו רק לכיוון 
של הבחור, הוא היה עולה על זה.
וזה לא היה מוצא חן בעיניו.

של  חבר  הוא  טוני.  לו  קוראים  ימים.  כמה  לפני  אלינו  בא  "הוא 
לארס," היא אמרה לי. השם הזה עשה לי צמרמורת.

חן  מצא  לא  לארס  חודשים.  כמה  לפני  לארס  את  לנו  הכיר  לוני 
בעיניי.

לארס הפחיד אותי.
שהוא  מאכזב  שזה  וחשבתי  לוני  שליד  הבחור  על  שוב  הסתכלתי 

חבר של לארס.
הורדתי  ואני  מריה,  לי  אמרה  עוד משקה,"  צריכה  את  "ילדונת, 
וגם,  לארס  של  חבר  שטוני  מאכזב  שזה  וחשבתי  העיניים  את  ממנו 
שאפילו הצורה שבה עמד מצאה חן בעיניי. מה שעשה את זה לעוד 

יותר מאכזב.
הוא הקשיב בתשומת לב. הרבה תשומת לב למה שלוני אמר, מה 

שזה לא יהיה. העוצמה שלו, הזהירות בתנועות שלו, היו מדהימות.
מדהימות בטירוף.

אבל אולי מובנות, אם הוא חבר של לארס; חשדתי שלארס לא היה 
מיני  זהירים מכל  להיות  חייבים  היו  והאנשים שהכיר  טוב  בחור  כזה 

סיבות.
ראיתי שבספל הפלסטיק שלי נשאר בעיקר משקע, שאריות בירה 

לא היו הדבר האהוב עליי. ובכל זאת.
"נהגתי לכאן," אמרתי למריה. "אז?" שאלה.

הרמתי אליה מבט, אבל רק לרגע.
אהבתי אותה. אהבתי אותה. היא הייתה כיפית ומצחיקה. היא הייתה 
נאמנה בטירוף. היא הייתה משוגעת ופראית והרגשתי חופשייה לידה. 
חופשייה להיות מי שאני )לא מי שההורים שלי ציפו שאהיה(. חופשייה 
שאתנהג(.  דרשו  שלי  שההורים  איך  )לא  רוצה  שאני  איך  להתנהג 
חופשייה לעשות בדיוק מה שבא לי )זה לא היה מה שההורים שלי רצו 

שאעשה(.
בילינו הרבה שעות טובות יחד. היא תמכה בי לאורך הרבה תקופות 

רעות.
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אבל לפעמים הפריעו לי דברים קטנים, למשל, זה שהיא חשבה שזה 
לגמרי סבבה לשתות ואז לנהוג הביתה.

היא עשתה את זה בלי למצמץ.
גם לוני עשה את זה וגם כשהיה מסטול לא היה לו איכפת.

אבל אני די רציתי להגיע הביתה בריאה ושלמה ולא להרוג אף אחד 
בדרך.

בנות  כבר  שהיינו  אפילו  חברתי,  לחץ  של  קטע  היה  למריה  אבל 
עשרים ושלוש, אז ידעתי איך לשחק את המשחק;

או  קטנות  לגימות  ממנה  שותה  ואז  בירה  לוקחת  קמה,  הייתי 
מתעלמת ממנה לגמרי, חלק היה "נשפך לי" על הדשא, הייתי משחקת 

איתה שעה וככה לא הייתי צריכה להתמודד עם הלחץ של מריה.
מה שאומר שחילצתי את עצמי מהכיסא כדי לגשת לחבית הבירה.

״תביאי שני שוטים של ג'לי וודקה באותה הזדמנות," צעקה אחריי. 
זאת הייתה הסיבה האמיתית שבגללה היא רצתה שאלך לקחת בירה.

אבל שיט.
היה קשה יותר לעמוד בפיתוי של שוט ג'לי.

עד  )לפחות(  שעה  חצי  להתעכב  הייתה  שלי  היחידה  האפשרות 
שאחזור אליה. עוד מומחיות שפיתחתי ביותר מעשור של חברות עם 

מריה.
הגעתי לחבית, שפכתי את השאריות שבכוס שלי על הדשא לידה 

ולקחתי את הפיה.
עמוק  קול  הכוס, שמעתי  תוך  אל  בירה  לשאוב  כשסיימתי  בדיוק 

אומר: "אני אחרייך."
למעשה  היו  הן  וקפאתי;  שקד  עיני  אל  והבטתי  עיניי  את  הרמתי 
חומות בהירות עם תוספת של צבע ירוק שעשתה אותן כל כך מרתקות, 

שלא יכולתי לזוז או לדבר.
"היי," הוא אמר.

בהיתי בו.
"היי," אמר יותר בחדות ורכן לעברי.

הוא  בגופי,  עובר  חשמלי  שוק  כאילו  הרגשתי  זאת,  עשה  כאשר 
התחיל ממקום פרטי מאוד ועלה במעלה עמוד השדרה שלי, אל העורף 

ומשם אל כל הראש.
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עמומה  תחושה  לי  הייתה  בשלי,  נוגעות  אצבעותיו  את  הרגשתי 
שהפיה נמשכת מכף ידי ושמעתי אותו ממלמל, "בזבוז בירה."

הורדתי מבט במהירות, ראיתי את הכוס שלי, שעלתה על גדותיה 
והבירה גלשה ממנה והרטיבה את אצבעותיי ואפילו לא הרגשתי, ואז 

הרמתי את ראשי במהירות וראיתי אותו בוחן אותי במבטו.
מיני  כל  עליו  שהיו  החבית,  שליד  השולחן  לעבר  פנה  רגע  אחרי 
שאריות — כוסות משומשות, בקבוקים ריקים, פחיות ריקות, מאפרה 
שעלתה על גדותיה, באנג אדום ענק — והרים כוס שנחה מעל מיכל 

הפוך של מגבונים לחים.
לא העזתי לומר דבר לפני שהבירה שלי נשפכה שוב על אצבעותיי. 
הפעם מכיוון שלוני כרך פתאום זרוע סביב צווארי ומשך אותי אליו 

בכוח, גב )שלי( אל חזית )שלו(.
"אני רואה שפגשת את החברה שלי," הכריז. רציתי לצרוח.

לזה שאף  הסיבה  לגמרי  הייתה  זאת  זה.  את  עשה  כשהוא  שנאתי 
פעם לא התחילו איתי. אבל הפעם?

שנאתי את זה.
"או, החברה הנוספת שלי," הבהיר לוני בזמן שהבחור שקוראים לו 
טוני נעץ בנו מבט. אחת הגבות שלו התרוממה בצורה שהייתה קצת 

יותר מדי מרתקת.
ופתאום לא מצאתי שום דבר מרתק  ואז שאל, "אתם שלישייה?" 
ויותר מזה, לא יכולתי לחשוב על שום דבר חוץ מהתחושה שהלחיים 

שלי עולות באש.
על  חשבתי  לא  וכבר  נס  איזה  קרה  רגע,  ובאותו  בהן  הביט  טוני 

העובדה שאני כנראה מסמיקה באופן בולט מאוד ושזה לגמרי מביך.
וזה כי ההבעה שלו השתנתה. ואף על פי שמייד חלפה, בכל זאת 
קלטתי אותה; היה בה צל של הפתעה והתרככות ברורה של תווי הפנים 
שלו והיא הייתה כל כך יפה, שלא המציאו עדיין מילים שיכולות לתאר 

את יופייה.
"הייתי רוצה, אבל קאדי מתחסדת," ענה לוני בעליזות.

הסתירה כבר לא הפתיעה אותי; לוני היה מתפוצץ אם מריה הייתה 
אפילו מסתכלת על בחור אחר, אבל הוא פלרטט באופן גלוי... איתי.

רק איתי.
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זה היה קטע בין חברים, מתגרה כזה וחמוד לפעמים. אבל למרות 
שהייתי רגילה לפלרטוט, חשבתי שזה מוזר.

ולא הייתי מתחסדת. פשוט, כשלוני היה בסביבה, הוא דאג למנוע 
ממני כל אפשרות למצוא לי מישהו.

"טוב," מלמל טוני, הוא איבד עניין והתרכז בפיה כדי למזוג לעצמו 
בירה.

הדפתי את לוני, המאמץ הזה גרם לעוד בירה להישפך על היד שלי 
)מה שהיה טוב, אצטרך להעמיד פנים שאני שותה ממנה פחות( ופניתי 

אליו.
"האישה האמיתית שלך רוצה שוט ג'לי," הודעתי לו. 

"יש לכלבה רגליים, שתיקח לה בעצמה."
ליד בחורים  בלוני; ההתנהגות שלו  עליי  היה הצד האהוב  לא  זה 
אחרים. הוא היה מתוק כמו דבש כשהיה רק עם מריה )היא אומנם זו 
שאמרה לי את זה, אבל האמנתי לה מפני שברוב הזמן בו הייתי איתם, 

הוא התנהג אליה כך וגם אליי(.
זה קרה רק כשהוא היה צריך להיות גבר, זאת אומרת, כשהוא חשב 

שמישהו בוחן אותו )מישהו, זה גבר אחר(.
כאילו זה שאתה נחמד לחברה שלך יכול לגרום לזין שלך להתכווץ.

בעיקר  ציינתי,  משקה,"  לה  תביא  אם  לך  תיתן  שהיא  מצב  "יש 
במאמץ ליידע מישהו שהיה בטווח שמיעה שאני לא מתחסדת.

לוני חייך אליי וזה הזכיר לי למה מריה סובלת אותו.
הוא לא היה יפה ומגניב כמו הבחור החדש הזה, אבל הוא היה די 

חמוד עם השיער החום הפרוע שלו והעיניים הכחולות הנוצצות.
"היא תיתן לי גם אם לא אביא לה משקה," ענה.

הוא כנראה צדק. ביליתי איתם המון זמן, השתכרתי בדירה שלהם, 
התעלפתי על הספה שלהם כדי שלא אצטרך לנהוג הביתה. שמעתי את 

זה.
לעיתים קרובות.

והחיוך שלו התרחב. הסתובבתי חזרה לעבר  לו  "שיהיה," אמרתי 
אל  אותה  הרים  ועכשיו  שלו  בכוס  בירה  למלא  שגמר  וראיתי  טוני 
"אני  אחר.  לכיוון  שהסתכל  בזמן  לגימה  ולקח  מאוד  יפות  שפתיים 

קאדי," הכרזתי באומץ.
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הוא הזיז רק את עיניו לכיווני ואני הרגשתי עוד שוק חשמלי כי זה 
היה מגניב ומושך. הוא סיים את הלגימה והוריד את כוס הבירה שלו. 

"טוני."
שיגרתי אליו חיוך. "נעים להכיר."

שחסם  לפני  פניו  על  חלפה  הבעה  ועוד  שלי  הפה  על  הביט  הוא 
אותה. וגם היא מצאה חן בעיניי.

"הכי טוב שתביאי למריה את השוט הזה," התערב לוני.
עקצתי  הביתה,"  מגיעה  כשאני  איתי  רוצה שהיא תשכב  לא  "אני 

אותו ובו זמנית ניסיתי להעביר מסר.
הייתי  לגמרי  זה,  את  גם  רוצה  הייתי  "אני  טוני.  לעבר  הביט  לוני 

שמח להסתכל. תמכרי כרטיסים."
הרגשתי את הלחיים שלי עולות שוב באש ועוד לפני הבחור הזה, 
הזר הכהה עם העיניים היפות והמשהו המעניין והמושך בטירוף הזה 

שהוא הקרין. נמאס לי מהשטויות של לוני.
"אל תהיה שמוק," התפרצתי. זה לא היה מהלך מוצלח.

המזג הטוב של לוני התאדה והוא הסתכל עליי בעיניים מכווצות 
מכעס ושאל בקול רך ומלחיץ, "מה אמרת הרגע?"

הייתי צריכה להחליט מה לעשות תוך שנייה.
להיכנס לחיכוך עם לוני, ולא במובן הטוב, ולהתמודד עם ההשלכות, 
בכמה  אותי  ישתול  או  אותי  )שיקפיא  מזיקות  לא  בין  לנוע  שיכולות 

מילים( לבין צרחות עד השמיים ואפילו איום פיזי.
הוא בחיים לא היה פוגע בי פיזית, אבל לא היה לו איכפת לאיים 

עליי בזה.
לעמוד  פשוט  שדרה;  עמוד  להצמיח  הייתה  השנייה  האפשרות 
טוני  על שלי לשם שינוי, בתוספת התמריץ להציל את כבודי בפני 

המהמם.
אבל  מבאס,  שיהיה  )מה  שוב  טוני  את  אראה  לא  שלעולם  ייתכן 
אף פעם לא ראיתי אותו קודם וגם אם היו סימנים שהראו שהוא חלק 

מהחבורה, עדיין הייתה אפשרות שלוני ידאג שלא נראה אותו שוב(.
מחורבנת  הייתה  שלי  הדירה  )כי  ומריה  לוני  אצל  גרתי  למעשה 
ושנאתי להיות שם, אבל אהבתי להיות איתם... לפחות עד עכשיו, כי 

התחושה הלכה והתפוגגה באופן מוזר ומצער(.
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כמו  להיראות  לי  גורמת  שהייתה  החלטה  לקחת  שהספקתי  לפני 
לוזרית מול טוני — טוני התערב.

שמוק  תהיה  אל  לזה,  אוסיף  ואני  שמוק.  תהיה  אל  אמרה  "היא 
מזורגג." לוני הפנה את מבטו במהירות לטוני.

שתחושת  שהרגשתי  פי  על  אף  אחורה.  אחד  קטן  צעד  לקחתי 
חמימות משונה מציפה אותי, כי טוני תמך בי.

אז הבטתי בסקרנות רבה בלוני משגר לעבר טוני מבט זועף שנמשך 
חצי שנייה שלמה לפני שנסוג.

אלוהים.
לא יכולתי להאמין למראה עיניי.

לוני פחד מהבחור הזה. יכולתי להבין למה.
חזק  שהיה  פי  על  שאף  מלוני,  סנטימטרים  בכמה  גבוה  היה  הוא 
יחסית, היה די רזה. הבחור הזה לא היה בעל שרירים מנופחים, אבל 
נראה שאין עליו גרם אחד של שומן, כתפיו היו רחבות, האמות שלו היו 

שריריות עם ורידים בולטים וירכיו היו עבות.
אבל ברגע ששמתי לב לכל הפרטים האלו, מייד שמתי לב גם לכך 

שזה לא היה רק זה.
הזה  המסר  את  העביר  הוא  איתו.  בחור שמתעסקים  היה  לא  הוא 
בצורת ההליכה שלו. הוא העביר את המסר בשפת גוף ששידרה דריכות. 

הוא העביר את המסר בעוצמת המבט שלו.
בעימות איתו, אתה נסוג או שהוא מכסח אותך. הוא לא היה צריך 

להתנהג כמו גבר ליד גבר אחר.
הוא פשוט היה גבר.

לעזור  יכולה  אני  איך  החלטה:  עוד  לקבל  צריכה  הייתי  ועכשיו 
לחבר להציל את כבודו במצב המתוח הזה.

לא  היא  מריה  אופן,  "בכל  שהכרזתי,  כך  ידי  על  זה  את  עשיתי 
הטיפוס שלי מאחר שאין לה זין." לוני הביט בי וטוני הביט במגפיים 

שלו.
תשומת ליבו של לוני חזרה לטוני והרגשתי שהוא נרגע ושמתי לב 

גם שטוני מחייך למגפיים שלו.
מאחר שהחיוך נראה כן, אפילו שלא היה מופנה אליי הוא עדיין 

היה אחד הדברים הכי מדהימים שראיתי בחיי.
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זקן,"  להצמיח  שאתחיל  לפני  מהטסטוסטרון  אתרחק  "ועכשיו 
הכרזתי ומייד, אף על פי שזה הרחיק אותי מטוני, עשיתי בדיוק את זה.

התרחקתי מהם, התרחקתי ממריה ונכנסתי לתוך הבית.
ולנצל את  צריכה ללכת לשירותים  פנים שהייתי  יכולתי להעמיד 
הזמן הזה כדי להתאפס )ולשפוך עוד קצת מהבירה שלי, שלא לדבר על 

זה שיהיה לי תירוץ "לשכוח" את השוטים(.
שם  הייתי  כי  פשוט  בהם  השתמשתי  לשירותים,  כשהגעתי 
)והצטערתי על זה כיוון שה"חברים" החדשים שלנו, שגרו בבית הזה, 

לא אהבו לנקות(.
בזמן  בירה.  קצת  ולשפוך  ידיים  לרחוץ  לכיור  ניגשתי  כך  אחר 

שעמדתי שם, הסתכלתי במראה.
שיער ערמוני שקיבלתי מאימא שלי. נמשים על האף.
עיניים ירוקות שקיבלתי מסבתא שלי, אימא של אבא.

על  שעות  ביליתי  אבל  פרוע  להיות  עלול  והיה  עבה  היה  השיער 
גבי שעות במשך שנים על גבי שנים במאמץ ללמוד איך לרסן אותו 

וחשבתי שהוא נראה די מדהים.
הנמשים על האף שלי, אף כי לא היו בולטים ודהו ככול שהתבגרתי, 
היו מבאסים. לא הייתי נמוכה מאוד, למרות שהייתי קצת מתחת לגובה 
הממוצע. ותמיד הייתי מלאה במקומות הנכונים. אבל יכולתי לוותר על 

כל אלה )חוץ מהשיער, לשיער הייתי מתגעגעת(.
לעומת זאת הייתי מוכנה ליפול על ברכיי ולהודות לאלוהים על כך 
שנתן לי את העיניים שלי. הן לא היו ירוק דהוי, ירוק צהוב, ירוק חום 

או ירוק כחול. הן היו ירוקות.
בפניי  המשובצות  חן  אבני  כמו  נראו  הן  טהור,  אזמרגד  של  צבע 
)מוקפות, אני מודה, בקו דק של כחול מעושן אבל זה רק גרם לירוק 

לבלוט יותר(.
אהבתי את העיניים שלי. ביליתי שעות מחיי בתפילה לאלוהים, 
ילדה  אהיה  שלי,  לילדים  שלי  העיניים  את  להעביר  לי  ייתן   שאם 
טובה עד יום מותי )לעיתים קרובות הפרתי את ההבטחה הזאת אבל 
עשיתי את זה בידיעה שאלוהים סלחן ושאף פעם לא הייתי עד כדי 

כך רעה(.
אבל כשהבטתי בעיניי במראה בבית ההוא, כשהגבר ההוא בחוץ, 
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חשבתי שלאחד מילדיי אתן לקבל את העיניים של טוני, אם הוא יהיה 
האבא של הילד הזה.

ילדים  לנו ערמה של  יהיה מבאס אם תהיה  זה לא  ולמען האמת, 
ולכולם יהיו העיניים של טוני.

לגמרי  מתאהבת  שאני  לי  התברר  כי  נבהלתי,  שבו  הרגע  היה  זה 
בבחור שכלל לא הכרתי, שקוראים לו טוני והוא חבר של לארס.

"הגיע הזמן ללכת הביתה," אמרתי להשתקפות שלי.
שפכתי את שארית הבירה, זרקתי את הכוס לכיוון הפח בלי חרטות 
— כי הוא עלה על גדותיו באופן כזה שהיה לי ברור שזה היה מצבו גם 

לפני המסיבה — ויצאתי.
היציאה  דרך  לצאת  כדי  המטבח  לעבר  המסדרון  לאורך  הלכתי 
האחורית וחשבתי על תירוצים שאוכל להמציא למריה על זה שהייתי 

צריכה ללכת, כשטוני מילא את חלל המסדרון שמולי.
היה  עצום,  בחור  היה  לא  שהוא  ואפילו  רחב  מסדרון  היה  לא  זה 
אפשר לעבור רק בקושי, אז נעצרתי, זזתי הצידה והצמדתי את גבי אל 

הקיר.
עיניי התחמקו משלו; פתאום התביישתי להיות איתו לבד במסדרון 

ומלמלתי, "היי."
הוא המשיך להתקרב ואז נעצר גם כן — הוא עדיין מילא את חלל 

המסדרון — וענה, "היי."
שלו  אל  עיניי  את  הרמתי  נעה,  לא  התמקדתי(  )שבה  כשכתפו 

ועדכנתי, "האמבטיה פנויה."
קיבלתי  לזה  ההסבר  ואת  זז  לא  מה  משום  אבל  הכריז,  "מגניב," 

כששאל, "את בסדר?"
השאלה הזאת הייתה בלתי צפויה, אז עניתי, "כן. למה?"

ומה שהוא פלט  הוא אחד שמתפוצץ,  כמו ספר פתוח,  הוא  "לוני 
עכשיו יצא עלייך."

הוא מדבר.  מה  על  ידעתי  לא  כי  בעיקר  המומה,  בו מבט,  נעצתי 
כשהצלחתי לדבר שוב אמרתי, "סליחה?"

שלו  החברה  את  אוהב  שהוא  לי  נראה  ממש.  שלך.  בקטע  "הוא 
ולכן הוא לא רוצה לפגוע בה; להתחיל איתך מהצד, או לעזוב אותה 
בשבילך. ועדיין, גם אם הוא לא יכול לעשות שום דבר בקשר לזה, זה 
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לא אומר שהוא מוכן שמישהו אחר יתקרב אלייך וזה מאוד ברור. זה 
בטח מבאס בשבילך."

לא האמנתי למה שאני שומעת. "לוני לא בקטע שלי."
שהיא  להרגיש  יכולתי  אבל  בי,  מרוכזת  הייתה  שלו  הלב  תשומת 

גדלה אף יותר לאחר שאמרתי את המילים האלו.
"טוב," נהם לבסוף. "או.קיי. אני לא מכיר את הבחור כל כך טוב. 
אולי לא קראתי אותו נכון." הוא התחיל להתקדם כדי לעבור ומלמל, 

"נתראה אחר כך."
אבל אני תפסתי באמה שלו.

הוא נעצר והוריד את מבטו אליי.
"אתה...? זאת הסיבה שבגללה הוא תמיד...?" נענעתי קצת בראשי 

ואז המבט שלי התערפל ולחשתי, "אוי אלוהים, לוני בקטע שלי."
"נראה שלא הייתי צריך להגיד את זה," העיר ואני חזרתי והתמקדתי 

בו. "לא. לא. בשום אופן לא. בטח שהיית צריך להגיד את זה."
פניי  מעל  שיערי  את  לסלק  כדי  היד  את  והרמתי  אותו  שחררתי 
לחלחל —  לזה  נתתי  עד שלא  כך  כל  אותי  הבהיל  וזה   — לב  ושמתי 

לצורה שבה עיניו הביטו ביד שלי נעה.
ואז בשיער שלי.

"אז מה אני עושה עכשיו?" התכוונתי ללחוש את זה בשקט אבל 
יצא לי בקול רם.

וזה בהחלט  הוא הסתובב עד שעמד מולי וצעד צעד נוסף לעברי 
חלחל לתוכי והרגשתי איך עיניי מתרחבות והדופק שלי מתחיל להאיץ, 

כי עכשיו הוא עמד קרוב.
"את לא בקטע שלו. את לא מראה שום סימנים חוץ מכאלו שמראים 
שאת מתייחסת אליו כמו אל ידיד, בקטע לא רומנטי. הוא ימשיך לקבל 

את המסר הזה, עד שהוא יתאפס על עצמו מתישהו."
גם  ולכן  מפוקסת  לא  קצת  הייתי  ולחשתי,  פניי  את  אליו  קירבתי 

הפעם יצא לי בקול רם, "אני מכירה אותו מאז התיכון."
הוא חייך.

ואני הרגשתי כאילו הגעתי ליעד הנכסף. ואז הוא אמר.
"ולפני כמה זמן זה היה? מה, סיימת לפני שנה?" אאוץ'.

זה כאב.
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או שנראיתי צעירה, או שהתנהגתי כך ואף אחת מהאפשרויות לא 
דרכך  את  לבד  ומפלסת  ושלוש  עשרים  בת  את  כאשר  טובה  הייתה 

בעולם.
ברור, הייתי גרועה בזה. אבל הייתה לי תוכנית.

לא ידעתי בן כמה הוא אבל ידעתי שהוא מקרין משהו בוגר יותר 
מלוני, שהיה בן עשרים וחמש.

כך שהייתי נותנת לו משהו בין עשרים ושש לשלושים.
כשהייתי בת עשרים ושלוש, הפער ביני לבינו אותו דבר אילו הייתי 
בת חמש־עשרה והוא בן שמונה־עשרה. או אני בת שבע־עשרה והוא 

בן עשרים.
במילים אחרות, הפרש עצום.

בסך הכול, עדיין הייתי ילדה והעובדה שפילסתי את דרכי )גם אם 
בחוסר הצלחה( לא שינתה את זה. והוא כבר היה במקום אחר.

מגיעה  את  שבו  השלב  זה  וחמש,  העשרים  לאזור  מגיעה  כשאת 
לשלב הבגרות ואז פער הגילים כבר לא משנה.

אבל עכשיו, מבחינתו, הייתי עדיין לא יותר מאשר ילדה.
נשענתי אחורה על עקביי והבטתי שוב בכתפו. "לא, יותר כמו לפני 

חמש שנים." 
"חמש שנים שלמות?"

הניצוץ  לפי  וראיתי  מבט  אליו  הגנבתי  אז  עקיצה,  כמו  נשמע  זה 
בעיניו, שזאת אכן הייתה עקיצה.

הניצוץ הלם אותו. זה היה מדהים. עדיין הרגשתי את העוקץ.
"אני עומדת להתחיל לעבוד במכירות," אמרתי לו, והוא הטה מעט 
"אני  והמשכתי,  אותי  עצר  לא  זה  הנושא.  משינוי  מופתע  ראשו,  את 

מתכוונת להתקדם עד לדרגת קניינית."
"זה מגניב," אמר לאט. "מה את עושה עכשיו?" 

"אני עובדת בסיפ־אנד־סייב*."
אמרתי את זה בגאווה, כי זאת הייתה עבודה אמיתית. הייתי מועסקת 
בשכר. כבר לא מעט זמן )באותו מקום לשם שינוי(. לא איחרתי. לא 
שהייתה,  ככל  ונחותה  משעממת  שלי;  העבודה  את  עשיתי  נעדרתי. 

Sip and Save — רשת חנויות נוחות ומשקאות. )כל ההערות הן של המתרגמת(  *
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כלומר, השכירות שולמה והיה לי אוכל על השולחן, שני הדברים היו 
חשובים.

ולמרות זאת, ראיתי את עיניו נאטמות.
כך הגיבו הוריי לעובדה שעבדתי במינימרקט.

ואז  קידום  יקבל  המנהל  סגן  אז  שבוע,  לפני  לגמרי  עזב  "המנהל 
אני אקבל קידום לסגנית מנהל ואני שם שמונה חודשים. זאת נאמנות 
למקום העבודה. אני אשאר לזמן מה, אקבל ניסיון ניהולי, אוכל לקבל 

משרה בקניון ולהתחיל במימוש התוכנית שלי."
"זה טוב שיש לך מטרות." זה לא נאמר בביטול.

אבל בכל זאת חשבתי שזה נאמר בביטול.
פוליטיקאיות  אבל  נשיאה,  להיות  הייתה  שלי  השנייה  "העדיפות 
והתכוננתי  עניתי  באדום,"  נורא  נראית  ואני  אדום,  לובשות  תמיד 

להתרחק ממנו ולזרוק לעברו איזה "נתראה אחר כך."
ושוב הרמתי אליו  ועצר אותי עוד לפני שהתחלתי  "קאדי," קרא, 

מבט. "התכוונתי ברצינות. זה באמת טוב שיש לך מטרות."
רציתי לדעת מה היו המטרות שלו; להיות בבית הזה, לשתות בירה 
מהחבית הזאת, להיות מישהו שלוני שמח לראות, מישהו שמכיר את 

לארס.
לא שאלתי.

אמרתי, "אני צריכה לזוז."
וזה מה שעשיתי. הרחק ממנו ומהקשר שלו ללארס. הרחק מלוני 
וממה שטוני אמר לי עליו. הרחק ממריה שלוחצת עליי להשתכר כך 
שלא תהיה לי ברירה אלא למצוא איזה פינה בבית המטונף הזה ולהיזרק 

בה עד שאתפכח.
הרחק מכל מה שמוכיח שההורים שלי צדקו.

שלוני ומריה לא היו החברים המדהימים והמגניבים שחשבתי שהם, 
כבר לא. שעם הכניסה לתוך עולם שהלחיץ אותי במקרה הטוב והפחיד 
אותי במקרה הגרוע — המטרות של לוני נראו לי מאוד חשודות ולמריה 
לא היו שום מטרות חוץ מלמצוא בילוי או הרפתקה וללכת איתם עד 

הסוף.
זה היה כיף כול עוד לא הייתי צריכה לשלם שכירות ולדאוג שיהיה 

לי מה לאכול. באמת היה פיצוץ.
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אבל בסופו של דבר, כולנו צריכים להתבגר. אפילו לוני ומריה.
ואני.

אז הדבר האחרון שהייתי צריכה היה להסתבך עם בחור כמו טוני 
שלי  לעצמי שההורים  להוכיח  צריכה  הייתי  אותי(.  רצה  שהוא  )לא 

טעו.
אז עבדתי במינימרקט וגרתי בדירת סטודיו מסריחה שבה למעשה 
ישנתי במקלחת, עד כדי כך קטנה היא הייתה )כל כך קטנה שלא היה 

בה אפילו אמבט(.
היא הייתה שלי. עבדתי כדי לשלם את השכירות. התנדבתי לעשות 
שעות נוספות בכל הזדמנות )והיו הרבה( כדי שיהיה לי קצת כסף לשים 
בצד כך שאוכל להשיג דירה יותר נחמדה, מכונית נחמדה יותר, דברים 

נחמדים יותר.
הייתה לי תוכנית.

היו לי מטרות.
ונראה שבחור כמו טוני יסית אותי מהמטרות האלו, כי ידעתי שאם 
כל  הזה — אשכח את  בגוף  אביט לתוך העיניים האלו, בפנים האלו, 
הנחישות שלי להוכיח שהוריי טעו ואשקע עוד יותר עמוק בהכחשה 

שבה חייתי עם מריה ולוני רק כדי להישאר קשורה אליו.
ולא כי הוא היה מושך.

שלא  בחור  היה  הוא  וכי  זז  הוא  שבה  הדרך  את  אהבתי  כי  או 
מתעסקים איתו. אלא כי כשקראתי ללוני שמוק, הוא תמך בי.

לא ראיתי את זה קורה הרבה בין הבחורים והבחורות שהכרתי. וזה 
היה מהמם בטירוף.

"נראה לי שזה רעיון טוב. התחילו להעביר את השוטים האלו עם 
הג'לי בזמן שהלכת, אז נראה לי שעוד רבע שעה בערך החצר הזאת 

תהיה מקום שבחורה כמוך לא תרצה להיות בו."
עצמית,  וממודעות  דעת  משיקול  מנטלי  אחורה־פנה  עשיתי 

והתקרבתי קרוב יותר להכחשה רק כי הוא חשב שאני ׳בחורה כזאת׳.
אבל כבר אמרתי שאלך והוא כנראה היה שם כדי להגיע לשירותים, 

אז בטח אראה כמו מפגרת אם לא אזוז.
"בסדר, אז זה עיתוי מושלם," עניתי.

"כן," הוא הסכים.
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"אז להתראות?" שאלתי, מרוצה מעצמי על כך שנשמעתי סקרנית 
ולא מלאת תקווה. 

יותר ממה שהיה בריא  "לא בטוח," הוא ענה וגרם לי לקוות עוד 
לי לקוות, והחלטתי לפרש את ה"לא בטוח" הזה כאילו הוא לא בטוח 

שהוא חלק מהחבורה הזאת. "אולי."
"אה," מלמלתי.

את  בשלום.  הביתה  לכי  קאדי.  "לכי,  פקד,  ואז  חייך  הוא  "אה." 
מסוגלת לנהוג?" הייתי מסוגלת ובפעם הראשונה באותו ערב הצטערתי 

על זה.
אבל לגמרי אהבתי את זה שהוא שאל. הנהנתי.

"טוב מאוד. בסדר. להתראות," אמר והסתובב, הרים ידו לצד גופו, 
לא גבוה מאוד, בנפנוף אגבי, וצעד לאורך המסדרון הריק כאילו הוא 

מפנה אותו בשביל איזה ידוען.
"להתראות," קראתי לעבר גבו.

הוא נעלם מעבר לפינה בלי להחזיר אליי מבט.
ולפתע נשאתי תפילה חדשה לאלוהים בצירוף הבטחה להיות ילדה 

טובה עד שאמות )ואת זאת ייתכן שאקיים(.
שזה שראיתי את טוני נעלם לא אומר שטוני נעלם.

אחרי התפילה, הלכתי לחצר ותירצתי כל מיני תירוצים כדי לצאת 
באופן  רעשנית  ונעשתה  הקצרה,  היעדרותי  בזמן  שגדלה  ממסיבה 

מדהים.
היה  כך שהמאמץ שלי  במזמוזים  עסוקים  היו  ומריה  לוני  למזלי, 

ממושך פחות מהרגיל.
רציתי לחכות עד שטוני יופיע שוב.

אבל כשלוני ומריה לגמרי שקועים אחד בשנייה, סביר היה להניח 
שטוני יבין שאני מחכה לו שיופיע שוב.

אז הסתלקתי.
ועשיתי זאת תוך כדי כך שחזרתי על התפילה שלי.

הרעה  הילדה  להיות  לי  גורם  בעצם  שזה  שדאגתי  פי  על  אף 
שהבטחתי שלא אהיה.



3

תקופת הזוהר

הווה...

ישבתי על המיטה שלי בפונדק צ'יקאדי במגדלנה עם כוס היין האדום 
היפה, האלגנטית, שאנשי הפונדק נתנו לי כדי למזוג לתוכה יין מלבק 

נהדר שמצאתי בשוק הנודד בעיירה.
בהיתי באש שהבחור הצעיר הדליק באח.

האתר שלהם הרגיע אותי שלא מדובר ביחס מועדף שקיבלתי מכיוון 
שהזמנתי את סוויטת ווייט פיין, הסוויטה היחידה בפונדק המקסים הזה 
בן עשרת החדרים. כפי שהכריז האתר, ברוב החדרים הייתה אח ואם 
הודעת בבוקר, שבאותו ערב בכוונתך להישאר בחדר ולנוח, הם שלחו 

את הבחור הצעיר להדליק את האש באח.
אני נמצאת במגדלנה זה ארבעה־עשר ימים, ביליתי הרבה ערבים 
כי  נפלא במיוחד(  )שהיה  יפה את שירות החדרים  וניצלתי  מול האש 

רציתי לשמור על פרופיל נמוך.
לא כדאי שמישהו מסוים יראה אותי מסתובבת באזור, בזמן שאני 

כותבת את הטיוטה למה שעומד להיות הפרק האחרון של חיי.
יצאתי לטיול המתחייב צפונה, אבל רק כדי להתמצא במקום. לא 

יצרתי קשר. זה יקרה מאוחר יותר.
הכול יקרה מאוחר יותר.

עיניי חלפו על הניירות שהיו מפוזרים על המיטה. עברתי בראש על 
רשימת המטלות שלי.

הבדיקות במגדלור הסתיימו.
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הוא היה, כצפוי, במצב נורא. כל אחד מהבניינים )חוץ מהמגדלור 
עצמו( היה זקוק למתיחת פנים מהמסד ועד הטפחות — החל בחיזוק 
יסודות וכלה ברעפים חדשים. המגדלור עצמו היה זקוק לכבשן חדש, 
צנרת חדשה, תשתית חשמל חדשה, צנרת כבלים טלוויזיה ואינטרנט, 

חדרי אמבטיה חדשים ומטבח חדש.
זה עומד להיות פרויקט עצום ממדים, שאף הסתבך עוד יותר בשל 
כך  כל  ביקורות  קיבל  נראה,  כך  היחיד  המקומי,  שהקבלן  העובדה 
גרועות ברשת עד שתהיתי למה הוא עדיין במקצוע. אפילו רוב )סוכן 

הנדל"ן והחבר החדש שלי( אמר שהוא לא ממליץ עליו.
אז הייתי צריכה להמשיך לחפש קבלן, למצוא מישהו מחוץ למחוז 
והשלושה שיצרתי איתם קשר כדי שיעברו על דוח הבדיקה של הנכס 

אמרו לי מייד שהם יצטרכו לגבות הוצאות נסיעה.
זה לא היה מיטבי. אבל רציתי שזה יהיה מושלם. זה חייב להיות.

זה היה המקום שבו תכננתי לבלות את שארית חיי. זה היה המקום 
שבו יגורו בני המשפחה שלי כשיבואו לבקר אותי )הסטודיו והלופט(.

דבר  בשום  להסתפק  לא  אותי  לימד  ופטריק  שלי  להיות  עמד  זה 
מלבד הטוב ביותר.

המשפחה שהמגדלור היה בבעלותה לא הייתה כל כך מרוצה מכך 
שהורדתי עשרה אחוז מהמחיר כשהגשתי את ההצעה הראשונית שלי, 
כי רק הקרקע הייתה שווה פי שניים ממה שהצעתי, גם אם מורידים את 

עלות הבדיקה.
אבל הרגשתי שהם לא צריכים לקבל שום פרס על מה שעשו. אף 
אחד מהם לא טיפח את המורשת של אביהם, לא נתן למקום שום טיפת 
כבוד, שלא לדבר על אהבה. הם נתנו לו להירקב כאילו שאין לו שום 
חשיבות, אף כי למגדלור הייתה משמעות בטיחותית )קודם כול( ויותר 

מכול, הוא היה זיכרון לאיש שהוליד אותם.
שקרוב  מי  את  לכבד  חשוב  כמה  ואיומות  יפות  בדרכים  למדתי 

אלייך קרבת דם, ולעשות זאת בכל מחיר.
רעילים  אנשים  אילו  עם  עשו,  מטופשים  דברים  אילו  חשוב  לא 

העבירו את זמנם, אילו החלטות קיצוניות לקחו.
עמדתי  ואני  שביקשו  למחיר  מתחת  אחוז  חמישה  על  התפשרנו 

לחתום על המסמכים תוך ארבעה ימים. ואז זה יהיה סגור וחתום.
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אין דרך חזרה.
לא משנה מה, אני לא חוזרת בי.

השנייה  וביד  ממנה,  ולגמתי  שלי  היין  כוס  את  החזקתי  אחת  ביד 
מדוח  )חוץ  תיקייה  לתוך  אותם  ותחבתי  הנכס  מסמכי  את  אספתי 

הבדיקה, שתפס קלסר שלם של מידע עגום(.
למיטה.  וחזרתי  השידה  על  והקלסר  התיקייה  את  הנחתי  קמתי, 
סכין  להרים  כדי  המיטה  שלצד  השולחן  על  היין  כוס  את  הנחתי 
קממבר  של  פרוסה  לחתוך  באדיבותו(  לי  סיפק  )שהפונדק  גבינה 
מחווה  אכן  הייתה  הסכין  ולכן  סיפק,  לא  )שהפונדק  הכלל  מן  יוצא 
 נאה( ולמרוח אותה על חתיכת לחם צרפתי טרי )כל זה מהשוק הנודד 

גם כן(.
העיניים  את  לעצום  לא  הצלחתי  בקושי  ולעסתי,  בפרוסה  נגסתי 

מרוב הנאה מן הטעם הנפלא.
הכול התחיל להסתדר. אהבתי שווקים נודדים.

נזהרתי שלא יראו אותי, אז נמנעתי מלבלות שם זמן רב, אבל בלי 
קשר, התאהבתי בעיירה מגדלנה וחיכיתי בקוצר רוח לרגע שבו אוכל 

לבלות יותר זמן בחנויות, שלא לדבר על המסעדות.
הקבלנים יפגשו אותי לסיור בנכס ויחזרו אליי עם התוכניות והצעות 
המחיר שלהם בהקדם, אז אצטרך לקבל החלטה ולהתניע את התהליך 

הארוך הזה.
בעניינים  אבודה  הייתי  פנים.  מעצב  למצוא  חייבת  הייתי  עכשיו 

האלו.
מהטיפוסים  הייתי  לא  אוהבת.  אני  מה  בדיוק  ידעתי  אבל 

שמתמהמהים בקבלת החלטות.
פטריק תמיד אהב את התכונה הזאת שלי.

לומר  נהג  יקרה,"  ילדה  ערב,  לארוחת  איתך  ללכת  עונג  "זה 
שלי,  התפריט  את  שפתחתי  לאחר  בהן,  שישבנו  הרבות  במסעדות 

סרקתי אותו והחלטתי בתוך דקה.
כן, ידעתי רק מסריקה מהירה אם אני רוצה טונה צרובה, או סטייק 

דיאנה.
כך שלא נדרשו לי שישה שבועות לבחור מבין כיסויי מיטה ושטיחי 

קיר שונים.
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קווי המתאר החלו להתגבש. המסגרת החלה להתהוות. לעומת זאת 
דברים אחרים עומדים להקשות עליי.

וכאילו היקום רצה להזכיר לי אחד מאותם דברים )כאילו שיכולתי 
לשכוח(, הנייד שלי צלצל על השידה שליד המיטה.

היין  בכוס  גם  רק בטלפון, אלא  לא  מי מתקשר, אחזתי  כשראיתי 
שלי, כי הנחתי שאזדקק לה.

לחצתי על 'קבל שיחה' והצמדתי את הטלפון לאוזני. "הי, פאט."
"הי, מתוקה. מה העניינים?"

לא הפתיע אותי שהבן הבכור של פטריק הצליח להעביר בארבע 
מילים בלבד, את הדאגה העמוקה שלו כלפיי ובו זמנית גם לשדר לי עד 
כמה רצה שאהיה רחוק ממיין; עד כדי כך שאילו היה יכול, היה מעלה 

אותי על טיל ומשגר אותי לירח.
לא סיפרתי לפאט על המגדלור.

גם לא אספר לו על המגדלור, אלא רק אחרי שאקנה אותו. זה לא 
היה לגמרי כן ולכן לא בסדר.

אבל זה פאט. אישתו קאת'י, הייתה חברתי הטובה ביותר. והוא היה 
בנו הבכור של בעלי המנוח. הוא דמה מאוד לאביו והיה ממש כמו אח 

גדול בשבילי.
במילים אחרות, אילו אפשרתי לו, יכול היה להשפיע עליי.

"הכול מעולה. ביקרת פעם במיין?" שאלתי ומייד המשכתי, "היא 
יפה מאוד. ממש מדהימה."

"כן. קאת'י ואני יצאנו לשיט צפייה בלווייתנים לפני שהפרחחים 
נולדו." ידעתי את זה.
קאת'י סיפרה לי.

והפרחחים, שהיו רשמית הנכדים החורגים שלי, וריטי ודקסטר, לא 
היו פרחחים כלל.

ושבע־עשרה,  עשרים(  )כמעט  תשע־עשרה  בני  עכשיו  היו  הם 
בהתאמה. וריטי קיבלה מלגה אקדמית מלאה והיא לומדת עכשיו בייל 
)שנמצאת קרוב לכאן; עוד יתרון של מיין, כי וריטי ואני היינו מאוד 
זה היה טראומטי בשבילי כמעט כמו  קרובות — כשנסעה ללימודים, 
בשביל הוריה(, ודקסטר שקל ללמוד בהרוורד, אבל רק כדי להרגיז את 

אחותו הגדולה. בסוף גם הוא הלך ללמוד בייל.
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וחשבתי  מלמלתי  בלווייתנים,"  צפייה  שַיִט  לעשות  צריכה  "אני 
כמה נפלא זה יכול להיות, ולא רק כי זה נשמע לי באמת נפלא אלא 
נמוכה  זאת  כיוון שהסבירות שאתקל במישהו מסוים אם אעשה  גם 

ביותר.
יש  הביתה?  חוזרת  את  מתי  "תגידי,  פאט.  ענה  לך,"  כדאי  "כן, 
התעניינות בבית והמתווך לא חושב שהוא יישאר בשוק עוד זמן רב. 

נצטרך אותך כאן בשביל המכירה."
הרגשתי את הגב שלי מזדקף ובהיתי לעבר האח, המומה מהחדשות.

פחות  בשוק  שהיה  רבועים,  מטרים  מאות  ארבע  אלף  של  בית 
מחודש, וכבר יש התעניינות?

הוא הוצע למכירה במחיר של שישה וחצי מיליון דולר.
איך יכול להיות שהוא זוכה להתעניינות? או, נכון יותר, התעניינות 

מהסוג שתוביל לקניה מהירה?
"קאדי, מתוקה?" אמר פאט בזהירות.

"אני לא..." כחכחתי וסקרתי את דוגמת הפייזלי הנאה, בכחול לבן, 
על כיסוי המיטה. "לא חשבתי שזה יקרה כל כך מהר."

"גם אנשים עשירים צריכים בתים, קאדי," אמר פאט בקנטור זהיר. 
מלמלתי, "כן" ואז דיברתי. "אתה בטוח שקאת'י ואתה לא רוצים אותו?"

"עכשיו כשהקן שלנו עומד להתרוקן, נתפרס על אלף ארבע מאות 
מטרים רבועים? לא נראה לי."

"מה עם מייק ופאם?" שאלתי על בנו השני של פטריק ואישתו )גם 
פאם היא חברה טובה שלי( "כל הילדים שלהם בבית."

היו שלושה והם היו צעירים יותר.
"מייק  ברכות.  אמר  יקירה,"  בעניין,  משפחתי  דיון  קיימנו  "כבר 
ופאם והילדים עצובים שהוא נמכר, אבל הם לא רוצים אותו. וגם דאלי 
ושאנון לא רוצים אותו." הייתה הפסקה קצרה לפני שאמר, "את בטוחה 

שאת לא רוצה לגור שם?"
"פטריק לא השאיר לי אפשרות כזאת," הזכרתי לו ולקחתי לגימה 

מהיין.
הזיכרונות  עם  הזה,  הענק  בבית  לבדי  שם.  להישאר  שרציתי  לא 

שיארחו לי חברה?
בשום אופן לא.
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"אני יודע שהוא הכניס את זה בצוואה שלו, קאדי, אבל אולי נוכל 
לדבר עם עורכי הדין. למצוא דרך לעקוף את זה."

"האם זה כי אתה רוצה שבית המשפחה יישאר במשפחה?" שאלתי 
בזהירות.

"זה הבית שגדלתי בו. שם רבתי בטירוף עם האחים שלי, אף על פי 
שגם אהבתי אותם בטירוף. שם איבדנו את אימא שלנו. אבא מצא אותך 
והיו לנו שם זמנים טובים. חגים. מסיבות יום ההולדת האלה שארגנת; 
היית כל כך טובה בזה. ערבי המשחקים. מסיבות הפיג'מה המגוחכות 
שלך עם הנשים הבוגרות שלנו, שאנחנו הגברים היינו חייבים להתפרץ 
ואת,  אבא  המשפחה.  היא  המשפחה  אבל  זה.  את  עשינו  אז  אליהן, 
קאת' אני והילדים, מייק ופאם והילדים שלהם, דאלי ושאנון והגוזלים 
שלהם. זאת המשפחה. הבית הוא רק בית. אבל אילו רצית לשמור לך 

אותו, היינו מוצאים דרך."
וגם דרך להשאיר אותי קרוב לבית כדי שהלב שלי לא ייקרע מתוכי, 

יימעך ויושלך כמו פסולת.
לקחתי שאיפה לפני שאמרתי, "אבא שלך רצה שאמשיך הלאה, אני 

חייבת להמשיך הלאה, פאט." 
"כן, אבל איך?"

לא עניתי. לקחתי לגימה מהיין.
"קאדי." קולו היה חד יותר. ממש כמו של אבא שלו.

או של אחי הגדול.
"התמונה הזאת מתבהרת," עניתי תשובה מעורפלת. 

"את מתכוונת להראות לי אותה?" שאל.
"כשיגיע הזמן." 

"לעזאזל, קאדי." אמר בחדות.
"פאט, הוא מת לפני חודשיים ושישה ימים. תן לי זמן," לחשתי. 

פאט לא אמר דבר במשך זמן מה.
אחר כך אמר, "זה לא מוצא חן בעיניי."
"הבהרת את זה, יקירי," אמרתי בשקט.

אפילו  דאלי. שאנון.  פאם.  מייק.  קאת'י.  גם  זאת.  אכן עשה  הוא 
רק  מלאני שהייתה  ואפילו  וביאה  קורבין  אלי,  ריילי,  דקסטר,  וריטי, 

בת שבע.
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הם רצו שאשאר בבית. בדנוור.
עם  זה  את  לעשות  צריכה  את  דרכך,  את  למצוא  צריכה  את  "אם 

המשפחה שלך." הם לא היו המשפחה שלי.
הם היו המשפחה של פטריק.

"אתה יודע שאני אוהבת אותך," אמרתי ברוך.
"כן, אני יודע. וקאת' יודעת. ווריטי. ודקס. אני יכול להמשיך אבל 
איננו  אבא  אותך.  אוהבים  אנחנו  שגם  אומר  כן  אני  זאת.  אעשה  לא 
לי —  ותצטרכי להאמין  כולנו מתגעגעים אליו.  אותו.  איבדנו  וכולנו 
מכיוון שכולנו כאן ואת שם — אבל אני יודע שזה קל יותר להתאבל 

כאשר נמצאים בחיק המשפחה."
"אם נחזור לענייננו," — שיניתי את הנושא בצורה צולעת — "נתתי 

לקאת' ייפוי כוח. במקרה שהבית יימכר —"
למכירה  להוציא  צריך  "אז  פאט,  אותי  קטע  יימכר,"  הבית  "אם 

פומבית את הדברים שבתוכו." 
"ואני עברתי על הכול עם קאת', פאם ושאנון לפני שעזבתי, אז הן 

יודעות; שכל מה שלא שמתי בצד יכול להימכר."
"אני חושב שבהזדמנות הזאת, את חייבת לחזור הביתה ולהסתכל 

שוב. קאת' אמרה לי שבקושי השארת משהו לעצמך."
"אתה יודע, שום דבר מזה הוא לא פטריק."

הוא שוב לא אמר דבר והפעם השתיקה נמשכה.
"אני עושה מה שאבא שלך רצה, פאט," הזכרתי לו.

"אני לא בטוח שהוא היה צלול בדעתו כשאמר לנו מה הוא רוצה," 
השיב פאט. 

"אתה יודע שזה לא נכון," גערתי בו בעדינות. "אתה יודע שהוא 
תכנן את זה כבר לפני שנים." פאט שתק שוב.

"אני צריכה לעשות את זה, פאט. בשביל אבא שלך."
"אם הבית יימכר, את צריכה לבוא הביתה." 

"לקאת' יש ייפוי כוח —"
"כשניפרד מהבית הזה, קאדי, נרצה שתהיי כאן." עכשיו הגיע תורי 

לשתוק.
"אפשר להסכים על זה?" שאל. 

"כן," לחשתי.
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"יופי," הוא אמר, כמעט נהם. 
ואני כמעט חייכתי.

במקום זה לקחתי עוד לגימה מהיין.
"אעדכן אותך איך מתקדמת המכירה," הבטיח. 

"תודה יקירי," עניתי.
"וקאת' תשמח לשמוע ממך," שיתף אותי. זה הפתיע אותי.

"רק אתמול התקשרתי אליה."
יום. אז  יום ולראות אותך כמעט כל  "היא רגילה לדבר איתך כל 

תחשבי על זה."
עצמתי את עיניי.

שאנון  לעזאזל,  ואני.  פאם  ואני.  קאת'  ובנפש,  בלב  חברות  היינו 
הייתה גם כן החברה הטובה שלי.

בקאת',  יפגע  הכי  שזה  ידעתי  אבל  אליי.  תתגעגע  המשפחה  יתר 
פאם ושאנון, כי אם מישהי מהן הייתה נוסעת, הייתי בטח הרוסה מזה.

והייתי הרוסה, מכיוון שנסעתי. פשוט לא יכולתי לחשוב על זה.
"אתקשר אליה מאוחר יותר," אמרתי לו. 

"מעריך את זה."
"או.קיי, אם כך, יש לי קממבר שנוזלת כאן ו —"

"אני יודע שאת מתכוונת לפגוש אותו." 
שתקתי.

פאט לא.
"אני יודע שאת מתכוונת לנסות לפגוש אותם ואני מוכן להמר על 
זה שאף אחד מהם לא שווה את זה, קאדי. שניהם הפנו לך את הגב. מה 

שמו, השוטר הזה, מה שהוא עשה לך —"
עצמתי שוב את עיניי ולחשתי, "בבקשה ממך."

"לא מגיע להם להכיר אותך, מתוקה. הם לא ראויים לכך שתאירי 
את חייהם. אני לא יודע מה אבא חשב ואהבתי את אבא שלי. כל העולם 
נראה לי משונה בלעדיו כי הוא היה חלק כל כך גדול ממני. אבל הוא 

טועה בקשר לזה. אני מרגיש את זה בעצמותיי."
"יפה פה," אמרתי בשקט, פקחתי את עיניי ובהיתי לתוך האש. 

"אני יודע."
לֵו," אמרתי לו.  "שָׁ
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"אני יודע גם את זה."
"אני צריכה לעשות את מה שהוא רצה שאעשה, פאט."

"וזה מרגיז אותי, אבל אני יודע גם את זה. אז רק אומר לך שאנחנו 
כאן. אנחנו תמיד כאן. לא איכפת לי אם יבשת כמעט שלמה מפרידה 
בינינו, אנחנו יכולים להגיע לשם או להחזיר אותך לכאן אם תצטרכי 

אותנו. כל שעלייך לעשות הוא להתקשר."
היה לי גוש בגרון כשאמרתי, "תודה לך, יקירי."

שמעתי אותו מכחכח בגרונו כשענה, "תתקשרי לקאת' מאוחר יותר. 
אבל אל תגידי לה שנזפתי בך, כי היא תשלח אותי לישון על הספה."

קאת' הייתה אישה ואימא. קאת' לא נזפה ולא אהבה כשפאט עשה 
על  לעיתים  עצמו  את  מצא  ולכן  זאת  בכל  זה  את  עשה  )הוא  זה  את 

הספה(.
והיא  מה שרצתה.  את  להשיג  כדי  בארסנל  נשק  כלי  עוד  לה  היו 

השתמשה בהם.
פשוט עד כה הייתי עמידה בפניהם.

"אתקשר אליה. תודה לך על זה שאתה מי שאתה ושאיכפת לך כל 
כך. אבל אני אהיה בסדר."

"עוד נראה."
אכן נראה.

נפרדנו וניתקנו.
הנחתי את הטלפון ואת הכוס לידו, הכנתי לי עוד לחם עם גבינה 

ומזגתי לי עוד יין בזמן שלעסתי אותו.
תוך כדי כך חשבתי לעשות את מה שבשום אופן אסור לי לעשות.

אבל השיחה גרמה לכל מה שקרה בעבר לפרוץ בכל הכוח אל תוך 
ההווה; אל החדר המקסים, בפונדק המקסים, בניו־אינגלנד.

אחרי  שאחסנתי  הריקה  המזוודה  את  ופתחתי  לארון  הלכתי  אז 
שפרקתי )זה היה משהו ששעשע את פטריק, אם היינו אמורים להישאר 

במקום כלשהו ליומיים או יותר, תמיד פרקתי את המזוודה(.
המעטפה הגדולה הייתה שם.

לא הייתי צריכה להביא אותה איתי. בחלומות הפרועים ביותר שלי, 
משטרתית  פשיטה  מזמין  שם,  שאני  מגלה  מסוים  שמישהו  דמיינתי 

ומוצא את זה.
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לא סביר שזה יקרה, כמובן. לפחות לא החלק האחרון.
שבמעטפה  המסמכים  תיקיות  שתי  את  הוצאתי  למיטה,  חזרתי 

והנחתי אותן על המיטה.
הדקה  התיקייה  את  פתחתי  אליהן.  וחזרתי  שלי  היין  את  לקחתי 

יותר.
הייתה שם תמונה בגודל של עשרים על עשרים וחמישה סנטימטרים 
— מחוברת באטב לכריכה הפנימית, השמאלית — של אחי, יוצא מבית 

מקסים והולך לעבר מכונית סובארו כחולה שחנתה בחנייה שלו.
הפעם  אימי.  של  בלוויה  הייתה  אותו,  שראיתי  האחרונה  הפעם 
לו  אמרתי  בעצם  אימי.  של  בלוויה  הייתה  איתו,  שדיברתי  האחרונה 
הפנים  בקבלת  רצויה  לא  שאני  היה  לי  אמר  שהוא  מה  מאוד.  מעט 
שלאחר הלוויה, בבית של אימא ואבא שלי ושאני צריכה להסתפק בכך 

שחלקתי לה את הכבוד המתחייב, כשנכחתי בטקס הקבורה.
פטריק, שעמד לצידי, רתח מזעם. לא הלכנו לקבלת הפנים.

אבא נפטר כמעט שנתיים לפני אימא. בלי קשר לעובדה שהיה מכור 
לכושר, רץ כמעט בכל יום ושמר על תזונה קפדנית, היה לו לב חלש 

שהוביל לסדרה של התקפי לב, שהאחרון שבהם הרג אותו.
המוות של אימא היה מכוער יותר.

בזרועה  ונחתכה  ונפצעה קשה בחממה שלה,  נפלה  היא החליקה, 
ממזמרה שפגעה בעורק וגרמה לדימום חזק. היא גררה את עצמה לדלת 
היה  הדם.  ואיבוד  הכאב  מן  שהתעלפה  לפני  לצאת,  הצליחה  וכמעט 

חורף וזה קרה בזמן גל קור.
וזה היה מחריד לחשוב שאימי קפאה למוות )או דיממה למוות, איש 

לא ידע מה קדם למה(.
הייתי בהלם לא רק כי איבדתי אותה, אלא גם משום שאיבדתי אותה 
לפני שהצלחתי להתפייס איתה )או למצוא דרך לשכנע אותה להרשות 
לי לפייס אותה, ואיבדתי גם את אבא באותו אופן( וגם מכיוון שמתה 

בצורה כל כך מזעזעת.
אחי,  פחות שקיילן,  עוד  בעיניו  חן  מצא  לכן  זה,  את  ידע  פטריק 

התנהג אליי בצורה כל כך נוראית.
אבל זה היה אותו קיילן, שפחות מחודשיים לאחר מותה של אימא, 
התגרש מאישתו )כי אימא הייתה יוצאת מדעתה, מכך שבנה הבכור, 
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המושלם, הגאון, המבריק, עושה משהו כמו לעזוב את אישתו ולנתק 
איתה קשר( ועזב.

הוא עשה עוד משהו מאוד קיילני, הוא עבר לגור בצד השני של 
המדינה והשאיר מאחור לא רק את אישתו, אלא גם את שני ילדיו.

הוא היה מעצב תוכנה ממש טוב. המשרד הראשי של החברה שעבד 
בה היה ליד סן־פרנסיסקו. אבל הוא היה יכול לעבוד בכל מקום.

וזה מה שהוא עשה, בעיר מרוחקת במיין, מאה ושישים קילומטרים 
ממגדלנה. נראה שאני לא הנצר היחיד לבית ובסטר שאוהב להיות לבד.

הילדים שלו טסו לבקר אותו פעם בחודש. גם הוא טס לבקר אותם 
פעם בחודש.

נראה שזה עובד לכולם ועל פי הממצאים של החוקר הפרטי, בעיקר 
לילדיו של אחי, שארבעה ימים בחודש עם אביהם היו משהו שהצליחו 

פחות או יותר לעמוד בו. הם התקשו לסבול אותו יותר מזה.
פרשתי את הניירות במניפה על המיטה. ניירות, שהיו הדוחות של 
החוקר הפרטי שפטריק שכר, שהראו, בנוסף לכך, שאחי טייל, דג, שט, 

רכב על אופניים, עבד.
קיילן עשה כל מה שקיילן רצה לעשות.

על  והסתכלתי  מאוד  עמוקה  נשימה  לקחתי  ואז  מהיין  לגמתי 
התיקייה השנייה, העבה יותר.

פטריק סיפר לי על החוקר הפרטי שלו ומה שעשה, שלושה שבועות 
לפני מותו. הוא גם נתן לי את המעטפה עם התיקיות בתוכה.

לא נגעתי בה למעלה מחודש אחרי מותו.
פעמים.  אין־ספור  השנייה,  בתיקייה  שהיה  מה  כל  את  קראתי 

ופתחתי אותה שוב באותו רגע.
באטב  מהודק  שהיה  וחמש  עשרים  על  עשרים  בגודל  בתצלום 
לכריכה הפנימית השמאלית של התיקייה, נראה גבר גבוה, כהה־שיער, 
אותה  זיהיתי  שעכשיו  מדרכה  לאורך  צועד  דופן,  יוצא  באופן  נאה 

כמדרכה של רחוב קרוס, הרחוב הראשי של מגדלנה.
הייתה לו ילדה על הידיים.

העליון  בחלקו  אליו  מחוברות  שהיו  קרם  בצבע  כובע  לבשה  היא 
באזור  מקדימה,  ורוד,  היה  האוזניים  של  הפנימי  החלק  חתול,  אוזני 
המצח היה אף ורוד עם שפמים סרוגים מצמר שחור מצדדיו. היה לה 
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ז'קט קטן, ורוד ונפוח. והיו לה כפפות קטנות בצבע קרם עם פרצופים 
של חתולים על צידם החיצוני; אפים ואוזניים גם הם ורודים.

היה לה שיער כהה שגלש מתחת לכובע החמוד שלה. היו לה עיני 
שקד מדהימות.

שמה היה ג'ייני.
ובתצלום הזה היא הייתה בת שנתיים. עכשיו הייתה בת ארבע.

העברתי את מבטי אל הגבר.
כמו  "דארבי,"  )אומרים  במיין  דרבי  מחוז  של  השריף  יגר,  קורט 

שהאנגלים מבטאים את זה(.
גבר שכמעט לאורך כל הכרותינו, הכרתי בשם טוני.

ומסתבר, שעכשיו קוראים לו שריף יגר, וכשעזב את דנוור, או מעט 
אחר כך, פטריק הצמיד לו מעקב.

לא כל הזמן. פטריק לא שכר בלש פרטי למעקב צמוד. אבל הוא כן 
דרש דוחות בכל רבעון.

וקיבל אותם.
ככה ידעתי שהשריף יגר הגיע למחוז דארבי, למגדלנה, כדי לקבל 
משרה של סגן שריף. משרה בעיירה תיירותית ציורית על חופי מיין, 
במשטרת  סמוי  כשוטר  שלו  המסוכן  מהתפקיד  מאוד  שונה  שהייתה 
דנוור. ידעתי גם שהוא לא חיבב את הבוס שלו והוא חשף את העובדה 
הזו בפומבי כשהתמודד מולו שמונה שנים לאחר שהתמנה לסגן. מסע 
לא  דארבי  מחוז  מבני  שמספיק  נראה  אבל  ארס,  מלא  היה  הבחירות 
אהבו את השריף הישן כך שקורט יגר הפך לשריף החדש, אחרי שגבר 

על הבוס שלו ברוב דחוק של תשעה אחוזים.
בבחירות השניות מול אותו יריב, ניצח בהפרש של ארבעים־ואחד 

אחוזים. בבחירות האחרונות לא היה לו מתחרה.
הוא נודע כבעל מזג טוב, חד אבחנה, מסור, חרוץ, חד והוגן. עוד 
הם  איתה,  לגור  עבר  דארסי,  בשם  יפה  אישה  עם  יצא  שהוא  ידעתי, 
את  ענדה  היא  מהן  האחרונות  שבשתיים  שנים,  שש  ולאחר  התארסו 
ומרירה  פגועה  הייתה  היא  איתה.  את הקשר  סיים  הוא  הטבעת שלו, 

ועברה למארבלהד, מסצ'וסטס, כדי להימלט מפניו.
הבנתי את החלק האחרון בסיפור. הו הו, הבנתי אותו היטב.

אחר כך יצא עם אישה יפה בשם קים. הוא גר איתה, אבל הם לא 
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התארסו ואחרי ארבע שנים היא קראה את הכתובת על הקיר, לאור מה 
שקרה לקודמתה.

היא לא טעתה. הוא סיים את הקשר.
היא, לעומת זאת, החליטה למנוע זאת ממנו.

הרכילות  פיסת  על  לדבר  מאוד  ששמחו  העיירה,  אנשי  פי  על 
חודש   — חודשיים  זה  בהיריון  שהיא  שלה  ההכרזה  הזאת,  העסיסית 
הזוג  שבני  ברור  היה  שבהן  שנים,  ארבע  ואחרי  ממנה  שנפרד  אחרי 
כניסיון  נתפסה   — מתוכנן  בלתי  מהיריון  להימנע  איך  היטב  יודעים 

ללכוד אותו.
לשריף יגר לא התחשק להיות לכוד.

כדי להימנע מסכנה אפשרית לעובר, חיכה עד לאחר הלידה כדי 
לדרוש בדיקת די.אן.איי.

דבר  הילדה,  "לטובת"  שלו  לאקסית  חזר  לא  הוא  זאת,  לעומת 
)עוד  יעשה  יגר  היה משהו שציפו ששריף  שזה  כיוון  רבים,  שהפתיע 

סיבה בגללה רבים חשבו שההיריון נועד להיות מלכודת(.
בדיקת הדי.אן.איי נערכה לאחר הלידה. הילדה הייתה שלו.

 — נפוץ  שם   — ג'ייני  לה  קראו  אבל  ג'יין  השם  את  לה  נתנו  הם 
וידעתי למה.

לעולם לא אעמיס על ילד שם משוגע. משהו שיהיה עליו לאיית 
שלי  לילדים  נכון.  לא  אותו  שאומר  מי  את  לתקן  או  עליו  לחזור  או 
יקראו בשמות כמו ג'ון, ניק, מקס, מרי, ג'יין, בת'. שמות ברורים. שמות 

טובים.
זה מה שטוני אמר לי בזמן שהיינו במיטה אחרי שעשינו אהבה.

אמר  שבה  בנחישות  בייחוד  לומר,  מוזר  דבר  שזה  חשבתי  בזמנו, 
זאת. שמו היה טוני. שם המשפחה שלו היה וילסון. אף אחד מהשמות 

לא היה מסובך להגייה או לאיות.
הבנתי למה אמר זאת כשגיליתי ששמו הוא למעשה קוארט, מבוטא 

"קוֹרט" ומאוית בצורה שמעולם לא ראיתי קודם לכן.
כך שלא היה מפתיע שלבתו קראו ג'ייני.

האקסית  עם  נשאר  קורט  הלידה,  שאחרי  דיווח  הפרטי  החוקר 
לעזור  כדי  חודשים  שלושה  במשך  שלה  בדירה  הספה  על  ישן  שלו, 
החודשים  מן  חלק  להיות  וכדי  ההורות  של  הראשונה  בתקופה  לה 
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תהיה  ג'ייני  בציפייה לשלב שבו  גם  אבל  בתו,  בחייה של  הראשונים 
מסוגלת, להיפרד מאימה ולהיות רק עם אביה.

מאותו רגע והלאה, היא הייתה אצלו כל שבוע שני והוא אפילו גרר 
את האקסית שלו לבית המשפט, כשאיימה לעזוב את מגדלנה ולקחת 

איתה את בתם.
הוא ניצח.

די אם נאמר משהו שהבלש הפרטי לא היה צריך לדווח )אף כי 
יגר  שריף  את  ללכוד  הצליחה  שלא   — הזאת  האקסית  זאת(:  עשה 
במשך  שלה  הספה  על  שישן  חבר־לשעבר,  קיבלה  זוג  בן  ובמקום 
כי  )אם  שאהבה  הגבר  עם  משותפת  הורות  לחלוק  ונאלצה  חודשים 
באופן לא בריא( עד כדי שעוללה לו משהו כל כך נורא — לא הייתה 

מרוצה במיוחד.
העובדה שקורט מצא גם זמן לצאת עם נשים אחרות, לא שיפרה 

את הרגשתה.
הוא לא יצא עם הרבה נשים ולא שיחק ברגשות שלהן. הוא הזמין 
נשים שהיה מעוניין בהן לצאת איתו ואף פעם, אפילו לא פעם אחת 
מאז עזב את דנוור, לא סיים קשר עם אישה לפני שיצא איתה לפחות 

חמש פעמים.
נראה שהקשר שלהם היה הרבה יותר פשוט עכשיו )גם אם ודאי לא 
כפי שהיה יכול להיות אלמלא עשתה מה שעשתה(, כשהתברר לה שכל 

סוף שבוע שני היא פנויה כך שגם היא החלה לצאת עם אחרים.
בלי קשר לעובדה שהוריה של ג'ייני הצליחו להסתדר ביניהם באופן 
שאפשר הורות משותפת, המצב הזה היה יכול להיות מתסכל, מטריד 

ואפילו מכעיס.
יפות  שקד  ועיני  כהה  שיער  בעלת  קטנה  ילדה  הייתה  אלמלא 

שנראתה מתוקה להפליא בכובע חתלתול.
לא היו לי ילדה קטנה או ילד קטן, ובשנים מאז פגשתי את טוני 

באותה מסיבת חצר, היו לי הזדמנויות מוגבלות מאוד לעשות ילד.
פטריק ואני לא שכבנו. אף לא פעם אחת. זה לא היה חלק מהקשר 
נפרדים  בחדרים  ישנו  אפילו  שלב.  בשום  ולא  בהתחלה.  לא  שלנו. 

מהרגע הראשון.
הוא לא היה המאהב שלי. הוא היה המושיע שלי.
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עשרים  בת  הייתי  אני  נישאנו.  כאשר  וחמש  שישים  בן  היה  הוא 
וארבע.

לא התחתנתי איתו כי הייתה לו אחוזה בשטח של אלף ארבע מאות 
מטרים רבועים. לא התחתנתי איתו מכיוון שהיה הבעלים של מורלנד 
חימום ואוורור, חברה שהמשאיות שלה חצו שש־עשרה מדינות בחלק 

המערבי של ארצות הברית.
התחתנתי איתו כי אהב אותי; הוא רצה להגן עליי, הוא רצה לשמור 

עליי והוא רצה להעניק לי משפחה.
לא משלי.
את שלו.

הדרך לא הייתה סוגה בשושנים ולא דילגנו לאורכה בעליזות. היא 
הייתה מלאה מהמורות. בייחוד בהתחלה, כשילדיו של פטריק חשבו 

שהייתי מה שכולם, כולל קורט יגר, חשבו שהייתי.
אבל הוא היה פטריק מורלנד. וכאשר החליט לעשות משהו, הוא 

עשה אותו. 
והוא עשה זאת.

לקחתי לגימה גדולה מאוד מהיין והדפתי את ערמת הניירות כדי 
להגיע לראשון מבין התצלומים הרבים בגודל עשרים על עשרים וחמש 

שהיו בסוף הערמה.
ומתחתיה  סינר  עם  ורודה  קורדרוי  בשמלת  לבושה  עומדת,  ג'ייני 
גופייה עם שרוול ארוך. על השמלה היו פרחי חינניות גדולים בוורוד 
בהיר, סגול וטורקיז ומתחתיה טייץ בצבע טורקיז בהיר ומגפי ילדות 
מוטה  היה  העליון  גופה  פלג  רגליה.  על   )UGG כמו  )שנראו  ורודים 
היפות  המלאות,  שפתיו  על  ומכסה  מורמת  וידה  חייכה  היא  לאחור, 
והמחייכות של גבר יפיפה, בעל שיער כהה שהתכופף כדי להצמיד את 

פניו לשלה.
התמונה צולמה באוקטובר האחרון. היא הייתה האהובה עליי.

והיא הרסה אותי.
סגרתי את התיקייה במהירות ותחבתי את כל הניירות בחזרה לתוכה. 

עשיתי את אותו הדבר עם זו של אחי.
קורט וקיילן גרו במרחק של מאה ושישים קילומטרים זה מזה.

)או נאמר, תעלול אכזרי  פטריק סירב להאמין שזה צירוף מקרים 
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של הגורל( שאחי המתנכר והגבר היחיד שאי פעם אהבתי )באופן כזה( 
עקרו שניהם מדנוור ועתה הם מתגוררים לחופי מיין, במרחק של מאה 

ושישים קילומטרים זה מזה.
פטריק אמר שזה סימן. פטריק אמר שהגיע הזמן.

 — כאן  להיות  נועדתי  שאני  ליבו  בכל  מאמין  שהוא  אמר  פטריק 
במיין. ששני הגברים האלו יעניקו לי את הבאושר ועושר לנצח שלי.

פטריק היה לגמרי בטוח בזה.
הוא כנראה גם טעה מאוד. 

אבל אני הייתי חייבת לו הכול.
אז הייתי חייבת לו את זה.

וכתוצאה מכך, יהיה לי מגדלור משלי. תצפיות משלי על הים. יהיה 
לבלות  וכדי  לחופשות  לבוא  תוכל המשפחה  מדהים שאליו  מקום  לי 

איתי.
וקיילן היה במרחק מאה ושישים קילומטרים. אחרי שקיבלתי ממנו 

את המכה האחרונה והחותכת שלו, לא ראיתי אותו יותר.
וקורט...

והורות  עיירה  באותה  מגורים  עם  להתמודד  יכול  הוא  אם  טוב, 
משותפת עם אישה שניסתה ללכוד אותו על ידי כך שנכנסה להיריון 

ממנו בלי ידיעתו...
)כמה  פעם  מדי  אותי  לפגוש  האפשרות  עם  להתמודד  יכול  הוא 

שפחות אם זה תלוי בי(.

זה קרה אחרי שחתמתי על המסמכים.
אחרי שווידאתי שלא תהיה לי אפשרות לחזור בי, וברגע לא אופייני 

של היסוס, הבנתי שעשיתי טעות איומה.
אחרי שהחלטתי להתקדם עם השיפוצים )כי המגדלור הקשיש היה 
זקוק להם(, אבל לא ללכת עד הסוף אלא ליצור שלושה חללים שונים 

להשכרה לתיירים, ולא לגור שם כלל.
אחרי שהחלטתי שהכי טוב יהיה אם אוותר על החלום של פטריק 

ואחזור הביתה לדנוור. ואחרי כל הדברים האלו, ראיתי את זה.
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חזרתי למגדלור, קודם כול מפני שהיה שלי ושנית, הייתה לי פגישה 
עם אחד הקבלנים כדי לערוך סיור בשטח.

הייתי שם שלוש פעמים מאז נתתי את ההצעה לקניית השטח וראיתי 
אותם גדלים; הנבטים החזקים של הגבעולים והעלים בצבע ירוק עז, 
היו עוצרי נשימה על רקע העשב האביבי שהוריק סביבם )אף כי עדיין 

לא התאושש מן החורף(.
אבל עברו ימים מאז שהייתי שם.

ובפעם האחרונה שהייתי שם הם טרם נפתחו. ועכשיו...
הם היו פתוחים.

במעלה  שנהגתי  בזמן  אבל  מרחוק,  אותם  לראות  היה   אפשר 
שלהם  המרהיב  היופי  שלי,  המגדלור  עמד  שעליו  הצוק  אל  השביל 

התעצם.
לא הייתי היחידה שהבחינה בזה.

היו שלוש מכוניות ועוד יותר זוגות אופניים, לכל אורכה של הגדר 
הרעועה שהקיפה את הקשיש, ואנשים שהסתובבו ברגל עם טלפונים 

ומצלמות מורמות, הצביעו לעבר המחזה.
המחזה היה מצע של צבעונים, בוורוד עז שזלג עד לשוליים בלבן 
צח, שצמחו מתוך ים של גבעולים ועלים בצבע ירוק עז. היו מקומות 
שבהם היו דלילים יותר, מקומות שבהם היו פזורים בדשא, אבל מכל 
ורוב השטחים הפתוחים הקרובים  עברי המגדלור, השבילים, המבנים 

אליהם, השתרע מצע של ורוד עז וירוק עוצרי נשימה.
הייתי כל כך טרודה, ששכחתי לחפש את התמונות בגוגל. שמחתי 

שלא עשיתי את זה כשראיתי את המראה בכל תפארתו.
החניתי את המכונית השכורה שלי ליד רכב שטח עם לוחיות של 
הגדר  לכיוון  לאיטי  הלכתי  לאט.  ממנה  ויצאתי  הדרומית  קרוליינה 

ובהיתי במראה שנפרש מולי.
לא.

בשום אופן לא.
אחרי שקיילן סילק אותי וקורט שבר אותי, לא הייתה לי שום כוונה 

לחזור על עקבותיי ולברוח בחזרה לדנוור.
זה, כל זה, היה שלי. והיה בכוונתי לשמור עליו.

עצרתי — עדיין ב'הלם צבעונים' — ובהיתי במראה שנפרש לפניי, 
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וחשבתי שהרוח  בגינון  ידע מסוים  לי  היה  נס משמיים.  זה  תוהה אם 
והמליחות באוויר יקשו על פריחה מסוג זה לצמוח בשפע שכזה.

אין ספק שטעיתי. "הפעם הראשונה שלך?"
הסתכלתי על הגבר שעמד לידי עם מצלמה על חצובה. "כן," עניתי.

הוא חייך. "אני מגיע לכאן מדרום קרוליינה פעם בשנתיים בעונה 
המסעדות  את  אוהב  אני  החנויות,  את  אוהבת  שאשתי  כיוון  הזאת, 
ושנינו אוהבים את הים, אבל זה," הוא החווה בידו לעבר מה שיהפוך 
זה  ראיתי את  אותי לכאן.  בקרוב לביתי החדש, "מה שבאמת מושך 
אולי חמש פעמים במשך עשר השנים האחרונות. אף פעם לא נמאס 

לי מהמראה."
הפניתי מבט לעבר המגדלור שלי.

הוא צדק. זה לא היה משהו שיכול להימאס עליך אי פעם. "לא, אני 
יכולה לתאר לעצמי שהוא אף פעם לא נמאס," מלמלתי.

ב'קליפ־בלו',  והפעמוניות  לבנדר'  ב'בית  עכשיו  פורח  "הלבנדר 
הרבה  "הם  אותי.  שיתף  הוא  האלו,"  למקומות  להגיע  קל  לא  אבל 
יותר מוסתרים. ובכל זאת, ניסיתי לעבור שם כמה פעמים והם בהחלט 

יפיפיים. אבל זה יפה בצורה שלא תיאמן."
הוא צדק גם בזה )אף על פי שעדיין לא ראיתי את 'בית לבנדר' או 

את 'קליפ־בלו', אבל תכננתי לעבור לידם(.
"חדשות טובות," הכריז. הפניתי את תשומת ליבי בחזרה אליו, הוא 
הוא  המקום.  את  קונה  שמישהו  בעיירה  דיבורים  "יש  ואמר:  המשיך 
עמד ריק מי יודע כמה זמן. אומרים שהבעלים החדש מתכוון לשפץ 
את הכול ולהחזיר אותו לימי הזוהר שלו. אני יכול רק לדמיין מה זה 
יעשה לחשבון הבנק שלו, אבל אני רוצה לומר לך, שאילו היה עולה אי 
פעם בדעתי, שיהיה לי כסף בסכומים כאלו, הייתי גורר את אשתי לכאן 
ועושה בדיוק את זה." הוא הביט לעבר המגדלור שלי, הצבעונים שלו 
והים שמאחוריו. "לא בטוח שאי פעם ראיתי משהו כל כך יפה, וביקרתי 

בלא מעט מקומות. אבל הדבר הזה שכאן, זה הדבר."
הסבתי מבט למקום שאליו הביט וחשבתי שהוא שוב צדק. זה הדבר.
"אני כל כך שמח שמישהו סוף־סוף ידאג למקום הישן הזה," הוא 

מלמל. 
"גם אני," לחשתי.
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את  שלקח  בזמן  איחל  תהני,"  זזתי.  אז  שם,  להתמקם  הולך  "אני 
המצלמה והחצובה, עבר מאחוריי והמשיך צפונה לאורך הגדר.

המשכתי להביט ביופי שהיה עכשיו כולו שלי, עד שהרגשתי תזוזה 
לצידי והבטתי ימינה.

בנייה  חברת  של  הקשר  ופרטי  שם  דלתו  שעל  מטנדר  יצא  גבר 
ואנשים הזיזו את אופניהם מדרכו בזמן שפתח את השער הסגור )רוב 
ואני הצלחנו לסגור אותו ורוב חזר עם קצת שמן כדי לשמן את הצירים 

כך שאפשר יהיה להשתמש בו עד שאחליף אותו(.
הסתכלתי עליו פותח את השער, חוזר לטנדר, נכנס לתוכו ועובר 

איתו דרך השער. גם האחרים הסתכלו.
כשחנה ויצא לסגור את השער מאחוריו, הלכתי לעברו וקראתי לו 

כדי שיחכה.
לחצנו ידיים בשער.

אל  צעדנו  ויחד  אותו  סגר  הוא  השער  את  אני  גם  שחציתי  אחרי 
הקשיש כדי לדבר על השיפוץ המתוכנן ושחזור תקופת הזוהר שלו.



4

השתמש בנערה.

שמונה־עשרה שנים מוקדם יותר...

זה עבד. עבד באופן מושלם. בדיוק מה שהייתי צריכה, כדי לשכוח את 
ההתנהגות האכזרית והשתלטנית של אימי. בדיוק מה שהייתי צריכה 
כדי  צריכה  שהייתי  מה  בדיוק  מגעיל.  כזה  היה  שקיילן  לשכוח  כדי 

לשכוח איך חיי הפכו לאסון בגלל מכתב.
וזה  בחיים  החרא  עם  להתמודד  ויעילה  בדוקה  שיטה  הייתה  זאת 

עבד.
הייתי שתויה, גמורה, שיכורה לגמרי. וזה היה ממש טוב.

אצל  האופנוענים  של  השנתית  בהתכנסות  היינו  ואני  מריה  לוני, 
'ביל החיה'.

יכלו  אחרים  גם  אבל  לאופנוענים,  בעיקר  מיועד  היה  הכינוס 
להשתתף ואנחנו הגענו כבר חמש שנים ברציפות. הקמנו את האוהלים 
שלנו. הוצאנו צידניות עם וודקה ובירות. הכרנו חברים חדשים וישבנו 
איתם ליד המדורות בלילה מורידים שוטים, מתמזמזים )כלומר, מריה 
גם  ידעתי  ועכשיו  אפשרות  תהיה  לא  שלי  דאג  לוני  התמזמזו,  ולוני 
למה(. צלחנו את ההאנגאובר במשך היום, רק כדי לדפוק את הראש 
שוב, עם בירה, שוטים, גראס והמוסיקה ש'ביל החיה' ניגן על הבמה 
הגדולה, המאולתרת, באמצע השדות המעובדים שלו, כל זה העביר לנו 

סוף שבוע שלם של כיף.
לא הייתי אמורה להיות שם. לא באותה שנה.

הייתי  מטרות.  לי  היו  מנהל.  סגנית  הייתי  עכשיו.  אחראית  הייתי 
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כמה  רק  הייתה  שקיבלתי  בשכר  ההעלאה  אז  או.קיי,  הנכונה.  בדרך 
דולרים יותר לשעה, אבל בשבילי, זה היה הרבה.

והתנאים היו טובים יותר. ביטוח טוב יותר. הם אפילו הפרישו מעט 
לחשבון פנסיה. וקיבלתי עוד שבוע חופש.

אז נתתי הכול, כי עובדים לא נשארו זמן רב בסיפ־אנד־סייב. המנהל 
האחרון התחפף על אף שהיה שם פחות זמן ממני. המנהל החדש יתחפף 

מתישהו כי הוא השלישי שהיה לנו מאז שאני שם.
אם אפגין נאמנות ואתאמץ ללמוד, יש לי סיכוי להיות מנהלת עוד 
לפני שאשקיע בזה את מה שחשבתי שצריך להשקיע כדי לתת דוגמה 
לניהול,  וחצי. אם אצליח להתקדם  כלומר שנה  לנאמנות לעבודה — 
אשאר בתפקיד שנתיים, רק כדי להראות הכרת תודה )ונאמנות. יותר 

בשביל מעסיקים פוטנציאליים עתידיים(.
אז כן, הייתי בדרך הנכונה.

כמו כן, לא רציתי להיות ברייב, כי לוני ומריה היו שם.
אחרי שטוני הצביע על הדברים שלא ממש הפנמתי קודם, התחמקתי 
מהם, אף על פי שזה היה מבאס. זה לא היה קשה מכיוון שהייתי עכשיו 
סגנית מנהל והם ידעו שעשיתי שעות נוספות — ככל שרק יכולתי )והם 
כדי  הכול  נותנת  זה שאני  עם  בסדר  היו ממש  הם  אז  זה(,  את  הבינו 

להשיג את המטרות שלי.
חששתי  פשוט  שלהם.  בדברים  עסוקים  היו  שניהם  מזה,  וחוץ 

שהדברים האלה לא היו דברים טובים.
אבל הם היו שם וגם אני — ולא הייתי צריכה להיות שם כשלמחרת 

בשבע בבוקר הייתי בהחלט צריכה להיות בעבודה.
ובכל זאת כן הייתי צריכה את זה. הייתי צריכה את הרייב של 'ביל 
ולא  החיה'. הייתי חייבת לדפוק את הראש. הייתי חייבת להשתחרר. 
היה איכפת לי שכנראה אתקשר להגיד שאני לא מגיעה )או לא אתקשר 

בכלל( כי אני עדיין שיכורה או שפוכה או מה שזה לא יהיה.
כי למען האמת, התחלתי להבין שזה לא משנה כמה קשה תעבדי, 
כמה תהיי נאמנה, כמה תתאמצי להיות חכמה, בכל מקרה החיים יהיו 
פשוט מבאסים. החיים שלי היו מבאסים באותו הרגע כי המכונית שלי 

התקלקלה פתאום בשבוע שעבר.
קצת  לי  ואפילו שהיו  כולם,  כמו  המכונית שלי  את  צריכה  הייתי 
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חסכונות, הם לא הספיקו כדי לקנות מכונית חדשה )כלומר, משומשת, 
או אפילו גרוטאה(. הם הספיקו )בקושי( כדי לתקן את הישנה. אז זה 

מה שעשיתי.
במעט  אפילו  והשתמשתי  חסכונות  בלי  גרוש,  בלי  נשארתי  אבל 

הכסף שהיה לי בחשבון.
כל  את  שמפנים  הבית  מבעל  מכתב  קיבלתי  יומיים,  לפני  ואז, 
הדיירים. הם מכרו את הבניין, הם הולכים לגלח אותו ולבנות שם חניון 

או משהו, אז לכולנו היו שלושים יום להתפנות.
הכי  בשכונה  הייתה  לא  היא  אבל  משהו,  הייתה  לא  שלי  הדירה 
גרועה שאפשר להעלות על הדעת והשכירות לא הרגה אותי )היא רק 

כופפה אותי קצת(.
היו  כן  ששילמתי,  בסכום  הפנויות  הדירות  רשימת  אופן,  בכל 
היו  לא  והן  הדעת  על  להעלות  שאפשר  ביותר  הגרועות  בשכונות 
נקיות או בסדר יחסית כמו הדירה שהייתה לי. הן היו דוחות ולגמרי 

לא לעניין.
בכסף  השתמשתי  ביטחון.  לשטר  כסף  לי  היה  לא  לזה,  בנוסף 
שקיבלתי בסיום הלימודים כדי להיכנס לדירה שהייתה לי וכדי לקנות 
כמה דברים שממש אהבתי במכירת חצר, אבל הם החזירו את הפיקדון 

רק שלושים יום אחרי הפינוי.
אפשרות  )לא  ומריה  לוני  אצל  להתנחל  חייבת  שהייתי  אומר  זה 
לגור  ואבא  מאימא  לבקש  חייבת  שהייתי  או  ברורות(.  מסיבות  טובה 
איתם לכמה שבועות )גם זאת לא אפשרות טובה(. או שהייתי חייבת 
לבקש מהם להלוות לי כסף לשטר ביטחון כדי שאוכל לעבור למקום 

חדש )לא אפשרות כיפית(.
עד כמה שלא רציתי לעשות את זה — אחרי שאימא ואבא הבהירו 
ואני התחלנו  מריה  בה  )עוד מהתקופה  ומריה  לוני  על  מה הם חשבו 
להיות חברות( ואיך הם הרגישו לגבי זה שאני לא הולכת לקולג' )לא 
קיבלתי מלגה כמו קיילן והם אמרו לי שאני צריכה לממן את עצמי — 
בלי עבודה או חסכונות, איך הייתי אמורה לעשות את זה?(, וגם מה 
שחשבו על אורח החיים שלי ועל מה שעשיתי בזמני הפנוי, הרשימה 
המשיכה עוד ועוד — עדיין, האפשרות האמיתית היחידה הייתה ללכת 

אליהם.
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אף על פי שאבא נראה די נרגש שקודמתי לסגנית מנהל והצלחתי 
ממש  לא  אימא  חודשים,  עשרה  כבר  מקום  באותו  משרה  להחזיק 
התרשמה. וקיילן, שחזר הביתה לארוחה משפחתית )ניחשתי שאימא, 
לי הרגשה שהיא  הייתה  זה;  שאהבה שהבן שלה בסביבה, ארגנה את 
חגגה על ההזדמנות לחבור אליו ולרדת עליי יחד איתו(, שיתף אותנו 

בדרכו האופיינית שכל זה מוכיח שאני עדיין דפוקה.
אפילו שלא אני זו שגרמה לאוטו שלי להתקלקל.

"קוראים לזה תחזוקה שוטפת, קאדי," הוא לגלג. "כדאי לך לנסות 
את זה פעם."

זה,  ועשיתי את  ידעתי  זה החלפת שמנים.  ידעתי מה  כאילו שלא 
אפילו כשהיה לי יקר לעשות את זה. המכונית שלי לא התקלקלה בגלל 
החלפת שמנים והחלפת פלגים ופילטרים. המכונית שלי התקלקלה כי 

היא הייתה ישנה ובעיקר מחורבנת.
אפילו שלא אני העפתי את עצמי מהדירה שלי.

"זה מה שקורה כשגרים במקום כזה." קיילן אמר.
את  קנה  הוא  בחור.  כשחיים  קורה  מה  ידע  שהוא  לחשוב  אפשר 
הדירה הראשונה שלו, שנה אחרי שסיים את הקולג' והיא הייתה דירה 

נחמדה.
חשבתי שאבא יעזור, אבל אימא הטילה על זה וטו מייד והכריזה, 
"אלו החיים שבחרת, קאדי, אם את מסתובבת עם החברים האלה שלך. 
זה לא מנומס לומר אמרתי לך, אבל למען האמת, אמרתי לך. כשאת 
בוחרת לחיות חיים כאלה את צריכה ללמוד להסתדר כשדברים כאלה 
קורים. אז לא, את לא יכולה לקבל הלוואה. אבל את כן יכולה לחזור 
מתקדמים  ללימודים  הקהילתי  לקולג'  לפחות  תרשמי  אם  הביתה 
לפחות  מניקוריסטית.  תהיי  אם  לי  איכפת  לא  הזה  בשלב  כלשהם. 
יהיה לך מקצוע. תוכלי להמשיך לעבוד במקום העבודה הנוכחי שלך, 
לשלם לנו שכירות — ונהיה הוגנים בקשר לזה כדי שתוכלי להשתמש 
ביתר המשכורת שלך לתשלום שכר לימוד ולחסוך, וככה תוכלי לצאת 

מהבית, לתמיד בפעם הבאה.״
לא רציתי להיות מניקוריסטית. רציתי להיות קניינית בגדים. רציתי 
ללמוד על אופנה. רציתי לנסוע, ללכת לירידים מקצועיים, לתצוגות 
אופנה ותערוכות. רציתי לגלות טרנדים חדשים. רציתי להפוך אנשים 
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ליפים )לא רק את הציפורניים שלהם(. למצוא להם דברים מדהימים, 
שיגרמו להם להרגיש שהם יכולים לכבוש את העולם.

הייתי מוכנה לעבוד קשה בשביל זה. ללמוד את זה. לחיות את זה. 
לתת לזה זמן. לא ציפיתי שיתנו לי את זה במתנה, שאצעד לתוך סניף 
של ניימן מרכוס ויצעקו לי, "תודה לאל שסוף־סוף הגעת! איך יכולנו 

להסתדר בלעדייך?"
והייתי בת עשרים ושלוש, לא שלוש־עשרה.

העבודה  במקום  "לעבוד  יכולה  שאני  לי  אמרה  שלי  שאימא  זה 
הנוכחי שלי" וגם מה לעשות עם הכסף שארוויח שם ועם העתיד שלי 

— זה לא היה מקובל בכלל.
ואימא  שהוא  והמתנשא  השחצן  החרא  היה  קיילן  הצער,  למרבה 
הייתה אימא והיא לחצה לי על כל הכפתורים ועד כמה שרציתי להיות 
בוגרת ולהוכיח להם שאני כזאת, במקום לקחת נשימה עמוקה ולדבר 

בשקט — איבדתי את זה.
מאבא.  לקבל  יכולה  שהייתי  תמיכה  כל  שאיבדתי  שאומר  מה 

למעשה, הם העיפו אותי מהבית.
אז עכשיו הייתה לי מכונית שיכולה לנסוע עוד כמה ימים, שבועות, 
חודשים או — ככה קיוויתי — שנים, אבל היו לי עשרים ושמונה ימים 
שלא  ומריה,  לוני  הייתה  שלי  היחידה  והברירה  שלי  מהדירה  לצאת 
סיפרתי להם שום דבר מכל זה ובנוסף הדירה שלהם לא הייתה ענקית. 

אצטרך לישון על הספה. ואפילו לא בטוח שהם יסכימו.
כי אח שלי  זה,  אז עשיתי מה שבדרך כלל עשיתי במצבים מסוג 

צדק. 
הייתי דפוקה.

ואם כבר דפוקה, אז עד הסוף. 
החלטתי לשים זין על הכול, אז שמתי זין על הכול.

לכן הייתי שיכורה והייתי בתעלה* — שלפני הבמה — ברייב של 
שהתפתלו  האנשים  של  הצפיפות  החזקה,  המוזיקה  עם  החיה';  'ביל 
סביבי ובקבוק הבירה ששכחתי ממנו אף על פי שעדיין אחזתי בו בידי, 

בזמן שנעתי עם המוזיקה ושרתי בקולי קולות.

רייב — שמשמש  במסיבות  הדי־ג'יי  במת  שלפני  לאזור  כינוי   —  The Trench  *
רחבת ריקודים.
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הרגשתי טוב.
להם  איכפת  היה  שלא  אנשים  ליד  להיות  מעולה.  הרגשתי  לא, 
שאני לא בוגרת קולג'. להיות ליד אנשים שחיו את החיים, בלי לתכנן 
להיות שם  בחיים.  ולהרגיש  להיות שם  כל מהלך שעשו.  אסטרטגית 

ולא להיות לבד.
להיות שם ולהרגיש חופשייה.

כלומר, הרגשתי טוב עד שהם הגיעו.
להם  היה  לא  שסתם  או  זה  את  זה  שהכירו  בחורים,  שני  היו  הם 
הבחורה  את  יגרור  מי  בשקט  ביניהם  שהתחרו  או  יחד,  לזיין  איכפת 

השיכורה מהתעלה אל תוך אוהל כדי שיוכלו לבצע בה את זממם.
לא היה לי חשק שאף אחד יבצע בי את זממו אז החלטתי להבהיר 

את זה.
התימרונים הראשונים שלי, שהיו אמורים לגרום לי להיבלע בתוך 

הקהל ולהרחיק אותי משם, לא עבדו.
הם באו אחריי.

התימרון השני שלי, היה לומר, "הי, זה לא לעניין!" כשאחד מהם 
נגע לי בשד ואז, כשהשני התמקם מאחוריי והתחיל להיצמד לי לתחת 

ולנוע בתנועות סיבוביות. הסתובבתי ואמרתי, "הי, מספיק עם זה!"
גם להדוף אותם, לתפוס במפרקי הידיים שלהם ולדחוף את הידיים 
שלהם ממני — לא עבד. "תפסיקו עם זה, חלאות!" צרחתי, הפלתי את 
הבירה שלי ונאבקתי יותר בפראות עכשיו כשכלאו אותי ביניהם, אחד 
לפניי ואחד מאחוריי, קרוב יותר ויותר, העיניים שלהם על גופי, הידיים 

שלהם על גופי, הגופים שלהם על גופי, לוחצים אותו ביניהם.
אנשים  בערפול של  בבשר,  ברעש,  במוזיקה,  נבלעה  שלי  הצרחה 

שהיו על אלכוהול ועל סמים ובאווירה הכללית.
אף אחד לא שם לב אליי. כזאת הייתה התעלה.

זה היה יכול להיות מגניב )אבל בדרך כלל רק אם הייתה לך לפחות 
חברה אחת שתשמור עלייך, מה שברוב טיפשותי לא היה לי(.

וזה היה יכול להיות לגמרי לא מגניב. כמו עכשיו.
בחזרה  אותי  משך  שמאחוריי  הבחור  אבל  הצידה,  לחמוק  ניסיתי 

ביניהם. הם עבדו יחד.
שיט.
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היה מפגש  'ביל החיה'  ומכיוון שהרייב של  זיון קבוצתי,  רצו  הם 
שנתי של הרבה מועדוני אופנוענים, הזיון הקבוצתי הזה לא היה מוגבל 
את  למצוא  שנשלחו  אלה  רק  היו  הם  משתתפים,  לשלושה  בהכרח 

הקורבן.
בן  להפוך  שלי,  הסוטול  את  שהרג  לכעס,  גרמה  הזאת  המחשבה 
רגע לבהלה ופתאום היו המון ידיים, זרועות, דחיפות מעיכות, לחיצות, 

נהמות וצעקות שלי וגיחוכים שלהם.
הם התגרו מזה.

וצעקתי, הסתובבתי במאמץ במרחב  לי את הכתף  אחד מהם נשך 
הקטן שהם השאירו לי ותפסתי אותו בסנטר כדי להדוף אותו ממני.

הוא נהדף, וכשהחזיר אליי מבט העיניים הדפוקות שלו היו פראיות 
ונוצצות והבנתי שהוא אוהב את זה ככה.

חרא.
הבחור השני כרך ידיים סביבי ותפס לי חזק בחזה הסתובבתי לכיוון 
השני, הכנסתי את הידיים שלי בינינו, הדפתי אותו בכל הכוח וצרחתי, 

"עוף מפה!"
היד של הבחור שהיה עכשיו מאחוריי החליקה סביב המותניים שלי 
אל הבטן ולמטה, כמעט הגיעה לשם, והדם קפא בעורקיי ואז, פתאום, 

התנגשתי באנשים שרקדו לידי.
"הי!" ו"תיזהרי!" צעקו לי אבל כל מה שיכולתי לעשות היה לעמוד 
שם, לא הסתכלתי על הבמה, לא נאבקתי, לא רצתי, במקום זה ראיתי 

את טוני מנחית אגרוף היישר בפניו של הבחור שתפס אותי מאחור.
לבחור אפילו לא הייתה הזדמנות להרים יד. מכה אחת וזה נגמר, 
הוא התמוטט ונתקל באנשים שפשוט פינו לו דרך ונתנו לו ליפול אל 

העשב.
הבחור השני ניסה לקפוץ עליו, אבל טוני הגיב מייד, כרך זרוע סביב 
צווארו ולחץ ולחץ — הבחור בעט וירק ומשך בזרועו של טוני — אבל 

הוא המשיך ללחוץ עד שהבחור איבד את ההכרה וצנח אל הקרקע.
והחל  בחוזקה  בידי  אחז  אליי,  פנה  טוני  כך  אחר  שנייה  שבריר 
למשוך אותי משם דרך הקהל. סגנון ההליכה שלו היה יעיל מאוד; הוא 
פילס דרך בין אנשים מסוממים שלא שמו לב, או מסוממים שזה לא 

מצא חן בעיניהם, אבל מבט אחד בטוני הספיק כדי שלא יגידו כלום.
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נכנסת  כי  היינו בשוליים — משהו כמעט בלתי אפשרי;  תוך רגע 
לתוך התעלה מתוך ידיעה שהיא תפלוט אותך החוצה אחרי שתסיים 

איתך ולא דקה לפני כן — אבל טוני לא נעצר שם.
מה  אל  וקרוואנים,  אוהלים  מדורות,  אנשים,  בין  אותי  גרר  הוא 
שנראה בחושך כמו טנדר שברולט ישן בצבע כחול שמיים, עם פס עבה 

בצבע תכלת.
אליו,  אותי  בזמן שמשך  אליי  והסתובב  הטנדר  עצר מאחורי  הוא 
עד שכמעט הצמיד אותי אל גופו. הוא הרים את ידי, ניער אותה וסינן, 

"אלוהים אדירים, פאק, קאדי. פאק!"
הבטתי בו, מודעת למה שזה עתה קרה — גם לחלק שבו הפיל את 
שני הבחורים בשתי דקות בערך וגם לחלק שבו הייתי במצב ששום 
יכולתי להוציא  ולא  אישה לא הייתה רוצה למצוא את עצמה בו — 

הגה.
הוא הביט בי חזרה ונראה ממש זועם.

הוא שמט את ידי, אבל רק כדי להצביע לעבר התעלה ואמר בחדות, 
"זה לא היה נגמר טוב."

"אני יודעת," לחשתי.
"איפה היו החברים שלך?" דרש לדעת.

באמירה  וסיימתי  רוק  בלעתי  גמגמתי,  יודעת,"  לא  "א־אני 
המטופשת, "לוני ומריה מבלים עם כאוס; ראפר מקומי. הלכתי לבד."

לפני  הזאת  להודאה  בתגובה  הזועם  מבטו  את  להרגיש  יכולתי 
שנהם, "את משדרת כל כך הרבה מסרים סותרים, אבל נראה לי שמה 
שחשבתי, שאת בעיקר נאיבית, היה המסר הכי מדויק. לא חשבתי שזה 

מה שרצית, פשוט היו לך חברים מחורבנים."
התכווצתי כשאמר את זה, אבל לפתע הוא הזדקף והעביר יד אחת 

בשערו, הפנה את מבטו ממני ולקח נשימה עמוקה.
כשהוריד את ידו וחזר להביט בי, מלמל, "זה לא פאקינג ענייני."

"המכונית שלי התקלקלה," אמרתי לו.
"באמת?" שאל, כאילו לא ממש איכפת לו.

"ופינו אותי. הם הורסים את הבניין שלי. הם הופכים אותו למגרש 
חנייה." הוא הביט בי ועיניו התכווצו לחריצים.

"ו...?" הוא לחץ.
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המידע  את  חלקתי  מניקוריסטית,"  שאהיה  רוצים  שלי  "ההורים 
באופן די מטופש.

"אז מה?" אמר בחדות. "את מספרת לי שזאת סיבה להסתובב לבד 
בתעלה המזוינת ברייב המזוין של 'ביל החיה' ולהכניס את עצמך למצב 

שבו כמעט נאנסת?"
כן, זה מה שסיפרתי לו; וזה נשמע כל כך עלוב שהרגשתי מושפלת, 

אז לא עניתי.
בחושך  בעיניי  להביט  שיוכל  כדי  ראשו  את  והרכין  התקרב  טוני 

הכמעט מוחלט, למעט אור הירח ומדורות לא קרובות מאוד.
עדיין הייתי מאובנת.

"זה לא התפקיד שלי להשגיח עלייך, אבל ברגע זה אני לא הולך 
לפני שאומר לך, ילדה, את צריכה פאקינג להתאפס על עצמך ופאקינג 

מהר. את קולטת אותי?"
אוהו, לגמרי. 'קלטתי אותו.' קלטתי כל מיני דברים.

מדי  יותר  היה  זה  אבל  שיעלו,  רציתי  לא  עולים.  אותם  והרגשתי 
מכאיב גם לסבול אותם וגם לחסום אותם.

אז לא חסמתי ולכן הדמעות נשפכו וקולי נשבר כשעניתי, "כן טוני, 
א־אני קולטת אותך."

ואז, כשזה הציף אותי במלוא העוצמה, הסתובבתי וניסיתי להיאבק 
ביבבה כדי להציל את כבודי, אבל היא פרצה בכל זאת ואני התחלתי 

לברוח.
אבל לא הספקתי לעשות אפילו צעד לפני שזרוע נכרכה סביב בטני 
ומשכה אותי בחזרה אל גוף מוצק. הדפתי בשתי ידיי את זרועו ודרשתי 

בקול רועד, "ת־תעזוב אותי."
"ששש, קאדי. פשוט... אני לא יודע," הוא אמר כאילו שהוא באמת 

לא יודע. "תוציאי, נראה לי." 
"א־א־אני יכולה לעשות את זה במקום אחר," אמרתי לו והמשכתי 

להדוף את זרועו.
וזרועו  אוזני  תוך  אל  אמר  כאן,"  זה  את  לעשות  גם  יכולה  "את 

השנייה נכרכה סביבי. 
"תשחרר אותי, טוני."

"תשתקי כבר ותוציאי הכול, קאדי."
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החלטתי לעשות את זה, אבל עד כמה שזה היה חסר טעם, עשיתי 
גופי מפנה את ראשי מפיו הצמוד  זה כשידיי משתלשלות לצידי  את 

לאוזני, כאילו שזאת הייתה באופן כלשהו בריחה ממנו.
אדירה  חריקה  שמעתי  חזרה.  אותי  שמשך  לפני  דקה  חיכה  הוא 
אותי  והניף  עליו  ישב  ואז  הטנדר  ארגז המטען של  דלת  כשפתח את 

מעלה כדי שאשב לצידו.
ניסיתי לקפוץ למטה אבל הוא עצר אותי בזרוע שכרך סביב גופי, 
אצבעותיו אחזו בצידי מותניי כדי שאשאר לצידו ובאותו זמן פקד, "לא, 

תושיבי את התחת שלך כאן, תישארי במקום ותתאפסי על עצמך."
ממה  יותר  בתחת  קוץ  להיות  לא  זה;  את  לו  חייבת  חשבתי שאני 

שכבר הייתי, אז נשארתי לשבת אבל גם הפניתי את ראשי הצידה.
הוא שחרר אותי מאחיזתו.

לי  "אין  מלמל,  טוני  וחרישיות,  כבושות  יבבות  נעשה  כשהבכי 
טישו."

שלי  הטי  חולצת  שולי  את  הרמתי  בחזרה,  מלמלתי  בסדר,"  "זה 
ורכנתי כדי לנגב את לחיי ואפי.

התיישרתי ונעצתי מבט בברכיי. 
"את בסדר עכשיו?" שאל.

לא, לא הייתי בסדר.
לא היה לי כסף. תכף לא יהיה לי מקום לגור בו. ייקח לי עוד עשרה 
משהו  לעצמי  להרשות  כדי שאוכל  מה שחסכתי  את  לחסוך  חודשים 
יותר טוב )בסופו של דבר( וסביר להניח שהכסף הזה ייגמר כשתגיע עוד 
איזו תקלה בלתי צפויה ותכה בי. בחור מהמם שנמשכתי אליו, הציל 

אותי כרגע מאונס קבוצתי. והוא צדק.
לא היה לי מושג על כלום.

החבר של החברה הכי טובה שלי בקטע שלי מאז היום שנפגשנו 
בערך.

ולקבל  ארבעים  בת  שאהיה  עד  בסיפ־אנד־סייב  לעבוד  יכולתי 
או  ניימן  או  סאקס  ועדיין,  מדהימות  תקופתיות  עובד  הערכות 
נורדסטרום* או אנתרופולוג'י, לעולם לא יעסיקו אותי וגם לא יזניקו 

Nordstorm — רשת אופנה מובילה הפרוסה ברחבי ארה"ב.   *
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אותי לקריירה שתיתן לי מושב בתצוגת האופנה של אלכסנדר מקווין 
בלונדון )או במקום שזה לא יהיה(.

לא הייתי מסוגלת אפילו לשלוט בעצמי למשך הזמן שנדרש כדי 
לשכנע את ההורים שלי לתת לי הלוואה.

כמו  אליי  שיתנהג  בחור  איזה  עם  עצמי  את  אמצא  שבסוף  נראה 
לזבל ויכניס אותי להיריון ואעבוד בסיפ־אנד־סייב למשך שארית חיי.

למען האמת, העולם זקוק לאנשים שיעבדו בסיפ־אנד־סייב. אחרת, 
איך אנשים יחטפו על הדרך איזה כוס קפה או חטיף תירס מטוגן או יקנו 

את זוג המגבים שהם צריכים?
אני פשוט... פשוט...

לא רציתי להיות אחד מהאנשים האלה )לא לנצח(. 
"קאדי," קרא טוני.

כמו  מתנהגת  אני  צודק.  אתה  מצטערת.  "אני  ישירות.  בו  הבטתי 
יודעת מה  לא  ואני אפילו  להיות בעבודה בשבע  צריכה  אני  טיפשה. 

השעה עכשיו אבל —"
"אחרי שתיים וחצי." 

נהדר.
"קאדי —" הוא התחיל לומר.

קטעתי אותו. "אני מצטערת. היה לי יום רע, שבועיים רעים ולא 
התמודדתי איתם כל כך טוב ואתה היית צריך ל... להתערב וזה נפל 
עליך ואני מצטערת. אבל אני מעריכה את זה. באמת. הייתי מכינה 
שלי  והמכונית  הקרוב.  בזמן  מטבח  לי  יהיה  לא  אבל  עוגיות,  לך 
התקלקלה והוצאתי את כל החסכונות שלי כדי לתקן אותה ואין לי 
או  צ'יפס  או חמאה, בטח שלא שוקולד  חום,  סוכר  או  אפילו קמח, 

תמצית וניל. אז —"
התחלתי לרדת מתא המטען, אבל הפסקתי כשטוני קטע אותי בקול 

רועד מרוב צחוק. "אל תזוזי."
משועשע  כך  כל  להישמע  יכול  הוא  איך  ותהיתי  מבט  בו  נעצתי 

כשהשפתיים שלו בקושי חייכו.
אף על פי שעיניו נצצו ממש. אפילו בחושך.

"אין קמח?" שאל.
הפניתי מבט.



66  |  קריסטן אשלי

ושני  משועשע,  עדיין  ונשמע  ברכות,  אמר  קאדי,"  איתך,  "צוחק 
הדברים האלו יחד היו מנה כפולה של טוב.

שיט.
איך יכולתי לשכוח כמה הבחור הזה מוצא חן בעיניי.

"אני לא ממש במצב רוח לצחוקים עכשיו," אמרתי לפולקסוואגן 
ואן שחנתה ליד הטנדר שלו.

"ככה זה נשמע," מלמל. ואז הפסיק למלמל ואמר, "דברי אליי." 
"אני ממש מעריכה את מה שעשית אבל —"

סובב  הוא  סנטרי,  סביב  נסגרו  שלו  כשהאצבעות  לדבר  הפסקתי 
אותי כך שאביט בעיניו וחזר, יותר בתקיפות הפעם, "דברי אליי."
הבטתי לתוך עיניים שהיו עתה רציניות מאוד וזה פשוט קרה. 

זה יצא מתוכי.
אימא ואבא שאומנם אהבו אותי, אבל באותה מידה היו מאוכזבים 
שעשה  אבא  המשפחה.  של  המוגזמות  לשאיפות  התאמתי  שלא 
שמנהלת  אימא  גדולה.  מחשבים  בחברת  חשוב  בתפקיד  כסף  הרבה 
את המחלקה לריפוי בעיסוק בבית החולים שלה. אחי שקיבל מלגה 
כולן  עבודה,  הצעות  שלוש  עם  הקולג'  את  וסיים  בברקלי  אקדמית 
בשכר של פי חמישה מהשכר שאני מקבלת, כולל השעות הנוספות, 

בסיפ־אנד־סייב.
שיתפתי אותו בכך שהמכונית התקלקלה ושעוד מעט אהיה חסרת 

בית.
סיפרתי לו שאני מודאגת בקשר למריה, לא רק כי החבר שלה בקטע 
שלי ואם אי פעם היא תגלה את זה, לא לוני יהיה זה שיעוף מחייה, 
אלא גם כי היא נראתה כאילו אין לה שום כיוון, ולא רציתי להישמע 
כמו אימא שלי )שהייתה בטוחה שלי אין שום כיוון(, אבל הגיע הזמן 

למצוא כיוון.
עם  לבלות  מזה שלוני המשיך  מסויגת  הייתי  כמה  לו  סיפרתי  לא 
לארס והחבר'ה שלו, מתוך מחשבה שאומנם לא ראיתי את טוני מאז 
הפגישה הראשונה שלנו לפני חודשיים, אבל בפגישה ההיא התרשמתי 
שהוא חלק מהחבורה של לארס. לא ידעתי איך הוא יקבל את זה והוא 

בדיוק הציל אותי מאונס. לא חשבתי שכדאי להעליב אותו.
אבל כן אמרתי לו שאני כנראה סתם לוזרית אם אני חושבת שמשרה 
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תוביל לקריירה שבה אדלג עם חוג הסילון בין פריז,  בסיפ־אנד־סייב 
היקר שלי  הגשם  יקרות כשמעיל  בנעליים  וניו־יורק,  לונדון  מילאנו, 

מתנפנף מאחורי גבי.
כשסיימתי, הוא ציין את המובן מאליו. 

"זה הרבה."
הנהנתי ולקחתי שאיפה, נבוכה מכך ששפכתי את כל זה.

זה היה הרגע שבו קרה משהו מוזר, כי טוני נראה לרגע כאילו הוא 
מהסס.

זאת הייתה הפעם השנייה שראיתי אותו בחיי כך שלא הכרתי אותו 
טוב מספיק כדי לדעת, אבל זה נראה לגמרי לא אופייני לו לא לדעת 

בדיוק מי הוא ומה הוא עושה.
ואז הוא כרך זרוע סביב גבי, משך אותי אליו וחיבק אותי. 

שאני אמות!
"זה ישתפר," מלמל, והיסס שוב לפני שהרים את ידו שהייתה כרוכה 
סביבי וטפח במבוכה על זרועי ואז שב והוריד אותה וחיבק באצבעותיו 
את מותניי, הפעם בלי שום מבוכה. לפחות לא באופן שבו חיבק אותי, 

מבחינתי זה כן היה מביך, להיות חבוקה בזרועותיו של טוני.
ובכל זאת, היינו די מתוחים, ישבנו בשתיקה מעיקה, ואני ניסיתי 
לשבור אותה ואמרתי, "אני אמצא פתרון. ככה זה בחיים, לא? תוקעים 

לך עיזים ואתה צריך למצוא פתרון."
"טוב."

"אתה נורא נחמד אליי," ציינתי. 
"כן, אני נחמד."

הוא אמר את זה כאילו זה בכלל לא נכון וצמרמורת עברה בי.
ראשי  את  והטיתי  סביבי  כרוכה  עדיין  כשזרועו  אליו  הסתובבתי 
לאחור — נאבקת בתחושה האסורה שעלתה בי כשהפנים שלי קרובים 
כל כך לשלו — ואמרתי, "אתה יכול להפסיק להיות נחמד. אני בסדר 

עכשיו."
שלך,  למכונית  נכנסת  שאת  כשאדע  נחמד  להיות  אפסיק  "אני 
לגרור  תצטרכי  אם  גם  לעבודה,  עצמך  את  וגוררת  מכאן  מסתלקת 
רגליים כל היום, כי יש לך כיוון ואת לא תוותרי עליו, רק כי אחיך חמור 
היא  שסיפ־אנד־סייב  בטוח  לא  אני  אותך.  מבינים  לא  שלך  וההורים 
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הדרך למילאנו, אבל למי איכפת? אם את יכולה ללכת לישון בלילה 
בידיעה שאת אחרי יום עבודה מלא ואת בדרך הטובה ולא משנה לאן 

היא מובילה, אז זה מה שיש כרגע."
הוא לגמרי צדק.

יכול לשים ראש על הכר שלו  הוא  זה היה הרגע שבו תהיתי אם 
בלילה בידיעה שהוא בדרך הטובה.

וגם רציתי להניח את ראשי על הכר שלידו. ולבסוף, ממש רציתי 
לנשק אותו.

זה לא היה מוכיח לו שלמדתי את הלקח שלי מאותו לילה,  אבל 
שנפל לי האסימון ואני מתכוונת להתאפס על עצמי.

אז התרחקתי מעט והוא אפשר לי והסיר ממני את זרועו. 
הצטערתי לאבד אותה.

לא נתתי לעצמי לחשוב על זה.
הבטחתי, "אני מתכוונת להיכנס למכונית ולהסתלק מכאן, להגיע 
את  לגרור  ואז  זמן שאספיק  כמה  לישון  בית,  לי  יש  עוד  כל  הביתה, 

עצמי לעבודה.״
הוא חייך, "ילדה טובה." חייכתי בחזרה.

"אני  ואמר,  בידי, משך אותי למטה,  הוא קפץ מקצה הארגז, אחז 
אלווה אותך למכונית." 

"קיי."
הוא ליווה אותי למכונית שלי. זאת אומרת, הוא הלך לצידי ואני 

הובלתי אותו למכונית שלי.
הוא עצר אותי ליד דלת הנהג והסתובב אליי, כשהוא מרפה )למרבה 

הצער( מידי.
"את מסוגלת לנהוג?"

רשמית, נראה שלא. אבל אין דבר שגורם לבחורה להתפכח במהירות 
רבה יותר, מאשר להימלט בקושי מזיון קבוצתי שלא רצתה להשתתף 
בו, להינצל בידי בחור נאה שהיה נחמד אבל )כנראה( מפוקפק ושהיא 
בזמן  חייה,  קורות  כל  את  עליו  ואז לשפוך   — לזיין  רצתה  כן  דווקא 
שהוא נאלץ להרגיע אותה בצורה מגושמת, על דלת ארגז המטען של 

טנדר שברולט.
"אני בסדר."
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לקח לו רגע להעריך את מצבי לפני שהנהן. "להתראות, קאדי."
ובזאת, כמו שעשה בפעם הקודמת, הסתובב והחל להתרחק בהליכה. 

"טוני," קראתי.
הוא נעצר והסתובב אליי. "תודה. אני מתכוונת, ממש תודה."

הוא שלח לעברי עוד חיוך. "למרבה המזל, גבר לא מוצא את עצמו 
הרבה פעמים במקום שבו הוא צריך לשחק את תפקיד האביר על הסוס 

הלבן. טוב שהייתה לי ההזדמנות לחלץ ג'ינג'ית חמודה."
ג'ינג'ית חמודה?

מה?
"להתראות, קאדי."

"להתראות, טוני," הכרחתי את עצמי לומר.
הוא נופף בידו, הסתובב והלך משם.

"היי."
את  וראיתי  הבשר  חטיפי  מלאי  חידוש  מעבודת  עיניי  את  הרמתי 

טוני עומד במעבר בין המדפים של סיפ־אנד־סייב.
מאוחר  רק  היום,  באותו  למעשה  )כלומר,  המחרת  ביום  היה  זה 
יותר(. נראיתי זוועה. לבשתי את חלוק הסיפ־אנד־סייב שלי, שאפילו 
סינדי קרופורד לא יכלה לגרום לו להיראות טוב )אלא אם הכפתורים 

שלו היו פתוחים והיא לובשת ביקיני מתחת(.
והוא עמד שם. 
הוא חייך שוב. 

אוי.
"היי," בירכתי במקום לברוח מהחנות )או לרוץ לתיק שלי ולקוות 
שיש שם ליפסטיק כדי שלפחות השפתיים שלי ייראו טוב(. "אה, אתה 

מחפש אותי?"
הוא המשיך לחייך. "זה לא צירוף מקרים שאתמול בלילה קרה מה 

שקרה והיום אני כאן." 
"ברור," מלמלתי ואז שאלתי בקול רם, "איך ידעת באיזה סניף של 

סיפ־אנד־סייב אני עובדת?"
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זאת הייתה שאלה טובה בהתחשב בעובדה שהיו בערך חמש מאות 
אלף כאלה בדנוור.

"ילדה, אנחנו באותה חבורה." 
באמת?

הוא חשב שאני חלק מ"החבורה" הזאת?
מה זה אומר בדיוק, להיות חלק מ"החבורה" הזאת?

הוא  זה,  את  לעשות  שהספקתי  לפני  אבל  לשאול,  אם  התלבטתי 
המשיך לדבר.

"דיברתי עם חבר," הכריז בזמן שהתקרב אליי.
לא ידעתי למה הוא מספר לי את זה, אבל הדבר היחיד שעלה בדעתי 

לומר, כשעיני השקד האלו הסתכלו עליי היה, "באמת?"
ויישאר מחוץ  הוא מחוץ לעיר  "כן. באמת.  ואמר,  חייך שוב  הוא 
שומר  אני  בבנייה.  חודשים.  לשלושה  עבודה  קיבל  מה.  לזמן  לעיר 
לו על הבית, הולך לשם כל כמה ימים לאסוף לו את הדואר ולשנות 
במשך  שעות  באותן  יידלקו  שלא   — שלו  האורות  של  הטיימר  את 
שלושה חודשים — כדי שייראה כאילו יש מישהו בבית. שאלתי אותו 
אם מתאים לו שמישהי תשמור לו על הבית בחינם לתקופה, אם היא 
תאסוף לו את הדואר, תשמור על הבית ותנקה אותו טוב לפני שתעזוב. 
בפעם האחרונה שהוא נסע לעבוד, גילחו לו את הבית, את הטלוויזיה, 
הדי־וי־די, קופת הכסף הקטן, הסטריאו, הרמקולים, לקחו לו אפילו את 

הבלנדר. אז הוא עף על זה."
אלוהים אדירים!

היה לו מקום מגורים בשבילי! 
"באמת?" לקחתי שאיפה.

הוא שיגר אליי חיוך.
כמעט נמסתי לשלולית של ג׳לי לרגליו.

"באמת." הוא נבר בכיס מכנסי הג'ינס שלו והוציא משהו שנראה 
אליי כשתרצי  "המספר שלי. תתקשרי  נייר.  פינה שקרע מפיסת  כמו 
לקבוע זמן ללכת לראות את המקום. אעשה לך סיור. אם הוא ימצא חן 

בעינייך, אדאג לך למפתח."
הוא ימצא חן בעיניי.

זה לא לישון על הספה של מריה ולוני ולשמוע אותם עושים סקס 
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בקולי קולות כל הזמן, או לחזור להורים עם הזנב בין הרגליים ולאכול 
חרא, אז אין ספק שאוהב את זה.

אבל.
"א... אני לא מצאתי דירה חדשה, טוני. ולא קל למצוא, התקציב 

שלי לא בדיוק מאפשר לי לגור בריץ. זה כנראה ייקח זמן.״
לך  יש  אז  לפני שלושה שבועות  הזאת  "הוא התחיל את העבודה 

כחודשיים ואולי קצת יותר. זה יספיק לך?"
לגור בחינם בדירה של איזה בחור? 

לגמרי!
אפילו יחזירו לי את הפיקדון שלי עד אז. אבל...

"אתה לא, כלומר... זה מאוד נחמד והכל אבל אתה אפילו לא יודע 
מה שם המשפחה שלי," אמרתי.

"מה שם המשפחה שלך?" שאל. 
"ובסטר," עניתי.

"עכשיו אני יודע," הכריז ואני פלטתי צחקוק קטן. הוא חייך שוב 
ואמר, "ושלי וילסון. נעים להכיר. עכשיו כשפתרנו את זה, את מתכוונת 

להתקשר אליי?"
אני כל כך לגמרי התכוונתי להתקשר אליו.

הוא ידע את זה, אז אמרתי, "אני כל כך לגמרי מכינה לך עוגיות." 
"פאי, קאדי."

"פאי?"
"עוגיות זה לא רע אבל אני יותר טיפוס של פאי."

הייתי כל כך לגמרי בקטע של להכין לו בערך חמישים כאלו.
חייכתי אליו חיוך גדול. "סגור."

"טוב. מעולה." הוא הושיט יד לעברי, חטף שקית של חטיף רצועות 
יותר,  להתעכב  בלי  ואז  צוהריים."  "ארוחת  אותה  והרים  מטוגן  בשר 

נפרד לשלום. "להתראות."
ואז, כפי שהסתבר לי שטוני תמיד עושה, הסתובב והלך.

לארוחת  יותר  מזין  קצת  משהו  שתאכל  כדאי  וילסון,  "טוני 
צוהריים!" נזפתי בגבו.

לקופה  אמר  הוא  קאדי,"  ערב,  בארוחת  מזין  משהו  אוכל  "אני 
שהתקרב אליה. 
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"כדאי מאוד!"
הוא הסתכל לעברי מעבר לכתפו ושוב כמעט נמסתי לשלולית. טוני 

קנה את חטיף הבשר שלו.
החלפתי את זה שלקח והוספתי עוד כמה. הוא הלך.

הייתי עייפה מתה.
אבל ריחפתי במשך כל שארית היום.

טוני/קורט

״תשתמש בנערה.״

"מה? קאפ, אתה רציני?" שאל מלקולם בזעזוע.
הברך  על  קרסול  קאפ.  של  במשרד  בכיסאו  לאחור  נשען  קורט 
העובדה  את  להסתיר  מאוד  וניסה  שלו,  במפקד  נעוץ  מבט  הנגדית, 
שהוא מתאמץ לבלוע את הגוש שנתקע בגרונו כשהקפטן שלו נתן לו 

את הפקודה הזאת.
"ניינטינגייל, האידיוט הזה, לוני, בקטע שלה, היא בקטע של קורט, 
יותר לחבורה של לארס. הופך חלק  וייכנס עמוק  יתקרב אליה  קורט 

ממנה. מחובר לאחת הנשים של החבורה," אמר קאפ למלקולם.
"היא רוצה לצאת מהחבורה," אמר קורט, לאחר שבלע את הגוש. 
שם  להישאר  עלול  הוא  כאילו  הרגיש  והוא  בבטנו  בור  נפער  עכשיו 

לתמיד.
קאפ הביט בו. "היא תוכל לצאת אחרי שתשתמש בה כדי לחזק את 

המקום שלך."
"אם היא רוצה לצאת מהחבורה הזאת, קאפ," התערב טום, "אסור 

לנו לגרום לה להישאר בפנים." 
"סאוואג', אם היא טיפשה מספיק כדי להכניס אפילו אצבע לתוך 
הבלגן הזה, ולא שאני בן זונה, אבל היא מקבלת מה שמגיע לה ואם 
איזה שוטר סמוי משתמש בה כדי לחזק את סיפור הכיסוי שלו, זאת 
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הבעיה הכי קטנה שלה," אמר קאפ לטום והסתכל על קורט, שהזדקף 
בכיסאו ושם את שתי רגליו על הרצפה כאשר קאפ קרא לקאדי "טיפשה 

מספיק." 
"היא בקטע שלך, תשתמש בה."

דיווח  שלו,"  מהאישה  מתרחקת  והיא  מלוני  לה  נמאס  די  "כבר 
קורט.

"אז תמשוך אותה בחזרה פנימה," השיב קאפ. 
"קאפ —" התחיל קורט לומר.

בתוך  חודשים  שלושה  כבר  "אתה  בחדות,  קאפ  השיב  "קורט," 
החרא הזה ועוד אין לנו כלום. אתה צריך להתקרב ללארס, מה שאומר 
שאתה צריך להתקרב לחבורה שלו. החארות האלו חושבים את עצמם 
כדור  וחוטף  הכללים  לפי  מתנהג  לא  מהם  שאחד  עד  אחת,  משפחה 
בראש. הדרך הכי טובה להיכנס למשפחה היא להשתמש באחת הנשים 
כאלה  דברים  שלך.  בחירה  זאת  אותה,  לזיין  לך  אומר  לא  אני  שלה. 
קורים כשאתה סמוי. אם אתה רוצה לעשות את זה, אז בסדר. לא ענייני 
ולא רוצה לדעת אם כן או לא. אם אתה רק רוצה לשחק איתה בכאילו, 
תהיה יצירתי ותעשה מה שצריך כדי לקשור אותה אליך. אבל הבחורה 

הזאת בקטע שלך, אז תשתמש בה."
"ומה יהיה אחרי שנגמור את העבודה?" שאל מלקולם.

קאפ הביט בו. "היא לא תעמוד לדין עם היתר, היא תלך לדרכה 
ולא משנה מה." 

איתה,  מתעסק  שאתה  ושלוש  עשרים  בת  בחורה  על  פה  "מדובר 
קאפ," הזכיר לו טום. 

"היא לא קטינה. היא בוגרת שצריכה לעשות החלטות של מבוגרים 
וכל המידע שיש לנו  ולהתמודד עם ההשלכות של ההחלטות האלה. 
הוא שלארס מציף את הרחובות שלנו בחומר, אז לא רק שאנחנו צריכים 
לעצור את החבורה שלו, אנחנו צריכים לעצור אותו, אבל לפני שנעשה 
את זה אנחנו צריכים להבין מי האנשים שמהם הוא מקבל את החרא 
הזה כדי שנוכל לעצור אותם. לארס לא סומך על קורט, לוני כן. אבל 
אנחנו צריכים שלארס יסמוך עליו. אנחנו צריכים שקורט ייכנס עמוק 
יותר כדי שנתפוס את הספקים." קאפ הביט שוב על קורט. "אז פאקינג 

תשתמש בנערה."
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'ביל  יכול להניח לקאדי להיאנס ברייב של  ברור שקורט לא היה 
החיה'.

מצד אחד הוא לא היה חייב להתקשר לחבר שלו קייסי ולבדוק אם 
קאדי תוכל לגור בבית שלו בזמן שהיא מנסה להתארגן על החיים שלה, 
אבל מצד שני הוא כן היה חייב כי היא הייתה בבעיה ונראה שאין לה 

אף אחד שיעזור לה.
הוא גם לא היה צריך לספר עליה לקאפ, מלקולם וטום — המפעילים 

שלו במשימה הזאת.
העובדה שסיפר להם על קאדי, הייתה כנראה הטעות הכי גדולה 

שלו. פאק.
"אנחנו מבינים זה את זה, בלש?" שאל קאפ, אבל זאת הייתה פקודה. 

קורט קם מכיסאו וענה, "אנחנו מבינים זה את זה, קאפ." 
"טוב מאוד," הפטיר קאפ בנימה שציינה שהפגישה הסתיימה.

במילים אחרות, כולם שוחררו כך שכולם הסתלקו משם.
דלת משרדו של קאפ נסגרה מאחוריהם כאשר מלקולם ניינטינגייל, 
בלש שהיה ותיק מקורט למעלה מעשור, בחור טוב, איש משפחה, אישה 
נהדרת, שלושה ילדים — שניים מתוכם פראי אדם, 'אבל מאלק יטפל 
בזה־ שהיה גם חבר נאמן לשוטרים שמשרתים איתו־' שאל, "עכשיו 

השאלה היא, אם אתה בעניין שלה?"
נמוכה עם  ג'ינג'ית  "היא  והסתכל על חברו לעבודה.  נעצר  קורט 

תחת ושדיים נהדרים." היא הייתה יותר מזה.
הרבה הרבה יותר מזה.

אבל הוא אמר מספיק. הוא לא רצה לחפור לעצמו בור עמוק יותר. 
אפילו לא באוזני מאלק וטום.

טום סאוואג', השותף של מאלק — בחור טוב, שאישתו נפטרה לפני 
יחיד לבת שהייתה אב טיפוס של פרא אדם, אך  היה אב  ומאז  שנים 
הייתה ילדה טובה שאהבה את אבא שלה בכל ליבה — חייך חיוך רחב.

שניהם הכירו את הטיפוס שלו.
וקאדי ובסטר הייתה אולי קצת יותר מדי צעירה, רק בכמה שנים 
היו  שלהם  הבנות  )שתי  מאלק  של  גם  ואגב,  טום  של  מבתו  מבוגרת 

חברות הכי טובות(.
אבל היא הייתה לגמרי הטיפוס שלו.
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והרבה יותר מזה. 
מאלק נראה מודאג.

"תנסה לתמרן עם זה." 
"חזור שנית?" שאל קורט

"היא חלק מהחבורה, אני מתכוון, ממש?" מאלק שאל.
"ראיתי אותה שלוש פעמים. היא מנסה לשחק אותה קשוחה ולא 
בטוח שהיא יודעת לקבל את ההחלטות הנכונות, אבל נראה לי שהיא 

לא חלק מהם."
היא בפירוש לא הייתה חלק מהם. לא היה לה שום עסק עם החבורה 

הזאת. והיא ידעה את זה.
וגם קורט ידע.

"קאפ רוצה שתשתמש בה, אז תשתמש בה, תדאג שתישאר מחוץ 
לעניינים ותעשה את זה ככה שכשזה ייגמר היא לא תשנא אותך שנאת 

מוות" ענה מאלק.
מהדרך שבה הביטה בו, קורט הסיק שהוא יכול לקחת אותה לבנק 

כדי להפקיד כסף ואז לשדוד אותו והיא לא תשנא אותו.
וזה מצא חן בעיניו.

מצאה חן בעיניו הדרך שבה קאדי ובסטר הביטה בו.
מחבית  ראשה  את  כשהפנתה  הראשון;  מהרגע  בעיניו  חן  מצאה 

הבירה ופגשה במבטו.
שיט.
פאק.

יוצא מכאן  "זה חלק מהחיים האלה," אמר טום בשקט. "כשאתה 
אתה שוב חוזר להיות טוני, כל החיים שלך הם שקר ולא רק הרעים 

נפגעים מזה."
זאת הייתה המשימה הראשונה שלו בתור סמוי, אף על פי שהוא 
לו.  זר  היה  לא  שהוא  כך  הזה,  לעולם  שנכנס  לפני  הקרקע  את  הכין 

עכשיו הוא חי את העולם הזה זה שלושה חודשים.
הוא ידע את זה.

אבל מעולם לא פקדו עליו לגרום לבחורה בת עשרים ושלוש, עם 
העיניים הכי ירוקות שאי פעם ראה, לפתח רגשות כלפיו ולהשתמש בה 

כדי להפיל את החברים שלה.
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"לוני נכנס יותר עמוק אבל לארס לא טיפש, והוא יודע שללוני יש 
פה גדול ושהוא שרוט לגמרי. זאת מריה שעושה להם את השליחויות. 
אותה  מטפח  לארס  שד.  כמו  ערמומית  מניפולטיבית.  היא  יפה.  היא 
לדברים גדולים יותר, כולל לחמם לו את המיטה. מריה היא חברה של 
ייגמר טוב," חזר קורט על מה שכבר דיווח  קאדי. שום דבר מזה לא 

להם.
אז  בצד,  נשארת  אבל  נאמנה  קאדי  מחיר.  יש  שלהם  "להחלטות 
תדאג שהיא תהיה בחבורה ובו בזמן תישאר מחוץ לעניינים ותשתמש 

בזה כדי להיכנס עמוק יותר פנימה," ייעץ לו מאלק.
"אתה רוצה להסביר לי איך עושים את הקסם הזה?" שאל קורט 

טוני,"  שאתה  בזמן  זה  את  תעשה  אבל  קורט  את  להכיר  לה  "תן 
השיב טום.

הוא כבר עשה את זה. שלוש פעמים. וזה מצא חן בעיניה, שלוש 
פעמים.

ומצא חן בעיני קורט לעשות את זה, שלוש פעמים )אף על פי שהוא 
לא עף על הקטע שבו נאבקה בשני אנסים פוטנציאליים במשך חמש 
השניות שלקח לו להגיע אליה, עדיין מצא חן בעיניו להיות זה שהציל 

אותה(.
קורט נאנח.

"אם תהיה קורט, אחי," אמר מאלק בשקט, "אם תרצה להציל את 
זה, אחרי שכל זה ייגמר, זה לא יהיה קשה."

עם  ואפילו  פעמים  האישה... שלוש  לא,  הבחורה...  את  ראה  הוא 
עיניים מוכות הנגאובר וסינר סיפ־אנד־סייב, היא נראתה חמודה.

היא יכלה להיות ביישנית.
היא יכלה להיות בוטה.

היא יכלה להיות אובדת עצות. 
היא יכלה להיות מתוקה.

בחייה  יציב  מישהו  צריכה  הייתה  היא  קשה,  ילדות  לה  הייתה 
העובדה  את  הסתירה  לא  והיא  הנכונה,  בדרך  תבחר  שהיא  שיבטיח, 
להתמקד  שתוכל  כדי  בחייה  מסוימים  מדברים  להיפטר  רוצה  שהיא 
במטרות שלה. אבל היא גם הרגישה שהנאמנות שלה לא מאפשרת לה.

הוא לא היה מסוגל להעמיד פנים שהוא חלק מכנופיה של סוחרי 
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סמים ולהיות האדם הזה בשבילה. אבל הוא קיבל פקודה לעשות בדיוק 
את זה.

והוא כן רצה להיות שם בשבילה. אז זה מה שהוא יעשה. "פאק," 
הוא מלמל.

"קדימה צא לדרך, גבר," עודד אותו טום.
קורט נתן בו מבט ובמאלק מבט ואז הוא נופף להם לשלום, הסתובב 

והלך משם.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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