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לכל מי שאי פעם האמינה שהיא מצאה את הנסיך מהחלומות 
ולאחר מכן התחוור לה שהוא לא הגיבור שהיא חשבה שהוא.

הסיפור הזה הוא בשבילכן.



פרולוג

שלי,  השדרה  עמוד  עיקול  במורד  באיטיות  מטיילת  בודדה  אצבע 
כמיטב  שעשיתי  פי  על  אף  צמרמורות.  של  שובל  אחריה  משאירה 
יכולתי להעמיד פני ישנה, אני רועדת בתגובה למגע הקל כנוצה, אני 

לא מסוגלת לכבוש את תגובתי.
נשימתי נעתקת. 

למה הוא מתעקש לעשות לי את זה?
אני שונאת את עצמי כמעט כמו שאני שונאת אותו. ואני שונאת 
משהו  שנאתי  לא  מעולם  אותו.  שונאת  שאני  כמה  אלוהים,  אותו... 
או מישהו בעוצמה שכזאת. אני שונאת את השיער שלו, את חיוכו, 
את עיניו. אני שונאת את המילים שהוא אומר לי ואת קולו הצרוד. 
שונאת  אני  שהוא.  הגבר  את  עושה,  שהוא  הדברים  את  שונאת  אני 
העובדה  את  עליי,  לו  שיש  ההשפעה  את  אליי,  מתייחס  שהוא  איך 
שידיו מסבות לי את הכאב הנורא ביותר ואיכשהו גם מציתות בי אש. 
היא בוערת עמוק בתוכי, תשוקה ותאווה גולמיות מתערבבות בתוכי 

בייסורים טהורים. 
אני שונאת את זה.
אני שונאת את זה.

אני פאקינג שונאת את זה.
כשהוא מגיע לגבי התחתון ידו עוצרת, ואז מציירת קו לאורך גומי 
אש  בי  הצית  כאילו  מתלהט,  לחיים,  מתעורר  גופי  שלי.  התחתונים 

במיומנות, כמו שרק הוא יודע. 
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אני רוצה לשפוך דלק על גופי ולהצית את עצמי באש, להינמס 
בלהבות רק כדי לברוח מהרגשות האלה, אבל אני יודעת שאין טעם. 
תופעת  הוא  ממנו.  להימלט  אצליח  לא  לעולם  אפר,  כערמת  אפילו 

טבע. הרוח תישא אותי בחזרה ישירות אליו.
שאולי  או  משחור,  שחור  בעשן  מלא  הוא  כאילו  כבד,  האוויר 
הריאות שלי פשוט נוקשות, מתוחות כמו כל שריר אחר בגופי. אני 

רוצה לצרוח. אני רוצה להתרחק ממנו. 
אני רוצה לנוס על נפשי.

אבל אני לא עושה זאת, מפני שאני יודעת שאם אעשה את זה, הוא 
פשוט יתפוס אותי.

הוא עשה זאת בעבר.
הוא יעשה זאת שוב.

אני ממשיכה לעצום את עיניי כשאצבעו מטיילת שוב במעלה גבי, 
מנסה לעצור את עצמי מלהרגיש אותה. היא לא קיימת, אני אומרת 

לעצמי. אני ישנה. הוא ישן. זה לא אלא חלום. או סיוט, בעצם?
הוא לא באמת נוגע בי.

אלא שהוא כן... אני יודעת שהוא כן. כל תא בוגדני בגופי מתעורר 
לא  זה  אם  חשמל.  חוט  כמו  ניצת  עצב  קצה  כל  מגעו,  תחת  לחיים 

אמיתי, שום דבר לא אמיתי. 
אני כמעט תוהה אם זה עדיף.

אצבעו מגיעה לעורפי ושוב עוצרת, הפעם לזמן ארוך יותר. חמש, 
עשר, חמש־עשרה... אני סופרת את השניות בראשי, ממתינה לצעד 
הבא שלו, מנסה לחשוב לטווח הארוך, כאילו זה משחק שחמט ואני 

יכולה לתכנן מתקפת־נגד. 
עצם המחשבה חסרת תועלת. הוא כבר לכד את המלך שלי. שח־

מט.
לאמצע  עד  מגיעה  שלי,  השדרה  עמוד  לאורך  נעה  שוב  אצבעו 
וסוטה מנתיבה. היא חוקרת את שאר הגב שלי, נעה לכל עבר, מציירת 
צורות ויוצרת תבניות על עורי החם כאילו אני בד קנבס חי והוא אמן.

הסקרנות משתלטת עליי בניגוד לשיקול דעתי, ואני תוהה מה הוא 
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מצייר. התחושה אקראית, לא הגיונית, אבל אני מכירה את הגבר הזה. 
בשיגעון שלו, משמעות  יש שיטה  סיבה.  יש  עושה  דבר שהוא  לכל 

מאחורי כל מילה, מעשיו מכוונים. 
והם אף פעם לא טובים. 

אני עוצמת את עיניי חזק עוד יותר, מנסה למצוא היגיון בתנועת 
אצבעו כשהיא מרקדת לאורך גבי. האם הוא מצייר לי ציור יפה של 
החיים שהבטיח לי פעם בניסיון לגרום לשקרים לחלחל לתוך עורי? 

אולי הוא כותב מכתב אהבה ונשבע שישתפר?
ואולי זה בעצם מכתב כופר.

אני מקווה שהוא יצייר חבל כדי שאוכל למשוך אותו מתוך עורי 
ולתלות אותו מצווארו. אני בטוחה שזה מגיע לו.

בסופו של דבר אני מבחינה בדפוס, שמה לב שאצבעו מתקדמת 
באותו נתיב מתמשך, מציירת אותם לולאות וקימורים. אני מדמיינת 
אותה כשהוא עושה את זה, ולאחר רגע מתחוור לי שהוא מאיית מילה 

יחידה בכתב יד. 
ויטאלה.

שמו המלא הוא איגנציו ויטאלה, אם כי פעם, לא מזמן, הוא עודד 
אותי לקרוא לו נאז. ונאז הוא זה שהקסים אותי, שכבש אותי והמיס 
אותי. רק מאוחר יותר, כשהכרתי את איגנציו האמיתי, כשפגשתי את 

ויטאלה, כבר היה מאוחר מדי לקום וללכת. 
אם זה אי פעם היה אפשרי מלכתחילה...



פרק 1

"אוף, די כבר." הספר שמולי נסגר ברעש כה חזק עד שכל השולחן 
רעד. "אני לא יכולה לסבול את זה יותר. אני פורשת."

אני לא מרימה מבט, עיניי סורקות קטע מהטקסט, מתקשות לקלוט 
את המילים. עברתי עליו תריסר פעמים, הייתי צמודה לספר בימים 

האחרונים, כאילו המידע איכשהו יחלחל לתוכי באוסמוזה. 
הריכוז  מעט  את  וקוטע  ממשיך  הקול  מדי,"  מסובך  פשוט  "זה 

שנאבקתי לשמר. "חצי מזה בכלל לא הגיוני."
מסובכות  השאלות  "לפעמים  וממלמלת,  בספר  מעלעלת  אני 

והתשובות פשוטות."
הזה  החרא  קאריסה,  לך,  אומרת  אני  פלוטו?  זה?  את  אמר  "מי 

בכלל לא בספר שלי!"
מבט  מעיפה  אני  מהעבודה.  ליבי  תשומת  את  מסיטים  דבריה 
מעבר לשולחן העגול הקטן, אל החברה שלי, מלודי קרמייקל, כשהיא 
מנדנדת את כיסא העץ על רגליו האחוריות בתסכול. "את מתכוונת 

לאפלטון, לא לפלוטו."
'אוי,  היא מנופפת בידה בביטול, ומעוותת את פרצופה כאומרת 

למי זה פאקינג מזיז בכלל'. "מה ההבדל ביניהם?"
"הראשון פילוסוף והשני כלב מצויר."

שאמור  במבחן,  תיכשל  היא  זה  את  לזכור  מסוגלת  לא  היא  אם 
להיערך בעוד, אה... שלושים דקות. 

"נו, טוב, אני נוטה להאמין שהכלב הדפוק הזה נשמע יותר הגיוני 
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מהמנוול הזקן," היא אומרת ועוברת על ערמת הניירות שהיא כתבה 
אמצע־ בחינת  להיום,  שלנו  האחרון  הקורס  פילוסופיה,  בשיעורים. 

השליש הראשונה שלנו כסטודנטיות שנה א' באוניברסיטת ניו־יורק, 
והיא הגיעה לנקודת השבירה שלה. טיפוסי. 

"תקשיבי לשיט הזה," היא אומרת וקוראת מהחומר שלה. "גברים 
אויביהם,  רעי  והם  רעיהם,  על  ושנואים  אויביהם,  על  אהובים  רבים 

ואויבי רעיהם. כאילו... מה זה בכלל אומר?" 
אני מושכת בכתפי. "שאנשים הם אנשים, אני מניחה."

מבטי חוזר אל הספר שלי, עיניי שוב סורקות את הטקסט. 
לשאלה  בתשובה  אומרת  אני  אגב,"  דרך  אפלטון,  היה  לא  "וזה 

הקודמת שלה. "זה היה דוקטור סוס."
"ברצינות?" היא שואלת. "עכשיו את מצטטת את דוקטור סוס?"

הכתיבה  "רוב  אומרת.  אני  בעצמו,"  פילוסוף  של  סוג  היה  "הוא 
שלו עסקה בהיגיון ובשכל הישר, חברה וטבע האדם. אפשר ללמוד 

הרבה מהספרים שלו."
"כן, טוב, אני מעדיפה דוקטור פילוסופי אחר," היא עונה ומחזירה 
את הכיסא לעמוד על הרצפה בקול חבטה חזק שמהדהד בבית הקפה 
 bitches ain't shit ,הקטן. "אני חושבת שד"ר דרה צדק כשהוא אמר

*".but hoes and tricks
הרצינות התהומית בקולה מצחיקה אותי. "ואני חשבתי שהראפר 

שאת סוגדת לו הוא טופאק שאקור."
"הנה לך גבר שהיה מבייש את פלוטו," היא אומרת. אני נמנעת 
מלתקן אותה הפעם, מפני שאני לא בטוחה אם היא באמת לא זוכרת 
את השם שלו או סתם מתחכמת איתי כרגע. "פחדן מת אלף פעם עד 

מותו... חייל טועם רק פעם אחת מוות.** זה עמוק."
"זה שייקספיר," אני מציינת. "היישר מיוליוס קיסר."

"אין סיכוי."

שיר של הראפר ד"ר דרה משנת 1992  *
מתוך: יוליוס קיסר, בתרגומו של דורי פרנס.  **
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"יש סיכוי."
שלה  הספר  את  פותחת  והיא  חיצים  בי  יורות  מלודי  של  עיניה 
בתנועה מוגזמת. אף על פי שהכריזה על פרישתה, היא חוזרת לעבודה 
כישלון  סף  על  ממש  היא  לה.  שנותרו  האחרונות  בדקות  וחורשת 
בפילוסופיה וצריכה להצליח יחסית במבחן האמצע כדי להעלות את 
הציון שלה. אם היא תקבל פחות מ־70, היא תדלג לה מעל לתקופת 

המבחן ותגיע ישירות להשעיה.
ואני? אני אומנם לא בדיוק עומדת להיכשל, אבל המלגה שלי היא 
סיפור אחר. לא כולנו יוצאי חלציים של בנקאים עשירים מוול סטריט 
זמן על שטויות. אמא  כמו מלודי, שיכולים להרשות לעצמם לבזבז 
שלי ממש לא יכולה לעזור לי, מאחר שאני לא בטוחה איך היא שורדת 

באופן כללי. ואבא שלי ובכן...
לא לכולם יש אבא. 

אם ממוצע הציונים שלי ימשיך לצלול, איאלץ להסתמך על עצמי. 
ואם אצטרך להסתמך על עצמי, אדפק לגמרי. משום מה לא נראה לי 
שאוניברסיטת ניו־יורק תסכים לקבל שטר חוב בתור תשלום שכר לימוד.

"מי היה הגאון שהחליט שכדאי לנו לקחת את הקורס הזה, בכלל?" 
רוטנת מלודי ומעלעלת בספר בדרמטיות. 

"את," אני עונה. "אמרת שהוא יהיה קל."
"הוא אמור להיות קל," היא טוענת. "זאת פילוסופיה. אלו, כאילו, 
דעות. אין תשובות לא נכונות כשמדובר בדעה של מישהו, נכון? זאת 
אומרת, זה אמור להיות רציונלי והגיוני, דברים ברורים, לא הבולשיט 

המדעי קיומי הזה."
"אוי, זה לא כל כך נורא."

למען האמת, אני מחבבת פילוסופיה, כשאני מתעלמת מהבולשיט. 
אלמלא המרצה שלנו, אולי הייתי אפילו אוהבת את הקורס. 

"לא כל כך נורא? צריך לחשוב בקורס הזה יותר מדי."
לאחור  ונשענת  הלימוד  ספר  את  סוגרת  עיניי,  את  מגלגלת  אני 
בכיסא. כל המילים מתערבבות לכדי ים מלא בכלום, מערפלות את 

המחשבות שלי ומכבידות על מה שאני כן זוכרת. 
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אני מעבירה את מבטי על בית הקפה, מנסה לנקות את מחשבותיי 
פי  על  אף  חמים,  עדיין  הוא  שלי.  השוקו־מנטה  את  מרימה  כשאני 

שהוא עמד פה מעל לשעה בלי שיתייחסו אליו.
"אנחנו  ראשה.  את  ומנענעת  מלודי  אומרה  קאריסה,"  את,  "רק 
זוכים ל־20 מעלות חריגות בחודש מרץ, ואת עדיין מזמינה שוקו חם 

ולובשת צעיף, לכל הרוחות."
טעם  על  ומתענגת  שלי  מהמשקה  לוגמת  בכתפיי,  מושכת  אני 
בתלבושת  בקהל  נטמעת  אני  כלל  בדרך  והקרמי.  העשיר  השוקולד 
הרגילה שלי, סקיני ג'ינס וסוודרים ומגפיים גבוהים. זאת לא אשמתי 
ואנחנו  קיץ  זה  כאילו  מתנהגים  האנשים  שאר  וכל  חמים  שפתאום 

בקריביים. 
היא  מעט  כמה  לבדוק  היא  הנראה,  ככל  מלודי,  של  התוכנית 
יכולה ללבוש בלי להיעצר על התערטלות בציבור. כרגע היא הולכת 
מלהביט  רק  מגונה  מרגישה  אני  בטן.  וחולצת  קצרצרים  במכנסונים 

בה. 
"מה הבעיה עם הצעיף שלי?" אני שואלת, ומעבירה את ידי על 

הבד הרך. זה הצעיף האהוב עליי.
"כולו ורוד ומפוספס וצעיפי." היא מנופפת לעברי בידה בביטול 
ומעווה את פרצופה. "אני די בטוחה שעל זה דיבר אריסטו כשאמר 
'כמה נורא לדעת כשידע לא עוזר', כי אני יודעת שאי אפשר לעזור 

לצעיף הזה."
שמנסים  לאנשים  מפריע  שהוא  עד  חזק  כה  בצחוק  פורצת  אני 
לעבוד לידינו. אני שולחת לכיוונם מבט מתנצל ומתקנת את מלודי. 

"סופוקלס אמר את זה."
לוֹ  וְא  ָ וְלַשּׁ עַת,  דַּ היא  נּוֹרָאָה  מָה  לזה, בכל אופן.  או משהו דומה 

לַיּוֹדֵעַ...*
"את בטוחה?"

"לגמרי."

אדיפוס המלך — תרגום: שאול טשרניחובסקי.  *
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את  ומרימה  בשנית  בכוח  שלה  הספר  את  סוגרת  נאנחת,  מלודי 
ידיה בכניעה. "אני הולכת להיכשל במבחן הדפוק הזה."

שש־עשרה שאלות בחירה, חמש שאלות פתוחות קצרות, וחיבור בן 
שני עמודים, והכול בתוך שעה. 

אני בגיהינום.
בכל  למדי  מילולי  לי  נראה  זה  כי  אם  כמובן,  מטאפורי,  באופן 
פעם שאני מרימה את מבטי מהבחינה אל קדמת הכיתה ועיניי ננעצות 

בשלט שתלוי מעל ללוח הגיר הישן. 
זנחו כל תקווה, אתם הנכנסים לכאן.

זה ציטוט של דנטה אלגיירי, הכתובת שנחקקה בשערי הגיהינום 
שזה  חושב  הסתם  מן  סנטינו  פרופסור  האלוהית.  הקומדיה  בספרו 

מצחיק, אבל זה רק מאמת את החשדות שלי...
הוא השטן.

ומסיימת דקות ספורות לפני  ומקשקשת את החיבור  נאבקת  אני 
תום הזמן. אני הופכת את הבחינה שלי, משאירה אותה על השולחן, 
חייבים  אנחנו  לפיה  מדיניות  מנהיג  סנטינו  ברפיון.  בכיסא  וצונחת 
כאילו  מסיימים,  שכולם  עד  בכיסאות  שלנו  הישבנים  את  להשאיר 

אנחנו ילדי גן שלומדים לציית לכללים לראשונה בחיינו. 
ידי נשלחת לכיס הקדמי של  זזה לאט, כדי שלא יבחינו בי,  אני 
בחיקי  אותו  מסתירה  אני  הנייד.  המכשיר  את  ומוציאה  הגב  תיק 
אני  מהזמן.  שנשאר  מה  את  שיעביר  כלשהו  טיפשי  משחק  ומוצאת 
ברחבי  מהדהד  ונוקשה  זועף  כשקול  הנעילה  את  משחררת  בדיוק 
החדר, עוצמתו מפתיעה אותי אחרי ארבעים וחמש דקות של אנחות 

מיואשות.
"ריד."

כן  אני בטוחה שסנטינו פוקד עלינו לעשות משהו, על  בתחילה 
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ופוגשת בעיניו הקטנות והחומות, שצופות בי  אני מרימה את מבטי 
מבעד לזוג משקפיים עבים. אף על פי שאני יושבת בשורה האחרונה 
ישירות  מדבר  שהוא  מבינה  אני  סטודנטים,  מאה  כמעט  של  בכיתה 

אליי — קאריסה ריד.
אוי, שיט. "אדוני?"

"תסלקי אותו עכשיו," הוא מזהיר, "לפני שאקח אותו."
הוא לא צריך לחזור על דבריו. אני מרפה מייד, והמכשיר נשמט 
מידי ונופל לעבר תיק הגב שלי בלי שאני קוטעת את קשר העין איתו. 
הוא מהנהן בנוקשות, מרוצה מהיענותי, ומפנה את מבטו כדי להכריז 

על תום הבחינה. 
התיק  את  מרימה  רגליי,  על  מזנקת  אני  נאספים  שהדפים  ברגע 

וממהרת לעבר היציאה הקרובה. 
מלודי מחכה לי במסדרון, הבעת פניה חלולה, כאילו לא נותר בה 
דבר לומר לי. זה מדהים אותי, איך המרדף אחר חוכמה נוטה לרוקן 

אנשים לגמרי.
"איך הלך לך?" אני שואלת. 

"בערך כמו שהלך לדנטה עם ברנדט."
"ביאטריס."

היא מנופפת לעברי בידה. "בדיוק, הנה התשובה שלך."
צוהריים שטוף  אחר  אל  לבניין,  מחוץ  אל  רגליים  גוררות  אנחנו 
שמש במנהטן. הבעת פניה של מלודי משתנה ברגע שאנחנו יוצאות, 

המבט ההמום נעלם מפניה, והיא עוברת הלאה. 
אני מעריצה את יכולתה לנער הכול מעליה. 

היא מטה את ראשה לאחור, עוצמת את עיניה ומחייכת, טובלת 
לטימבר'ז  יוצאות  אנחנו  משקה.  צריכה  "אני  החמים.  השמש  באור 

הלילה?"
ומבחינה בהבעת  עיניה  פוקחת את  מלודי  אפי.  אני מעקמת את 

פניי. 
"נו, באמת!" היא אומרת. "יהיה מהמם." 

"כאילו, לגמרי," אני לועגת לה. "בא לי להקיא מהמקום הזה."



ור . אם. דרהאו י י ׳ ג ׀   14

חייבות  אנחנו  רצינית,  "אני  מרפק.  בי  ונועצת  צוחקת  מלודי 
ללכת."

"למה?"
"כי יש שם ערב שנות השמונים!"

"אז? אפילו לא נולדת אז."
"סיבה עוד יותר טובה ללכת."

בו,  מחטטת  אני  מגבי.  התיק  את  ומסירה  ממנה  מתעלמת  אני 
מזיזה ספרים מדרכי, מחפשת את הטלפון הנייד כדי להתקשר לאמא 
השבוע  בסוף  אותה  שאבקר  רצתה  היא  שלומה.  מה  ולבדוק  שלי 
לי  שאין  גם  מה  ארוכה...  לנסיעה  מתאים  לא  שלי  הרוח  מצב  אבל 
והבטן  מחפשת,  התאים,  רוכסני  את  פותחת  אני  לאוטובוס.  כסף  די 
שלי מתהפכת כשאני לא מוצאת את הנייד שלי בשום מקום. "שיט... 

שיט... שיט..."
"מה קרה?" שואלת מלודי, ומשתתקת כשאני עוצרת ושומטת את 

תיק הגב על המדרכה כדי לנבור בו. "איבדת משהו?"
"הטלפון שלי." אני נאנחת." סנטינו צעק עליי כשהשתמשתי בו 

אז זרקתי אותו לתוך התיק, אבל הוא לא פה."
לאחור,  ומסתכלת  מלודי  שואלת  נכון?"  החוצה,  נפל  לא  "הוא 

לעבר הרחוב שמוביל לבניין. "אולי השארת אותו בכיתה."
"אולי," אני אומרת, ואז רוכסת את התיק ותולה אותו מכתפי. "אני 

חוזרת לחפש אותו. ניפגש בחדר."
אני יוצאת לדרך לפני שהיא מספיקה לענות, צועדת באותו מסלול 
שבו הלכנו. מבטי דבוק לקרקע במקרה שהמכשיר נפל בזמן ההליכה. 
המסדרונות  בין  דרכי  את  מנווטת  בדממה,  לבניין  שוב  נכנסת  אני 
בדרכי לכיתה. אני מתקרבת אליה, עומדת להיכנס לחדר, ובדיוק אז 

מהדהד קולו של סנטינו מבפנים. "אני יודע בשביל מה באת."
מצחי מתקמט, אני נעמדת בפתח הדלת, מילים עומדות על קצה 
לשוני. הנייד שלי אצלו? הוא יושב ליד השולחן שלו, מבחני האמצע 
מקיפים אותו, בידו עט, מבטו נעוץ במבחן של שוטה אומלל כלשהו, 

והוא תוקף אותו בדיו אדומה. רק שזה לא יהיה המבחן שלי.
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שפתיי  מבין  חומקות  שלי'  'הנייד  המילים  לדבר,  מתחילה  אני 
כשקול אחר מהדהד בכיתה. "יופי, כי אני ממש לא רוצה שיבזבזו לי 

את הזמן."
הקול גברי לחלוטין, עמוק וצרוד, מהסוג שדורש תשומת לב, כל 
את  סורק  מבטי  מייד  משתתקת  אני  קור־רוח.  נוטפת  והברה  הברה 
הכיתה, מחפש את מקור הקול. גבר עומד בצללים ליד הפינה בירכתי 
הכיתה, לא רחוק מהכניסה השנייה לחדר. כל פרט בחזותו תואם את 
קולו המחוספס — הוא גבוה, כתפיו רחבות, גופו לא גדול אבל בהחלט 
מוצק, כמו גזע עבה ויציב של עץ סקויה, חליפתו השחורה מחבקת את 
דמותו בשלמות. הוא אומנם מעורר יראת כבוד, אבל יש משהו נינוח 

בתנוחת גופו. הוא לא רק נשמע בטוח בעצמו.
הוא יודע שהוא בשליטה. 

אני צועדת לאחור, מתגנבת בחזרה למסדרון כשצעדיו המחושבים 
מתחילים להדהד בכיתה והוא עושה את דרכו אל מקום מושבו של 
לא  אני  יותר,  מאוחר  לחזור  אולי  משם,  ללכת  שוקלת  אני  סנטינו. 
רוצה להפריע למה שזה לא יהיה, אבל לעזאזל... אני ממש צריכה את 

הטלפון. 
ולעזאזל, הסקרנות משתלטת עליי. מה האיש הזה רוצה?

"אין לי את זה," אומר סנטינו, קולו אגבי, כאילו האיש המאיים לא 
משפיע עליו בכלל. "עדיין לא השגתי את זה."

"זאת לא התשובה שרציתי לשמוע."
לפני שסנטינו מצליח לענות, צליל רטט ממלא את החדר השקט, 
מרעיד את הרצפה. מבטי מייד מזנק לכיוונו, מבחין בטלפון מתחת 
לשולחן שלידו ישבתי וכתבתי את הבחינה שלי. הקלה מציפה אותי 
כשאני רואה אותו, ובעקבותיה גל של חרדה. האיש מסובב את ראשו 
לעבר הצליל, ואני זוכה למבט חטוף בצדודיתו. הוא כמו קופא לרגע, 

מאזין לרטט הטלפון שלי, ואז מסתובב לעבר פתח הדלת בכל גופו.
מסתובב אליי.

שיתפסו  רוצה  לא  אני  שלו,  הראייה  מטווח  ונעלמת  מזנקת  אני 
אותי מצותתת. 
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הדממה המתוחה נמשכת עד שהטלפון שלי מפסיק לרטוט, השיחה 
מתנתקת.

"אני אחזור בשביל זה," אומר הגבר כעבור רגע. 
בקושי שומעת  עד שאני  כה שקט  סנטינו  קולו של  יודע."  "אני 

אותו. "אני יודע שתחזור."
מסתובבת  אני  אליי.  בדרכם  והם  צעדים,  קול  נמלא  שוב  החדר 
בבהלה, מנסה לא להרעיש כשאני רצה במסדרון הארוך, פונה לכיוון 
ואז  לרגע,  חושבת  הקיר,  על  נשענת  אני  ועוצרת.  הבא  המסדרון 
עסוקה.  פני  מעמידה  דעת,  בהיסח  שלי  בתיק  לחטט  כדי  מתכופפת 
אני שומעת אותו כשהוא צועד לאורך המסדרון לעברי, לעבר דלתות 

הכניסה, ליבי הולם בחזי למשמע צעדיו המחושבים.
פונה  מבטי  לידי.  עובר  בנינוחות,  המסדרון  לכיוון  פונה  הוא 
מתהפכת  בטני  שלו,  והמבריקות  השחורות  בנעליים  ננעץ  לכיוונו, 

כשהן מאטות, כשהן נעצרות לידי. 
"זה שלך?"

אני מרימה את עיניי, זוכה למבט חטוף ראשון בפניו. לעזאזל, לא 
לזה ציפיתי, ובכל זאת זה כל מה שאי פעם קיוויתי לראות בבן אדם 
כה מרשים. הוא מבוגר ממני — שלושים, לפחות, אולי אפילו קרוב 
זיפים  וצעיר. לסתו מכוסה  זוהר  נראה  לארבעים — אבל העור שלו 
עדינים, כאילו לא טרח להתגלח בימים האחרונים. שיערו החום לא 
סוררים שהוחלקו לאחור על  גם לא ארוך, סבך תלתלים  קצר, אבל 
מהמיטה  יצא  שהוא  או  רב,  זמן  במשך  עליו  עמל  שהוא  או  ראשו. 

במצב הזה. 
בכל אופן, זה מרשים אותי.

ממש  שהוא  שלא(  מקווה  שאני  )אף  שייתכן  שאולי,  פי  על  אף 
מבוגר ממני, אני מוכרחה להודות שהוא פשוט יפיפה. למעשה, הוא 
כל כך נאה עד שאני בקושי מצליחה שלא לבהות בו, עיניי פוגשות את 

עיניו הכחולות־בהירות לאחר שכבר הפשטתי אותו במבטי.
הוא מרים לעברי גבה. המחווה הייתה יכולה להיות קומית אלמלא 

היא הייתה כל כך סקסית. 
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"זה שלך?" הוא שואל שוב. 
מחזיק  שהוא  מבינה  סוף  סוף  אני  המילים,  על  חוזר  כשהוא  רק 
משהו. אני קופאת, רואה שהמכשיר הנייד המוכר עם הכיסוי הוורוד 
המנצנץ נח בכף ידו. היד שלו מגמדת את הטלפון, אצבעותיו חזקות 
הוא  מה  יודעת  לא  אני  מצולק.  עורו  מחוספסים,  קצותיהן  ויציבות, 

עושה למחייתו, אבל הוא בוודאי עובד עם הידיים. 
הרבה. 

"אה, נכון, כן." אני שולחת את ידי לעבר המכשיר, מהססת לרגע 
לפני שאני לוקחת אותו. "איך —?"

זאת,  והוא לא עונה עליה. במקום  אני לא מסיימת את השאלה, 
חיוך קטן ומרוצה מופיע בזוויות שפתיו וחושף זוג גומות עמוקות. הוא 
עומד שם לרגע, מביט בי, מתנשא מעליי, הוא גבוה ממני בחמישה־

לומד  הוא  כאילו  עז,  מבט  בי  נועץ  הוא  לפחות.  סנטימטרים,  עשר 
לקראת מבחן כלשהו. 

כך  כדי  עד  שמבטו  משום  גבוה,  ציון  יקבל  שהוא  להיות  יכול 
נוקב. 

הוא מניד את ראשו, נפנה ממני ומתרחק בלי לומר מילה נוספת.

"היי, זאת אני," אני נאנחת לתוך הטלפון לאחר הצפצוף. אימי היא 
פעם.  כמו  אלקטרוני  משיבון  לו  שיש  בעולם  האחרון  האדם  כנראה 
"רק רציתי להחזיר לך צלצול. אז, אה, תתקשרי אליי כשאת יכולה. 

אוהבת אותך!"
מלודי צוחקת כשאני מנתקת. היא עומדת מול הראי, מסדרת את 
היא כבר לבושה לערב בטימבר'ז שמבחינה עקרונית עדיין  שיערה. 
לא הסכמתי לבוא אליו. היא נראית מגוחך, מכוסה בצבעי ניאון, על 
מצחה סרט, כאילו היא זה עתה יצאה מקליפ של אוליביה ניוטון ג'ון. 

"מה שלום מאמא ריד?"
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אני מושכת בכתפיי וזורקת את הנייד על השולחן. אמא הייתה זו 
שהתקשרה אליי כשהנייד היה בכיתה. 

מלודי לא ממתינה לתשובה כלשהי, אלא מסתובבת אליי ומשנה 
את הנושא. "מה את לובשת?"

"אה..." אני מסתכלת על עצמי. "בגדים."
"לא עכשיו. אני מתכוונת הלילה."

"בגדים," אני אומרת שוב. מה לעזאזל אני אמורה ללבוש? "כנראה 
מכנסי ג'ינס ו —״

לא  זה  לא...  לא,  "אוי  אותי.  וקוטעת  מזדעקת  היא   "ג'ינס?" 
טוב."

ומחטטת  ההזזה  דלת  את  פותחת  שלי,  לארון  ניגשת  מייד  היא 
בבגדיי. אין שם הרבה — לפחות לא בהשוואה לצד שלה. אני חייבת 
לעשות כביסה כל שבועיים, אחרת אסתובב עירומה. אני בטוחה שלה 

יש מספיק בגדים תחובים בארון שלה לכל השנה. 
פחות  זה.  את  מאשרת  כמו  אותה  שמקיפה  המלוכלכת  הכביסה 
משלושה מטרים מפרידים בין המיטות שלנו, החצי שלה של החדר 
מורכב מהררי החפצים שהושלכו בכל מקום אפשרי, כאשר החצי שלי 

דומה יותר לשביל הליכה נקי שמוביל לדלת.
סופת  היא  מלודי  מזו.  זו  יותר  שונות  להיות  יכולות  לא  אנחנו 
טורנדו הרסנית, שעה שאני כבר השלמתי עם תפקידי כמשמר הלאומי 

שתפקידו לנקות אחריה. 
לגור  עברנו  חודשים.  כמה  רק  מכירות  שאנחנו  להאמין  קשה 
זרות גמורות שהסכימו  כאן בתחילת השנה הראשונה שלנו בקולג', 
מלודי  ארונות.  חדר  יותר  שמזכיר  בחלל  יחדיו  להתגורר  בשתיקה 
שלא  מפני  זה  את  עשיתי  אני  לטענתה.  להתחשל,  כדי  זאת  עשתה 

הייתה לי ברירה אחרת.
בעבור  במנהטן  מגורים  מקום  למצוא  יכולה  הייתי  עוד  איפה 

ארבעת אלפים דולר לסמסטר? בשום מקום.
מהארון  ועוברת  מלודי  מתלוננת  פה,"  כלום  כאילו,  לך,  "אין 
לשידה שלי. לאכזבתה הגדולה, בשידה יש אפילו פחות. היא מרימה 
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במפולת  ונאבקת  שלה  הארון  את  פותחת  שלה,  לצד  חוזרת  ידיים, 
הבדים. "למזלך, אנחנו באותה המידה."

הישבן והירכיים שלי קצת גדולים יותר משלה, אבל היא נוחרת 
יפיפייה  מלודי  משוויצה.  אני  כאילו  זה,  את  אומרת  כשאני  בבוז 
אמיתית, שיער בלונדיני חלק ומבריק ועיניים ירוקות מדהימות. היא 

נראית כאילו יצאה מתצוגה של ויקטוריה סיקרט. 
כלומר, כשהיא לא נראית כמו ברבי ניאון.

היא שולפת בגדים וזורקת אותם לצידו השני של החדר, לעברי. 
אני מעווה את פניי. מחטבים. "את ממש מוכנה לכל אירוע, הא?"

"אני חייבת להיות," היא אומרת וחוזרת להביט במראה. "אף פעם 
אי אפשר לדעת מה החיים מתכננים לך."

המילים מחזירות אותי שעה אחורה, לגבר החתיך שפגשתי בכיתת 
הפילוסופיה. אני לא מספרת למלודי. אני לא בטוחה למה. אולי מפני 

שכלום לא קרה. 
ואולי מפני שאני מצטערת שכלום לא קרה. 

בתוכי,  חתום  בראשי,  נעול  המידע  את  משאירה  אני  אופן,  בכל 
במקום שכולו שלי. אם אדבר עליו, אתחיל לנמק ולהסביר הכול, שעה 

שאני מעדיפה להניח למה שקרה להתבשל בתוכי על אש קטנה. 
המציאות אף פעם לא מרתקת כמו הפנטזיה. 

שעות ספורות לאחר מכן אני עומדת מול הראי, בגד הגוף השחור 
והנמתח גורם לי להרגיש כמו נקניקייה דחוסה במעטפת. מעליה, אני 
וזוג חותלות  לבושה בחולצה גדולה בוורוד־עז שחושפת כתף אחת, 
כחולות שמשלימות את המראה. התלבושת הייתה נראית כמו בגדי 
ספורט אלמלא נעלי העקב השפיציות השחורות והגבוהות שנעלתי, 
כוסו  ופניי  בלתי־נתפסים  לגבהים  סורק  החום  ששיערי  והעובדה 

באיפור. 
במראה.  בבבואתי  ומביטה  מייללת  אני  ליצן,"  כמו  נראית  "אני 
צללית עיניים כחולה בהירה ושפתון ורוד־עז לא מחמיאים זה לזה, 

לא משנה מה סינדי לאופר חשבה ב־1983. 
"את יפיפייה," אומרת מלודי וסוטרת לישבן שלי כשהיא עוברת 
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בפעם  כנראה  בגדים,  החליפה  שוב  היא  הדלת.  אל  בדרכה  לידי 
החמישית, והפעם החליטה ללבוש משהו שנראה כמו שמלת נשף סיום 

כחולה. "קדימה, המסיבה מחכה!"
אני לוקחת את החפצים שלי, תוחבת הכול בחזייה מאחר שאין לי 
כיסים, ויוצאת בעקבות מלודי לפני שאתחרט. טימבר'ז נמצא ממש 
כמה בניינים מהמעונות, רק כמה דקות של התנדנדות הביתה בארבע 
שהשמש  מאחר  להתקרר  מתחיל  האוויר  בחוץ,  חשוך  כבר  בבוקר. 
האופייני  האוויר  למזג  שוב  לרדת  מתחילה  והטמפרטורה  נעלמה, 

לחודש מרץ. זה לא מפריע למלודי, ככל הנראה, אבל אני רועדת. 
אני מאטה. "כדאי שאקח צעיף."

"נו באמת," אומרת מלודי ומשלבת את זרועה בשלי כדי למשוך 
אותי הלאה. "הוא לא יתאים לבגדים שלך."

"שום דבר לא מתאים לבגדים האלה," אני מציינת.
הולכות ברחוב.  לי מבט משועשע כשאנחנו  וזורקת  צוחקת  היא 
מוזיקה נשמעת מבעד לדלת של טימבר'ז, המקום כבר שוקק חיים, 
הלבנים  מבנה  ליד  מחכות  בתור,  נעמדות  אנחנו  ורבע.  תשע  ורק 
הקשת  את  ומסדרת  שיערה  את  מנפחת  שמלודי  בזמן  המלוכלך 
את  שולפת  אני  תורנו,  כשמגיע  כסרט.  אותה  שמשמשת  העצומה 
ליד  שעומד  לשומר  אותה  ומוסרת  החזייה  מתוך  המזהה  התעודה 
הדלת, בחור גדול וחסון עם מבטא כבד של תושב לונג־איילנד. הוא 

מעיף בה מבט, מביט בי, ומחזיר לי את התעודה. 
כשאני מחזירה אותה בבטחה למקומה, הוא מוציא טוש ומסיר את 
הפקק בשיניו. האדים הרעילים צורבים את נחיריי כשהוא מנופף בו 
לעברי, ואני מושיטה לו את ידיי כדי שיוכל לסמן אותן בשני איקסים 

גדולים. 
אני נועצת בהם מבט וזזה מהדרך. 

מחייכת  היא  זרחני.  ירוק  צמיד  מקבלת  זאת,  לעומת  מלודי, 
ומרימה אותו כדי להשוויץ בפניי. היא רק בת תשע־עשרה, לא גדולה 
ממני בהרבה, אבל על פי התעודה המזויפת שלה היא כבר ישישה בת 

עשרים ואחת. 
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אני חורצת לשון והיא צוחקת, משלבת את זרועה בזרועי וגוררת 
השמונים,  משנות  מזכרות  מיני  בכל  מקושט  הבר  פנימה.  אותי 
הבוקר  ארוחת  בזמן שמועדון  לקירות  הוצמדו  סרטים  פוסטרים של 

מתנגן בדממה על מסך טלוויזיה ענק. 
הרמקולים  שם  הריקודים,  לרחבת  דרכנו  את  עושות  אנחנו 
משמיעים שיר קצבי של ניו קידס און דה בלוק. אנחנו הולכות לאיבוד 
באוקיינוס של צבע, שיער מסולסל ומעילי עור, מוקפות חיקויים של 

נסיכות פופ ובחורים אומללים במשקפי שמש שחורים. 
נכנסות לתוך הקהל כדי לרקוד.  בזמן שאנחנו  המוזיקה משתנה 
זורם  הבאס  פויזן,  ועד  ממדונה  האמר,  סי  אם  ועד  אייס  מוואנילה 
בוקעות  אותי,  מקיפות  המילים  באדרנלין,  מהול  דם,  כמו  בעורקיי 
להוטים־יתר־על־המידה־ סטודנטים  קהל  מפי  נלהבות  בצרחות 
שאומנם־לא־נולדו־בשנות־השמונים־אבל־למי־אכפת־הם־בכל־זאת־

מתים־על־זה. זה כמו לנסוע בזמן, לחזור לעשור אחר, להשאיר חותם 
על רגע שמעולם לא זכינו לשהות בו.

מלודי קונה משקאות — משקה אחרי משקה אחרי משקה — על 
בתקווה  במועדון  בחורים  משלמים  אחרים  על  משלמת;  היא  חלקם 
או  מגיעים,  רובם  מאיפה  בטוחה  לא  אני  בזה.  יסתיים  לא  שהלילה 
אפילו מה יש בהם, למען האמת, אבל מה שבטוח הוא שלא שילמתי 

עליהם, אז לא אכפת לי. 
אני גונבת לגימות כשאף אחד לא מסתכל, זקוקה לזריקת האנרגיה 
שלא  ומנסה  צוחקת  וקופצת,  מסתחררת  כוחי,  בכל  רוקדת  כשאני 

ליפול כשהאלכוהול מחלחל לדמי. 
אני מיוזעת, כפות רגליי בוערות, הנעליים צובטות את בהונותיי, 
והחברה שלי נעלמה. בפעם האחרונה שראיתי אותה היא עשתה חיקוי 
"צמודים  נראו  שניהם  בשחקים,  מאהבה  ישר  שיצא  מאווריק  של 
ובדרכם לאזור הסכנה", ממש כמו בשיר של קני לוגינס מאותו סרט. 

מצחי  את  מוחה  בכבדות,  מתנשמת  לרגע,  במקום  עומדת  אני 
נמחקו,  לא  עדיין  ידי  על  השחורים  הסימנים  ידי.  כף  בגב  המיוזע 
אפילו לא נמרחו קצת, אבל כבר מזמן ויתרתי על העמדת הפנים שאני 
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לא שותה, בידי אני מחזיקה חצי כוס מלאה בנוזל כלשהו, באדיבותו 
של מאווריק. 

הוא לא נראה מרוצה כשלקחתי ממנה את הכוס. 
אני מביטה סביב כשאני לוגמת, נעה בתוך קהל האנשים, מחפשת 
את שמלת הנשף הכחולה, אבל לא מוצאת כל זכר לה. היא לא על 
כבד  האוויר  לשירותים.  בתור  ולא  הבר,  ליד  לא  הריקודים,  רחבת 
ומחניק, ואני מרגישה מסוחררת, כאילו אני לא מקבלת מספיק חמצן. 
וזורקת את הכוס. אני  אני נאנחת, גומעת את מה שנשאר מהמשקה 
עושה את דרכי אל היציאה, חולפת על פני אנשים ודוחפת אחרים כדי 

לצאת מהמקום. 
הלילה  אוויר  עמוק,  נושמת  אני  אל המדרכה  יוצאת  ברגע שאני 
כה קר עד שאני מרגישה כאילו מחטים קטנות דוקרות את עורי בזמן 
שגופי מסתגל לשינוי החד בטמפרטורה. השעה מאוחרת, אחת, אולי 
מעט  אבל  חיים  מלאי  עוד  הרחובות  להערכתי,  בוקר  לפנות  שתיים 

מאוד אנשים עומדים בתור לכניסה. 
מלודי גם לא כאן. 

ממנו,  מהדלת,  מתרחקת  אני  מוזר.  במבט  אותי  בוחן  השומר 
למלודי.  ולהתקשר  הנייד  את  להוציא  כדי  לחזייה  ידי  את  ומכניסה 
הוא מחליק מידי, יחד עם התעודה המזהה, שניהם נופלים על הקרקע. 

אני עוצרת את הנשימה כשהנייד פוגע במדרכה בקול נפץ. 
"לא, לא, לא," אני אומרת שוב ושוב, ומתכופפת כדי להרים אותו. 
הארוכה  השריטה  למראה  פניי  את  מעווה  המסך,  על  מסתכלת  אני 

והמשוננת שחוצה אותו. "אוי, פאק."
ידי אל תעודת הזהות, אבל  אני מכווצת את מצחי, מושיטה את 
לפני שאני מספיקה להרים אותה מישהו אחר עושה זאת. אני מרימה 

את מבטי, מצפה לראות את השומר החטטן. 
אך מה שאני רואה כמעט מפיל אותי לרצפה.

זה הוא.
בחליפה  לבוש  עדיין  מרהיב,  גוף  של  וקצת  שמונים  מטר  הוא, 
השחורה, נראה בדיוק כפי שהוא נראה לפני שעות. אני אמורה להיבהל, 
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אבל אני מרגישה רק עקצוץ קל במורד גווי, תחושה מעורפלת בידיעה 
בו  אתקל  פעם  שאי  הסיכוי  אנשים,  מיליון  שני  כמעט  של  שבעיר 

פעמיים שואפים לאפס, לא כל שכן פעמיים באותו היום.
אולי זה הגורל. 

ואולי אני בצרות...
התכולות  עיניו  ואז  שלי,  המזהה  בתעודה  מביט  שם,  עומד  הוא 
מתמקדות בי. אני קמה שוב, מתנודדת, ראשי סחרחר, העולם סביבי 
לי לחשוב בבהירות, האלכוהול מתחיל להשפיע  נע באיטיות. קשה 
עליי. הייתי שיכורה בעבר, אבל זה... זאת לא השכרות שאני רגילה 
אליה. אני מסוחררת, ומזיעה, ואני מרגישה כאילו אני עומדת להקיא.

בבקשה אל תקיאי.
נוראית," אני ממלמלת כשעיניו עוברות שוב ממני  "זאת תמונה 
לתעודה. הוא מסתכל עליה לרגע — רגע שנראה לי כמו נצח כשאני 

מנסה שלא להתעלף על המדרכה — ומוסר לי אותה.
"התמונה בסדר גמור, קאריסה."

אני לוקחת את התעודה כדי להחזיר אותה למקום, ותחושת בהלה 
סוף סוף עולה בי. "איך אתה —?" אני מנידה בראשי, התנועה מגבירה 
את הסחרחורת עוד יותר. לשנייה הכול נהיה שחור, ולרגע אני מפחדת 

שהאור לא יחזור שוב. "איך אתה יודע את השם שלי?"
קולי נשמע כמו קרקור צרוד, ואם כי הראייה שלי מטושטשת, אני 

רואה את המצח שלו מתקמט בבלבול. "הוא מופיע ברישיון שלך."
אני  מה  משום  אבל  בקול,  המילה  את  לומר  מתכוונת  אני  אה. 
כבר לא מצליחה להפעיל את שפתיי. אני ממצמצת שוב ושוב, מנסה 
לנשום עמוק, אבל אין טעם. שום כמות של אוויר כבר לא תשאיר אותי 

למעלה אם אני צונחת. הברכיים שלי כושלות, הכול דוהה ונעלם. 
בום.



פרק 2

ניחוח מושק.
הוא אופף אותי, חודר את חושיי כשאני אט־אט חוזרת להכרה. 
ניחוח של אדמה, של עצים ומים, גברי לגמרי עם רמז של מתיקות. 
חמים,  עורי,  על  שנושבת  הקלה  ברוח  סביבי  מרחף  כמו   הוא 

וריחני, ו...
אלוהים אדירים, זה בושם של גבר. 

רק  והניחוח  מתעוררת  אני  בי,  מכה  כשהמחשבה  נפקחות  עיניי 
מתגבר. אני ממצמצת כמה פעמים, מרימה את מבטי אל תקרה לבנה 
עד  לאט  כה  מעליי,  ממש  סחור  סחור  מסתובב  מאוורר  מוכרת.  לא 
שעיניי מצליחות לעקוב אחר תנועת הלהבים, האוויר נושב בפרצופי. 

החדר עמום, אור חלש חודר מבעד לאחד החלונות. 
אני מעריכה שעוד מעט תעלה השמש, על פי הזוהר הכתום והרך 

ששוטף חלק מהרצפה.
או שאולי היא בעצם שוקעת?

ליבי דוהר בחזי, כל פעימה מכאיבה לי כשהיא מהדהדת בתוכי. 
פאניקה  ליבי.  פעימות  את  שתואם  בקצב  הולם  ראשי  דואבת,  אני 
מבעבעת בקרבי ואני מנסה להתעלם ממנה, להדחיק אותה, אבל אין 
טעם. אין לי מושג איפה אני, אין לי מושג איך הגעתי לכאן, או כמה 

זמן הייתי פה. אני מבולבלת, כאובה, אבודה...
ונדמה לי ששלפוחית השתן שלי על סף פיצוץ. 

אני מתיישבת במיטה באיטיות. זאת מיטה ראויה למלך — גדולה 
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הרבה יותר מכל מיטה שאי פעם הייתה לי. המזרן מרגיש כמו עננים 
רכים והניחוח המשכר מכסה את הכריות והמצעים. הכול לבן בוהק, 
הפריטים  העדר  לאור  במלון,  חדר  שזה  חושבת  והייתי  ונקי,  רענן 

האישיים, אלמלא העובדה שאין פה שירותים צמודים.
אוושת  מלבד  לגמרי,  דומם  המקום  אבל  להקשיב,  אני מתאמצת 
האוויר שמגיעה מהמאוורר. הפאניקה שלי שוככת קצת כשאני רואה 
מליל  המזעזעים  שנות־השמונים  בגדי  באותם  לגמרי,  לבושה  שאני 

אמש. 
זה היה אמש, נכון?

צעדים  קול  שומעת  אני  לעשות,  עליי  מה  תוהה  שאני  שעה 
אליי.  מתקרבים  שהצעדים  ככל  ומתגבר  מחושב  הצליל  במרחק, 
אני עוצרת את נשימתי כשהידית מסתובבת מעברו השני של החדר, 

והדלת נפתחת. 
אוי, שיט.
אוי, שיט.
אוי, שיט.

למה הכנסתי את עצמי?
ברגע שאני רואה אותו, הזיכרונות מתחילים לצוף. בר, ריקודים, 
ואיכשהו מצאתי  שתייה, איך שיצאתי מהמקום בחיפוש אחר מלודי 

אותו. אני זוכרת שהסתכלתי עליו, שדיברתי איתו, ואז כלום. 
אני לא זוכרת דבר. 

עם זאת, הוא לבוש בדיוק באותם הבגדים שלבש בפעם האחרונה 
שראיתי אותו, מאחר שהוא עדיין לא החליף אותם. 

או שאולי יש לו רק חליפות שחורות. 
הוא עומד מהוסס בפתח הדלת כשהוא רואה שאני יושבת, ידו עוד 
אוחזת בידית, אבל כעבור רגע הוא מרפה ממנה ועושה כמה צעדים 
לעברי. אני אוחזת בשמיכה מתוך אינסטינקט ומרימה אותה, מגוננת 

על עצמי, אף על פי שאני עדיין לבושה. 
הפעולה גורמת לו להסס שוב. הוא עוצר, ומביט בי, אך לא אומר 

דבר. 
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אני לא בטוחה מה לעשות, או מה לומר, אני לא בטוחה איך אני 
אמורה להרגיש או אפילו מה פאקינג לחשוב, אז אני פשוט מחזירה לו 

מבט. כמה לא נעים.
כעבור רגע, זווית פיו מתעקלת בחיוך שחושף גומה עמוקה. "את 

ערה."
"אני ערה."

מרגישה  גם  אני  וככה  זכוכית,  נייר  כמו  נשמע  שלי  הקול  אוף, 
כשאני מדברת.

"הייתי מודאג," הוא אומר. "היית מעולפת די הרבה זמן."
"מה המקום הזה?" אני מביטה סביב בחרדה. "איפה אנחנו?"

"בבית שלי."
בבית שלו. אלוהים אדירים... "איך הגעתי —?"

"סיממו אותך."
המילים מכות אותי באלם ובטני מתהפכת. אני בוהה בו בפה פעור. 
סיממו אותי? מישהו סימם אותי? הפאניקה מציפה אותי שוב במהירות 
עד שאני מרגישה אותה גועשת בי, את גל הבחילה צורב את גרוני. 

"סיממת אותי?"
הבעת פניו משתנה, כל רמז לשעשוע נמוג למשמע שאלתי. לסתו 
בכעס  אותי  בוחן  והוא  מתרחבים  נחיריו  עיניו מצטמצמות,  נקפצת, 

שמקפיא את הדם בעורקיי. "אני לא עשיתי לך שום דבר."
"אני, אה... לא התכוונתי..." אני מרימה את רגליי, מנסה להתקפל 

לתוך עצמי, לחמוק מהנימה שבקולו. "לא ידעתי."
אומר.  הוא  לעמוד,"  והתקשית  מלמלת  בך,  "כשנתקלתי 
"הנשימה שלך הייתה רדודה, העיניים שלך לא היו ממוקדות, והיית 
מבולבלת, לא יכולת להיאחז בשום דבר. איבדת את ההכרה ונפלת 
על המדרכה. הדופק שלך היה איטי. יכולת באותה מידה להסתובב 

עם שלט, יקירתי — 'מסוממת'."
חום  בה  אין  אבל  בקלילות,  שפתיו  מבין  חומקת  'יקירתי'  המילה 
גבר  הוא  במורד עמוד השדרה שלי.  רעד  בקולו מעביר  הקור  ממשי. 

עוצמתי. 
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בספקנות.  שואלת  אני  שלך?"  לבית  אותי  הבאת  אה,  אתה,  "אז 
"כשראית שאני מסוממת?"

בתמיהה.  גבה  ומקמר  שואל  הוא  לעשות?"  אמור  הייתי  "מה 
"לקחת אותך לבית החולים, למשטרה, אחרי ששתית... את קטינה."

"יכולת לקחת אותי הביתה."
"יכולתי... אילו ידעתי איפה זה. היית לבד, וברישיון שלך מופיע 
תא דואר בצפון המדינה. זה לא כאילו שיכולתי לזרוק אותך בסניף 

הדואר בסירקיוז, נכון?"
את  לשנות  טרחתי  לא  זה.  על  חשבתי  לא  אומרת.  אני  "לא," 
הכתובת שלי. לא התגוררתי בסירקיוז מאז קיבלתי את הרישיון, בגיל 

שש־עשרה. 
"אז הבאתי אותך לפה," הוא ממשיך, "לא יכולתי להשאיר אותך 

בלי שזה יכביד על המצפון שלי."
אני מביטה בו ומעכלת את דבריו. אני אומנם בביתו של אדם זר, 
במיטה שלו, ואני לא זוכרת איך הגעתי לכאן, אבל למרבה הפליאה, 
אני מרגישה הקלה. אם הוא אומר את האמת, משמע שהוא המושיע 
שלי... האביר על הסוס הלבן, אפילו אם אני מסרבת לראות את עצמי 

כעלמה במצוקה. 
"תודה," אני אומרת. "אני, אה... אני קאריסה."

אמורה  שאני  מה  שזה  תחושה  לי  יש  אבל  שמי,  מה  יודע  הוא 
לעשות, להציג את עצמי בפניו. אולי המצב הזה יהיה קצת פחות לא 

נעים אם כבר לא נהיה זרים גמורים. 
"קוראים לי איגנציו."

מצחי מתקמט בבלבול למשמע השם יוצא־הדופן, והתגובה שלי 
מרככת את הבעת הפנים הנוקשה שלו. הוא מחייך שוב, והפעם אף 

צוחק קצת. 
"את יכולה לקרוא לי נאז, אם את מעדיפה," הוא אומר.

"נאז." השם נשמע משונה על לשוני. "אף פעם לא פגשתי נאז."
"אני אוהב לחשוב שאני יחיד ומיוחד."

הוא מביט בי, ואני שוב לא בטוחה מה לומר. אני מרגישה מטופשת, 
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כשאני סתם יושבת פה, עטופה במצעים שלו שנודפים ניחוח כה גברי, 
ריח שאני מתארת לעצמי שאריח אם אתקרב אליו עד שאוכל לשאוף 
כואב  שלי  הראש  חרדה,  פחות  ואני  האט  שלי  הלב  כי  ואם  אותו. 

בטירוף. 
ואני חייבת פיפי.

"אני, אה..." אני מרגישה את לחיי מתלהטות. "אני יכולה להשתמש 
בשירותים שלך?"

הפתוחה  הדלת  לעבר  ופונה  ממני  מבטו  את  מסית  מהנהן,  הוא 
מאחוריו. "ממש בהמשך המסדרון, הדלת האחרונה משמאל."

אני יוצאת מהמיטה, רגליי רועדות כשאני קמה. אלוהים, כמה זמן 
מסוגלת  לא  שאני  מפני  ראשי  את  מרכינה  אני  הכרה?  חסרת  הייתי 
חדר  המסדרון.  לעבר  במהירות,  פניו  על  חולפת  נאז,  על  להסתכל 
רצפת  השינה,  חדר  כמו  ממש  בוהק  לבן  בו  הכול  עצום,  האמבטיה 
השיש קרה מתחת לכפות רגליי היחפות. האור צורב את עיניי כשאני 
מדליקה אותו, ואני ממצמצת, מנסה להסתגל לעוצמתו. אני מסיימת 

את ענייני, ונאנחת כשאני רואה את ההשתקפות שלי במראה.
אני נראית מתה. 

עיניי אדומות, האיפור נמרח על פרצופי בכתם צבע גדול שמשחית 
את עורי. שיערי הוא לא יותר מסבך קשרים שיושב על ראשי, ואני 

עדיין לובשת את המחטב הארור. 
אני מעווה את פרצופי, מנסה לסדר את הופעתי, משפריצה מים על 
פניי ומעבירה אצבעות בשיערי, אבל זה לא ממש עוזר. אני מוותרת 

ויוצאת מהחדר בצעדים איטיים.
אני לא ממהרת לפגוש אותו שוב, מודעת לאיך שאני נראית. 

הוא עדיין עומד ליד פתח דלת חדר השינה, ידיו בכיסים, עמידתו 
נינוחה. הוא בכלל לא מרגיש מוזר לגבי העובדה שיש לו נערה זרה 

בבית... בחדר השינה.
משהו אי פעם מפריע לו?

הוא מסתובב אליי, לוכד את מבטי כשאני מתקרבת לפתח הדלת, 
אבל אני עוצרת בחוץ במקום להיכנס אליו שוב. 
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"אני לא נראית ככה בדרך כלל," אני אומרת ומצביעה על עצמי, 
נתקפת דחף להסביר את הופעתי המזעזעת. 

הוא מחייך שוב. החיוך שלו יפה — הוא חמים אבל לא ידידותי 
מדי. הוא כן, אין בו שום דבר מעושה. הוא מחייך כאילו הוא מתכוון 
לזה. אני לא יודעת הרבה על האיש הזה, אבל הוא נראה לי כמו טיפוס 

שלא עושה שום דבר שלא לצורך. 
שוב  מעלות  אותי,  בוחנות  עיניו  אומר,  הוא  שחשבתי,"  מה  "זה 

סומק בלחיי. "ערב שנות השמונים."
"כן."

"כמי שחי בתקופה ההיא, אני יכול לגלות לך שרוב האנשים לא 
התלבשו ככה."

הצעקה  היו  כתפיים  וכריות  משופשף  ג'ינס  יודעת.  אני  "כן, 
האחרונה אז, נכון?"

"כן."
אני נועצת בו מבט תמה, מנסה לנחש שוב את גילו. כשהוא מחייך, 
קמטי צחוק מופיעים סביב עיניו, אבל אני לא רואה קמטים אחרים 

מלבדם. "אז אתה זוכר את שנות השמונים טוב?"
"די טוב."

"בן כמה היית אז?"
זה נימוסי יותר מלשאול אותו בן כמה הוא, נכון?

מבט משועשע מבזיק על פניו ומגלה לי שהוא עלה עליי. "בן כמה 
את חושבת שהייתי אז?"

אני מהססת. "מתבגר?"
"את קרובה."

ליבי נופל. אוף. "מבוגר יותר?"
"צעיר יותר."

יש. 
"אז זה אומר שאתה בערך בן..." אני מנסה לחשב את הגיל שלו 
בראש שלי, אבל דומה שהערפל עדיין לא התפוגג לגמרי. "ארבעים?"

אלוהים, הוא בן ארבעים.
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"אני כמעט בן שלושים ושבע."
שלושים ושש, אם כך. משמע שהוא מבוגר ממני בשמונה־עשרה 

שנים.
אוף, שמונה־עשרה. 

הגיל שלו כפול משלי.
"טוב, תודה, נאז," אני אומרת בשקט, מרגישה שהתנהגותי אינה 
הולמת. הוא לגמרי גבר, ואני כנראה לא יותר מילדונת טיפשה וחסרת 

אונים בעיניו. "באמת, אני מעריכה את זה."
הוא רק מהנהן.

אני מסיטה את מבטי ממנו, מעבירה אותו על החדר, מחפשת את 
החפצים שאמורים להיות אצלי, אבל לא מוצאת אותם בשום מקום. 
האור בחדר התחזק בדקות האחרונות, זוהר רך עוטף את כולו. עוד 

מוקדם, אך מלודי כבר וודאי הבחינה שנעלמתי. 
"אתה יודע איפה הטלפון שלי?" אני שואלת.

רגילה  כבר  שאת  "נראה  שלו.  מהכיס  אותו  מוציא  מהנהן,  הוא 
לאבד אותו."

"כן, אני מניחה שזה נכון," אני אומרת ולוקחת את המכשיר מידו. 
"איך ידעת שהוא שלי, בכל אופן?"

"החזקת אותו."
"לא, לפני זה," אני אומרת. "בכיתה של פרופסור סנטינו."

"אה. שמעתי אותך מבקשת אותו."
"שמעת אותי?"

"כן," הוא מאשר. "נעמדת בפתח הכיתה ואמרת 'הטלפון שלי'."
בידי, מעבירה  לופתת את הטלפון  כלא מאמינה,  בו  אני מביטה 
את אגודלי על השריטה המשוננת שחוצה את המסך. אני מקווה בכל 
ליבי שהוא עדיין פועל מפני שאני לא יכולה להרשות לעצמי להחליף 
אותו. אני בקושי יכולה להרשות לעצמי לשלם את החשבון הדפוק. 

"בטח יש לך שמיעה מצוינת."
"נכון," הוא אומר ומתקרב אליי. אני לא זזה כשהוא חולף על פניי, 
זרועו מתחככת קלות בשלי, ניחוח הבושם המוכר נישא באוויר סביבי, 
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נודף ממנו כפי שנדף ממיטתו. "אין הרבה דברים שנעלמים מעיניי, 
קאריסה."

הוא מתרחק ממני ואני צופה בו נעלם בהמשך המסדרון ובמורד 
אבל  אותו  להפעיל  מנסה  הטלפון,  על  מסתכלת  אני  מדרגות.  גרם 

הסוללה נגמרה והמסך נשאר שחור. 
אני מסיטה את מבטי באנחה, אין לי ברירה אלא לרדת בעקבות 

נאז. 
הבית בן שתי הקומות גדול ודי שומם, מרוהט לחלוטין אבל לא 
פניהם  על  חולפת  כשאני  החדרים  את  סורקות  עיניי  מעוצב.  ממש 
באיטיות. אני מבחינה בנעליים שלי בסלון ונועלת אותן. עכשיו נשאר 

לי רק למצוא את התעודה המזהה.
"הנה," אומר נאז כשהוא מרים את הרישיון שלי מאחד השולחנות 
ומושיט לי אותו, כאילו קרא את מחשבותיי. "נראה לי שזה כל מה 

שהיה עלייך."
"נכון," אני מאשרת ולוקחת אותו. "אני, אה... כדאי שאלך."

אני מסתובבת אל הדלת בחשש כשהוא מכחכח בגרונו. "את רוצה 
טרמפ?"

אני מהססת. "טרמפ?"
בו ברגע ניכר לי שאין לי מושג איפה אני.

"כן," הוא אומר. "אני יכול להחזיר אותך העירה."
אלוהים, אני בכלל לא במנהטן?

"אה, כן, בטח. אוקיי."
מסתבר שאנחנו בברוקלין, בשכונה יוקרתית בצד הדרום־מערבי 
של הרובע. הבית של נאז גדול יותר מרוב הבתים ברחוב. אני תוהה 
יכול להרשות לעצמו בית כזה. אבל  מה הוא עושה למחייתו שהוא 
לא שואלת. אני כבר מרגישה מספיק לא שייכת בלי לגלות שאביר 

החלומות שלי עתיד לרשת כס מלכות כלשהו. 
מרצדס שחורה ומבריקה חונה בכביש הגישה, היא מתעוררת לחיים 
בשאגה כשנאז לוחץ על כפתור בצרור המפתחות שלו. הוא מתאים 
למכונית בשלמות, שניהם מרשימים ומדהימים ביופיים. אני מרגישה 



ור . אם. דרהאו י י ׳ ג ׀   32

קטנה עוד יותר כשאני מתיישבת במושב הנוסע, שותקת כשהוא מסיע 
אותנו ברחובות ברוקלין. 

הזדמנות  לי  נותן  לא  הוא  אבל  לבסוף,  שואל  הוא  רעבה?"  "את 
לענות, אלא פונה לעבר אשנב המכוניות של סטארבקס. "מה את רוצה?"

נקרעת  הקיבה שלי  אבל  כלום,  רוצה  לא  להגיד שאני  רוצה  אני 
מבפנים, ואני בטוחה למדי שהוא שומע אותה. היא נשמעת כמו גלגלי 

שיניים חלודים. "מה שאתה מזמין, אני חושבת."
הוא מרים גבה לעברי. "ואם אני לא מזמין כלום?"

"אז תזמין לי משהו אחר... משהו משוקולד."
הוא צוחק, פותח את החלון כדי להזמין — שתי כוסות קפה, עם 
הררי קצפת וסוכר, ומאפין שוקולד. אני מודה לו כשהוא נותן לי את 

מה שהזמנתי, אבל הוא מתעלם ממני, כאילו זה חסר משמעות. 
בחזרה  משתלב  כשהוא  שואל  הוא  אותך?"  לוקח  אני  לאן  "אז, 

בתנועה. 
"אוניברסיטת ניו יורק," אני אומרת. "אני גרה במעונות."

זאת נסיעה של עשרים ושתיים דקות לדרום מנהטן. אני מתעסקת 
דבר  כל   — משהו  על  לחשוב  ומנסה  מהשתייה  ולוגמת  המאפין  עם 

שהוא — מלבד המציאות שאליה הכנסתי את עצמי.
כשאנחנו סוף סוף מגיעים, אני מרגישה חסרת חשיבות, כמו מקרה 
צדקה שנאסף מהרחוב. הוא פונה עם המרצדס לתוך חניון סמוך, עוצר 

שם ומעביר את ההילוך להילוך חניה, חוסם את הכניסה.
ואוחזת  החגורה  את  משחררת  בחשש,  אומרת  אני  שוב,"  "תודה 

בידית. "באמת."
ללא  דיו  מביך  המצב  לענות...  הזדמנות  לו  נותנת  לא  אני 
את  וטורקת  הקפה  את  לוקחת  יוצאת,  אני  מאולצות.  חולין  שיחות 
הדלת מאחוריי. לפני שאני מתרחקת, החלון נפתח והוא קורא אליי. 

"קאריסה."
אני מסתובבת, תוהה מדוע הוא מסבך את המצב, וקופאת כשאני 

רואה את החפץ הוורוד שבידו. 
הטלפון שלי.
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ברצינות?
אני נאנחת, חוזרת ומכניסה את ידי מבעד לחלון הפתוח, לוקחת 
ממנו את המכשיר. אני מנסה ללכת אבל הוא תופס את ידי, אוחז בה 
בחוזקה. זה לא כואב, אבל הוא מרתק אותי למקום, עורו חם ומגעו 

מחוספס. 
"עצה ממני?" הוא אומר. "תיזהרי במי את בוטחת. לא תמיד יהיה 

שם מישהו להציל אותך."
מה  מושג  לי  אין  צמרמורת.  בי  מעבירות  המילים  אה..."  "אני, 

לומר. "אוקיי."
להילוך  ומעבירה  ההילוכים  במוט  אוחזת  ידו  ממני,  מרפה  הוא 

אחורי. אני עושה כמה צעדים לאחור, מתרחקת מהמכונית.
איך  נחמד לגלות  "יהיה  הוא אומר.  "תתקשרי אליי בהזדמנות," 

את נראית מחוץ לבגדים האלה."

"קאריסה, זאת אמא שלך... מצטערת שפספסתי את השיחה שלך..."
"הי, ילדונת, תחזרי אליי כשתהיה לך הזדמנות!"

מקווה  אני  ילדונת.  ממך,  שמעתי  לא  ועדיין  שעות  כמה  "עברו 
שהכול בסדר. תתקשרי אליי."

"קאריסה, אני מתחילה לדאוג... תתקשרי אליי, בבקשה."
"אני נשבעת באלוהים, קאריסה מריה, אם לא תתקשרי אליי ברגע 

זה —"
"זהו זה. את מקורקעת. לנצח."

עובד,  עדיין  הוא  הטלפון.  במסך  ומביטה  באנחה  מנתקת  אני 
לשמחתי, ברגע שאני מחברת אותו למטען. הוא התעורר לחיים עם 
נענו — שלושים ושתיים, כמה מהן  כמות מזעזעת של שיחות שלא 
ממלודי, שתוהה איפה אני, אבל רובן מאמא שלי. היא עברה מבקשות 

לתחינות לאיומים בטווח של כמה שעות.
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שאני  דוח  והגישה  למשטרה  התקשרה  לא  שהיא  מופתעת  אני 
נעדרת. 

במחשבה שנייה, היא כנראה עשתה את זה. 
אם אי פעם היו מחלקים פרס לאם השנה המגוננת ביותר, קארי 
היא  שנה  שמונה־עשרה  במשך  ספק.  ללא  בו,  זוכה  הייתה  ריד 
החזיקה אותי בהסגר, תמיד הייתה במרחק שתי שניות מהתמוטטות 
מדי.  ארוך  לזמן  שלה  הראייה  מטווח  שנעלמתי  אימת  כל  עצבים 
הייתי חבילה עטופה פלסטיק בועות ומסומנת בשלט 'שביר' — אסור 
עד  רבות  כה  פעמים  למקום  ממקום  עברנו  לשבור.  אסור  לכופף, 
שהיה לי קשה לשמור על קשר עם החברים שלי. היא הייתה חסרת 
חדשה,  עיירה   — הבא  לדבר  לעבור  צורך  הרגישה  תמיד  מנוחה, 
תחביב חדש, אנשים חדשים — בזמן שאני בסך הכול רציתי שיהיה 

לי בית. 
אף על פי שנדדנו והתחלנו מחדש כמעט כל שנה, כך שקיבלתי 
חינוך ביתי בהרבה מהמקומות בהם התגוררנו, טופס ההרשמה וציוני 
הפסיכומטרי שלי היו די טובים כדי להכניס אותי לרשימת ההמתנה 
באוניברסיטת ניו יורק. כבר חשבתי שזה חסר תקווה וכמעט הרמתי 

ידיים, כשברגע האחרון התפנה מקום והם קיבלו אותי. 
היא בכתה כשסיפרתי לה. חשבתי שהיא תשמח, אבל היא התייפחה 
והתחננה, ביקשה ממני לשקול לא לעבור לניו יורק. אמרתי לה שאני 
חייבת ללכת בעקבות הלב שלי, בעקבות החלומות שלי. בסופו של 
העובדה  עם  לגמרי  השלימה  לא  מעולם  היא  אבל  ויתרה,  היא  דבר 

שעזבתי.
יש לה חרדת נטישה, כנראה. אבי עזב אותה כשהייתה בהיריון, 
במעורפל  זוכרת  אני  מאז.  לעצמה  חזרה  שהיא  לי  נראה  ולא 
תמונת  מין  משופם,  פרצוף  של  הבזק  פעם,  שלו  תמונה   שראיתי 
 פולרואיד דהויה עם שם משורבט בתחתית: ג'ון. זה לא הפריע לי — 
יכולה  לא  הכרתי,  לא  שמעולם  למשהו  להתגעגע  יכולה  לא  אני 
יודעת שהיא מרגישה  להתאבל על אדם שאיני מכירה — אבל אני 

את האובדן. 
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אליו  ממלמלת  בוכה,  אותה  ששמעתי  מפני  זה  את  יודעת  אני 
כשהיא בחדר השינה, כאילו הוא יכול לשמוע אותה, לא משנה איפה 

הוא נמצא. 
הוא לא יכול להיות שלה, אז היא מפצה על כך איתי, בהגזמה. 

אני נשכבת על מיטתי, מותשת מכדי לזוז. המיטה מדיפה ניחוח 
קלוש של מרכך כביסה, אך אני מדיפה את הניחוח שלו. הריח עוד 
אחת  זאת  שלו.  במצעים  עטופה  שישנתי  לאחר  בגדיי  על  משתהה 
הסיבות שלא טרחתי להתקלח, או להחליף בגדים... הסיבה השנייה 
היא מפני שאני בקושי מסוגלת לחשוב, לא כל שכן לתפקד. ההודעות 
מקומן,  את  תופסים  נאז  של  ודבריו  מראשי  מתפוגגות  כבר  מאימי 

חוזרים על עצמם שוב ושוב, כמו דיסק שקופץ. 
בהיתי  האלה.  לבגדים  מחוץ  נראית  את  איך  לגלות  נחמד  יהיה 
ניסיתי להבין  ונעלם בתוך התנועה.  במכונית בזמן שהוא נסע משם 
את המשפט שאמר, הוא הרי כבר ראה אותי בבגד אחר מלבד תלבושת 
לבשתי  אותי  ראה  הראשונה שבה  בפעם  הזאת...  המגוחכת  האייטיז 

בגדים נורמליים.
רק כשעליתי במעלית בדרכי לחדר שלי שבקומה השלוש־עשרה, 
המשמעות הנוספת של דבריו סוף סוף הכתה בי. יהיה נחמד לגלות 

איך את נראית מחוץ לבגדים האלה.
לא נכון! יכול להיות שהוא רמז שהוא רוצה לראות אותי עירומה?

אני כל כך המומה עד שאני שומטת את הטלפון. כמובן. 
אני נאנחת ומנסה לא לחשוב על זה, חוזרת אל הנייד שלי ונכנסת 
באמת  שהיא  לפני  שלי  לאמא  להתקשר  חייבת  אני  הקשר.  לאנשי 
מאמא,  ברשימה,  שלה  הכינוי  אל  מגיעה  אני  למשטרה.  תתקשר 

והאצבע שלי מהססת כשאני רואה את השם הבא ברשימה. נאז.
אני מביטה בשם. הוא הכניס את המספר שלו למכשיר שלי בשלב 
כלשהו אתמול. אני לא זוכרת מתי, אבל זה לא מפתיע אותי בהתחשב 
בעובדה שאני לא זוכרת הרבה ממה שקרה בליל אמש. באמת תהיתי 
איך בדיוק אני אמורה להתקשר אליו והתייחסתי להערה שלו בביטול, 
אבל עכשיו משהו בי מתעורר — חששות מהולים בהתרגשות. פרפרים 
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משתוללים בבטני. אני רוצה לצרוח, לצווח, להקיא. מקודם זה היה 
פלירט תמים, אבל עכשיו... אלוהים, עכשיו אני יכולה להתקשר אליו.

אוי, אלוהים, לא... אני לא יכולה. אני לא יכולה להתקשר אליו.
נכון?

אני לכודה בוויכוח פנימי, מנסה למצוא היגיון ברגשותיי כשהנייד 
לפתע מצלצל, המסך מראה שזאת אמא שלי, שמתקשרת שנייה לפני 
שהקשתי על הכפתור והתקשרתי אליה בעצמי. אני עונה ומרימה את 

המכשיר לאוזני. "הי, אמא, בדיוק עמדתי להתקשר אלייך."
"קאריסה, איפה היית? דאגתי לך!"

"אני מצטערת. אני, אה..." יצאתי לשתות אתמול בלילה ומישהו 
סימם אותי והתעוררתי במיטה של גבר זר עם הנגאובר מהגיהינום. את 
יודעת, כל הדברים שדאגת שיקרו לי כשעברתי למנהטן ואמרתי לך 
שהם קורים רק בסרטים. "הפלתי את הטלפון אתמול והרסתי אותו. 

הרגע הצלחתי להפעיל אותו מחדש."
לפחות זאת האמת.

"חשבתי שמשהו קרה לך!"
"אני בסדר, אמא," אני אומרת. "דיברנו רק שלשום... או יום לפני. 

שום דבר רע לא יקרה לי."
יודעת  אני  אבל  איתי,  מתווכחת  לא  היא  עמוקות.  נאנחת  היא 
שלא הרגעתי אותה. אני משנה את הנושא ושואלת אותה מה המצב 

בווטרטאון ואיך חנות הפרחים שהיא פתחה מתקדמת. 
ווטרטאון היא העיירה בה התגוררנו הכי הרבה זמן, המקום שסוף 
סוף התחלתי להרגיש בו בבית. עברנו לשם מסירקיוז ממש אחרי יום 

הולדתי השש־עשרה והיא עדיין לא עזבה את המקום. 
עדיין.

ילבלבו  והפרחים  היא מפטפטת ללא הרף על כך שהאביב מגיע 
בקרוב, ואני מנסה להקשיב לה, אבל המילים דוהות ונעלמות בערפל. 
כעבור דקות אחדות הדלת נפתחת, בזמן שאני מהמהמת משהו בתגובה 
לדבר מה שאמא שלי אמרה, ומלודי מופיעה בפתח החדר. היא מרימה 
בי, עיניה פעורות. השאלות כמו  אליי מבט מופתע כשהיא מבחינה 
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מופיעות על פניה ואני יודעת שבערך בעוד עשרים שניות אני אהיה 
תחת חקירה. 

רוצה  לא  שאני  מפני  אומרת,  אני  לסגור,"  חייבת  אני  "אמא, 
להמשיך בשיחה כשמלודי תשאל אותי שאלות. "אני אתקשר אלייך 

מאוחר יותר, אוקיי?"
"אוקיי," היא אומרת, ומהססת כאילו היא לא רוצה לנתק. "אני 

אוהבת אותך, קאריסה."
"גם אני."

אני מנתקת, והאצבע שלי עוד תלויה מעל למסך כשהסכר נפרץ 
והשאלות מתחילות לזרום. "מה קרה לך? לאן נעלמת? איפה היית? 

למה לא התקשרת? ולמה לעזאזל את עדיין לובשת את זה?"
אני מגלגלת את עיניי ומתיישבת. הראש שלי עדיין כואב, על אף 
הנגאובר  לי  היה  כבר  החדר.  אל  כשהגעתי  שבלעתי  הכדורים  חופן 
בעבר, אבל זה לא סתם הנגאובר. זה ערפל שאני לא מצליחה להתנער 

ממנו.
"את קודם," אני אומרת. "מה קרה לך בטימבר'ז?"

"פגשתי מישהו. תורך."
מלודי מביטה בי, ממתינה לתגובה כלשהי בזמן שאני מנסה לסדר 

את מחשבותיי ולהחליט מה לספר לה. 
"גם אני," אני עונה. "גם אני פגשתי מישהו."

עיניה נפערות. "באמת? מי?"
יוצאות  כשהן  למילים  מאמינה  ולא  אומרת,  אני  מישהו,"  "סתם 
עם  עזבת  "אז,  מישהו.  סתם  לא  הוא  שנאז  ספק  כל  לי  אין  מפי. 

הסמרטוט בחליפת הטיסה או מה?"
עליי  ללחוץ  אם  מתחבטת  כמו  לרגע,  בדממה  אותי  בוחנת  היא 
לספר לה עוד, אבל לשמחתי היא מוותרת. "כן. קוראים לו פאט או 
פיט או משהו, אני לא זוכרת. אולי פרקר? התמזמזנו ואז איבדנו את 

ההכרה."
"גם אני," אני אומרת שוב. "חוץ מההתמזמזות." 

"אז חזרת הביתה עם מישהו ו... איבדת את ההכרה?"
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"פחות או יותר."
"טוב, זה מאכזב."

כדי  בצד  הנייד  את  מניחה  ומתמתחת,  קמה  ואז  מצחקקת,  אני 
שהוא יוכל להיטען במלואו. "כן, הבוקר היה ממש לא נעים. אז, ספרי 

לי על פאט־פיט־פרקר־מי שלא יהיה."
היא משנה את הנושא, חוזרת לדבר על מה שמו, ואני אוספת כמה 
פרטי לבוש כדי ללכת למקלחת. אני לא מזכירה את נאז שוב. יהיו לה 

עוד שאלות — שאלות שאני לא יודעת איך לענות עליהן. 
את  "איך  לבסוף.  מלודי  אומרת  הנגאובר,"  חתיכת  לי  יש  "אוף, 

מרגישה?"
"זוועה," אני אומרת. "אני חושבת שהיה משהו באחד המשקאות 
הכול  יודעת.  לא  אני  משהו.  או  אונס  גלולת  בלילה...  אתמול  ההם 

מעורפל."
היא מביטה בי, מזועזעת. "זה מפחיד. את בטוחה?"

"די בטוחה." אני מהססת. "נראה לי שזה היה המשקה האחרון... 
זה שקיבלת מאיך־שלא־קוראים־לו."

"אין מצב," היא אומרת. "הוא התנהג ממש כמו ג'נטלמן. זה בטח 
היה מישהו אחר."

יודעת, לכל מקרה  "כן," אני ממלמלת. "אולי, אבל תיזהרי, את 
שלא יבוא."



פרק 3

פנים  ומזעיפה  מלודי  שואלת  לבוא?"  יכולה  לא  שאת  בטוחה  "את 
הפעם   — סביבה  זרוקים  בגדיה  מולי,  מתיישבת  כשהיא  בהגזמה 
בכוונה. מזוודה ריקה נחה על הרצפה לרגליה, ממתינה שימלאו אותה. 
"אני בטוחה," אני אומרת. "אילו יכולתי הייתי באה, אבל אני לא 

יכולה."
"אם זה עניין של כסף, אני —"

עיניי מצטמצמות לעברה לפני שהיא מצליחה לסיים את המשפט, 
ואני קוטעת אותה. "אני לא יכולה לבוא."

היא מעווה את פניה לעברי בהבעה שנעה בין רוגז לרחמים. אני 
חופשת  ומחר  ראשון,  יום  היום  שניהם.  את  מרגישה  שהיא  יודעת 
האביב תתחיל באופן רשמי. בחינות האמצע כבר מאחורינו, כך שאין 
לנו דאגות כלשהן עד שהשיעורים יתחילו שוב בשבוע הבא. מלודי 
נוסעת לארוּבּה עם כמה חברות שלה מהתיכון — בנות שפגשתי אבל 
לא הייתי מזהה אם אי פעם הייתי נתקלת בהן ברחוב. מלודי היחידה 

מקבוצת החברות שלה שנשארה ללמוד בקולג' בניו יורק. 
אז בזמן שהיא תהיה בחוף, תחגוג את החופש שלה ותספוג קצת 
שמש, אני אהיה פה לבד. זה עניין של כסף, כן... אני לעולם לא אוכל 
מתעקשת  שהיא  פי  על  אף  שלה,  החיים  לסגנון  עצמי  את  להתאים 
לכלול אותי מתי שרק אפשר. אני מגיבה בנימוס כשהיא מזמינה אותי 
לארוחת ערב, או גוררת אותי ללילה בעיר, אבל חופשה בקריביים היא 
יותר מדי. הגבול בין קבלת עזרה לבין להיות מקרה צדקה הוא דק, 

והרגשתי שאני מתקרבת אליו מוקדם יותר בסוף השבוע הזה.
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אבל זה לא הכול. 
אני לא יכולה לנסוע. 

"אמרתי לך שאין לי דרכון."
"ואני אמרתי לך שאנחנו יכולות לנסוע לפלורידה במקום."

שלך  התוכניות  את  שתשני  מוכנה  לא  שאני  לך  אמרתי  "ואני 
בגללי," אני אומרת. "אז תיסעי, תעשי חיים. אני אסתובב פה, אולי 

אקבץ קצת נדבות, את יודעת, ארוויח קצת כסף."
היא צוחקת ומתחילה לזרוק את הבגדים שלה לתוך המזוודה. "את 

לא רוצה לנסוע לבקר את אמא שלך?"
"לא, אני אראה אותה בעוד כמה שבועות בחג הפסחא." 

שלה  למזוודות  בגדים  יותר  דוחסת  לארוז,  מסיימת  מלודי 
המיטה.  על  לידי  ומתיישבת  אליי  ניגשת  ואז  לה,  שיש  משחשבתי 
היא נאנחת עמוקות, בתיאטרליות, וכורכת את זרועותיה סביבי. "אני 

אתגעגע אלייך, קיסימי! אל תיהני יותר מדי בלעדיי."
אני צוחקת למשמע כינוי החיבה. היא שמעה את אימי קוראת לי 
ככה פעם ואימצה את השם. "אני אשתדל. אבל זה עלול להיות קשה, 
עם כל הריגושים שיש פה. את יודעת... המסדרונות הריקים, הכיתות 

השוממות והספריות הסגורות."
"נשמע כמו גן עדן," היא אומרת. "חבל שאני לא יכולה להישאר."

"כן, ממש חבל. את תפסידי את כל הכיף."
ואז מארגנת את  מלודי מדביקה נשיקה שובבה ורטובה על לחיי 
חפציה ודוחפת כמה דברים לתיקים שלה ברגע האחרון. היא מוכנה 
בדיוק כשהטלפון שלה מצלצל ומתריע שמכונית ממתינה למטה לצד 

המדרכה לקחת אותה לשדה התעופה.
"אני אתקשר אלייך כל יום," היא אומרת. "כל שעה."

"בבקשה אל תעשי את זה," אני עונה. "אמא שלי כבר עושה את זה."
היא צוחקת בצאתה מהחדר, גוררת את המזוודות שלה מאחוריה. 

למען האמת, אני בכלל לא מצפה ממנה להתקשר. 
את  משליכה  אני  מאחוריה,  נסגרת  והדלת  הולכת  שהיא  לאחר 

הספר שלי הצידה ונשכבת על המיטה.
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שבוע שלם.
שבעה ימים של שום דבר. 

מלודי יצאה לפני פחות מדקה ואני כבר משועממת עד מוות. 
אני מנקה, וקוראת, ומנקה עוד קצת, וקוראת עוד קצת, והבטן שלי 
מתחילה לקרקר. אני מוציאה חפיסת ראמן להכנה מהירה מהארונית 
רוב  חולקים.  הדיירים  שכל  הקטן  למטבח  דרכי  את  ועושה  בחדר 
מאחור.  שנשארו  כמוני  סוררים  סטודנטים  כמה  מלבד  ריק,  הבניין 
אני ממלאת סיר במים ומניחה אותו על הכיריים. בזמן שאני ממתינה 

שהמים ירתחו, אני מוציאה את הנייד ומתקשרת לאמא שלי. 
אין תשובה. 

אני נאנחת ומשאירה לה הודעה קצרה. יחסית למישהי שמתחרפנת 
כשאני לא עונה, היא בהחלט מניחה ללא מעט מהשיחות שלי לעבור 
למשיבון. אני מנתקת, נשענת על הדלפק ומביטה במסך, עיניי נודדות 

לשם הבא ברשימה. 
נאז. 

שלו  המספר  את  שמר  הוא  כלומר,  אליו.  להתקשר  יכולה  אני 
זה  את  עושה  היה  לא  הוא  אליו.  להתקשר  לי  ואמר  שלי  בטלפון 

אלמלא רצה שאתקשר, נכון?
אבל מה אני אמורה להגיד לו? היי, זוכר אותי, הבחורה שהרמת 
מהמדרכה, שיכורה לגמרי, מסוממת על כל הראש ובכלל לא מודעת 
לזה? אתה יודע, זאת שהרגשת מחויב להביא הביתה מפני שלא היה 
מקום אחר שיכולת לקחת אותה אליו? כן, זאת, זאת שקנית לה ארוחת 
בוקר אחר כך, זאת שלא הציעה לשלם על עצמה מפני שלא היה לה 

גרוש בכיס?
זוכר אותה?

אני ממש, ממש מצטערת אם כן.
אני נאנחת בתסכול, מעבירה את מבטי אל סיר המים. יש רק כמה 

בועות קטנטנות בתחתית. שיזדרז כבר וירתח. 
אני חוזרת להסתכל על הטלפון, על השם שלו. אבל זה לא יהיה 

מנומס לא להתקשר, נכון? הוא עזר לי, ככלות הכול. 
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עוד מבט בסיר. עדיין לא רותח. לכל הרוחות.
כשאני חוזרת לטלפון, האצבע שלי נוחתת על שמו. אני לוחצת על 
התקשר לפני שאני מצליחה לשכנע את עצמי לא לעשות זאת, מפני 

שאני יודעת שאשנה את דעתי אם רק תהיה לי הזדמנות. 
אני מרימה את המכשיר לאוזני ומקשיבה. הצלצול הראשון נשמע 
לי קולני, הצליל כמו מהדהד בכל גופי, מפתל את קרביי ויוצר בהם 
קשרים. אני מרגישה כאילו אני עומדת להקיא ומוכרחה לשבת, עיניי 

סורקות את המטבח אבל הכיסא שבדרך כלל נמצא פה איננו. 
גנבים דפוקים. 

והצלצול  מתחבר  כשהקו  לנתק  ועומדת  ולחוצה,  רועדת,  אני 
שלו  שהקול  לפני  נצח  כמו  שנמשכת  דממה  משתררת  לרגע  נקטע. 

בוקע מהמכשיר. "הלו."
אוי אלוהים, אוי אלוהים, אוי אלוהים... מה עבר לי בראש?

"אה, היי... זאת, אה..."
"קאריסה."

שמי נשמע אלוהי כשהוא בוקע משפתיו, כשהוא מבטא אותו בטון 
המחוספס והעמוק הזה שלו. אני רוצה לבקש ממנו לומר אותו שוב, 

ושוב ושוב. "אתה זוכר אותי."
"אני זוכר," הוא אומר. "מה שלומך?"

"יותר טוב." הרבה יותר טוב מהפעם האחרונה שהוא ראה אותי. 
"רק רציתי, אתה יודע, להודות לך."

שלך  הטלפון  את  איבדת  שאולי  חשבתי  שהתקשרת.  שמח  "אני 
שוב."

"לא, הוא עדיין אצלי," אני אומרת. "בינתיים, בכל אופן."
מהחששות  מעט  מפיג  פניי,  על  חיוך  מעלה  והצליל  צוחק,  הוא 

שלי. "יופי."
"אז, כן, כמו שאמרתי, רציתי להודות לך שוב, על כל מה שעשית... 
אתה יודע, במועדון, ועל הטרמפ, והטלפון שלי. אני מעריכה את זה, 

באמת, ואם אי פעם אוכל להחזיר לך טובה —"
"את יכולה."
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אני משתתקת למשמע המילים. "אני יכולה?"
"כן," הוא מאשר. 

"אה, כמה?" אני שואלת. "אין לי הרבה כסף."
יותר. "אני לא רוצה את הכסף  הוא צוחק שוב, הפעם קצת חזק 

שלך, קאריסה. יש לי מספיק כסף משלי."
"אז מה אתה רוצה?"

"אותך."
הוא אומר את המילה בנימה כה בטוחה, ומבטי ננעץ בחלל האוויר 

כשאני מתקשה לעכל את התשובה. "אותי?"
יהיו  לא  "ואז  אומר.  הוא  ערב,"  לארוחת  אותך  להזמין  לי  "תני 

בינינו חובות."
"אני... אני לא יודעת מה להגיד."

"תגידי שתהיי מוכנה בעוד חצי שעה."
"עכשיו?" אני שואלת כלא מאמינה. 

הוא רוצה להזמין אותי לארוחת ערב ברגע זה?
"למה לא?" הוא שואל. "אין זמן טוב יותר מכאן ועכשיו."

פני  על  מעדיפה  שהייתי  רגעים  מעט  לא  על  לחשוב  יכולה  אני 
הרגע הזה... רגעים שאני לא לבושה במכנסי פיג'מת אוסקר הפרצופן 
אסוף  לא  כששיערי  צמריריות,  ורודות  בית  ונעלי  סומסום  מרחוב 

בפקעת מרושלת על ראשי. "אני לא יודעת."
הכניסה  ליד  אעצור  אני  חצי שעה  "בעוד  אומר.  הוא  "תשמעי," 
לחניון, במקום שבו הורדתי אותך. אם תהיי שם, אני אקח אותך לכל 

מקום שתרצי. אם לא תבואי, אסע לדרכי."
אני לא מספיקה לענות כשהקו מתנתק והנייד שלי מצפצף. סוף 
השיחה. אני עומדת במקום, מהססת, מהרהרת, ואז מסתובבת. אני לא 
נותנת לעצמי הזדמנות לחשוב למה לא כדאי לי ללכת. אני מכבה את 
הכיריים, משאירה את סיר המים, שזה עתה רתחו, על המבער, וטסה 

מתוך המטבח לעבר החדר. 
שלושים דקות. זה כל הזמן שלרשותי.

בחיפוש  עבר  לכל  בגדים  זורקת  בסערה,  הארון  על  עוברת  אני 
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אחר משהו ללבוש, מסירה חולצות מקולבים, מצמידה אותן לגופי מול 
המראה וזורקת אותן הצידה. אני עוברת במהירות על כל מה שיש לי, 
מבלגנת את הצד שלי של החדר בתוך פחות מחמש דקות עד שהבלגן 

של מלודי מתגמד בהשוואה.
אני עוברת מהארון שלי לארון של מלודי, נושמת עמוק וצוללת 
יותר...  חושפניים  משלי,  יותר  אופנתיים  שלה  הבגדים  פנימה. 
הבגדים  על  מסתכלת  אני  אותי.  לא  וממש  יותר,  אותה  מאפיינים 
ואז סורקת את המגירות שלה, מחליפה בגדים כמה  התלויים בארון 
פעמים עד שאני מתפשרת על שמלת סריג שחורה וארוכת־שרוולים 

שאני דולה מירכתי הארון.
היא תאלץ להתאים, מפני שנשארו לי רק חמש־עשרה דקות. אני 
גלי מפני שהיה  הוא  בו את אצבעותיי.  ומעבירה  מפזרת את שיערי 
אסוף כל היום, אבל אין לי איך להחליק אותו. אני מורחת קצת גלוס 
על השפתיים ושכבה של מסקרה, ובקושי נשאר לי זמן להשפריץ על 

עצמי בושם לפני שאני נועלת את המגפיים שלי.
אני מתיישבת על המיטה, מעיפה מבט בשעון ומתח גואה בי. כבר 

נגמר לי הזמן.
אני יוצאת במהירות, יורדת במעלית ורצה החוצה, ועד שאני פונה 
לעבר החניון אני כבר מתנשפת. צעדיי מאטים, אני מהססת ועוצרת 

כשמבטי נופל על המרצדס השחורה והמבריקה שמשתהה שם. 
התוודעו  עתה  זה  כאילו  ממריאים,  פרפרים  נוסק,  בי  משהו 
לכנפיהם בפעם הראשונה. כפות רגליי זזות שוב כשדלת הנהג נפתחת 
ונאז יוצא מהרכב. הוא לובש חליפה נוספת, שחורה לגמרי עם עניבה 

אדומה כדם, ועיניי נמשכות לצבע שבולט על החזה הרחב שלו.
נאז ניגש לצד הנוסע ופותח את הדלת בשבילי. 

אז הסיפורים נכונים. 
לאביר מהחלומות אכן יש נימוסים.

מתיישבת  כשאני  עצמי  על  להשתלט  מנסה  אליו,  מחייכת  אני 
בחזרה  ומתיישב  המכונית  את  מקיף  כשהוא  עמוק  נושמת  ברכב, 
במקומו. הוא מהסס, ידו נחה על מוט ההילוכים, ומבטו עובר עליי. 
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את  ומקללת  הלב  לתשומת  בתגובה  בגופי  עולה  סומק  מרגישה  אני 
פניי שכמעט חפים מאיפור... אני יודעת שהם מקרינים את ההתרגשות 

שמציפה אותי. 
בסיפוק.  מנצנצות  בורקות,  הכחולות  עיניו  בעיניי,  מביט  הוא 
אבל הוא לא אומר מילה, אלא מפנה את מבטו ומעביר את המכונית 

להילוך אחורי. 
"לאן את רוצה ללכת?" הוא שואל ומשתלב בתנועה בקלילות. 

"לכל מקום," אני אומרת. "לאן שאתה הולך."
"את נשמעת לא בטוחה."

"כנראה."
הוא צוחק בתגובה.

"אני מתכוונת שאין לי העדפה מסוימת," אני מסבירה. "עמדתי 
לאכול אטריות ראמן הלילה, אז כל מקום יהיה שדרוג."

"למה שתאכלי משהו כזה?"
"וחוץ מזה, הן לא  זה כל מה שהיה לי בחדר," אני אומרת.  "כי 
רעות. הן עולות משהו כמו עשרים סנט. אפשר ממש לשרוד מדולר 

ביום אם אוכלים רק אותן."
הוא מביט בי מבט נוקב, לא נראה לי שהעובדה הזאת מרשימה 

אותו כפי שהיא מרשימה אותי.
"ניסית לאכול אותן פעם?" אני שואלת בסקרנות.

"לא," הוא אומר. "לצערי לא היה לי העונג."
"אז אני אצטרך להכין לך."

זו הבטחה, אבל  הוא מרים גבות ובוחן אותי בסקרנות. "הבטחה 
לא הלילה. הלילה אני לוקח אותך לאכול. תוכלי להזמין אותי לראמן 

גורמה שלך בפעם הבאה."
אני כל כך נבוכה עד שאני מרגישה את לחיי מתלהטות. מה קורה 
לי, שאני מבלבלת לגבר הזה את המוח על אטריות ראמן דפוקות? אני 
רוצה לקבור את עצמי, להיעלם במושב העור הקריר ולא להראות את 

פניי שוב לעולם. "תתעלם ממני. אני אידיוטית."
"לא, את לא. את בסך הכול מתרגשת."
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"זה כל כך ברור?"
"אני יודע לקרוא אנשים. זה חלק גדול מהעניין."

 "איזה עניין?"
"העבודה שלי."

"במה אתה עובד?"
"קצת מכל דבר," הוא עונה. "אני פרילנסר."

אני מסתכלת עליו. הוא בכלל לא ענה על השאלה שלי.
או  פניי...  על  ניכר  ונראה שהבלבול  בשנית,  בי מבט  מעיף  הוא 
בוחר  שהוא  מפני  אנשים...  בקריאת  טוב  כך  כדי  עד  פשוט  שהוא 

להרחיב בנושא. 
מצמצמים  הם  למשל,  ייעשה...  שמשהו  צריכה  שחברה  "נגיד 
חיצוני  מישהו  להביא  שבוחרות  חברות  יש  אנשים.  לפטר  וצריכים 
לעשות את זה, כדי שהן לא יצטרכו לעשות את העבודה המלוכלכת 
שוכרות  הן  אז  נקיות.  יישארו  מעדיפות שהידיים שלהן  הן  בעצמן. 

קבלן חיצוני, מומחה, שיעשה את זה בשבילן."
"ומה המומחיות שלך?"

"התמודדות עם אנשים," הוא אומר. "איתור פריטים."
ברגע שהוא אומר את זה, אני נזכרת בכיתה של סנטינו והמילים 

ששמעתי באותו אחר צוהריים. 'אני יודע בשביל מה באת'.
"מה רצית מהמרצה שלי לפילוסופיה?"

הפתעה אמיתית מבזיקה על פניו והוא מוחה אותה באותה מהירות 
וממשיך  ראשו  את  מנענע  רק  אלא  עונה,  לא  הוא  הופיעה.  שבה 

להתרכז בכביש. "אני לא יכול לדבר על העבודה שלי."
מקובל עליי.

הוא לוקח אותי למסעדה ליד סנטרל פארק, מהסוג שצריך להזמין 
אליו מקומות שבועות מראש. מעולם לא הייתי בה — אני לא חושבת 
יחסית  אפילו  מדי  עשירה  בה  האווירה  בה,  הייתה  מלודי  שאפילו 
להעדפות היוקרתיות שלה — אבל שמעתי עליה. נאז מעביר את הרכב 
ומרגישה שהלבוש  יוצאת, מביטה סביב בחשש  ואני  לשירות החניה 

שלי פשוט מדי, למרות השמלה. 
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אני עומדת לומר לנאז שלעולם לא נשיג שולחן במקום הזה כשהוא 
מלווה אותי פנימה וחולף על פני זוגות שממתינים. המארחת מרימה 

את מבטה. "יש לך הזמנה, אדוני?"
"לא."

בספר  ומעלעלת  אומרת  היא  הערב,"  לחלוטין  מלאים  "אנחנו 
ההזמנות שלה כבודקת שוב. "ובהמשך השבוע."

לו שויטאלה  ותגידי  "תיגשי לשף  אומר.  הוא  טובה,"  לי  "תעשי 
מוסר דרישת שלום."

המארחת נראית כאילו היא רוצה לסרב, אבל קשה להתווכח עם 
רצון,  מישהו שנשמע כה בטוח בעצמו. היא מבקשת סליחה בחוסר 
ונעלמת בכיוון המטבח. היא חוזרת כעבור פחות מדקה, לוקחת שני 
תפריטים ושולחת לנאז חיוך מעושה. "עשיתי טעות. יש לנו שולחן 

בשבילך."
לי  ומסמן  גבי  על  ידו  את  מניח  נאז,  אומר  מה שחשבתי,"  "זה 
ללכת בעקבות המארחת. אני נענית לו, אני לא רוצה לעשות סצנה 
גדולה יותר מזו שהוא עשה כרגע, מאחר שכל האנשים שממתינים 
לחזה  קשורות  פצצות  עם  נכנסנו  כאילו  אותנו  בוחנים   לשולחן 

שלנו. 
אני מתיישבת בכיסא שהמארחת מציעה לי ונאז מתיישב מולי.

אני מביטה בו בפה פעור כשהיא מתרחקת. "איך עשית את זה?"
"איך עשיתי מה?"

"השגת שולחן מהר כל כך?"
"התקשרתי מראש."

"אז?"
"אז אני מכיר את השף," הוא עונה. "ביקשתי טובה."

נרצה לשתות.  ושואל מה  אני משתתקת לרגע כשהמלצר מופיע 
אני ממלמלת "מים." בלחש אבל נאז קוטע אותי. "תביא לנו בקבוק 

של השמפניה הטובה ביותר שלכם."
ואני מחכה לרגע שיבקש ממני  בינינו,  המלצר מעביר את מבטו 
תעודה מזהה, אבל הוא לא עושה את זה. במקום זאת, הוא מתרחק 
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במהירות, נחפז למלא אחר בקשתו של נאז. מרתק לראות איך אנשים 
מגיבים אליו, אף שבו בזמן זה מרתיע. יש משהו שהגבר הזה רוצה 

ולא יכול לקבל?
"איך עשית את זה?" אני שואלת. "באמת."

"הרגע אמרתי לך."
"התקשרת מראש? לא ראיתי אותך מתקשר."

"התקשרתי לפני שאספתי אותך."
אני מנידה בראשי. "אבל לא ידעת לאן אני רוצה ללכת."

"לא?" הוא מרים גבות בשאלה. "אמרתי לך, קאריסה. אני קורא 
אנשים. יש לך נטייה לשחות עם הזרם ולראות לאן נושבת הרוח, אז 

בחרתי לך יעד ראוי."
אני המומה. הוא מרים את התפריט שלו, מתרכז בו ונשען בכיסא 
בנינוחות. אני לא ממש יודעת משהו על הגבר הזה, אבל דומה שהוא 
מכיר אותי כפי שאף אחד מעולם לא הכיר אותי, צופה מה אעשה עוד 

לפני שאני עושה משהו. 
המלצר חוזר עם בקבוק שמפניה ומנסה למלא את הכוסות שלנו, 
אבל נאז לוקח ממנו את הבקבוק ומתעקש למזוג את המשקה בעצמו. 
אני בוחרת ברגע הזה להרים את התפריט שלי, מעיפה בו מבט, ובטני 

מתכווצת כשאני עוברת על רשימת המאכלים.
אני לא יודעת מה המשמעות של חצי מהשיט הזה.

נכון  השנייה,  בפעם  חוזר  כשהמלצר  עליו  מסתכלת  עדיין  אני 
לרשום את ההזמנה שלנו. נאז מביט בי מעברו השני של השולחן, 
שפתיו מתעוותות בשעשוע. הוא לוקח את התפריט מתוך ידי ומוסר 
זה  הטעימות,  תפריט  את  "ניקח  שלו.  התפריט  עם  למלצר  אותו 

הכול."
"שלו ושלה?"

"לא," הוא אומר. "לא אכפת לי איזה מהם, רק תדאג שלא יהיו 
הבדלים במנות. אני מעדיף שהשף לא ידע אילו מהן שלי."

המלצר מהנהן ונעלם ואני בוחנת את נאז בסקרנות. "למה אתה לא 
רוצה שהשף ידע אילו מנות שלך?"
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"מפני שאם הוא ידע, הוא עלול להרעיל אותן."
אני פורצת בצחוק קצר. "פרנואידי משהו, לא?"

"אני לא פרנואיד," הוא עונה כשהוא מרים את כוס השמפניה שלו 
ולוגם ממנה. "רק זהיר, וכדאי גם לך לנהוג בזהירות. אסור לך לבטוח 

באנשים, קאריסה. עדיין לא למדת את זה?"
"אבל אתה רוצה שאבטח בך?"

"מעולם לא ביקשתי שתבטחי בי." הוא מחייך. "בסך הכול ביקשתי 
שתאכלי איתי ארוחת ערב."

וסטייק, סלט  ים  ארוחת הערב מורכבת מארבע מנות של פירות 
ועוד כמה דברים שאין לי מושג איך קוראים להם. יש אפילו קוויאר 
על השולחן. איכס. במנה השלישית אני כבר מפוצצת, אבל אני לא 
מסרבת לקינוח, אלא מתענגת על סופלה שוקולד עשיר. נאז מתעלם 

מהקינוח שלו, ובמקום זאת לוגם מהשמפניה. 
כמעט רוקנּו את הבקבוק. נאז דאג למלא את הכוסות שלנו. הראש 
שלי מעורפל ואני מרגישה כאילו גופי עשוי מאוויר. אני מרחפת גבוה 

בשמיים. 
אני אף פעם לא רוצה לחזור שוב אל הקרקע. 

"הוא טעים?" הוא שואל ומביט בי במבט עז. אני שיכורה מכדי 
שתשומת הלב תמשיך להטריד אותי. 

"מדהים," אני אומרת. "הסופלה הטעים ביותר שאי פעם אכלתי."
"אי פעם אכלת סופלה?"

"לא. אף פעם."
יכולה לאכול גם  ודוחף את המנה שלו לכיווני. "את  הוא מגחך 

את שלי."
"אני אוותר."

"מלאה?"
"חושדת שיש בו רעל."

הוא  כאילו  מכתפיו  אחת  מרים  הוא  אבל  כמובן,  מתבדחת,  אני 
מאמין שזה אפשרי.

לפי.  ביס  עוד  להכניס  מסוגלת  לא  שלי,  הכפית  את  מניחה  אני 
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החשבון מגיע, והוא הופך אותו ומעיין בו, ואז שולף את הארנק שלו 
כדי לשלם. אני מציצה בו כשאני לוגמת מהמשקה שלי, וכמעט נחנקת 

מהשמפניה. 
החשבון מגיע לכמעט אלף ומאתיים דולר. אין פאקינג סיכוי. אני 
נועצת בו מבט המום כשהוא שולף חבילת שטרות, משלם במאיות, 

נראה כאילו המחיר בכלל לא מפריע לו.
"זה טירוף," אני לוחשת. "אני יכולה לאכול שנה שלמה בכל כך 

הרבה כסף."
"שלוש שנים אם תאכלי רק את האטריות שלך," הוא מציין.

"ברצינות. למה זה כל כך יקר?"
"אוכל טוב יקר בדרך כלל."

אני נושפת בבוז. "יכולת לקחת אותי למקדונלד'ס. הייתי מרוצה 
מזה ואתה היית חוסך אלף דולר."

אומר.  הוא  בחיים,"  אחת  פעם  לפחות  להתפנק  צריך  אחד  "כל 
"נהנית מהארוחה, לא?"

"כן." 
"אז היא הייתה שווה את זה."

נחושה  השמפניה,  כוס  את  לופתת  אני  לומר.  מה  מושג  לי  אין 
לשתות אותה עד הטיפה האחרונה, בהתחשב בעובדה שהבקבוק היווה 
כמעט חצי מהמחיר. נאז מוזג לעצמו כמות שמספיקה ללגימה, ושופך 

את מה שנשאר לכוס שלי. היא מלאה שוב עד לשפה. 
לשכר  מנסה  הרושם שאתה  את  מקבלת  "אני  ממנה.  לוגמת  אני 

אותי."
"למה שאעשה משהו כזה?"

עליך  יודעת  לא  אני  האמת,  "למען  אומרת.  אני  יודעת,"  "לא 
הרבה."

"סיפרתי לך על עצמי יותר דברים משסיפרת לי על עצמך."
אני מגלגלת את עיניי. "נראה לי שאתה כבר יודע עליי הכול."

"אני אפילו לא יודע מה את לומדת."
"טוב, אם תגלה תודיע לי, כי אני עדיין לא סגורה על זה."
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"אה, טוב, את צעירה. יש לך זמן."
"זה מה שאמא שלי אומרת."

למשפחה  קרובה  "את  בסקרנות.  אותי  בוחן  הוא  שלך."  "אמא 
שלך?"

היחידה  המשפחה  בעצם  "היא  אומרת.  אני  אליה,"  קרובה  "אני 
שיש לי... המשפחה היחידה שאי פעם תהיה לי. אני הילדה היחידה 

של אמא יחידנית."
מצחו מתקמט. "אין לך אבא?"

"לא," אני אומרת. "הוא עזב אותנו לפני שנולדתי. אמא שלי לא 
אוהבת לדבר על זה, אז אני לא יודעת למה."

"יש רק סיבה אחת שמישהו יעשה דבר כזה."
"מה?"

"הוא פחדן." קולו רציני וקר כקרח. "גבר אמיתי לעולם לא ינטוש 
את המשפחה שלו."

"כן," אני אומרת. "אתה כנראה צודק."
ממשיך.  הוא  שחשובים,"  היחידים  לא  הם  יודעת,  את  "אבל, 
"המשפחה שאנחנו נולדים אליה חשובה, כמובן, אבל היא לא כל מה 
שיש לנו. היא לא כל מה שאנחנו. חלק מהחיים הוא יצירת משפחה 

משלך. זה כל היופי."
אני מחייכת רכות. "יש לך משפחה גדולה?"

"כן," הוא אומר, "אבל לרובה אין לי קשר דם."
על  שלו  המבט  בנקודת  שלו,  המחשבה  בדרך  מרענן  משהו  יש 

העולם. הוא לא סתם משלים עם מה שהחיים נתנו לו.
כעבור רגע, הוא מצביע על הכוס שלי. "תשתי."

אני נשענת בכיסא ברפיון ולוגמת מהשמפניה. "כן, אתה ללא ספק 
מנסה לשכר אותי."

"נכון," הוא מודה ורוכן מעל לשולחן, מתקרב אליי. "אחרת איך 
אשכנע אותך לחזור איתי הביתה?"

או  מהתרגשות  אם  בטוחה  לא  אני  בגבי.  רעד  מעבירות  המילים 
דאגה. "אתה יכול פשוט לבקש."
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הוא מביט בי, עיניו בוחנות את פניי והבעת פניו הופכת רצינית, 
קולו עמוק. "תחזרי איתי הביתה, קאריסה."

נשימתי נעצרת. "זאת לא בקשה."
"זה לא משנה," הוא אומר. "תחזרי איתי הביתה בכל זאת."



פרק 4

אני חוזרת איתו. 
כל נים בגופי אומר לי לא לעשות זאת, כולל השכל הישר שלי. 
באנשים,  לבטוח  לי  שאסור  כך  על  מקודם,  נאז  של  דבריו  אפילו 

אמורות היו לשנות את דעתי. 
אבל אני בכל זאת חוזרת איתו לביתו. 

מה אני יכולה להגיד?
מושך  הוא  ברוח.  צעקות  כמו  באטמוספרה  נבלעות  האזהרות 
ואבירי, יפיפה ונדיב, ואני מבוסמת וזקוקה נואשות למשהו... משהו 

מעורר, משהו עוצמתי וקדמוני. הוא מעורר את החיה שבי. 
אבל זה כאין וכאפס לעומת מה שאני רואה בעיניו. הוא מסתובב 
הגוון  כהות,  ועיניו  סמיך  האוויר  בביתו.  לבד  שאנחנו  ברגע  אליי 
רואה  כמו  אני  העמום.  האור  תחת  הלילה  שמי  את  מזכיר   הכחול 
אותו שוב בפעם הראשונה, אלא שהפעם יצור אחר לחלוטין נגלה 

מולי.
הוא חיית פרא. מפלצת.

והוא נראה כאילו הוא רוצה לטרוף אותי. 
גבר,  עם  היית  פעם  "אי  וצרוד.  נמוך  קולו  אליי.  מתקרב  הוא 

קאריסה?"
ליבי הולם בחזי כמו פטיש כשאני מהנהנת. "כבר עשיתי סקס."

"זה לא מה ששאלתי," הוא אומר, נעצר ממש לפניי, קצות נעליו 
נוגעות בשלי כשהוא מוריד אליי את מבטו. "לא אכפת לי מהנערים 



ור . אם. דרהאו י י ׳ ג ׀   54

שגיששו בין הרגליים שלך פעם או פעמיים. אני רוצה לדעת אם היית 
עם גבר."

אני מהססת, ואז מנידה בראשי באיטיות בשלילה. אם הוא גבר, 
אם זה נקרא להיות עם גבר, אז מעולם לא הייתי עם גבר. הייתי עם 
נערים במסיבות, אפילו היה לי חבר לזמן מה בווטרטאון שאיבדתי לו 
את בתוליי במושב האחורי של שברולט חלודה. אבל מה שקורה ברגע 

זה בינינו, את זה מעולם לא הרגשתי. 
זה מחשמל. 

הוא מחזיק את הסנטר שלי בידו, מטה את פניי כך שאין לי ברירה 
אלא להביט בעיניו. אגודלו עובר על שפתי התחתונה ואני משחררת 
נשימה נרעדת כשהוא מתכופף ומתקרב אליי, מטה את ראשו כאילו 
הוא עומד לנשק אותי, אבל משתהה במקום. מבטו הבוער חודר אליי, 

מחלחל אל נשמתי, לוכד אותי כמו אסירה. 
אני שבויה מרצוני החופשי. 

"את לא צריכה לפחד," הוא אומר. "אני לא אפגע בך."
קטיפה,  כמו  רכות,  כה   — רכות  שפתיו  אותי.  מנשק  הוא  ואז 
על  נשימות  כמו  עדינה,  נשיקתו  המחוספס.  לאופיו  לגמרי  מנוגדות 
אני  לתוכי.  אותו  מקבלת  בשקיקה,  שואפת  שאני  נשימות  שפתיי, 

נאנחת רכות, בקושי שומעת אותו לוחש, "אלא אם תרצי."
צל של חיוך משתלט על פניו כשהוא מתרחק ממני. אני צריכה 
הרחק  ולרוץ  הדלת  אל  מייד  להסתובב  צריכה  אני  מודאגת.  להיות 
מכאן, אבל אני לא יכולה. אני לא יכולה לעשות דבר, רק לעמוד שם 
ולרעוד כשהוא מרפה ממני וצועד לאחור. הוא בוחן אותי לרגע, עיניו 

נעות במורד גופי וחיוכו מתרחב. 
ישבור  ואני רק מקווה שהוא לא  ילד עם צעצוע חדש,  הוא כמו 

אותי ברגע שיסיר ממני את העטיפה. 
שלי  את  פוגשות  ושפתיו  אותי  מבקשות  ידיו  עליי,  מזנק  הוא 
בשנית. מגעו נעדר אותה עדינות שהייתה בו לפני רגע. הוא אוחז בי, 
מושך אותי אל בין זרועותיו, מתיק את נשימתי בנשיקתו החזקה. אני 
נאנקת כשהוא מרים אותי, ידיו לופתות את מותניי. אני נצמדת אליו, 
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כורכת את רגליי סביב מותניו, את זרועותיי סביב צווארו, נאחזת בו 
כאילו חיי תלויים בכך.

הוא חזק — אלוהים, הוא חזק יותר משציפיתי, הוא מחזיק אותי 
חדר השינה שלו.  אל  אותי למעלה,  ונושא  אני חסרת משקל  כאילו 
ברגע שאנחנו נכנסים, הוא סוגר את הדלת בבעיטה ולוקח אותי אל 

המיטה, שפתיו עוד על שלי. 
מעליי,  נשכב  הרעננים,  הלבנים  המצעים  על  אותי  משכיב  הוא 
משקלו לוחץ עליי, מכביד על החזה שלי. ריאותיי בוערות, הפרפרים 

בבטני מפרפרים בכנפיהם בפראות, מוכנים להמריא אל על. 
ריגוש משונה נוסק בי כשהוא מתנתק מפי ושפתיו מטיילות במורד 
הלסת שלי ומוצאות את צווארי. הוא מנשק ומלקק, שיניו עוברות על 

העור, ידיו מרימות את השמלה שלי, דוחפות אותה אל מותניי. 
בטוחה  די  שאני  מהעובדה  להתייסר  לחשוב,  זמן  לי  יש  בקושי 
שאני לובשת תחתוני כותנה לבנים פשוטים וכנראה בכלל לא סקסיים, 
כשידו גולשת אל מתחת לבד הדקיק וקצות אצבעותיו מרפרפות על 
הדגדגן שלי. גבי מתקמר בלי משים ואנחה חומקת מגרוני, זרם העונג 

מפלח אותי מבפנים, מכת הברק הראשונה ממשמשת ובאה. 
אני לכודה בסערה. אין דרך אחרת לתאר את התחושה, להסביר 
אותה, מלבד שנסחפתי כה מהר עד שכבר איני רואה את הקרקע. ידיו 
בכל מקום, קורעות מעליי את הבגדים שעה ששפתיו תרות אחר כל 

חלקת עור חשופה. 
החדר,  של  השני  לצידו  ונזרקת  לראשי  מעל  נמשכת  השמלה 
ובקושי מספיקה לנחות על הרצפה כשהוא כבר משאיר שובל צורב 
של נשיקות במורד הבטן שלי. ידיו גולשות תחתיי, והוא מטפל בסוגר 

החזייה שלי במהירות ותולש אותה מעליי.
בלי  מתרוממת  ואני  מהצדדים  שלי  התחתונים  את  תופס  הוא 
לחשוב כשהוא מושך אותם מטה. ברכיי מתנגשות זו בזו, נמשכות 
זו לזו כמו מגנטים, וידיי מכסות את שדיי, מגוננות בביישנות על 
אותי  בוחן  הוא  מעליי.  מתרומם  כשהוא  מבטו  מפני  העירום  גופי 
בזהירות, מהסס לשבריר שנייה כשהוא רואה איך אני שוכבת לפניו, 
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אל  עוברות  ידיו  חולצתו.  את  מלפשוט  אותו  עוצר  לא  זה  אבל 
מכנסיו, משחררות את אבזם החגורה ופותחות את הרוכסן, והצליל 

כמו מהדהד בחדר השקט. 
ליבי דוהר מהר עוד יותר, כה מהר עד שראייתי מטשטשת כשהוא 

מסיר אותם עם תחתוני הבוקסר שלו ונשאר עירום בדיוק כמוני.
אני לא יכולה להסתכל.
אני לא יכולה להסתכל.

אני לא יכולה לעצור את עצמי.
אני מסתכלת.

אני חייבת. 
הוא מפשק את רגליי ומתמקם בחלל שביניהן. עיניי נעות במורד 
החזה הרחב שלו, עוקבות אחר שביל השיער הכהה שמוביל מבטנו 

השרירית היישר אל הזין שלו. עיניי נפערות כשאני רואה אותו. 
הוא מתכוון להכניס את הדבר הזה לתוכי?

אני זוכה ללא יותר ממבט חטוף, לצללית עמומה בחשכה כשהוא 
אוחז בזין שלו ומעביר עליו את ידו, ואז אני מרגישה אותו נצמד אליי. 
עיניי נעצמות באיטיות כשהוא מחכך את הקצה בדגדגן שלי וזרמים 

עדינים עוברים בי. 
"אני אהיה עדין," הוא אומר כשהוא חודר אליי בפעם הראשונה, 

נע באיטיות, מכסה את גופי בשלו. 
לפרוץ  נאבקת  בתוכי  החיה  צועק,  בי  משהו  עדין,  תהיה  אל 
החוצה, אבל אני בולעת את המילים, המחשבה שאבטא אותן בקול 
כמעט מבהילה. אני לא יודעת למה הוא מתכוון, ואני כבר מרגישה 
שהסתבכתי עד מעל לראש. אני מרגישה כמו בתולה, אלא שלא הייתי 
לחוצה כל כך בפעם הראשונה שלי. אז בסך הכול מסרתי את גופי, 
הנחתי שילטפו את עורי, אבל יש לי הרגשה שהגבר הזה מתכנן לקחת 

אותי רחוק יותר. 
הוא יוצא מתוכי ונכנס שוב, נע בקצב איטי באופן מייסר, מניח 
לגופי להסתגל אליו, אבל לא נראה לי שזה אפשרי. לא נראה לי שאי 

פעם אסתגל אליו.
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"אם את רוצה שאעצור, תגידי," הוא אומר, "ואני אפסיק."
אנחנו  "כלומר,  מתוחה.  בלחישה  בוקע  קולי  צריכים..."  "אנחנו 

צריכים מילת ביטחון או משהו?"
צפיתי בסרטים, קראתי ספרים, אני לא בטוחה עד כמה הגבר הזה 

קינקי. 
הוא עוצר, חצי בתוכי, מרים את ראשו ומביט בי בגבה מורמת. 
אני רואה את הניצוץ בעיניו, את השעשוע, השאלה שלי מסקרנת את 

המפלצת. "את רוצה שתהיה לנו מילת ביטחון?"
"אני, אה... אני צריכה אחת?"

דומה שהוא שוקל את זה לרגע, כשחצי ממנו בתוכי, ואז מנענע 
את ראשו וחודר אליי, קצת חזק יותר הפעם, ונשימתי נתקעת בגרוני. 

"לא הפעם," הוא אומר וכובש חיוך. "פשוט תירגעי, קאריסה."
אני מנסה.

לעזאזל, אני מנסה. 
אבל ברגע שאני מתחילה להירגע, נאז נכנס לקצב, מרים את רגליי 
העדינים  התלתלים  בשיערו,  עוברות  ידיי  נשנקת,  אני  עמוק.  וחודר 
רכים להפליא, והוא מתכופף ומנשק אותי. עם שפתיו על שלי, הוא 
חודר אליי בחוזקה, כה חזק עד שהוא כמעט עוצר את נשימתי. קולות 
לא טבעיים חומקים מתוך גרוני והוא בולע אותם בשקיקה בנשיקתו, 

מגביר את הקצב, מוציא ממני עוד קולות.
פעם.

אחר פעם.

אחר פעם.
תהיתי לגבי זה כשהוא שאל אם אי פעם הייתי עם גבר, אבל רק 
אוחז  סביבי,  כרוכות  זרועותיו  לעומתי,  נע  כשהוא  בתוכי,  כשהוא 
חזק  כה  אותי  מזיין  לנשום,  מצליחה  בקושי  שאני  עד  חזק  כה  בי 
עד שאני בקושי יכולה לחשוב, רק אז אני מבינה כמה הפסדתי. כל 
בליגת  הזה משחק  הגבר  ילדים,  היה משחק  הזה  לרגע  דבר שקדם 

המקצוענים. 
לזה,  זקוק  הוא  כאילו  לזה,  מתכוון  הוא  כאילו  אותי  מזיין  הוא 
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כאילו להיות בתוכי חשוב יותר מכל מה שיש בו, וכל תא בגופי קורא 
בינינו  גולשות  עורי,  את  מכשפות  כמו  ידיו  לעוד.  משתוקק  אליו, 
ומלטפות את הדגדגן שלי. עצם מגעו מעביר בי ניצוצות. הוא מסחרר 
את אצבעותיו סביבו, וגופי נמלא מתח. אני יכולה להרגיש אותו, הולך 

ונבנה, הלחץ ממלא אותי עד שאני על סף התפוצצות. 
אני  חוויתי.  פעם  שאי  דבר  מכל  שונה  בתוכי,  מתפרץ  עונג 
מתפוצצים  זיקוקים  כאילו  מרגישה  אני  בחוזקה.  עיניי  את  עוצמת 
זועקת, מקמרת  גיצים עלובים. אני  סביבי כאשר עד כה ראיתי רק 
 את גבי, שדיי נצמדים לחזה שלו. אני מרגישה את שריריי מתכווצים 
סביבו, לוחצים את הזין שלו לרגע, ואז הוא נעלם. הוא יוצא מתוכי, 
המומה  אני  לרגע,  לגמור.  מתחילה  כשאני  בדיוק  ממני  מתרחק 
בלי  סביבי.  האוויר  את  הקור,  את  רק  מרגישה  אני   — מהיעדרותו 

חום. בלעדיו.
בלי כלום. 

הזיקוקים  שהתחילה,  בשנייה  כמעט  דועכת  שלי  האורגזמה 
כושלים, דועכים ונעלמים לעומת שמי הלילה. 

אוי, אלוהים. לא. לא. לא. אל תעשה לי את זה.
להביט  זמן  לי  יש  ובקושי  זזה,  כשהמיטה  באחת  נפקחות  עיניי 
לעברו כשהוא מפשק את רגליי עוד יותר ולשונו מרפרפת בעדינות 

על הדגדגן שלי. 
או, אלוהים. רגע. כן. כן. כן.

הוא מלקק ומוצץ, מניע את אצבעותיו בתוכי, ראשו בין ירכיי. אני 
וגופי  ידיי בשיערו, לופתת את מחלפות ראשו,  נאנקת, מעבירה את 
שוב,  בי  וגואה  הולך  הנמוג  שהעונג  עד  שניות  כמה  חולפות  רועד. 

הפעם עז עוד יותר, עוטף את כל כולי בחום. 
האורגזמה מכה בי, ואני צווחת, מקמרת את גבי וגופי מתפתל. הוא 
לא מרפה, לא עוצר, לשונו מציירת עיגולים סביב הדגדגן שלי והוא 

מוצץ אותו, אצבעותיו עמוק בתוכי.
אני נרגעת ונשכבת בחזרה על המיטה, נושמת בכבדות כשהתחושה 
שוככת, אבל אין לי זמן להסדיר את נשימתי. הוא שוב בתוכי, חודר 
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עמוק לתוכי, ושפתיו מוצאות את שלי. אני אפילו לא חושבת על זה, 
לא מהססת, אני מנשקת אותו והוא צוחק לעומת פי.

לא  הוא  כאילו  קולו מתוח,  הוא שואל,  בעינייך?"  חן  מוצא  "זה 
מצליח להסדיר את נשימתו. "הטעם שלך?"

לרגע אני נבוכה, פניי מספיקות להתלהט, והוא מנשק אותי שוב 
ושוב. אני אכן טועמת את עצמי על שפתיו, אבל אין לי זמן לחשוב 
מקודם.  נע  בו  תקיף  קצב  באותו  אותי  מזיין  שהוא  מפני  כך,  על 
מותניו מכות בשלי, קולות חומקים מתוך גרוני והוא שוב כובש אותם 
בנשיקתו. אני מרגישה את נשימתו יוצאת בפרצים כשהוא נע בתוכי 

ללא רחמים, בייאוש. 
מתיישב  הוא  הפעם  מתוכי.  יוצא  מעליי,  מתרומם  שוב  הוא  ואז 
על ברכיו ואוחז בזין שלו, מלטף אותו ומטה את ראשו לאחור, עיניו 
עצומות. אני מתבוננת בו באור הירח, נדהמת מהמחזה שלו גומר, תווי 
פניו מתעוותים במין שילוב של ייסורים ועונג, והוא גונח. תנועותיו 
ויורד  עולה  שלו  החזה  שם,  יושב  פשוט  והוא  נעצרת,  ידו  מאטות, 

כשהוא נושם עמוק. 
המחזה יפיפה.

אין לי דרך אחרת לתאר אותו. 
נאז הוא יצירת אומנות, בטוח בעצמו עם כל מה שמשתמע מכך 
מתנשא  והוא  ג'לי,  עשוי  כמו  גופי  שם,  שוכבת  פשוט  אני  ובצדק. 
מעליי כמו פלדה ממוגנת. לפתע, אני חלשה וחסרת אונים, שברירית 

להפליא ונתונה לחסדיו, לרשותו, שעה שבו לא נפער אף לא סדק. 
נדפקתי.

באופן מילולי.
באופן מטפורי. 

הגבר הזה דפק אותי במלוא מובן המילה.



ור . אם. דרהאו י י ׳ ג ׀   60

אני כבר לא מקרה צדקה. 
אני פרוצה מהוללת. 

האלכוהול מתפוגג ויוצא מגופי. אני מיוזעת, ודביקה, והכאב בין 
ירכיי מחריף ככל שמחשבותיי מתבהרות. מוקדם יותר, כל תא בגופי 

השתוקק לזה, השתוקק אליו, חוץ מהתאים שבראשי.
תאי מוח מטופשים.

הם היו אבודים בערפילי שמפניה, אבל עכשיו הם רוצים לחזור 
ולתקוע יתד ברגע הזה עם ההיגיון הבריא הארור שלהם. 

לבלוע אבל  נאבקת  בחילה שאני  קלה,  בחילה  בי  החרדה מעלה 
צורבת את גרוני, טעמה הנחושתי המר והחריף עולה על לשוני כאילו 

תחבתי אותה לתוך קצה של סוללה. 
חומצה. חומצה טהורה. אני רוצה להקיא אותה מתוכי.

כבר מאוחר, הרבה אחרי חצות, אני חושבת. אני לא בטוחה. מעבר 
לעובדה שאין לו חדר אמבטיה בחדר, לנאז גם אין אפילו שעון אחד 
דפוק. אני מרגישה כאילו אני שוכבת במיטה שלו כבר שעות, מתוחה 
מכדי לישון, לכודה בשמיכה שלו. הוא שוכב לצידי אבל לא נוגע בי, 
כחמישה־עשר סנטימטרים מפרידים בין גופינו העירומים, אבל לפתע 

אני מרגישה כאילו הוא רחוק ממני אלפי קילומטרים. 
אני מתייסרת, מנסה להבין מה לעשות, מה לחשוב, משחזרת כל 
רגע שביליתי עם נאז, כשצלצול משונה מהדהד לפתע בחלל החדר. 
הוא עמום, סדרה של צפצופים שנשמעים כמעט כמו קוד מורס. נאז 
מייד מתרחק ממני, קם מהמיטה ומחטט במכנסיים שלו שנמצאים על 
הרצפה. הוא שולף את הנייד, מעיף מבט חטוף במסך ועונה ב"הלו" 

קצר רוח. 
הוא עושה את דרכו אל הדלת כשמי שעל הקו מדבר איתו, ומפטיר 
אנחה עמוקה כשהוא יוצא אל המסדרון. "לא, זה עדיין לא אצלי, אבל 

אני עובד על זה."
אומר  הוא  מה  להבין  מסוגלת  לא  אני  שומעת,  שאני  מה  כל  זה 
כשהוא צועד לאורך המסדרון בחשכה, הרחק מטווח השמיעה שלי. 
מתגנב  רגע,  כעבור  חוזר  הוא  או משהו.  לו  לצותת  מנסה  לא שאני 
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בחזרה לחדר השינה ומשליך את הטלפון שלו, שנוחת באקראי שוב 
על ערמת הבגדים שלו.

המיטה זזה כשהוא נכנס אליה ונשכב לידי. הפעם ידיו מחפשות 
אותי, נכרכות סביבי, מושכות אותי לאחור, לעומתו. הכוח שלו שוב 
עשויה  אני  כאילו  זרועותיו  בין  אל  אותי  מושך  הוא  אותי,  מדהים 

מכלום. אני מרגישה כמעט כמו בובת סמרטוטים תחת ידיו. 
במחווה  ומשהו  צווארי,  את  מנשק  הצידה,  שיערי  את  מזיז  הוא 
גורם לי להרגיש יותר בנוח. אני מרגישה בטוחה, באופן מוזר, כמו זחל 

עטוף בפקעת, שממתין שכנפיו יצמחו. 
"אני מופתע שאת עדיין ערה," הוא אומר בשקט. "אולי לא הייתי 

צריך להיות עדין איתך."
דבריו גורמים לי לחייך, למרות חששותיי. אני לא מסוגלת לעכל 
יהיה  הוא  נאז מתנהג כשהוא שולט בעצמו. אם  את המחשבה שכך 

חסר מעצורים הוא כנראה יעלף אותי עד השבוע הבא. 
"מה השעה?" אני שואלת.

"שתיים."
אוף. "אולי כדאי שאלך."

"למה?"
"כי מאוחר."

"אז?"
"אז..." אז, אני לא יודעת. "חשבתי..."

אל  הבטן שלי  במורד  באיטיות  גולשת  וידו  באוזני  הוא מהמהם 
הכאב שבין רגליי. "פחות לחשוב, יותר להרגיש."

אני נאנחת ועוצמת את עיניי. הוא משאיר אותי ללא מילים. ידיו 
מלטפות את עורי, את הדגדגן שלי, והוא מצמיד אותי אליו. חולפות 

שניות בודדות עד שנשימתי מגיחה מפי באנקות.
"בדיוק," הוא לוחש. "פשוט תרגישי את זה."

להרגיש את זה, אני מרגישה... אני מרגישה בכל גופי, המתח הולך 
ונבנה עד שאני כבר לא עומדת בכך. "בבקשה. אל תפסיק."

"מה שאת רוצה."
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כשאני  מתוח  קולי  נעתקת,  נשימתי  אל..."  כן.  כן.  "אלוהים, 
מרגישה את התחושה עולה בי. "תפסיק."

"להפסיק?"
הוא מפסיק.

הוא פאקינג מפסיק.
"לא, לא, לא," אני אומרת שוב ושוב, מזיזה את מותניי, נואשת 

לחיכוך, לפני שהכול יתפוגג. "אל תפסיק. בבקשה."
מוצאות  שפתיו  אותי.  מלטפת  שוב,  נעה  וידו  באוזני  צוחק  הוא 
לא  מילים  נאנקת,  אני  בי.  מתפרץ  כשעונג  נמתח  וגופי  צווארי  את 
הוא מפסיק,  נמוג.  העונג  רגע  כעבור  נשפכות מבין שפתיי.  ברורות 

הפעם באמת, ידו עוצרת וחופנת את האזור שבין ירכיי. 
הוא  רוצה,"  היא  מה  יודעת  שלי  שהאישה  בעיניי  חן  "מוצא 
 אומר, ידו מתרוממת שוב, נעה לאט על החזה שלי, ומגיעה אל פניי. 
מוצאת  כשידו  יותר  עוד  נדהמת  ואני  בהלם,  אותי  מכים   דבריו 
המורה  והאצבע  התחתונה  שפתי  את  מלטפות  אצבעותיו  פי.   את 
טעם  לה  כשיש  בעיניי  חן  "ומוצא  שלי.  בלשון  קלות  נוגעת  שלו 

גן־עדן."
אני רועדת כשהוא מנשק את דרכו לאורך צווארי, יורד אל כתפי, 
עוצר ומנשק את השכמה שלי. פיו משתהה שם והוא מרחיק את ידו 

מפי. 
זה בדרך  "תישארי," הוא אומר. "אני אקח אותך הביתה בבוקר. 

שלי, בכל מקרה."
ידיו  שלי.  לתשובה  מחכה  לא  הוא  אבל  לוחשת,  אני  "אוקיי," 
עוזבות את עורי, החלל הריק מקיף אותי כשהוא נסוג ממני, מתהפך 

והולך לישון.
אם אני לא פרוצה מהוללת, אני לא יודעת מי כן.



63 ׀  ו  ני מפלצת בעי

שינה חומקת ממני לזמן מה, עד שאני סוף סוף לוכדת אותה. כשאני 
מתעוררת, אור השמש חודר מבעד לחלונות ומאיר את חדר השינה. 

עדיין אין לי מושג מה השעה, אבל דבר אחד אני יודעת בבטחה. 
אני לבד. 

גופי כואב, ומגעיל, ואני עירומה לגמרי.
אבל לבד. 

אני משפשפת את עיניי, יוצאת מהמיטה ואוספת את בגדיי מליל 
את  לובשת  אני  הרצפה.  על  שלו  עם  מעורבבים  שעדיין  אלו  אמש, 
החזייה והתחתונים ומרימה את השמלה. אני הופכת את הבד, מנסה 

לסדר אותה, ומשהו לוכד את מבטי.
היא קרועה. 

הוא ממש קרע אותה בידיו, ככל הנראה, הסריג רופף והרוס סביב 
השוליים. 

אני מסתכלת עליה בזעזוע. "אוי לא."
"הכול בסדר?"

הקול מפתיע אותי כל כך עד שאני נרתעת, צווחת, וכמעט שומטת 
את השמלה. אני מסתובבת אל הדלת ורואה את נאז עומד שם, שיערו 
הכהה לח, טיפות מים נוטפות במורד החזה החשוף שלו. פתאום עולה 

בי דחף ללקק אותן.
אויש, ארצה, הורמונים.

הוא לבוש רק בזוג תחתוני בוקסר שחורים, הרגע יצא מהמקלחת. 
ללא  בו  שלי  ההגון  הראשון  למבט  זוכה  באלם,  אותו  בוחנת  אני 
החליפה. הוא עדיין משגע, אבל עכשיו אני רואה יותר ממנו, מבחינה 
בדברים שלא יכולתי לראות אמש. הוא מכוסה בפצעים ישנים, צלקות, 
ונעלמים בחסות החשכה, כמו  חתכים כסופים שבוהקים תחת האור 

סודות נלחשים. 
מה  תוהה  אני  קצת.  אותי  מערער  בהחלט  זה  אבל  דוחה,  לא  זה 

הגבר הזה עבר בחייו. הוא נראה כאילו עבר מלחמה. 
חזק  קצת  קולו  שותקת,  כשאני  שוב  שואל  הוא  בסדר?"  "הכול 

יותר, מסית את תשומת ליבי מהחזה שלו.
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"כן," אני ממלמלת, לובשת את השמלה, הפעם אני מספיק צלולה 
כדי לדעת שהתחתונים שלי בהחלט לא סקסיים. "הבגדים שלי קצת 

נקרעו אתמול בלילה."
עיניו בוחנות אותי, מתמקדות בקרע שאני מראה לו. "לא התכוונתי 

להרוס את השמלה שלך."
"טכנית, זאת השמלה של השותפה שלי לחדר." אני אומרת כשאני 
"שאלתי  בידיים.  עצמי  את  ולוקחת  בשיערי  אצבעותיי  את  מעבירה 

אותה מהארון שלה."
"אה, טוב, אני אפצה אותה."

"איך?"
אליי.  ומתקרב  הדלת  מפתח  מתרחק  מכתפיו,  באחת  מושך  הוא 

"איכשהו."
הוא חולף על פניי וניגש לארון שלו. הוא מלא בבגדים, הרבה יותר 
מרק חליפות שחורות, אבל אני לא מופתעת כשאני רואה שזה בדיוק 
מה שהוא בוחר. אני צופה בו, מהופנטת מהקלות שבה הוא מתארגן. 

ונראה  במהירות  מתייבש  שלו  שהשיער  לראות  משועשעת  אני 
מושלם בלי שהוא אפילו ייגע בו. ממזר בר־מזל. 

הוא פונה אליי כשהוא מסיים, מתעסק בעניבה הכהה שלו, קושר 
אותה. "למה את לובשת את השמלה של השותפה שלך, בכל מקרה?"

אני מעיפה בה מבט. "כי היא נראית טוב."
"נכון," הוא אומר, "אבל מה הבעיה עם הבגדים שלך?"

"שום דבר, אבל הזמנת אותי לארוחת ערב, אז הייתי צריכה משהו 
מתאים ללבוש."

"אין לך בגדים שאת יכולה ללבוש לארוחה?"
ומאתיים  אלף  של  לארוחה  ללבוש  יכולה  שאני  משהו  לי  "אין 

דולר."
לא  "אבל  מהמתלה.  שלו  החליפה  ז'קט  את  ומוריד  מהנהן  הוא 

ידעת שאני אקח אותך למקום כזה."
"אולי כן ידעתי... אולי גם אני יודעת לקרוא אנשים."

ומניד בראשו, כאילו הוא מגיב לבדיחה  ידעת." הוא מגחך  "לא 
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שרק הוא מודע אליה. הוא מצחקק והצליל גורם לי להרגיש כאילו אני 
שורת המחץ. "ואת גרועה בלקרוא אנשים, קאריסה. גרועה."

הוא לובש את הז'קט שלו, מכפתר אותו, ופונה אליי שוב. 
"אבל היא יפיפייה עלייך," הוא אומר. "אני שמח שלבשת אותה."

"אני, אה... תודה." אנרכיה משתוללת בתוכי כשאני בולעת רוק. 
הוא אמר שאני יפיפייה. לפתע, אני מרגישה כמו ילדה קטנה, מסמיקה 

למשמע המחמאה. "בסך הכול רציתי להיראות טוב."
"למה?"

למה? איזו מן שאלה זאת?
המילים 'בגלל ארוחת הערב' עומדות על קצה לשוני, אבל משהו 
בהן לא נשמע לי נכון. יש להן טעם לוואי מריר של שקר, שבקושי 
תובל בניסיון להסוות את מה שעומד מאחוריהן. לא רציתי להיראות 

טוב בשביל ארוחת הערב. 
אלא בשבילו.

את  יודע  שהוא  לי  ברור  פניו,  שעל  מהמבט  אבל  עונה,  לא  אני 
התשובה.

יש משהו שהוא לא יודע?
הוא מתקרב אליי, שולח את ידו ומלטף את זרועי בעדינות. "ובכן, 
כפי שאמרתי, נראית יפיפייה בה. חבל שהיא נהרסה, אבל אני אחליף 

אותה."
"אתה לא חייב לעשות את זה," אני אומרת. "אני אפילו לא יודעת 
איפה היא קנתה אותה, או כמה זמן כבר יש לה אותה... או אם היא 

בכלל זוכרת שהשמלה הזאת שלה, למען האמת."
אל  דרכו  את  ועושה  לתגובתי  להתייחס  בלי  פניי  על  חולף  הוא 
הדלת. "קדימה, אני אסיע אותך הביתה עכשיו. אני צריך להיות בעיר 

בקרוב."
הוא יוצא ומשאיר אותי לעמוד שם. אני נועלת את המגפיים שלי, 
מביטה סביב כדי לוודא שלא שכחתי משהו, ויוצאת אחריו. הוא כבר 
מחזיק את המפתחות, דלת הכניסה פתוחה לרווחה והוא עומד בפתח 

ומחכה. 
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אני מרגישה נבוכה במהלך הנסיעה למנהטן. לא נעים לי. אני לא 
יודעת מה להגיד, או מה לחשוב, או מה לעשות לגבי כל מה שקרה, 

והוא לא נותן לי רמז כלשהו באשר למה שהוא חושב. 
מה אנחנו בכלל עושים פה?

הגבר הזה התפרץ לעולמי כמו בולדוזר, הרס את כל מה שתמיד 
חשבתי, או הרגשתי, או האמנתי בו, והשאיר אותי בין ההריסות, מנסה 
השמש  אור  את  ראיתי  כאילו  מרגישה  אני  מחדש.  הכול  את  לחבר 

בפעם הראשונה, ועכשיו הוא מחזיר אותי היישר לצללים. 
האם אי פעם ארגיש את אור השמש שוב?

לכל  זה  מה  היא:  השאלה  אבל  הסוף,  יהיה  שזה  רוצה  לא  אני 
הרוחות?

"הכול בסדר?" שואל נאז כשהוא פונה אל הרחוב שמוביל למעונות 
שלי.

"אני בסדר," אני עונה ומכריחה את עצמי לחייך. "למה?"
"את נראית עצובה."

"לא, אני רק... חושבת."
"הא."

הוא משתתק. הא. זה הכול. 
מה זאת פאקינג אומרת, 'הא'?

הבטן שלי מתהפכת כשהוא חולף על פני הבניין שלי ושוב עוצר 
עוצר  שהרכב  לפני  עוד  הידית  אל  יד  שולחת  אני  לחניון.  בכניסה 
לחלוטין, מניחה שמוטב שפשוט אגאל את עצמי מייסוריי, אבל הוא 
מושיט את ידו ואוחז בפרק כף ידי. הוא לא מכאיב לי, אבל האחיזה 

שלו איתנה, מרתקת אותי במקומי. 
"מה אמרתי לך? את חושבת יותר מדי."

אני מסתכלת עליו. פחות לחשוב, יותר להרגיש. "אני יודעת, אבל 
אין לי שליטה על זה. אני פשוט... אני לא יודעת מה לחשוב."

כן, זאת הייתה תשובה הגיונית, קאריסה.
"אז אל תחשבי," הוא אומר. "אל תחשבי על זה. פשוט תיהני ממה 

שזה."
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"מה זה?"
הוא מושך בכתפיו.

זה הכול.
הוא מושך בכתפיו.

הוא מרפה את אחיזתו, אצבעותיו מתרוממות מעורי והוא מתרחק, 
ידו חוזרת אל מוט ההילוכים.

אני מניחה שזה הסימן שלי ללכת.
אני פותחת את הדלת, יוצאת, סוגרת אותה מאחוריי. אני במרחק 
כמה צעדים מהמכונית כשאני שומעת את החלון נפתח, והוא קורא 

אליי. "קאריסה."
צעדיי מאטים ואני עוצמת את עיניי. אני כבר כמעט בטוחה שזאת 
יודעת  בדיחה על חשבוני. אין אפשרות אחרת. אני סבה על עקביי, 
היטב שהפעם לא שכחתי את הטלפון הנייד, מאחר שאפילו לא זכרתי 

להביא את המכשיר הדפוק. "כן?"
"ארוחת ערב הלילה?" הוא שואל.

אני מביטה בו בבלבול. "מה?"
"ארוחת ערב," הוא אומר. "שמונה וחצי מתאים לך?"

עיניי נפערות ואני חוזרת על השאלה. "מה?"
את  מעביר  אלא  עונה,  לא  הוא  אבל  בשעשוע,  זעות  שפתיו 
המכונית להילוך אחורי ומתרחק ברברס. אני צופה במכונית נעלמת 

לתוך התנועה בהלם.
הוא רציני?
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