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פרולוג

אני רוצֶה לספר לכם סיפור, סיפור על אריה שנהרג לא מכבר בידי 
צייד חסר לב. האריה הזה היה מלך הלהקה שלו, והצייד? הצייד לא 

היסס לשנייה לפני שלחץ על ההדק, ולעזאזל עם ההשלכות.
וכמובן שהיו השלכות.

ביותר  החזק  והזכר  אנרכיה,  שוררת  מת  כשמלך  מבינים,  אתם 
אחריו תופס את מקומו. לפעמים הזכר הזה מתחשב, רחום, אבל על 
פי רוב, הוא חיית פרא אכזרית. כדי להבטיח את מקומו בראש שרשרת 
המזון, כדי לבסס את שלטונו בתקופות של כאוס, האריה משמיד כל 

מי שנחשב בעיניו ליריב, החל בגורים של יריבו. 
הצאצאים שלו, יצירי כפיו, האנשים שהוא חינך לעשות כדבריו... 
הם נפלו בזה אחר זה, קורבנותיו של העריץ החדש, עד שלא נותר דבר 
מלהקתו של המלך הקודם. הצייד חשב שהכול נגמר בשנייה שהוא 
הצרות  התחילו  שבו  הרגע  זה  היה  למעשה,  אבל  האקדח,  את  הניח 

האמיתיות.
והצרות?

הן מגיעות בעוצמה.
והלהקה שלו שקועה עמוק בתוכן.

אדם נורה במידטאון.
יום  של  העיתון  באמצע  הכותרת  על  ומסתכל  בחושך  יושב  אני 
נחבאת  היא  קרוב.  לא  אפילו  על השער.  מופיעה  לא  היא  האתמול. 
לצד כתבות על עבירות קלות שהתרחשו בעיר, כאילו ירי באדם הוא 

מעשה חסר משמעות בעיני האנשים האלה.
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אולי זה נכון.
אני בהחלט לא יכול לשפוט אף אחד. 

קליעים מזמן לא מרתיעים אותי.
עוברות  עיניי  להסס.  ולחשוב.  לעצור  לי  גרם  הזה  הירי  אבל 

מהכותרת המעורפלת לשמו של הקורבן היחיד: קלווין רוסו.
אני מכיר אותו.

כלומר, הכרתי אותו.
קלווין איננו.

פעם, הוא היה אחד מהחיילים החביבים על ריי, ועכשיו הוא חטף 
כדור בעורף. הוא היה צעיר, בתחילת דרכו... בן עשרים ושלוש או 
עשרים וארבע, לא יותר. בעיתון לא כתוב הרבה על מה שקרה, אבל 

אני מזהה הוצאה להורג כשאני קורא עליה. 
עוד אחד 'מהגורים' של המלך הקודם נפל חלל. 

זאת בכל  הפעם לא אני לחצתי על ההדק, אבל בסופו של דבר, 
זאת אשמתי. הוא מת מפני שמלך חדש קם בג'ונגל הבטון הזה, והמלך 

רוצה להעביר לכולם מסר.
השתחוו בפניי.

אלא שאני לא משתחווה בפני אף אחד. אני לא יורד על ברכיי בפני 
אף פאקינג אדם. יצאתי לפני שנה, עוד לפני אותה לחיצה גורלית על 

ההדק, אבל לא יהיה בכך די בשביל מישהו כמוהו.
זה רק עניין של זמן לפני שהוא יפנה את מבטו אליי.

לפני שהוא ירצה אותי.
מי שהוא לא יהיה...



פרק 1
קאריסה

"נמר לא יהפוך חברבורותיו."
ה ויטאלה לא נוטה ללכת סחור סחור. רוב הזמן הוא מדבר  ג'וֹזֵפֶּ
ברורים  תמיד  דבריו  עיקרי  אבל  ממנו,  ירש  שבנו  משהו  בחידות, 
כשמש. הוא יודע מה שהוא יודע, ומרגיש איך שהוא מרגיש, ובסופו 

של דבר, הוא לא יהסס להגיד את הדברים כהווייתם.
נמר לא יהפוך חברבורותיו.

הוא מדבר על איגנציו.
העץ  שולחן  על  נופלות  עיניי  אומרת,  אני  השתנה,"  הוא  "אבל 
הקטן בינינו, כאילו באופן לא מודע כלשהו אני מטילה ספק בדבריי. 
הוא מתנהג אחרת, נכון, אבל אני יודעת שזה לא בהכרח אומר שהוא 

השתנה באמת. 
האם הוא מסוגל להשתנות? אני לא יודעת.

האם אני בכלל אמורה לרצות שהוא ישתנה?
בבית  במבואה  גופי  את  שיסע  שקליע  מאז  משנה  יותר  עברה 
בברוקלין, אם כי החזה שלי כואב כאילו זה קרה אתמול. הפצע הפיזי 

החלים, אבל הלב שלי הוא סיפור אחר לחלוטין.
חלק ממנו נותר שבור. 

הוא כנראה תמיד יהיה שבור. 
לי,  הציע  באמת  נישואים.  לי  הציע  נאז  שבועות,  שישה  לפני 
בניגוד לפעם הקודמת. הפעם, כשאמרתי כן, ידעתי בדיוק למה אני 
מתחייבת. אני יודעת איזה מן אדם הוא. אני יודעת מה הוא עשה, 
זה לזו במלון  מה הוא רצה לעשות. באותו לילה כבר אמרנו "כן" 
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האם־ג'י־אם גרנד בלאס וגאס, וכל לילה מאז ידעתי שקיבלתי את 
ההחלטה הנכונה. 
כי הוא השתנה.

הוא השתנה.
אבל השתנה באיזה מובן בדיוק?

ג'וזפה מניח את ידו המחוספסת והמיובלת על שלי, לוחץ אותה 
קלות כדי לחזיר את תשומת ליבי אליו. שפתיו משוכות בחיוך, אבל 

זה לא חיוך שמח. הוא גובל ברחמים.
אני כמעט יכולה לשמוע את מחשבותיו.

ילדה מסכנה, את לא מבינה למה הכנסת את עצמך.
במים  מלא  לסיר  צפרדע  מכניסים  שאם  אומרים  יודעת,  "את 
תכניסי  אם  "אבל  אומר.  הוא  החוצה,"  תקפוץ  מייד  היא  רותחים, 
צפרדע לסיר מים קרים ותעלי את הטמפרטורה לאט, היא תישאר שם, 

כאילו שום דבר לא השתנה. את מבינה מה אני אומר?"
מצחי מתכווץ נוכח התפנית בשיחה. "לא."

"את הצפרדע, ילדה, ואיגנציו? הוא מבשל אותך בעודך חיה, ואת 
בכלל לא שמה לב."

אני רוצה להתווכח איתו. אני רוצה להגיד לו שהוא טועה. כי הוא 
טועה. הוא טועה. אבל המילים היחידות שאני מצליחה לחשוב עליהן 
הן 'הוא השתנה', ואני בכלל לא בטוחה איך להסביר אותן. הוא עדיין 
את  הראה  לא  ויטאלה  אבל  מאיים,  עדיין  איגנציו,  אותו  עדיין  נאז, 

פרצופו... לא לידי, בכל אופן. 
עם זאת, אני יודעת שג'וזפה לא מסוגל להבחין בין שתי המסכות. 
הוא מביט בבן שלו ורואה רק את המפלצת שהוא נעשה לאורך השנים. 
הוא לא יכול לראות את הגבר שהוא היה פעם, או את הגבר שהוא 

עכשיו, הגבר שהוא נשבע שהוא מנסה להיות. 
הוא עדיין נעלם באמצע הלילה לפעמים. עדיין מנהל אותן שיחות 
נלחשות פה ושם. הוא עדיין פרנואידי, ומגונן יתר על המידה, וזהיר 
מאוד, אבל הוא לא אכזר. הוא לא ערמומי. אני מבינה אותו. הוא מבין 
אותי. הוא לא מתייחס אליי בכפפות של משי, אבל הוא גם לא נותן לי 
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יותר ממה שאני מסוגלת לשאת. הוא מתייחס אליי כאל בן אדם, לא 
רכוש, אם כי, או.קיי... הנטייה שלו לרכושנות יכולה לפעמים להיות 

עזה למדי.
הוא חידה. פאזל יפיפה ולעיתים מפחיד, שאני עדיין מרכיבה, חלק 

אחרי חלק.
לג'וזפה, לעומת זאת, אין כל עניין בהחלמה של בנו. אין לו עניין 

בעובדה שהוא השתנה. מבחינתו, נאז שבור מעבר לכל תקנה. 
לפני שאני מצליחה לחשוב מה לומר לג'וזפה, משהו חוץ מה'אבל 
הוא השתנה' הרגיל שלי, דלת המעדנייה נפתחת והפעמון מצלצל 
יש  הוא.  שזה  לדעת  כדי  להסתכל  צריכה  לא  בכלל  אני  בעוצמה. 
משהו באופן כניסתו, בצינה שבאוויר, בחום של מבטו, שאומר לי 

שנאז הגיע.
ג'וזפה לא מסתכל עליו, אבל אני יודעת שגם הוא חש בזה. 

ידיו  את  מסיר  כשהוא  בקול  ונאנח  רוטן,  הוא  וָאקַה,"  "פּוֹרְקַה 
משלי, דוחף את הכיסא שלו לאחור וקם. הוא ממשיך להביט בפניי, 
עוגיות  אולי  עוגיות?  קצת  רוצה  "את  בתסכול.  מתחלפים  ורחמיו 

קינמון?"
הוא הולך בלי לחכות לתשובה.

כעבור שניות אחדות, הכיסא מולי זז שוב וגוף נוסף מתמקם עליו. 
אני מעיפה בו מבט, מחייכת כשהוא רוטן בלחש, "אני מזיע פה כמו 

זונה בכנסייה."
הם דומים מאוד, נאז ואבא שלו, אבל לא תתפסו אותי אומרת את 

זה לאף אחד מהם. גברים עקשנים.
"דווקא פה, מכל המקומות," הוא אומר ומרים אליי גבות מצידו 
בלה  האחרון  ברגע  שולחן  לנו  להשיג  "יכולתי  השולחן.  של  השני 
ברנדין, או אפילו לקחת אותך לפאראגון שוב, אבל לא... את רוצה 

שניפגש לצוהריים במעדנייה האיטלקית של ויטאלה."
אני מושכת בכתפיי. "האוכל פה טוב."

"אני לא יכול להתווכח עם זה, אבל האווירה טעונה שיפור."
ג'וזפה חוזר, מניח צלחת עוגיות קטנה על השולחן מולי. הן כל־כך 
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טריות עד שאני מריחה את תערובת הקינמון והסוכר החמימה. "אה, 
אתה מתנה משמיים," אני אומרת כשאני חוטפת עוגייה ולוקחת ביס. 

מעולה.
נאז מגלגל עיניים. הוא מגלגל עיניים.

בחוסר  ג'וזפה  שואל  צוהריים?"  ארוחת  להזמין  מתכוון  "אתה 
סבלנות ונועץ מבט בבנו היחיד. "או שאתה מתכנן סתם לשבת פה?"

"תלוי," עונה נאז.
"במה?"

"אם אתה מוכן להגיש לי אוכל."
ג'וזפה רוטן לעצמו ומסתלק, עובר אל מאחורי הדלפק ודוחף את 

הדלת הדו כיוונית בגסות.
הוא נעלם במטבח. 

"נו, אז זה אומר שאנחנו אוכלים?" אני שואלת.
"זה אומר שאני מזמין," אומר נאז. "או שהוא נכנס לשם כדי להכין 
לנו אוכל, או שהוא מתקשר למשטרה כי אני שוב מסיג גבול. אבל אני 

כל־כך רעב, שנראה לי שזה שווה את הסיכון."
נאז קם, ניגש לדלפק הראשי ומזמין שני כריכי ספיישל איטלקיים. 
הוא משלם ומסתובב בחזרה אל השולחן, אבל לפתע עוצר. "אין 
לך במקרה את העיתון של היום, נכון?" הוא שואל את הצעיר שעובד 
בקופה, אחד משלושת העובדים היחידים שג'וזפה משלם להם לעזור 
כלשהי.  מסיבה  בעצמו,  העבודה  רוב  את  עושה  כלל  בדרך  הוא  לו. 

גאווה, אולי. עקשנות, כנראה. 
"תקנה  מהמטבח.  צועק  ג'וזפה  לענות,  מספיק  שהבחור  לפני 

בעצמך את העיתון הדפוק!"
נאז מניד בראשו וחוזר לכיסא שלו. "אני מניח שכבר ברור לך ממי 

קיבלתי גנים של שמוק."
העוגייה  את  לדחוף  וממשיכה  אומרת,  אני  שמוק,"  לא  "הוא 
קצת  יודע...  אתה  פשוט,  אתה  העניין.  לצורך  לא,  אתה  "וגם  לפה. 

אינטנסיבי."
"אינטנסיבי," חוזר נאז. "זאת גם דרך לתאר את זה."
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יותר  גבוהות  בעוצמות  מתפקד  הוא  אינטנסיבי.  ספק  ללא  והוא 
נוקב,  במבט  בי  ננעצות  הכחולות־בהירות  עיניו  אחר.  אדם  מכל 
העוגייה  את  אוכלת  בי  צופות  בקפידה,  באיטיות,  פניי  את  בוחנות 
כאילו המחזה מדליק אותו. אני מרגישה את פניי מתחממות כשסומק 

עולה בהן. "למה אתה בוהה בי?"
הוא מתקרב אליי, חיוך בזווית שפתיו, גומותיו מבזיקות לשנייה. 

"למה לא?"
החליט  שג'וזפה  מתברר  אחדות.  דקות  בתוך  מוכן  שלנו  האוכל 
ברגע  הכריך  על  מתנפלת  אני  הכול.  ככלות  האוכל,  את  לו  להגיש 
הכריך,  על  מסתכל  הוא  מהסס.  נאז  אבל  השולחן,  על  מונח  שהוא 
את  בודק  כשהוא  קצת  מצטמצמות  עיניו  באצבעותיו,  אותו  מפרק 

תוכנו.
ג'וזפה, שיוצא מהמטבח. "פשוט  "לכל הרוחות, איגנציו," צועק 

תאכל אותו, לעזאזל!"
שנייה חולפת.

ועוד אחת.
ועוד אחת. 

אני לא חושבת שהוא יאכל אותו, אבל אז... הוא אוכל. הוא מרים 
אותו ולוקח ביס קטן, לועס בזהירות. אני לא מאמינה.

אני לא רוצה לעשות עניין גדול מהעובדה שהוא אוכל במעדנייה 
של אבא שלו, אוכל שעד לא מזמן הוא לא היה מעז לגעת בו. אני לא 
לזרוק  איים  לא  ולציין שג'וזפה  כמו שאומרים,  גלים,  רוצה לעשות 
אותו לרחוב אפילו פעם אחת. אני לא רוצה להתרברב, אבל אין לי 
שליטה על זה. אני מרגישה שאני מחייכת בסיפוק. הוא השתנה. הוא 

באמת השתנה.
המילים 'אמרתי לך' עומדות על קצה לשוני.

אוכל.  בנאז  צופה  כשאני  בעליצות  כמעט  אומרת  אני  "רואים?" 
"ידעתי ששניכם —"

אני לא מספיקה לסיים את המשפט הזחוח שעמדתי לומר. קולי 
דועך כשקולות נפץ רמים מהדהדים במעדנייה בזה אחר זה.
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בום
בום
בום

לפני שאני בכלל מספיקה להגיב, נאז כבר על רגליו, הוא תופס את 
השולחן והופך אותו, דוחף אותי לרצפת המשבצות מאחורי הרהיט. 
אני נוחתת על הרצפה. בחוזקה. מעווה את פניי, המומה, אני מציצה 
הבניין  קדמת  את  שמכסה  בזכוכית  באימה  צופה  לשולחן,  מעבר 

נסדקת תחת הקליעים שפוגעים בה.
קליעים.

פאקינג קליעים.
מישהו יורה על המקום.

כל שאר האנשים נשכבים על הרצפה, מתרחקים מתוך דחף טבעי, 
כולם מלבד נאז... ואבא שלו, לצורך העניין. שניהם נשארים לעמוד, 
ונסדקת בין  ממשיכים להביט קדימה שעה שהזכוכית הכהה רועדת 

סורגי המתכת, בלי להישבר ולקרוס פנימה. 
היא חסינה מפני כדורים.

זו,  אחר  בזו  יריות  תריסר  שעובר.  הזמן  כל  זה  ספורות.  שניות 
והמכונית מתרחקת במהירות, גלגליה חורקים, מעלים עשן. אני בקושי 
מצליחה לראות אותה מבעד להרס, אבל אני יודעת שהיא שחורה, גוש 

אפל של מתכת שממהר להסתלק לפני שייתפס.
נשנקת,  אני  הפעימות.  מעוצמת  כואב  חזי  בחוזקה,  הולם  ליבי 
מתאמצת להסדיר את נשימתי, אבל קשה לי. קשה לי מאוד. דממת 
נצח.  נמשכת  שהיא  נראה  הירי.  בעקבות  במעדנייה  משתררת  מוות 
כולנו המומים. בסופו של דבר, נאז מסובב את ראשו, מביט בי ברוגע 

ומציע לי את ידו. אני עדיין שפופה על הרצפה.
"את בסדר?" הוא שואל, אם כי הוא לא נשמע מודאג במיוחד. אני 
ידע  או שהוא  נהיה אדיש לדברים כאלה,  הוא פשוט  יודעת אם  לא 

שאנחנו מוגנים פה.
"אני, אה..." קולי רועד, כל גופי רועד כשאני מניחה לו לעזור לי 

לקום. "כן, נראה לי."
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הוא סוקר אותי במבטו, ממשיך לאחוז בידי, ואז מפנה את תשומת 
ליבו אל החלון. אנשים קמים מסביבנו, חלקם נמלטים מהמקום בפחד 

בזמן שג'וזפה ממשיך לעמוד שם בשקט, בוהה בחלל האוויר. 
הוא בהלם.

אני לא יודעת מה לומר. אני לא יודעת מה לעשות.
מישהו פאקינג ירה הרגע לכיוון המעדנייה. 

ויש לי הרגשה שויטאלה יגרום להם לשלם על זה.
אלא שבשלב הזה אני לא בטוחה איזה ויטאלה.

הפעם  מאז  בקולו  כזה  כעס  שמעתי  לא  ג'וזפה,  נוהם  "אתה," 
הראשונה שנאז הביא אותי לפה. קולו מבעבע בזעם, בחמה, בגועל. 
ראשו נפנה ועיניו מייד מתמקדות בבנו. נאז מסתכל על אביו כשהוא 

שומע אותו, ארשת פניו אדישה. 
"צא מפה! צא מפה, ואל תחזור!"

ולהסתכל.  שם  לעמוד  מלבד  משהו  לעשות  מכדי  המומה  אני 
נאז, מצד שני, בכלל לא נראה מופתע. הוא בוחן את אביו לרגע, ואז 
ואני  סביבי  זרועותיו  כורך את  הוא  אליו.  אותי  עליי, מושך  מסתכל 

מחבקת אותו בחזרה, אוחזת בו חזק. 
"בפעם הבאה," הוא לוחש, "תבחרי מקום אחר לאכול בו."

ובמילים אלה, הוא מרפה ממני. 
במילים אלה, הוא נעלם.

זה קורה כהרף עין. לפני שאני מספיקה לקלוט מה קורה, הפעמון 
מעל לדלת מצלצל ונאז כבר לא עומד לידי. מצחי מתכווץ, גופי עוד 
לשאת  מצליחות  עוד  שרגליי  מופתעת  הדלת,  אל  רצה  ואני  רועד, 
אותי. אני פותחת את הדלת במשיכה ומתפרצת אל המדרכה, קוראת 

בשמו. "נאז? נאז!"
אני מסתובבת במעגלים, אבל הוא איננו. זה קרה כל־כך מהר. הוא 

עזב את המעדנייה והשאיר אותי פה. 
הוא פשוט... השאיר אותי פה. 

כפי שאמרתי, הוא השתנה.
נאז של פעם, בחיים לא היה עושה את זה. 



ור . אם. דרהאו י י ׳ ג   ׀   14

סירנות מייללות במרחק, מתקרבות בזמן שאני עומדת שם, עיניי 
וגם  זכוכית מכסים את המדרכה,  נודדות אל חזית המעדנייה. שברי 
כמה מהקליעים שניתזו מהפגיעה. החלון עצר אותם מלחדור פנימה, 

אבל הוא לא היה חסין להרס. 
הוא מרוסק.

אנשים רצים ברחוב, צועקים זה לזה, מהומה פורצת בשכונה. 
ירי ממכונית חולפת לאור יום. 

לי  כשסיפרה  מפניהם  אותי  הזהירה  שאימי  מהדברים  אחד  זה 
סיפורי אימה על המפלצות שמנהלות את הרחובות האלה. נאז תמיד 
אני  אני...  אבל  לפחד,  ממה  לי  שאין  לפחד,  צריכה  לא  שאני  אמר 

מפחדת.
מה לעזאזל קרה הרגע?

אני חוזרת למעדנייה בדיוק כשהמשטרה מגיעה. ג'וזפה סוף סוף 
הלקוחות  את  להרגיע  מנסה  לקום,  לאנשים  עוזר  במקום,  מסתובב 
שנשארו. קולו שקט, כמעט מרגיע, כשהוא מדבר איתם, כל כעסו יצא 

מהחלון כשהבן שלו הלך. 
כורכת את  גולשת אל הרצפה,  ליד הדלת,  נשענת על הקיר  אני 
זרועותיי סביב ברכיי כשהשוטרים עטים על המקום. אני מעורפלת, 
שומעת אבל לא מקשיבה לדבר ממה שקורה סביבי, עולמי מטושטש 

לגמרי, עד שמישהו קורא בשמי.
"מיס ריד?" 

אני מרימה את ראשי ורואה פנים מוכרות מביטות בי. הוא כה קרוב 
עד שהצל שלו מכסה אותי, עוטף אותי בפקעת עגמומית. מאיימת. 

הבלש ג'יימסון.
בפעם האחרונה שבה ראיתי אותו, בדיוק נוריתי. הוא ביקר בבית 
החולים כשהתאוששתי, רצה לשמוע את הצד שלי. זה היה כאילו הוא 
ציפה שאסתור את ההצהרה של נאז, שאספר להם שהוא איכשהו עשה 
משהו רע, אבל לא יכולתי. למרות כל אותן הפעמים בהן נאז הציב 
אותי בסכנה, באותו יום הוא הציל אותי. אפילו הרופא אמר את זה. 
עזב, אמר שהדלת שלו פתוחה אם ארצה  חיי. הבלש  נאז הציל את 
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לשקול מחדש את ההצהרה שלי, אבל לרגע לא עלה בדעתי לבגוד 
בגבר שאני אוהבת.

אוהבת  באמת  יעזור לי, אני  כי למרות כל מה שקרה, שאלוהים 
אותו.

אני אוהבת אותו יותר משאי פעם חשבתי שאפשר לאהוב. 
אומרת,  כשאני  מתפקד  שקולי  מופתעת  בגרוני,  מכחכחת  אני 

"ויטאלה."
מצחו של ג'יימסון מתקמט כשהוא כורע לפניי, כאילו הוא חושב 
פתאום.  הגיוניים  יישמעו  דבריי  שלי,  העיניים  בגובה  יהיה  שאם 

"מה?"
אני מושיטה את ידי השמאלית, מראה לו את הטבעת על אצבעי. 

"אני כבר לא מיס ריד."
הרוח  קור  את  מבין,  כשהוא  פניו  בהבעת  השינוי  את  רואה  אני 
שלו מתפוגג. הוא שולח את ידו, אוחז בידי ומטה אותה כדי להביט 
בטבעת. היא פשוטה, יחסית... ככל שנאז מסוגל להיות פשוט, בכל 

אופן. טבעת זהב פשוטה משובצת בכמה יהלומים קטנים.
זאת הייתה טבעת הנישואים של אמא שלו. 

"את... באמת התחתנת איתו." קולו תואם את הבעת פניו. "מתי 
זה קרה?"

"לפני כמה שבועות," אני אומרת בשקט, מושכת את ידי מאחיזתו, 
העובדה שהוא נגע בי לא מוצאת חן בעיניי, ואני יודעת בבירור שהיא 
לא תמצא חן גם בעיני נאז. העובדה שהוא מדבר איתי לא תמצא חן 

בעיני נאז. 
השלווה  שוב,  ונעמד  אומר  הוא  ויטאלה,"  גברת  ובכן,  "טוב, 
כמה  לי  "יש  מעליי.  שוב  מתנשא  כשהוא  פניו  אל  חוזרת  המעושה 

שאלות קצרות בשבילך, אם לא אכפת לך."
ג'וזפה.  לנו.  מסביב  הקטן  החלל  אל  חודר  הקול  לה,"  "אכפת 
הוא גבוה מהבלש בכמה סנטימטרים. "אם יש לך שאלות, אתה יכול 
היא  פה.  אכלה  הכול  בסך  היא  כלום.  יודעת  לא  היא  אותי.  לשאול 

צופה מהצד, חפה מפשע."
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ג'יימסון מצמצם את עיניו בתגובה להפרעה. "אם זה נכון, אני לא 
מבין למה היא לא יכולה להגיד לי את זה."

ארוחת  את  לה  הרס  שמוק  איזה  טראומטית,  חוויה  עברה  "היא 
הצוהריים," אומר ג'וזפה ומצביע מאחוריו, על השולחן ההפוך שלי 
והאוכל שהתפזר על רצפת המשבצות. "הדבר האחרון שהיא צריכה 
זה שאיזה בלש חטטן לא־יוצלח ינשוף לה בעורף כאילו היא עשתה 

משהו לא בסדר."
אומנם לא הייתי קוראת לאף אחד מהם שמוק, אבל אני בהחלט 
מבינה ממי קיבל נאז את אופיו האינטנסיבי. וואו. אפילו הבלש נרתע 
לרגע, שוקל את הצעד הבא שלו בדממה. לפני שג'יימסון מספיק לומר 
עוד משהו, מישהו מחוץ למעדנייה קורא לו והוא מתנצל ויוצא אליו. 

ג'וזפה מביט בו, נד בראשו, ומסתכל עליי שוב. "את בסדר?"
אני מהנהנת. "תודה."

שהוא  עדיף  הלשין,  שמישהו  יתרגז  איגנציו  אם  כלום.  זה  "אה, 
יתרגז עליי."

עכשיו.  יותר  יציבות  מרגישות  שרגליי  לגלות  שמחה  קמה,  אני 
"אני לא יודעת מה הוא בכלל עושה פה. הוא עובד במחלק רצח. אף 

אחד לא מת, נכון?"
אלוהים, אף אחד לא מת, נכון? כולנו היינו בסדר בפנים, תודות 

לחלונות, אבל אולי המצב ברחוב היה שונה...
"לא, כולם בסדר," אומר ג'וזפה ומשכך את חששותיי. "מזועזעים, 
אולי, אבל לא נשפך היום דם." הוא עוצר ומביט סביב. "לא פה, בכל 

אופן."
"אז מה הוא עושה פה?"

בגבות  בי  ומביט  מאמין  כלא  ג'וזפה  אומר  לך?"  נראה  "מה 
אותה.  יודעת  ואני  התשובה.  את  לדעת  אמורה  אני  כאילו  מורמות, 
בשנייה שמבטינו נפגשים, הכול מתבהר. הוא פה בגלל נאז. בגלל זה 
הוא בכל מקום. לא משנה אם מדובר בתחום השיפוט שלו או לא... 
הוא מנהל מערכה אישית נגד נאז. "זאת לא הפעם הראשונה שהם באו 
וזאת גם לא תהיה הפעם האחרונה, לא כל עוד איגנציו  לרחרח פה 
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עדיין מסתובב בחוץ, חופשי כציפור. הם באים, שואלים שאלות, ואני 
אומר להם את האמת."

"ומה האמת?"
"שלא פגשתי אותו ושאין לי כוונה לפגוש אותו."

לפתע אני מבינה משהו, משהו שלא ממש חשבתי עליו קודם לכן. 
ג'וזפה כל הזמן שומר מרחק מהבן שלו, ונאז חושב שהוא עושה זאת 
מפני שאבא שלו מתעב אותו. הוא אומנם לא אוהב את הדברים שנאז 
מעורב בהם, אבל אולי, רק אולי, חלק מג'וזפה עושה את זה כדי שהוא 

יוכל לטעון שהוא לא יודע דבר. 
כדי שלא יוכלו להשתמש בו כדי לפגוע בבן שלו.

יכולת הכחשה סבירה. 
זה מעשה חסר אנוכיות, במובן מסוים, הוא כמו מקריב את מערכת 
היחסים שלו עם בנו כדי להגן עליו ככל יכולתו, ואם כי אני לא מכירה 
משהו  כמו  לי  נראה  זה  אותו,  להכיר  רוצה  שהייתי  כפי  ג'וזפה  את 

שהוא עשוי לעשות.
"כדאי שתלכי מפה," אומר ג'וזפה בלי להביט בי, עיניו מרוכזות 
דרך  צאי  האחורית,  בדלת  "תשתמשי  המנותץ.  המעדנייה  בחלון 

המטבח, כדי שהם לא ינסו לעצור אותך."
אני מהססת, אבל דבר מה בנימת קולו לא מאפשר לי להתווכח. 
ג'וזפה,  של  במקרה  לדיון  פתוחים  כאלה  שנושאים  חושבת  לא  אני 
בדיוק כפי שהם לא פתוחים לדיון במקרה של נאז. השוטרים עסוקים 
על  להשגיח  טורח  לא  אחד  שאף  עד  הרחוב  לאורך  ראיות  באיסוף 
זרועותיי  הסמטה האחורית. אני חומקת אליה בקלות, בלי להיתפס, 
הזבל  פחי  פני  על  במהירות  וחולפת  הכואב,  חזי  סביב  כרוכות  עוד 

מכוסי הגרפיטי, מתרחקת מהזירה. 
מונית עומדת בפינה, חונה ליד המדרכה. אני עוצרת אותה ברגע 

שאני מתקרבת, שמחה שאף אחד לא תפס אותה לפניי.
"ברוקלין, בבקשה," אני אומרת לנהג, מוסרת לו את הכתובת, קולי 
מתוח. אני מתמקמת במושב, חוגרת את חגורת הבטיחות, מרכינה את 
ראשי, מפחדת להביט מבעד לחלון, מרגישה כמעט כאילו אני נמלטת 
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באמצע  כנראה  צעיר,  הנהג  אחריי.  אל תרדפו  בבקשה  מהמשטרה. 
שנות העשרים לחייו. הוא חושף שתי שורות שיניים לבנות במראה 

הקדמית ומשתלב בתנועה. 
אם נאז לימד אותי משהו בזמן שבילינו יחד, זה תמיד להיות מודעת 
לסביבה, לצפות וללמוד. לומדים יותר ממעשים מאשר ממילים. הוא 
אמר לי את זה כמה פעמים. עיניי מייד עוברות על רישיון הנהיגה של 

טֶה.  לֶה אַבָּ הנהג, שהוצמד ללוח המחוונים של המכונית. אַבֵּ
איזה שם אומלל.

נאז לא אוהב כשאני נוסעת במוניות. הוא לא סומך על כך שאחרים 
יגנו עליי מסכנה. אבל לאור המצב הנוכחי, אני מניחה שלא יהיה לו 

הרבה מה לומר בעניין.
מחשבותיי נודדות במהלך הנסיעה, ואני תוהה לאן הוא עלול היה 

לברוח, מה הוא עושה עכשיו.
חלק ממני מפחד לדעת. 

שישים  עולה  והיא  התנועה,  לאור  שעה  כמעט  אורכת  הנסיעה 
דולר. אוף. אני נותנת לנהג שטר של מאה דולר, אומרת לו לשמור 
את העודף לעצמו. הוא נראה מופתע מהמחווה, שולח אליי עוד חיוך 

ומודה לי בקול שקט.
הוא לא ניסה לשוחח איתי כל הדרך לפה. 

אני מעריכה את זה.
הבית נראה דומם, כמעט מצמרר. אני כבר לא ממש אוהבת לבלות 
פה את זמני, במיוחד לא לבד. המקום רדוף זיכרונות, ורבים מהם לא 
את  שסיממתי  מהפעם  שלנו,  מהמריבות  זיכרונות  במיוחד...  טובים 
הארוחה של נאז... זיכרונות מהפעם שהוא רצה להרוג אותי, מהפעם 
שהבנתי שיש בתוכו מפלצת. שנינו כמעט מתנו במבואה בשני לילות 
שונים, ואם כי היא נקייה כבר די הרבה זמן, לפעמים, כשאני מסתכלת 

עליה מזווית מסוימת, אני עדיין רואה שאריות דם. 
אנחנו מדברים על מעבר... אנחנו מדברים על זה כל הזמן... אבל 
משום מה, עדיין לא לחצנו על ההדק, כמו שאומרים, היינו עסוקים 

מדי בחיי היום־יום שלנו מכדי לקבל החלטה.
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עסוקים מדי בניסיון להתרגל למציאות החיים החדשה שלנו.
הוא מתרגל לחייו מחוץ לעסק, ככל שמישהו כמוהו יכול לצאת.

ואני, לחיי כאשתו.
זה מטורף.

אני פותחת את דלת הכניסה במפתחות שלי, ואז נכנסת ונועלת 
ראשו  את  מרים  הוא  בסלון.  ישן  שלי,  הכלב  קילר,  מאחוריי.  אותה 
כשאני נכנסת, ואז מתקדם אליי בשמחה, מכשכש בזנבו, רוצה לשחק. 
אני מלטפת את ראשו, מגרדת מאחורי אוזניו הגדולות, אבל אני עייפה 

מכדי לעשות יותר מדי היום.
אני חולצת את נעליי בבעיטה במקום שבו אני עומדת, וצועדת אל 
חדר העבודה כשהכלב בעקבותיי. אולי אתפוס תנומה על הספה, אם 
אצליח לכבות את המחשבות ולהירדם. אלוהים יודע מתי נאז יחזור 

הביתה. אולי בעוד שעות. אולי בעוד ימים. 
"לא לקח לך הרבה זמן."

צפוי,  הלא  הקול  את  שומעת  כשאני  מתוכי  מתפרצת  צווחה 
ואני  רועדות  ברכיי  יותר מהיריות. מה לעזאזל?  עוד  אותי  שמבהיל 
כמעט נופלת על הרצפה בבעתה שעה שעיניי מחפשות את המקור. 
נאז יושב ליד השולחן שלו בחדר העבודה, בידיו עיתון פתוח, עיניו 

מרוכזות בו.
"אלוהים, נאז, מה אתה עושה?"

"קורא את העיתון של היום."
"קורא את העיתון של היום," אני חוזרת.
הוא קורא את העיתון הדפוק? ברצינות?

"כן," הוא אומר. "קניתי עותק בדרך הביתה."
"קנית עותק," אני אומרת כלא מאמינה. "בדרך הביתה."

מבטו מרפרף אליי והוא מרים גבה. "למה את חוזרת על כל מה 
שאני אומר?"

"למה אני חוזרת על כל מה שאתה אומר?"
הוא לא רציני, נכון?

אלוהים אדירים, הוא רציני.
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ברצינות?
נאז מניד בראשו, מניח את העיתון על השולחן ואז נשען לאחור 
בכיסא, משנה תנוחה ופונה אליי. "עכשיו אני מבין למה את שונאת 

כשאני עושה את זה. זה די מרגיז."
יודעת מה  "אני פשוט..." ברצינות, מה לעזאזל? "אני בכלל לא 

להגיד. אני לא יודעת מה קורה. אתה פשוט... מה אתה עושה?"
מצחו מתכווץ, כאילו אני זאת שלא מדברת בהיגיון, ואולי זה נכון, 
אבל אני מבולבלת כהוגן. מה הוא עושה פה? הוא נעלם מהמעדנייה, 
השאיר אותי שם לדאוג לעצמי, רק כדי לחזור ישר הביתה ולקרוא את 

העיתון הדפוק?
זה לא הגיוני.

"איך חזרת הביתה?" הוא שואל, בוחן אותי בחשדנות.
"במונית."

"חשבתי שאמרתי לך —"
"נו, טוב," קטעתי אותו לפני שבכלל תהיה לו הזדמנות להרצות 
לי על כך שלא הקשבתי לו. "איך לעזאזל אני אמורה לחזור הביתה?"
"יכולת להתקשר לשירות ההסעות," הוא אומר. "הם היו מגיעים 

להלס קיצ'ן תוך עשרים דקות, לכל היותר."
"טוב, זאת בכלל לא הייתה בעיה אם היית נשאר."

"הוא אמר לי ללכת," אומר נאז כבדרך אגב, מרים שוב את העיתון, 
ונפנה ממני. "מה עוד הייתי אמור לעשות?"

"אה... לקחת אותי איתך. לא היית חייב להשאיר אותי שם."
"היית מוגנת שם."

"הייתי מוגנת שם?" אני נושפת בבוז. "איך אתה יודע?"
"כי אני כבר לא הייתי שם."

קולו אגבי. אני לא לגמרי בטוחה איך לענות לו. "אבל איך אתה 
יודע —?"

ומוגזמת,  נרגנת  אנחה  מוסיף  והפעם  העיתון שוב  מניח את  הוא 
כאילו הוא לא רוצה לדבר על זה. כנראה מוטב שלא אלחץ עליו, אבל 

אני רוצה לשמוע מה יש לו לומר.
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אני רוצה הסבר כלשהו.
מגיע לי הסבר.

"את לא קשת תפיסה, קאריסה, אז אל תתנהגי ככה," הוא אומר 
ונועץ בי מבט נוקב. "את מסרבת להסתכל על התמונה הגדולה כשהיא 
מול הפרצוף שלך. איך אני יודע שהם רצו להרוג דווקא אותי? תגידי 
לי משהו, מתוקה... למי עוד יש מטרה על הגב והיה שם? יש רק סיבה 
אחת שהם יעשו את מה שהם עשו, ואת מסתכלת עליה." הוא מצביע 
על עצמו. "אז, כן, ידעתי שאת מוגנת, כי לא הייתי שם. זאת תשובה 

מספיק טובה?"
אני רוצה להגיד שלא, שהתשובה שלו לא מספקת אותי, אבל אני 
מסוגלת  לא  אני  זאת,  ובכל  זה.  את  יקבל  לא  לעולם  שהוא  יודעת 

לעצור את עצמי. "זאת לא אשמתך, אתה יודע."
"אז מי אשם? את?"

"למה חייב להיות אשם?" אני שואלת וניגשת אליו, מתיישבת על 
פינת שולחן העץ שלו. "לפעמים דברים פשוט קורים."

"תראי, אני מעריך את מה שאת מנסה לעשות, אבל פשוט... אל 
תנסי," הוא אומר. "הצעתי את המיטה שלי, וכבר מזמן קיבלתי את 
העובדה שיום אחד אצטרך לשכב בה. שום דבר שאני עושה — או לא 

עושה — היום ימחק את מה שעשיתי אתמול."
"מה עשית אתמול?"

הוא נועץ בי את מבטו, ואני יודעת שבשלב הזה עדיף שאזהר כי 
נראה כמעט כמו  נראה עצבני. הוא  לו כוח לשטויות שלי. הוא  אין 
ויטאלה. "את יודעת למה אני מתכוון, קאריסה. ההווה לא מפצה על 

העבר."
"כן, אני מבינה את זה," אני אומרת. "התנצלת, אבל זה לא אומר 

שהכול נסלח מייד."
"בדיוק," הוא אומר. "ובמקרה שלי, אפילו לא התנצלתי."

"אתה מצטער?"
"לא."

אני לא אמורה לצחוק, כי זה לא מצחיק, אבל אני בכל זאת צוחקת. 



ור . אם. דרהאו י י ׳ ג   ׀   22

בוטה כהרגלי. נאז מביט בי, והוא אומנם לא מחייך, אבל אני רואה את 
הבעת פניו מתרככת קצת, את גופו הופך רפוי. 

יושבים לרגע בדממה — אני מסתכלת עליו, הוא מסתכל  אנחנו 
על העיתון — עד שזה נהיה יותר מדי. "זה בכל זאת לא אומר שזאת 

אשמתך."
הוא מטיח את העיתון בשולחן באנחה מתוסכלת, ומעביר את ידיו 

במורד פניו. "קאריסה..."
"תראה, אני בסך הכול אומרת שאנחנו אחראים על המעשים שלנו. 
נראה  לא  הוא  עושים."  אחרים  שאנשים  מה  על  אחראים  לא  אנחנו 
כאילו הוא קונה את מה שאני אומרת, אבל אני בכל זאת ממשיכה. "אז 
מה שעשית אתמול, כן, זה עליך, אבל מה שמישהו עשה היום בגלל 

זה? זה עליו, נאז. נקמה מעולם לא נכפתה על אף אחד."
"נצטרך להסכים שלא להסכים."

"אוף, אני צודקת ואתה יודע את זה," אני ממשיכה. "נקמה היא 
את  לך  יש  תמיד  במישהו.  להתנקם  בוחר  אתה  וחלק.  חד  בחירה, 

האפשרות להתעלות מעל לזה."
נאז מביט בי כאילו צימחתי עוד ראש מתוך הצוואר שלי. אני לא 
יודעת אם הדברים שלי מחלחלים או לא, אבל אני מקווה שכן. כי כל 
העניין הזה? אני רק רוצה שהוא ייגמר כבר. אולי בחיים שלנו זה כמו 

לקוות לנס, אבל זה לא יכול להזיק, לדעתי... לקוות.
"את יודעת," הוא אומר כעבור רגע, ומסיט ממני את מבטו. "היית 

הרבה יותר כנועה לפני שהתחתנתי איתך."
ושוב, אני צוחקת.

ושוב, כנראה עדיף שלא אצחק.
לקרוא.  ממשיך  והוא  עיניי,  את  ומגלגלת  אומרת  אני  "שיהיה," 
אני בוחנת אותו בסקרנות כשהוא קורא, דבריי עוד מהדהדים בראשי. 
יצא לעשות, שמשום כך הוא  בי הניח שזה מה שהוא  נקמה. משהו 
עזב את המעדנייה במהירות, השאיר אותי מאחור. "איך חזרת הביתה, 

בכל אופן?"
"נהגתי."
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"באמת? המכונית שלך לא הייתה בשביל הגישה."
"החניתי בחניה המקורה."

מצחי מתכווץ. "עצרת במקום כלשהו בדרך הביתה?"
הוא מנער את העיתון שלו לעברי וממשיך לקרוא. הוא עצר לקנות 

עיתון... זה מה שהוא אמר מוקדם יותר.
זה הכול? "לא הלכת לשום מקום אחר?"

מבטו נישא אליי באיטיות, ועיניו מצטמצמות מעט. "לא."
אני מניחה לנושא, יודעת שאני לוחצת על נקודות רגישות. יש לנו 
מדיניות חדשה, ושנינו מצייתים לה: אני לא שואלת שאלות שאני לא 
מסוגלת להתמודד עם התשובות שלהן, כי הוא לא ישקר לי, לא משנה 
במה מדובר. בּוּרוּת, לדבריו, היא ללא ספק המקבילה לאושר, אבל אם 

אני רוצה לדעת, הוא יספר לי.
זאת הטבת נישואים, אפשר לומר. 

אלא שהיא כבר חזרה אליי כמו בומרנג, במיוחד עם הנטייה שלו 
לכנות בוטה. 

ישר  לי  אמר  והוא  סנטינו,  פרופסור  את  כשהזכרתי  שקרה  כפי 
ולעניין שמצביעון העץ נשבר בתוך כלוב הצלעות שלו.

בוחרת  אני  אחר,  מקום  בשום  עצר  לא  שהוא  אומר  הוא  אם  אז 
להאמין לו.

בוחרת בזה, כפי שאני חוששת שהוא ממשיך לבחור בנקמה.



פרק 2
איגנציו

קאריסה חולמת.
או שיש לה סיוט, בעצם.

אני שומע אותה כשהיא שוכבת לידי, מייבבת בשנתה. גופה מתוח, 
טעון כמו חוט חשמל. אני חושב שאם אנסה להעיר אותה עכשיו, היא 

עלולה לחשמל אותי.
לפעמים אני תוהה אם היא חולמת עלינו. אם היא אי פעם חולמת 
מה  כל  על  חולמת  תמיד  שהיא  או  ואושר.  בעושר  חיים  שאנחנו 
שעשיתי לה. על איך שפגעתי בה, על הכאב שהיא חוותה, על האימה 
שבהתאהבות בגבר כמוני. אני תוהה, אבל אני לא שואל אותה, כי אני 

לא בטוח אם זה משנה. 
אני לא בטוח אם היא בכלל זוכרת אותם.

היא אף פעם לא מדברת איתי על החלומות שלה. 
וחוץ מזה, חלומות הם חסרי משמעות בהשוואה למציאות.

החיים הם מה שהם.
אי אפשר לברוח מהם. 

אני שולח  את שיערה.  מעיף  באיטיות,  מאוורר התקרה מסתובב 
את ידי ומסיט בעדינות את השיער הסורר מפניה, מתבונן בה לרגע, 
ואז רוכן מעליה ומנשק את לחייה קלות. היא ממשיכה לישון, שקועה 
במעמקי חלומה, לא מודעת לנוכחותי, ואני מקווה שהיא גם לא תבחין 

כשאלך עוד מעט. 
אני לא רוצה להדאיג אותה.

בדרכי  לה.  להפריע  שלא  יכולתי  ככל  נזהר  מהמיטה,  קם  אני 



25  ׀   ו נ גבי מטרה על 

במסדרון  אותם  לובש  שחורים,  טרנינג  מכנסי  זוג  לוקח  אני  החוצה 
החשוך ואז יורד לקומה התחתונה. 

מחבב  לא  עדיין  הוא  מהכלב.  לחמוק  מצליח  כשאני  שמח  אני 
מולו  שלו  בבעלים  יריתי  זאת  בכל  אותו.  מאשים  שאני  לא  אותי... 
פעם. אבל לפעמים הוא מקשה עליי להתגנב. מקשה עליי לשמור על 

השקט בבית הזה.
זה ערב סתיו חמים, כמעט חצות, אבל רצפת השיש במטבח קרירה 
לעומת כפות רגליי החשופות. צעדיי מאטים כשאני מתקרב לכיור, 
ואני שולח את ידי ושולף סכין לפירוק בשר מבלוק העץ שעל הדלפק. 
הידית שלה שחורה, אורך הלהב הצר עשרים סנטימטרים, החוד חד 

דיו להסיר בשר מהעצם.
זאת הייתה המטרה לשמה נוצרה, ככלות הכול. 

אל  ויוצא  הצדדית  הדלת  שליד  מהוו  המפתחות  את  לוקח  אני 
החניה המקורה, דואג לסגור את הדלת מאחוריי. דלתות פתוחות הן 

הזמנה שאני לא רוצה לחלק לאף אחד כרגע. במיוחד לא לקאריסה. 
אני רוצה שהיא תישאר בדיוק היכן שהיא, ישנה עמוק.

לא מודעת.
אני פותח את תא המטען של המרצדס ותוחב את המפתחות לכיס 
זז  משהו  יבבות,  שומע  אני  זה,  את  עושה  שאני  בשנייה  המכנסיים. 
במכונית. אני מרים את המכסה ומביט בדמות בחשכה תחת הנורות 

העמומות שבפנים. 
זיעה מכסה אותו, מראשו הקירח ועד לקצות בהונותיו החשופות, 
נדבקת  נוטפות מהן, חולצתו הלבנה המטונפת  רטובות, טיפות  פניו 
לעורו. והוא מסריח... אלוהים, הוא פאקינג מסריח. יידרש לי חודש 
להיפטר מסירחון השתן בתא המטען. כעס גואה בי מעצם המחשבה 
שאני  מזל  לו  יש  שדרה.  עמוד  חסר  פחדן  עצמו,  על  השתין  שהוא 
לא תוקע את הסכין בצוואר שלו, כאן ועכשיו. יש לו מזל שייתכן... 

ייתכן... שיש לו עוד יום לחיות.
לטובתו, אני מקווה שהוא יחיה. 

נראה לי שהוא רוצה לשרוד. 
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הוא מביט בי, פעור־עיניים, מבוהל. ברגע שהוא קולט את הסכין, 
הוא פורץ בבכי. הוא מתקשה לנשום, מנסה להכניס אוויר דרך האף, 
אבל נייר הדבק שמכסה את פיו וכרוך סביב ראשו, כמעט חונק אותו. 
זה לא מונע בעדו מלהתפתל  וקרסוליו קשורים, אבל  ידיו  גם פרקי 

בתא המטען, לעשות רעש. 
"מה אמרתי לך, ארמנדו?" אני מצמיד את הסכין לגרונו, הפעולה 
גורמת לשריריו להידרך ולצמצם את תנועותיו, כדי שלא יחתוך את 
עצמו. "אם אשתי תשמע אותך, לא תהיה לי ברירה אלא לחתוך את 

הגרון המזוין שלך."
אבל  לגמרי,  משתתק  כמעט  יבבותיו,  את  להשתיק  מנסה  הוא 
בין שזה  מולי,  אני שונא כשבוכים  מעיניו.  לזלוג  דמעות ממשיכות 
גבר או אישה, אבל במיוחד כשאלה גברים שאמורים להיות חברים 
אמורים  לא  האקדח  חוקי  פי  על  לחיות  שנשבעו  גברים  במשפחה. 

להתפרק בשנייה שרומזים להם שהם עלולים גם למות מהאקדח.
יותר כשאני  הרבה  לכאוב  מה שעלול  הזה, מהסכין,  במקרה  או, 

הוא זה שמחזיק אותה.
ארמנדו דונאטי היה אחד מחייליו של ריי, מאלה שעשו את העבודה 
המלוכלכת שלו, שהסתובבו בשוחות ולא התנגדו לכופף את הכללים 
ותקיפה,  סחיטה  בחטיפה,  התמחה  הוא  במלחמה.  לנצח  כדי  בסתר 
שאין  הדברים  מסוג  חולפות.  ממכוניות  ויום־יומי  ממוצע  בירי  וגם 
בהם כבוד. מסוג הדברים שאף אחד מהם לא מדבר עליו. לארמנדו 
היו  לריי  אקראי.  מעשה  כמו  להיראות  לחיסול  לגרום  כישרון  היה 
עיניים ואוזניים בכל רחוב, ורוב המידע שלו הגיע ישירות מארמנדו 

ומכנופיית הגנבים צמאי הדם שלו.
חשבתי  שלי,  אבא  של  בעסק  לירות  שהחלו  שבשנייה  כמובן  אז 

עליו.
"אל תצרח," אני אומר לו. "אם אתה רוצה שיהיה לך סיכוי כלשהו 

לחזור הביתה, אתה תקשיב לי. מובן?"
הוא מהנהן בתזזיתיות. 

"יופי."
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אני מרים את הסכין ומסיר את נייר הדבק המכסה את פיו, צופה 
נאנח,  הוא  שפתו.  את  משסע  כשהלהב  לפצע  מסביב  נוזל   בדם 
יללה חנוקה שעה שדמעותיו ממשיכות לזלוג, אבל הוא לא  פולט 
צורח. הוא שואף עמוקות דרך פיו, ומתחיל להתחנן בשנייה שהוא 

נושף. 
אני  נשבע באלוהים!  אני  אני!  הייתי  לא  זה  ויטאלה,  "בבקשה, 
את  עשיתי  לא  במשפחה!  נשבע  אני  שלי!  בילדים  באשתי,  נשבע 

זה!"
אני רוצה לנעוץ את הסכין במיתרי הקול שלו כדי שיסתום, אבל 
במקום זאת אני מכסה את פיו ואפו בידי הפנויה ולוחץ. הוא מתחיל 

להתפתל בפראיות, אבל נרגע ברגע שאני אומר, "תפסיק."
פניו  יכול.  לא  שהוא  יודע  אני  עכשיו.  לנשום  יכול  לא  הוא 

מאדימות, עיניו בולטות מחוריהן. 
"אני יודע שלא אתה עשית את זה," אני אומר. "אז אל תבזבז חמצן 
בניסיון להסביר לי את זה, או שבפעם הבאה אני אפטר מכל החמצן 

שיש בגוף שלך באופן סופי."
אני מרפה ממנו, והוא שוב נשנק. הדם שלו נמרח על היד שלי, 
ואני מנגב אותו על המכנס שלי בהיסח דעת, לא קולט מה אני עושה 

עד שמאוחר מדי.
שיט.

עכשיו אני צריך לשרוף אותם.
להיפטר מהראיות.

הפעם הוא שקט. כלומר, יש לו קשיי נשימה, והוא מתייפח, אבל 
לפחות הוא כבר לא מנסה להתחנן.

ארמנדו מתגורר בהלס קיצ'ן, לא רחוק מהמעדנייה של אבא שלי, 
בדירה מעל למכולת שהייתה פעם של ריי, אותה המכולת ממנה גנבתי 
כשהייתי בן שש־עשרה. עצרתי שם בדרך הביתה לאסוף את העיתון... 

ובאותה הזדמנות אספתי גם את המכר הוותיק שלי. 
אני יודע שהוא לא עשה את זה. אני יודע כי הוא ישב בכיסא נוח, 
בתחתוני בוקסר, וצפה באופרת סבון כמו כלבה קטנה. אבל רק מפני 
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שהוא לא עשה את זה, אין זה אומר שהוא לא יודע מי עשה את זה. 
אנשים מסוגו הם כמו זאבים... הם מסתובבים בלהקות.

ואני רוצה את האלפא.
את מי שהיה לו האומץ לתקוף אותי.

"אני רוצה לדעת מי ירה בבניין בהלס קיצ'ן היום אחרי הצוהריים," 
אני אומר, וממשיך לפני שהוא יתחיל שוב עם כל עניין ה'זה לא הייתי 
אני' שלו. "הרחובות מדברים, ארמנדו, ואתה הדבר הכי קרוב לכלב 
ריי מתים כמו  הזה. אתה שומע הכול. האנשים של  אשפתות בעסק 
זבובים. כל יום מישהו אחר. אבל איכשהו, אתה עוד בחיים, ואני יכול 
לנחש למה. אז אני רוצה לדעת מי עומד מאחורי זה... אני רוצה לדעת 

בשביל מי אתה עובד עכשיו."
"אני לא —" המילים חומקות מבין שפתיו בלי לחשוב, אבל הוא 
מייד מחניק אותן ובולע אוויר, בולע את השקר שאימנו אותו לספר. 
את כולנו מלמדים להכחיש כל מעורבות שהיא, אבל הוא יודע שלא 
כדאי לו. הוא יודע שהשקר רק יוביל למותו. "תראה, לא פגשתי את 
הבן אדם... הוא עדיין לא ביקר אותי, אני נשבע! אני אף אחד. אני 
שום דבר. הוא בטח בכלל לא יודע מי אני! אבל אנשים מדברים, אתה 
יודע... הם מדברים, בדיוק כמו שאמרת. מישהו בא אליי לפני שבוע, 
בא אליי בשביל מידע, אמר שהוא שמע שיכול להיות שאני יודע כמה 
דברים. הוא שאל עליך, אבל לא סיפרתי לו שום דבר שהוא לא ידע 

כבר!"
"מי זה היה?"

"אני לא יודע איך קוראים לו."
באזור הבשרני של  ננעצת  הסכין  מפיו,  יוצאת  ברגע שההכחשה 
ואפו  פיו  על  ידי  את  סוגר  ושוב  אותה,  שולף  מייד  אני  שלו.  הירך 
כשהוא צווח בכאב, מעמעם את קולו. פניו מאדימות, ואני מרפה ממנו 

ומייד מתחרט כשהוא צועק, "ג'ו! קוראים לו ג'ו השמן!"
להתייפח,  בשקט,  להתחנן  ומתחיל  טעותו  את  מבין  מייד  הוא 
לא משהו שהוא  דם.  הרבה  לא  זה  שלו.  בירך  מהפצע  נוזל   כשדם 
בשקט  להיות  לו  אומר  הסכין,  את  מניף  אני  בקלות.  ישרוד  לא 
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פה  אותנו  ששמע  לאחר  במטבח  לנבוח  מתחיל  הארור   כשהכלב 
בחוץ.

אני מקשיב לרגע, מוודא שקאריסה לא התעוררה. הכלב סוף סוף 
מפסיק לנבוח, מוותר על ניסיונותיו להבין מה קורה בחוץ. 

"בשביל מי הג'ו הזה עובד?" אני שואל לאחר שאני בטוח שלא 
יפריעו לנו. אני צריך לסיים פה ולחזור למעלה. "ואל תגיד לי שאתה 

לא יודע כי בפעם הבאה אני מכוון לעורק."
"יש מישהו, הוא חדש בעיר."

"את זה אני יודע."
"ג'ו, הוא לא אמר בשביל מי הוא עובד, ואתה יודע ויטאלה... אתה 
יודע שאנחנו אף פעם לא אמורים לשאול! הוא כל הזמן אמר 'הבוס 

שלי זה, הבוס שלי ככה', אבל זה חייב להיות הבחור החדש!"
"יש לבחור החדש הזה שם?"

"הם קוראים לו צלקת, אני חושב."
"אתה חושב," אני חוזר. "אני מקווה שחשבת טוב, ולא אתה עוד 

תתחרט שנתת לי מידע לא נכון, ארמנדו."
"אני בטוח," הוא מתקן את עצמו. "אני בטוח במאה אחוז."

צלקת. הא. 
"וג'ו השמן עובד בשביל הצלקת הזה?"

אני שונא את העובדה שאני צריך לשאול את השאלה הזאת.
החיים שלי הפכו לקלישאה מסרט מאפיונרים. 

"כנראה," אומר ארמנדו. "אני לא יודע מי עוד היה עושה את זה."
אני עומד שם, מנסה להבין מה אני אמור לעשות עם המידע הזה, 
כשארמנדו מתחיל לייבב שוב, להתחנן בשקט לרחמים. קולו מורט 
את עצביי, ואני מתרחק ממנו, זורק את הסכין על קופסת הכלים שלי 
ומרים את גליל נייר הדבק. אני תולש ממנו חתיכה ומכסה את החתך 

המדמם שעל שפתו, משתיק אותו שוב. 
"יש לך מזל, ארמנדו," אני אומר. "אתה מבין, בזמן האחרון אני 
הגבר  להיות  מנסה  יותר,  טוב  אדם  להיות  מנסה  להשתפר,  מנסה 
שאשתי חושבת שאני יכול להיות, אז אני לא אהרוג אותך הלילה. אני 
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אתן לך הזדמנות. אם תשרוד עד הבוקר, אני אקח אותך הביתה. אזרוק 
אותך בדיוק במקום שבו אספתי אותך. מבין?" 

הוא לא יכול לענות, לא כשהפה שלו שוב מכוסה בנייר דבק, אבל 
זה לא  אני מתייחס למלמול הנואש שלו כאישור שהוא מבין. פעם, 
היה נתון לוויכוח. מי שמכעיס אותי, מת. ככה זה היה. אבל אני לא 
יכול לעשות את זה יותר. אני לא יכול להמשיך. אם לא אהיה גמיש, 

לא אהיה ראוי. 
ואני מנסה להיות ראוי לה.

"אבל תזכור... אם תגרום לאשתי למצוא אותך, העסקה מבוטלת."
אני טורק את מכסה תא המטען, שומע את זעקתו המבוהלת, והוא 

משתתק שוב.
כלב האשפתות רוצה לחיות. 

הדלת  את  לנעול  דואג  הבית,  אל  וחוזר  הסכין  את  לוקח  אני 
רועד  שלו  והחזה  אותי  רואה  כשהוא  לאחור  נסוג  קילר  מאחוריי. 

כשהוא מתחיל לנהום.
במטבח, אני פותח את הארונית ליד הכיור ומכניס את ידי לשקית 
הכלבלב  לעבר  מהם  כמה  זורק  אני  פפרוני.  בטעם  לכלבים  חטיפים 
שימשיך  מכדי  דעתו  את  מסיחים  החטיפים  אותם,  מחסל  והוא 

להתייחס אליי.
ואז  וזורק אותה לתוך מדיח הכלים,  אני שוטף את הדם מהלהב 
ניגש אל המדרגות ועוצר בחדר הכביסה בדרכי. אני פושט את מכנסי 
לעצמי  מזכיר  מלוכלכים,  בגדים  של  בערמה  אותם  קובר  הטרנינג, 

לעשות משהו לגביהם מאוחר יותר. 
לאחר מכן אני עולה לקומה השנייה, חוזר לחדר השינה.

קאריסה עדיין ישנה. אני לא חושב שהיא זזה סנטימטר. אני נכנס 
למיטה לידה, כורך את זרועותיי סביבה ומחבק אותה אליי.

דאגתי לה היום.
תודה לאל שהיא בסדר. 

אני רק צריך שהיא תישאר בסדר. 
היא זזה, מתעוררת לרגע, ואז נצמדת אליי ונרדמת שוב בזרועותיי. 
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היא שוב חולמת. 
אבל הפעם, היא מחייכת.

אילו  חושב,  אני  מה  על  ידעה  אילו  מחייכת  הייתה  לא  היא 
 ידעה לאן מחשבותיי נודדות, מה אני משתוקק לעשות. אני מנסה, 
למענה, אני מנסה בכל כוחי, אבל אני לא בטוח אם אני יכול. היא 
באמת  זאת  אולי  צודקת.  היא  ואולי  בחירה,  זאת  שנקמה  אומרת 

בחירה.
ואולי אני רוצה לבחור בנקמה.

האם זה באמת כל־כך נורא, לרצות לנקום?
לדעתי לא.

***

"בוקר טוב."
קולה של קאריסה בוקע מפיה במלמול ישנוני, פיהוק מפריד בין 
שתי המילים. אני מעיף מבט אל פתח הדלת כשהיא נכנסת למטבח. 
שיערה סבוך ופרוע. היא לובשת רק חולצת טריקו שחורה וגדולה מדי 

שכנראה גנבה מהארון שלי.
חצי מהמלתחה שלה מגיעה משם.

לא  טוב.  לו  לקרוא  מוכן  אני  אם  בטוח  לא  עדיין  אני  "בוקר." 
"קמת  מחר.  עד  לישון  אצליח  לא  כנראה  ואני  לשנייה  עין  עצמתי 

מוקדם."
נדיר  עדיין מצרך  הם  בבוקר. שעונים  אולי שמונה  השעה שבע, 
בבית הזה, ולא מתחשק לי להביט בשעון היד שלי, אז אני לא ממש 

בטוח. אני כבר לבוש, מאז ארבע בבוקר, בערך. 
"כן," היא ממלמלת. "היה לי קשה להירדם."

אני שוקל להזכיר לה כמה היא באמת ישנה אתמול בלילה, אבל 
מחליט שזה לא יהיה נבון מצידי. "חבל."

"נכון?" קאריסה מתעסקת עם מכונת הקפה שעל הדלפק, מכינה 
לעצמה כוס בזמן שאני מפנה את המדיח, מוודא שהכול, כולל סכין 
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הבשר, חוזר למקומו. היא צופה בי בזמן שהיא ממתינה לקפה שלה, 
מלטפת את ראשו של קילר כשהוא מתחכך בה, מבקש את תשומת 

ליבה. "היית עסוק הבוקר."
במטבח  פינה  כל  וקרצפתי  מכנסיים,  זוג  שרפתי  כביסה,  עשיתי 
מניח  "אני  תתעורר.  שהיא  שחיכיתי  בזמן  דעתי  את  להסיח  בניסיון 

שאת לא היחידה שהיה לה קשה לישון."
כשהוא  שלה  הקפה  כוס  את  מרימה  בסקרנות,  אותי  בוחנת  היא 
מוכן, נושפת על הנוזל המהביל. "אתה יודע, זאת עדיין לא אשמתך."
להערה.  להגיב  לא  עצמי  את  מכריח  עיניי,  את  עוצם  עוצר,  אני 
כמו  להישמע  מתחילה  היא  הזאת.  השיחה  על  לחזור  רוצה  לא  אני 
קלטת עזרה עצמית ארורה עם כל החיזוקים האלה. זאת לא אשמתך. 
כעבור רגע, אני ממשיך בעיסוקיי ומשנה את נושא השיחה. "אז, מה 

התוכניות שלך להיום?"
"אתה יודע, כל מיני."

 אני מביט בה כשהיא לוגמת מהקפה שלה. היא מנסה להתגרות בי 
בכוונה. "מתחשק לך לפרט?"

ואז  לשנייה  משתתקת  אומרת,  היא  היום,"  רוב  לומדת  "אני 
יכול  הרבה...  לא  מזה,  חוץ  זה.  את  יודע  כבר  אתה  "אבל  מוסיפה, 
להיות שאקפוץ לבקר את מלודי מאוחר יותר. מזמן לא בילינו יחד. 

ואתה?"
"כלום."
"כלום?"
"כלום."

"נשמע מרגש."
"אני בטוח שזה יהיה מלהיב כמו שזה נשמע," אני עונה. "רוצה 

שאסיע אותך אל העיר?"
"לא, זה בסדר. אני יכולה לתפוס מונית."

אני שולף את המכשיר הנייד מכיסי ברגע שהיא אומרת את זה. 
"מה דעתך שפשוט אזמין לך רכב במקום?"

היא מושכת בכתפיה, כאילו זה לא משנה, וגומעת את הקפה שלה, 
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שהספיק להתקרר קצת. אלא שזה כן משנה. הנהגים בחברת ההסעות 
עוברים סינון. אני יודע את שמותיהם וכתובותיהם. 

אני יודע איפה ההורים שלהם גרים.
לצאת  נפנית  מהדלפק,  ומתרחקת  אומרת,  היא  שתרצה,"  "מה 

מהמטבח. "אני אהיה מוכנה בעוד ארבעים וחמש דקות."
"אני אדאג שהם יגיעו לאסוף אותך בזמן."

ממתינה  הבית,  מול  המדרכה  ליד  ניצבת  המכונית  שעה,  כעבור 
בסבלנות בזמן שקאריסה לוקחת את הזמן בבית, מאכילה את הכלב 
ומכינה לעצמה עוד כוס קפה — הפעם קפה לדרך. כשהיא סוף סוף 
מוכנה וכל החפצים שלה ברשותה היא מתרוממת על קצות בהונותיה 
ומצמידה נשיקה לשפתיי, ואז ניגשת אל הדלת. "שיהיה לך יום טוב 

מלא בכלום."
"אני בטוח שיהיה לי," אני אומר לה, מסתכל עליה כשהיא יוצאת 
היום  אבל  עוזבת,  כשהיא  זה,  את  שונא  אני  לבד.  אותי  ומשאירה 
העובדה שהיא לא תהיה בבית ממלאת אותי בהקלה. אני מרגיש שאני 
יכול לנשום עמוק בלי להסתכן בכך שהיא תבין מה אני עושה ואצטרך 

לראות את המבט ההוא על פרצופה. 
זה שמבהיר לי שאני עדיין מבהיל אותה לפעמים, אפילו בימים 

אלה. 
עבר זמן מה מאז שראיתי אותו.

ובהחלט ניסיתי למנוע ממנו להופיע שוב.
ניחוח  את  מריח  באנחה,  המצוחצח  המטבח  על  מביט  אני 
קילר  הכיור.  ליד  ונשען על הדלפק  בכול  האקונומיקה החזק שדבק 
עומד בפתח הדלת, אוזניו שמוטות לאחור כשהוא בוחן אותי. בשנייה 
שמבטינו נפגשים, אני שומע אותו רוטן, נהמה שקטה מהדהדת עמוק 

בחזה שלו.
צריך  שאני  מה  עושה  "אני  אומר.  אני  ככה,"  עליי  תסתכל  "אל 

לעשות."
הוא נובח פעם אחת, בלי לזוז. אני שולח את היד לארונית מעליי, 
שלו  הזנב  פוסקת,  מייד  והנהמה  החטיף  את  לו  זורק  חטיף.  מוציא 
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מתחיל לנוע מצד לצד כשהוא מחסל את האוכל, שוכח — לפחות לעת 
עתה — שאני אמור להיות האויב.

קל לאלף אותו.
להערים עליו.

אם זה יימשך ככה, אני עוד עלול לחבב אותו בסופו של דבר. 
ואולי לא.

אני לוקח את המפתחות, יוצא אל החניה המקורה. עכשיו קצת חם 
יותר משהיה אתמול בלילה. עומד להיות יום חם.

אני פותח את תא המטען, מעווה את פניי כשהסירחון מכה באפי, 
צועד לאחור ומנופף בידי כדי להיפטר ממנו. בן זונה, הוא עוד יותר 
כדי  אקונומיקה  של  אדירות  כמויות  אצטרך  אני  הבוקר.  מסריח 

להתמודד עם האסון הזה. 
ארמנדו חסר הכרה, אבל אני רואה שהחזה שלו זז. הוא עוד נושם. 

הוא שרד את הלילה.
בן זונה בר מזל.

אותו  וסוטר ללחייו כמה פעמים, מעורר  אומר  אני  "זמן לקום," 
משנתו. זה מדהים... הוא ישן יותר זמן בתא המטען משאני הצלחתי 
איפה  להבין  רגע  לעצמו,  לחזור  רגע  לו  נדרש  שלי.  במיטה  לישון 
הוא נמצא, להיזכר במה שעשיתי לו. הוא מחוויר כשהוא רואה אותי, 
רואה  אני  יופי,  "ובכן,  בכאב.  מתעוותות  פניו  ושוב,  שוב  ממצמץ 

ששרדת עד הבוקר. ברכותיי."
הוא כנראה בכה עד שנרדם אתמול בלילה, חשב שזה הסוף, חשב 
לפני  קצת  עוד  אותו  מענה  המוות שלו,  את  מושך  הכול  בסך  שאני 
חדש  יום  ראה  שהוא  במחשבה  התעלף  כנראה  הוא  אותו.  שאהרוג 

מפציע בפעם האחרונה.
משהו בי בכל זאת רוצה להרוג את החרא, מתוך העיקרון שבדבר. 
לכל מה שעשיתי אתמול.  עד  היה  הוא בהחלט  אל תשאיר עדים. 
אבל לא אעשה זאת. אני אשיב לו את רוחו במקום. "אני לא אהרוג 
אותך היום, ארמנדו. עסקה היא עסקה, והמילה שלי היא מילה. אבל 
זה לא אומר שאני לא אהרוג אותך מחר. בשנייה שתפשל או תעמוד 
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וזה לא יהיה סוף רחום כמו סכין בגרון.  בדרכי, אני אגמור אותך, 
מבין?"

הוא מהנהן ומתחיל שוב לבכות, דמעות זולגות מעיניו. אני טורק 
אני  ההגה.  מאחורי  ומתיישב  הנהג  לצד  ניגש  בגועל,  המכסה  את 
אקח אותו הביתה, בדיוק כפי שהבטחתי, ואשחרר אותו, בדיוק כפי 

שהבטחתי. אני אתן לו הזדמנות לחיות את שארית חייו.
מוטב לו לא לאכזב אותי.

הסבלנות שלי גם ככה הולכת ואוזלת.



פרק 3
קאריסה

בצוהריים  בשתיים  למדי  מת  יורק  ניו  אוניברסיטת  ליד  הקפה  בית 
ביום שלישי, מאחר שרוב הסטודנטים נמצאים בשיעור או הלכו כבר 
הביתה. רק כמה מהשולחנות תפוסים, אף אחד לא ממתין בתור. אני 
על המקום,  ומעבירה את מבטי  מנתה  לוגמת מהתה בטעם שוקולד 
מתופפת ברגלי על רצפת הלינוליאום הכהה. כבר שתיתי המון קפאין 
זאת לא הסיבה שאני כל־כך  היום, מספיק להעיר סוס מורדם, אבל 

עצבנית.
לא, אני עצבנית בגלל מה שקרה במעדנייה.

אני לא יכולה להוציא את זה מהראש.
חייו  מפעל  חושב.  הוא  מה  תוהה  מרגיש,  ג'וזפה  איך  תוהה  אני 
זוכרת  אני  הצוהריים.  אחר  באמצע  אקראי  יריות  מטח  בגלל  נסגר 
שנאז אמר שאבא שלו הוסיף את אמצעי המיגון הנוספים לפני שנים, 
אחרי שבנו חבר לריימונד אנג'לו, אבל זאת הפעם הראשונה שאמצעי 

הזהירות האלה הפכו נחוצים באמת.
היחסים  מערכת  על  ישפיע  זה  איך  לעצמי  לתאר  רק  יכולה  אני 

שהם התחילו לפתח ביניהם שוב. 
האם הם בכלל יכולים להתאושש מזה?

"כדור הארץ לקאריסה!" אני נבהלת כשמישהו נוקש באצבעותיו 
בפרצופי. "את עוברת התקף?"

אני נרתעת, ומבטי פוגש את מבטה של מלודי מעל לשולחן העגול 
הקטן. "מה?"

היא  או משהו,"  עוברת התקף פסיכוטי  "אלוהים, חשבתי שאת 
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אומרת ומנידה בראשה כשהיא בוחנת אותי. "אני מדברת איתך כבר 
איזה שלושים פאקינג דקות, ואפילו לא הכרת בעובדה שאני פה."

אני מתעלמת מכך שאנחנו פה בסך הכול עשר דקות, לכל היותר, 
נשענת לאחור בכיסא שלי, אוחזת במשקה בשתי ידיי ומעניקה לה את 

תשומת ליבי המלאה. "מה אמרת?"
"אני כבר לא יודעת." היא נאנחת ושומטת את ראשה על הספר 
לתוך  ממלמלת  כשהיא  ברור  לא  קולה  השולחן,  על  שנח  הפתוח 

הדפים. "למה אני כל הזמן עושה את זה לעצמי?"
"אולי את מזוכיסטית," אני מציעה. "את צריכה סדיסט בחיים שלך."

צוחקת  אני  חודר.  ומבט  קלה  ראש  בהרמת  אותי  מזכה  ההצעה 
ומושכת בכתפיי. מי יודע? בחיים לא הייתי מעלה על דעתי שאהיה 
יכולה  לא  ואני  אפשרי,  שזה  נשבע  נאז  אבל  אקסהיביציוניסטית, 
להתכחש לריגוש שאני חווה מהמחשבה שצופים בי. "היי, אי אפשר 

לדעת. לכל אחד יש את הסטיות שלו."
"אני אידיוטית," היא אומרת, מתעלמת מההצעה שלי. "אני מאה 
אני אף פעם לא  אין שום הסבר אחר.  אחוז של טיפשה מטומטמת. 

אלמד את הלקח שלי."
כמה  החדש  הלימודים  בספר  בדרמטיות  ראשה  את  מטיחה  היא 
פילוסופיה, הרביעי שלה עד כה.  קורס  עוד  ומזדקפת שוב.  פעמים, 
הפעם מדובר בפילוסופיה של הנפש, מה שזה לא אומר. אני בכלל לא 

יודעת מה ההבדל.
פילוסופיה היא משהו שתמיד מגיע מהנפש, לא?

הולכים  רק  היא עברה כל אחד מהקורסים האלה, הציונים שלה 
ומשתפרים, אבל זה לא מונע בעדה מלהתלונן פעם אחר פעם.

אני? אני ויתרתי אחרי הקורס השני.
פילוסופיה פשוט לא בשבילי.

מלודי, מצד שני, קיבלה את ההחלטה הגאונית להפוך את זה לחוג 
הראשי שלה. תואר בפילוסופיה... מה עושים עם משהו כזה?

"אל תהיי כל־כך קשה עם עצמך," אני אומרת. "אלה רק דעות, 
זוכרת?"
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ההערה מזכה אותי בעוד מבט נוקב. 
בחיי, זה ממש היום שלי היום. 

זה  יותר.  זה  את  עושה  לא  אני  זה.  "זהו  אומרת.  היא  "שיהיה," 
הגבול."

היא ממש משתמשת באצבע שלה כדי לצייר גבול לאורך השולחן, 
ציפורני האקריל האדומות שלה שורטות את מה שזה לא יהיה ממנו 

השולחן עשוי.
הספר  את  לקחת  כדי  ידי  את  ושולחת  אומרת  אני  בטח,"  "כן, 
כאילו  רגליה  על  קמה  בחזרה,  אותו  לקחת  ומנסה  מוחה  היא  שלה. 
היא מתכוונת לזנק עליי ולתקוף אותי בגלל הדבר הארור, אבל אני 
דוחפת אותה ומסתכלת עליו. פונקציונליזם. אני קוראת את ההגדרה 
זה  "וואו,  ג'יבריש.  כמו  לי  נראה  הכול  אבל  פעמיים,  הפרק  בראש 

בכלל באנגלית?"
אני  אבל  הספר,  את  לחטוף  מנסה  שוב  עיניה,  את  מגלגלת  היא 
לערימת  מגיעה  אני  פרקים  כמה  אחרי  בו.  ומעלעלת  ממנה  חומקת 
ניירות — הערות מהשיעורים. אני עומדת להחזיר לה את הספר, לא 
רוצה להרוס את שיטת הלימודים המבולגנת שלה, כשעיניי עוברות 
שנרשמו  בהערות  מוקפות  הגדרות  רשימת  זאת  הראשון.  הפתק  על 
בשוליים, אבל למעלה, במרכז, מופיע קשקוש קטן, שמו של בן מוקף 

לב ששוכב על צידו.
ליאו.

"ליאו?" אני צווחת. אני פאקינג צווחת. "מי זה ליאו, לעזאזל?"
מידיי  הספר  את  מושכת  היא  פי,  את  עוזבות  שהמילים  ברגע 
בכוח, סוגרת אותו ודוחפת אותו בחזרה לתיק שלה, כאילו היא בכלל 
מביטה  אני  הפונקציונליות.  עם  ולעזאזל  ללמוד.  צריכה  הייתה  לא 

בבלבול בסומק שעולה בלחייה, היא מאדימה. 
היא מסמיקה.

סופיים,  האין  העצמית  והשליטה  הביטחון  עם  קרמייקל,  מלודי 
מסמיקה.
וואו.
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"מי זה?" אני שואלת. "אלוהים, מלודי, כדאי שתספרי לי עכשיו, 
כי אם לא אני אחשוב שנדלקת על דיקפריו."

היא מושכת בכתפיה. "הוא לא כזה נורא."
דיקפריו  "ולא  לה.  אומרת  אני  מטיטניק,"  דיקפריו  לא  "לא, 
מרומיאו ויוליה. אפילו לא דיקפריו מהזאב מוול סטריט. אני מדברת 

על דיקפריו באמת. דיקפריו על היאכטה שלו. דיקפריו עם זקן."
מלודי מעקמת פרצוף באימה ורעד עובר בה כשהיא פונה אליי. 

"אין מצב."
אני מרימה אליה גבה. "גברים עם גוף של אבא עושים לך את זה?"

היא צוחקת וזורקת עליי מפית שהיא מעכה לכדור. "אוי, אלוהים, 
תסתמי!"

"מי זה?" אני שואלת, וזורקת את המפית בחזרה. "תספרי לי!"
"או.קיי, או.קיי!" היא מרימה את ידיה בכניעה. "הוא רק... הוא 

אף אחד, באמת."
"אף אחד? את מציירת לבבות מסביב לשם שלו והוא אף אחד?"

"הוא סתם מישהו שפגשתי. יצאנו לקפה כמה פעמים."
"קפה?" אני נשנקת ומניחה את ידי על חזי באימה מעושה. "אבל 

קפה זה הקטע שלנו!"
היא עדיין מסמיקה. אני מבולבלת כהוגן. קודם נאז גלגל את עיניו, 
ואני לא  ועכשיו מלודי מסמיקה. אמש התעוררתי באזור הדמדומים 
יודעת איך לעזאזל לצאת ממנו. אני לא יודעת אם אני בכלל רוצה 

לצאת ממנו.
"זה לא רציני או משהו," היא מסבירה. "אני בכלל לא יודעת אם 

זה מה שהוא מחפש."
"אבל את מקווה שכן."

"אבל אני מקווה שכן," היא מתוודה ונאנחת כשהיא מתקרבת עוד 
יותר לשולחן ומחייכת בעליצות. "הוא פשוט... וואו. הוא מושלם בכל 

מובן אפשרי. פשוט מושלם."
אוי לא. כבר שמעתי את זה פעם. 

שמעתי את זה כשהיא דיברה על פול.
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"אין דבר כזה מושלם," אני מציינת.
"נו ב־א־מת," היא אומרת ומנופפת בידה בביטול. "את התחתנת 

עם מושלם, לא?"
נאז  נאז... הוא נפלא.  וחד בוקע מפי. "ממש לא.  צחוק פתאומי 

הוא מה שאני רוצה בחיים שלי. אבל מושלם? אין סיכוי."
אני בטוחה שהוא היה מסכים איתי.

מנופפת  היא  יודעת..."  את  שניכם,  בשבילך.  מושלם  הוא  "אבל 
גריי,  מרדית'  של  "במילותיה  הכול.  מסביר  זה  כאילו  לעברי,  בידה 
את אפלה ומעוותת, או.קיי? הוא אינטנסיבי ואת מסובכת והאמת היא 
שאתם מוזרים, או.קיי? שניכם. אבל זה מוזר טוב, את יודעת... מוזר 
הדדי. לפעמים הוא מבהיל אותי עד עמקי נשמתי, ולפעמים את ממש 

מבלבלת אותי, ושניכם יחד זה פשוט... זה הגיוני."
אני מסתכלת עליה כשהיא מסיימת לקשקש. "זה הגיוני."

"כן," היא אומרת. "וליאו... אני אפילו לא יודעת איך להסביר את 
זה. הוא גורם לי להרגיש כאילו אני הבן אדם היחיד בעולם חוץ ממנו, 
כאילו באותו רגע שום דבר לא חשוב לו יותר ממני. הוא מקשיב לי... 
באמת מקשיב. וזה מטורף, אני יודעת כי אחרי מה שקרה עם פול, לא 
נאנחת.  היא  האמת."  זאת  אבל  שוב,  ככה  ארגיש  פעם  חשבתי שאי 

"אני מרגישה את זה."
אני  כמובן, אבל  אני שמחה בשבילה,  להגיד.  יודעת מה  לא  אני 
גם דואגת. פול היה מערכת היחסים הרצינית הראשונה שלה, וכולנו 

יודעים איך זה נגמר. 
טוב, אני יודעת איך זה נגמר.

עדיין  הם  היה.  כלא  נעלם  נעדר,  רק  הוא  רוב האנשים,  מבחינת 
מקווים שהוא יחזור יום אחד. 
אני יודעת שזה לא יקרה.

עוד אחת מאותן שאלות בומרנג ששאלתי את נאז. 
"זה נהדר," אני אומרת לה, ומתכוונת לזה באופן כללי. אני שמחה 

שהיא סוף סוף ממשיכה בחייה. "מתי אזכה לפגוש את בר המזל?"
"אה, אני לא יודעת," היא אומרת. "אולי נוכל לצאת פעם לדאבל."
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"דאבל? את מתכוונת לדאבל דייט?" אני שואלת. "נראה לי שנאז 
ואני כבר לא ממש בקטע של דאבל דייטים."

כלומר, נאז לא בקטע של דייטים. 
"כן, את צודקת." היא צוחקת. "וחוץ מזה, כדאי שאתקדם איתו 

מעבר לשלב הקפה לפני שאתחיל לעשות תוכניות."
את  אורזת  אותה  רואה  כשאני  ומחייכת  מסכימה  אני  "כנראה," 

חפציה. "אני מחזיקה אצבעות."
"גם אני, אחותי... גם אני."

תימהוני  זונה  בן  איזה  לא  "הוא  השם.  על  חושבת  אני  "ליאו," 
מתבודד ושמנמן, נכון?"

"דיקפריו? לא, הוא לא עד כדי כך גרוע."
"לא," אני צוחקת. "ליאו שלך."

"אה, ממש לא." היא קמה ומניחה את רצועת תיק הגב על כתפה. 
"הוא מהמם, לגמרי מחוץ לליגה שלי."

"אף אחד לא מחוץ לליגה שלך, מלודי."
ושותלת  מזרועותיה,  באחת  נבוך  חיבוק  לי  נותנת  מחייכת,  היא 
שלי,  טובה  הכי  החברה  את  זה  "ובגלל  לחיי.  על  רטובה  נשיקה 

קיסימי... את באמת מאמינה בזה. נתראה אחר כך, או.קיי?"
מהמקום  יוצאת  לה,  לענות  מספיקה  שאני  לפני  נעלמת  היא 
בפילוסופיה.  שלה  למבחן  לאחר  לא  כדי  לשיעור  בדרכה  במהירות 
אני יושבת שם לרגע, לוגמת מהתה בטעם שוקולד מנתה, ואז קמה 
ויוצאת איתו. סיימתי ללמוד להיום, ואני שוקלת לתפוס מונית, מאחר 
שאחת כבר עומדת בחוץ, מתחננת שמישהו יעצור אותה, אבל בשנייה 

האחרונה, אני משנה את דעתי.
אני שולפת את המכשיר הנייד שלי ומזמינה מכונית במקום זאת.

כבר  בקושי.  מזהה  שאני  גבר  ספורות,  דקות  בתוך  מגיעה  היא 
הדלת  את  פותח  הוא  שמו.  את  יודעת  לא  אני  אבל  איתו,  נסעתי 
הנסיעה  לקראת  במושב  מתמקמת  נכנסת,  ואני  בשבילי  האחורית 

בחזרה לברוקלין.
כשאני מגיעה, אני מניחה לו לפתוח את הדלת בשבילי שוב, כי 
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זה בעצמי. אני לא  הבחורים האלה קצת מתרגזים כשאני עושה את 
יודעת אם זאת המדיניות או שהם פשוט מפחדים ממה שנאז יעשה 
אם הם לא יפתחו לי את הדלת, אז אני משתפת פעולה, בחוסר רצון, 

למען הסדר הטוב.
אני צופה במכונית מתרחקת ומסבה את ראשי לעבר הבית כשאני 
רואה עוד מכונית חונה ממול. מכונית הפורד השחורה הלא מסומנת 

בולטת בשטח, עם חלונותיה הכהים וחצי תריסר האנטנות.
לחזה  מעל  שלובות  זרועותיו  הפגוש,  על  נשען  ג'יימסון  הבלש 
את  ועושה  מהרכב  מתרחק  הוא  לעברו,  מסתכלת  שאני  ברגע  שלו. 

דרכו אליי.
איזה כיף.

"מיס רי — אה," הוא אומר כשהוא נעמד מולי. "גברת ויטאלה."
"בלש," אני אומרת. "מה אתה עושה פה?"

"לא הייתה לנו הזדמנות לדבר אתמול, אז חשבתי לקפוץ לביקור."
"ומה, לחקור אותי?"

"בכלל לא," הוא אומר בעלבון מעושה. "בסך הכול רציתי לבוא 
לרגע ולברך אותך."

"על מה?"
הוא מניד בראשו לעבר ידי. "על הנישואים שלך."

"אה." אני משחקת בטבעת שעל אצבעי בהיסח דעת. "כן. תודה, 
אני מניחה."

"הייתי אומר את זה אתמול, אבל נעלמת לפני שיכולתי. גם בעלך 
נעלם, לצורך העניין. הוא עזב עוד לפני שהגעתי. הוא היה שם איתך, 

לא?"
"תגיד לי אתה," אני אומרת. "אתה יודע."

אני פונה ללכת כשקולו שוב עוצר אותי. "זה מוזר, כמה מהר הכול 
קרה."

כדאי שאמשיך ללכת. אני יודעת שזה מה שאני צריכה לעשות. 
אבל אני רוצה לדעת למה הוא מתכוון. "מה?"

"טוב, העובדה ששניכם התחתנתם כל־כך מהר," הוא אומר. "זה 
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פשוט קצת מוזר בעיניי, את יודעת... גורם לי לתהות אם יש לזה קשר 
כלשהו לזכויות שיש לזוגות נשואים. אולי הוא רצה לוודא שלעולם 

לא תצטרכי להעיד נגדו."
אני נרתעת כשהוא אומר את זה, כאילו הוא סטר לי היישר בפנים. 

איך הוא מעז לזלזל במה שיש בנינו? "אתה מאשים אותי במשהו?"
"אני אמור?"

"נאז לא עשה שום דבר," אני אומרת. "הוא אכל צוהריים כמו שאר 
האנשים במקום. רק עוד אדם חף מפשע."

הבלש נד בראשו. "במקרה הזה —"
"אם תסלח לי, סיימתי את השיחה הזאת," אני אומרת ופונה ללכת, 
הפעם בלי להסתובב לאחור. "להתראות, בלש. אתה מוזמן ללוות את 

עצמך אל מחוץ לרחוב שלנו."
אני לא נותנת לו הזדמנות לנסות להתגרות בי כדי שאמשיך לדבר 
לאחור  מבט  מעיפה  אני  לבית,  הכניסה  לדלת  מגיעה  כשאני  איתו. 
לא  שאמרתי  שמה  מניחה  אני  בתדהמה.  עליי  מסתכל  שהוא  ורואה 
מצא חן בעיניו. אני נכנסת ודואגת לנעול את הדלת מאחוריי, צועדת 

אל הסלון ברקיעת רגליים כדי להניח שם את חפצַי.
חמור.

על  נשען  נאז  בצעדיי.  כושלת  אני  למטבח,  נכנסת  שאני  ברגע 
הדלפק ליד הכיור, עומד בדיוק במקום שבו היה כשעזבתי לפני כמה 

שעות. כאילו לא הזיז שריר כל היום.
"אז, מה ג'יימסון רצה היום?" הוא שואל מייד.

"ידעת שהוא בחוץ?"
"כמובן."

כמובן שהוא ידע. 
אני מוציאה בקבוק מים מהמקרר, פותחת אותו ולוגמת. "הוא רצה 
לדעת אם התחתנו כדי שתהיה לי חסינות ולא אצטרך להעיד נגדך."

אמרת  ומה  "באמת?  אמיתית.  נראית  נאז  של  פניו  על  ההפתעה 
לו?"

"אמרתי לו שאני לא צריכה חסינות כי אתה לא אשם בשום דבר."
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נאז צוחק מייד, צחוק רם ובלתי ניתן לריסון.
"הפעם," אני מוסיפה, ומצמצמת את עיניי לעברו. אני שמחה שזה 
מצחיק אותו. "לא משנה מה אתה חושב, לא עשית שום דבר לא בסדר 

אתמול."
"מה שתגידי."

לא מאמינה שידעת  "אני  עיניי.  את  מגלגלת  אני  אופן..."  "בכל 
לעצור  ניסית  לא  אפילו  זה.  לגבי  דבר  שום  עשית  ולא  בחוץ  שהוא 

אותו מלדבר איתי."
"את ילדה גדולה. את יכולה לדאוג לעצמך."

להסתדר  אותי  השאיר  הוא  מדבריו.  מהמים  נחנקת  כמעט  אני 
בעצמי בכל הנוגע למשטרה, ביום השני ברציפות. נאז מפעם לא היה 
"אתה  האחרון.  לפרט  עד  פיקוד  תופס  היה  מפעם  נאז  סיכון.  לוקח 

בהחלט נותן בי הרבה אמון בזמן האחרון."
"אני בוטח בך," הוא אומר.

"אתה בוטח בי?"
"כמובן."

המומה,  להיות  אמורה  לא  אני  אולי  בהלם.  אותי  מכות  המילים 
אחרי כל מה שקרה, אבל אני כן. האמון בינינו תמיד היה רעוע, ומשהו 
בי הניח שזאת תמיד תהיה בעיה. העובדה שהוא אומר מפורשות שהוא 

בוטח בי כמעט מטלטלת אותי.
אם כי, למען האמת, אני מניחה שגם אני כבר למדתי לבטוח בו.

"התחתנתי איתך, קאריסה. לא הייתי עושה את זה אם לא הייתי 
ברגע  רשמית  נעשתה  בך  שלי  האמונה  שלי.  החיים  עם  בך  בוטח 

שענדתי לך טבעת על האצבע."
"כי אני שייכת לך עכשיו."

"לא, כי המקום שלך הוא איתי. באותו יום החלטתי להשאיר אותך 
לצידי, לטוב ולרע."

"ואם יום אחד אני אחליט שאני לא רוצה שתישאר לצידי יותר? 
מה אז?"

"הא." הוא מסתכל עליי. "לא חשבתי על זה."
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"לא?"
"לא."

"באמת לא חשבת על מה שיקרה אם אנסה לעזוב אותך?"
גורר  הייתי  "פעם... לפני הכול... פשוט  הוא אומר.  "ממש לא," 
אותך בחזרה אליי. אבל עכשיו, אם תעזבי אותי, אני מניח שאצטרך 

לקוות שלא ארגיש שפספסתי משהו."
"לקוות שלא פספסת משהו?"

ומתרחק  אומר  הוא  בעיה,"  תהיה  שזאת  לי  נראה  לא  אבל  "כן, 
מהדלפק, מתקרב אליי. "בסופו של דבר, אני צלף די טוב."

את  כורך  בי,  אוחז  והוא  כוונתו,  את  מבינה  כשאני  נשנקת  אני 
זרועותיו סביבי, צוחק. הוא צוחק.

"זה לא מצחיק, נאז," אני נוהמת ומנסה להדוף אותו מעליי, אבל 
הוא ממאן להרפות ממני. "בכלל לא מצחיק."

"את  ממני.  מרפה  ואז  ראשי  את  מנשק  אומר,  הוא  באמת,"  "נו, 
חייבת להודות... זה היה קצת מצחיק."

אני נועצת בו מבט, לא משועשעת כהוא זה, אבל זה רק מצחיק 
אותו עוד יותר.

שאני  מניח  אני  אז  קאריסה?  אותי,  לעזוב  רוצה  באמת  את  "נו, 
פשוט... אסתכל עלייך הולכת ומתרחקת." הוא מושך בכתפיו, כאילו 
זה עד כדי כך פשוט, כאילו הוא פשוט ייתן לי ללכת. "את רוצה לספר 

לי משהו? את מתכננת את הבריחה שלך?"
לא  בכלל  "אני  בראשי.  ומנידה  אומרת  אני  שלא,"  כמובן  "לא, 
יודעת למה אני שואלת. נראה לי שאני פשוט מבולבלת ממה שהבלש 

אמר."
"טוב, אלה שטויות," הוא אומר. "היו לך המון הזדמנויות להסגיר 
אותי... יכולת לפתוח את הפה ולהכניס אותי לכלא בקלות כבר מזמן. 
לא הייתי צריך להתחתן איתך כדי לזכות בשתיקה שלך. נתת לי אותה 
מההתחלה. אם לא בגדת בי אז, כשהייתה לך כל סיבה לעשות את זה, 
זה עכשיו, עם או בלי טבעת. התחתנתי  אני מאמין שלא תעשי את 

איתך, קאריסה, כי אני אוהב אותך. לא יותר, לא פחות."



ור . אם. דרהאו י י ׳ ג   ׀   46

למרות כל הפעמים שהוא כבר אמר את המילים האלה... אני אוהב 
אותך... בטני נמלאת פרפרים כשאני שומעת אותן. פרפרים נוסקים. 
הוא לא בן אדם שמחצין את רגשותיו, ממש לא, כשהוא אומר את זה, 

אני יודעת שהוא מתכוון לזה. 
קצות  על  ומתרוממת  צווארו  סביב  זרועותיי  את  כורכת  אני 
בהונותיי כדי לנשק אותו. שפתיו רכות, מתוקות. ללשונו יש טעם של 

מנתה. "גם אני אוהבת אותך, אתה יודע."
"אני יודע."

אני מביטה מעבר לכתפו, אל החצר האחורית. קילר מתרוצץ שם, 
רודף אחרי פרפרים בהתלהבות, הוא רוצה לשחק איתם, הוא לעולם 
לא יעז לפגוע בהם. נאז בדרך כלל מוציא אותו לחצר כששניהם לבד 

בבית. 
הבנים שלי, הם עדיין לא ממש מחבבים זה את זה.

אומרת,  אני  היום,"  כלום  עשית  לא  שבאמת  מניחה  אני  "אז, 
ומביטה שוב בנאז, מעבירה עליו את מבטי בזמן שקצות אצבעותיי 
משחקות בשיער שעל עורפו. הוא לבוש יפה. הוא מדיף ריח גן עדן, 
ריח של עצים וים שמאוד מתאים לו. הוא אפילו התגלח הבוקר. זה 
מאורע נדיר, כשנאז מגולח למשעי. "אני לא יודעת למה בכלל טרחת 

ללבוש חליפה."
ללבוש  בשביל  משהו  לעשות  צריך  לא  אני  לך...  אמרתי  "כבר 
חליפה. אני אלבש חליפה כדי לפתוח את הדלת, להזמין אוכל, לשבת 

ליד השולחן... לעזאזל, אני אלבש חליפה רק כדי להזדיין."
רעד עובר בי, עקצוץ מתגנב במעלה גבי. "זה נשמע נחמד."

"איזה חלק?"
"הזיון."

"הא." הוא מתכופף אליי, אפו מתחכך באפי. לחיו נצמדת לשלי 
כשהוא לוחש באוזני, "זה מה שאת רוצה? שאקח אותך למעלה ואזיין 

אותך מכל הכיוונים, פושעת?"
כינוי החיבה עדיין משפיע עליי. פושעת. סומק עולה בגופי, כל 

סנטימטר מתלהט בציפייה. "אה, כן."
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נזקק. הוא צוחק  קולי רפה,  אני בקושי מצליחה להגיב במילים. 
על  עוברות  שיניו  עורי,  על  מרפרפות  שפתיו  אליו,  מתגובתי  קלות 
תנוך האוזן שלי. עיניי נעצמות כשאני מרגישה את ידיו גולשות אל 
מתחת לחולצה שלי, מלטפות את העור לאורך גבי התחתון, את קצות 

אצבעותיו המחוספסות מטיילות במעלה עמוד השדרה שלי.
אני הולכת לאיבוד ברגע, נשימתי כבדה ואני כבר עומדת לטפס 
עליו כמו על הר מזוין, כשרעש חזק מהדהד במטבח מסביבנו ומבהיל 

אותי. עיניי נפקחות באחת. אני מייד מתרחקת ממנו.
זה שיר, מתחוור לי לאחר שנייה, כשהרעש ממשיך. 

Hotline Bling של דרייק. 
מה לכל־הפאקינג־רוחות? 

מכשיר  את  ומוציא  לכיסו  יד  מכניס  ההפרעה,  לנוכח  נאנח  נאז 
הנייד שלו. הרעש... השיר... מגיע ממנו.

לא נכון. מה?
הוא מביט בי כשהוא לוחץ על הנייד, משתיק את הצליל. אני תוהה 
ניתק את השיחה, מפני שהוא רק ממשיך לעמוד שם, אבל  אם הוא 

כעבור רגע הוא מרים את המכשיר אל אוזנו. "הלו."
אני לא שומעת את האדם שעל הקו, אבל נאז מקשיב לו היטב, 

הבעת פניו מאופקת. "תן לי עשרים דקות ואני יוצא לדרך."
אני  אבל  אליי,  ומתקרב  הכיס  אל  הנייד  את  מחזיר  מנתק,  הוא 

מרימה את ידי כדי לעצור אותו. "מה לעזאזל זה היה?"
הוא מהסס. "מה?"

"השיר הזה," אני אומרת. "הצלצול הזה."
"אה, את לא אוהבת אותו?"

"אני, אה..." מה אני אמורה להגיד? "לא יודעת, אתה אוהב אותו?"
הוא מושך בכתפיו. "הוא לא השיר הכי גרוע ששמעתי."

הוא מנסה לנשק אותי, רוכן לעברי, אבל אני מזיזה את ראשי. "לא, 
ברצינות, נאז, מה לעזאזל? מאיפה זה הגיע?"

הוא מרים ידיים, לפחות לעת עתה, וצועד לאחור בגבה מורמת. 
"הורדתי אותו היום. חשבתי שהגיע הזמן שאחליף צלצול."
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"אבל לזה?"
"מה הבעיה איתו?"

"כלום, אבל..."
"אבל מה?"

"אבל זה לא אתה."
"לא אני?"

"וחוץ מזה, אתה בכלל לא אוהב מוזיקה. אמרת לי שזה סתם רעש, 
שזה חסר טעם, ושאתה לא אוהב את זה."

"נכון."
"אז מה לעזאזל? מה זה? משבר גיל העמידה?"

"אאוץ'," הוא אומר וצוחק. "אני לא עד כדי כך זקן."
"או.קיי, אתה לא, אבל באמת... מה קורה?"

הוא שונה.
כל־כך פאקינג שונה.

הוא מביט בי בשתיקה דקה תמימה, עד שאני מתחילה להתפתל 
באי נוחות תחת מבטו. לבסוף, הוא צועד לכיווני, ידו עולה אל עורפי, 

אוחזת בי, והוא מצמיד אותי אליו. 
"נשארו לי רק חמש־עשרה דקות עד שאני צריך ללכת," הוא אומר 
ברצינות תהומית. "אז את רוצה להמשיך לדבר על דרייק, או שאת 

רוצה לעלות למעלה ולהזדיין?"
טוב, כשהוא מנסח את זה ככה...

"חמש־עשרה דקות," אני אומרת. "זה מספיק זמן?"
בחיוך  מתעקלות  שפתיו  לשאלתי,  בתגובה  משתנה  פניו  הבעת 

יהיר והגומות שלו מתעמקות. "מתוקה, אני לא צריך יותר מחמש."
"אז אני בוחרת באפשרות השנייה," אני אומרת לו, "אבל אני ממש 

לא מבינה למה אנחנו צריכים לעלות למעלה בשביל זה."
פניו של נאז משתהות מול פניי, פיו כה קרוב אליי עד שאני כמעט 
כשהוא  ברוך  בשפתיי  מתחככות  שפתיו  נשימתו.  את  לטעום  יכולה 

לוחש, "אני אוהב את איך שאת חושבת."
אני מנסה לנשק אותו, אבל לפני שאני מספיקה, הוא כבר מסובב 
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בי  אוחזת  מותניי,  סביב  נכרכת  זרועו  אליו,  צמוד  שגבי  כך  אותי 
דלפק  לעומת  אותי  דוחף  החדר,  לאורך  אותי  גורר  הוא  בחוזקה. 

המטבח בעוצמה עד שכל האוויר יוצא מריאותיי. 
שלי  הג'ינס  כפתורי  את  פותח  והוא  חדות,  ושואפת  נשנקת  אני 
ומושך אותם במורד רגליי. אני מנסה לסייע לו, מנסה להסיר אותם 
ידיים.  מרים  שהוא  לפני  אחת  רגל  רק  לשחרר  ומצליחה  בבעיטה, 
אחת מידיו גולשת אל קדמת התחתונים שלי, אצבעותיו מלטפות את 
הוא  שלו,  הרוכסן  עם  מתעסקת  השנייה  כשידו  בגסות  שלי  הדגדגן 
פותח אותו רק כדי לשחרר את עצמו. הוא מלטף את הזין שלו כמה 
פעמים ואז דוחף את התחתונים שלי במורד ירכיי, עד שהם מגיעים 

לברכיי.
הוא מניח את ידו על גבי, דוחף אותי מטה, לעומת הדלפק הקר. 
אני נדרכת, לופתת את שפת הדלפק, והוא חודר אליי מאחור. אין לו 
לא  בכלל  זה  אבל  רגליי,  את  לפשק  יכולה  בקושי  אני  מקום,  הרבה 
מגיב  תמיד  גופי  בי,  נגע  שהוא  ברגע  אליו  מוכנה  הייתי  לו.  אכפת 

אליו מייד. 
זהירה, אבל לאחריה הוא משחרר את  החדירה הראשונה עדינה, 
הרסן. הוא יוצא מתוכי ומניע את מותניו קדימה כל־כך חזק עד שאני 
ושוברת  הדפוקה  הקפה  מכונת  את  מפילה  כמעט  בדלפק,  נחבטת 

אותה.
זאת המילה האחרונה שאני מצליחה  אני מקללת, אבל  "שיט," 
שאני  מזל  פאקינג  לי  שיש  עד  בפראות  בתוכי  נע  הוא  כי  לומר, 
נכרכת  מזרועותיו  כשאחת  גבי  את  מקמרת  אני  לנשום.  מצליחה 
לוחצת  עוד  השנייה  ידו  שלי,  הדגדגן  את  שוב  מוצאת  ידו  סביבי, 
על גבי, מרתקת אותי במקום. הוא מזיין אותי כאילו הוא רץ לעבר 
קו הסיום, גופי מכה בדלפק שוב, ושוב, ושוב, קול החבטות מהדהד 

בבית השקט. 
פאק.
פאק.
פאק.
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שלא  מערות  אשת  איזו  כמו  נוהמת  ונאנקת,  וגונחת  נאנחת  אני 
יודעת לדבר. 

אה. אה. אה.
אני בקושי מצליחה להמשיך לעמוד על רגליי הרועדות, אבל הוא 
מחזיק אותי במקום, כאילו אני לא אלא בובת סמרטוטים. אני מרגישה 
אותי  לופת  את בטני מתכווצת, מרגישה את המתח פושט בשריריי, 
עמוק בפנים. הוא נבנה כאילו אני מטפסת ברכבת הרים אל השיא, 

רגע לפני הנפילה.
אוו.

פאק.  לנהמה.  זעקה  בין  הכלאה  שלי,  החזה  מתוך  מתפרץ  קול 
קורסות תחת עוצמת האורגזמה, אבל אחיזתו האיתנה  ברכיי כמעט 
מחזיקה אותי. הוא בכלל לא מאט את תנועותיו, אלא משפשף וחודר 
צעקותיי  לדעוך.  מתחילה  שלי  שהאורגזמה  עד  כוחו,  בכל  אליי 
מתחלפות באנקות שקטות, אבל הוא לא עוצר אלא נוהם מאחוריי, 

וגופו נקפץ. 
אני מרגישה אותו מתפוצץ בתוכי. 

ואז, כהרף עין, הוא איננו. 
כהרף עין, הוא יוצא מתוכי.
כהרף עין, הוא מרפה ממני.

ידיו כבר לא נוגעות בי.
אני מייד מתגעגעת לחומן. 

הכול קורה כל־כך מהר עד שאין לי זמן להסתגל לשינוי. רגליי 
קורסות תחתיי, אני גולשת מהדלפק וישבני נוחת היישר על הרצפה. 
האזור בין רגליי פועם וחזי מתכווץ. אני לא יודעת איך הוא עשה את 
זה, אבל אני מרגישה כאילו עברתי כמה וכמה סיבובים בזירת אגרוף 

והפסדתי.
אני נושאת אליו את מבטי כשהוא מתרחק. 

"נשארו לי עוד כמה דקות," הוא אומר, קולו רגוע, שלו, "אם את 
רוצה עוד סיבוב."

אני מרימה את ידיי ומנופפת בביטול. "אני בסדר."
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פניו רגועות, הוא מחייך כשהוא מתארגן, רוכס את מכנסיו, מיישר 
את  לסדר  שניות  משלושים  יותר  לא  לו  נדרשות  שלו.  החגורה  את 

עצמו. 
אני אצטרך לילה שלם.

הוא חוזר אליי, מתכופף עד שהוא בגובה העיניים שלי. ידו נחה 
בעדינות על הברך שלי והוא מעביר את אגודלו על עורי במעגלים 
את  להסדיר  מנסה  עדיין  אני  בשקט.  לרגע  בי  מביט  הוא  איטיים. 
נשימתי... התחתונים כמו אזיקים סביב השוקיים שלי ומכנסי הג'ינס 

נעלמו. 
"את תהיי בסדר?" הוא שואל, מעביר עליי את מבטו בחיוך הולך 

ומתרחב. 
בן זונה זחוח.

"בסדר גמור," אני אומרת ומהנהנת. "אני אהיה בסדר גמור."
כל עוד הוא יפסיק ללטף את הברך שלי. 

עקצוצים שוב מתעוררים בפלג גופי התחתון.
אפשר להתגרות ממגע בלבד?

הוא רוכן לעברי, מנשק את מצחי בזריזות.
"אני לא יודע מתי אחזור הביתה," הוא אומר. "עדיף שלא תישארי 

ערה ותחכי לי."
אני רוצה לשאול אותו לאן הוא הולך. אני רוצה לדעת מה הוא 

מתכוון לעשות.
אני רוצה לדעת בדיוק מה הוא מתכוון לעשות.

אני רוצה, אבל אני לא שואלת, אלא יושבת בדממה כשהוא יוצא. 
הוא צודק, אתם יודעים... אני לא טיפשה. 

אילו באמת רציתי, הייתי יכולה לגלות מהן תוכניותיו.



פרק 4
איגנציו 

צריך לעשות לא מעט כדי להשיג פגישה עם חמש המשפחות בניו יורק. 
"המועצה",  שנקרא  משהו  להם  היה  שנים,  הרבה  לפני  פעם, 
הארגון שעמד מעל לכל שאר הארגונים. החברות בו הוגבלה לראשי 
המשפחות בניו יורק, וגם למנהיגים משיקגו ומבאפלו. שבעת הגברים 
החזקים ביותר במדינה נפגשו בסתר וקיבלו החלטות, כאילו עבריינות 
מהמועצה.  תבקשו  מישהו?  לרצוח  רוצים  דמוקרטיה.  של  סוג  היא 

רוצים להזמין מישהו למשפחה? רק דרך המועצה. 
אם תפעלו ללא אישור, אתם עלולים למות. 

המועצה כבר שנים שאינה קיימת. כעת יהיה לכם מזל אם תמצאו 
שני בוסים שמוכנים להיפגש זה עם זה, לא כל שכן כולם. ועם זאת, 

עדיין יש חוקים... והם מתעקשים שכולנו נציית להם.
חוקים שהפרתי כשהרגתי את ראשה של אחת המשפחות. 

ריימונד אנג'לו.
אני עומד על המרפסת הקדמית של בית אחוזת לבנים ישן בלונג 
איילנד. יש עדיין אור בחוץ, אבל שעת ערביים הולכת וקרבה. גוון 
כתמתם מכתים את קו האופק הכחול וחסר העננים. כמעט כמו שריפה 

שבוערת לה במקום רחוק כלשהו.
כל השכונה יכולה לראות אותי עומד פה, אבל אני עדיין לא מוכן 
לזוז ממקומי, אף על פי שאני עומד לאחר לפגישה החשובה ביותר 
ההיא,  לדלת  מבעד  שכשאצעד  סיכוי  שיש  יודע  שאני  מפני  בחיי. 

תהיה זאת הפעם האחרונה שאצעד אי פעם.
יכול מאוד להיות שיוציאו אותי משם עטוף בברזנט. 
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ישליכו את גופתי לאיסט ריבר. 
ואיעלם בו לנצח.

העובדה שהם הזמינו אותי לפה בשעות היום חסרת משמעות. אני 
לא טיפש. מעולם לא הייתי טיפש. מישהו ירה בבית העסק של אבא 

שלי בזמן שהשמש עוד זרחה. 
האנשים האלה לא מניחים לסיבוב כדור הארץ להכתיב את לוחות 

הזמנים שלהם.
מסתובב  מייד  אני  שם.  עומד  כשאני  חורקת  הלבנה  העץ  דלת 
אליה, מצמיד את סוכריית המנתה שבפי לפנים הלחי, ממשיך למצוץ 

אותה, מנסה להשקיט את עצביי.
 גבר צעיר וחסון ניצב מולי, פניו מצולקות. אחד המוציאים לפועל 
חיות פרא. אבל אני לא  לו טיפוס קבוע.  יש  ג'נובה, אני מניח.  של 
לי  הזדמן  כי  אם  האחרות,  המשפחות  של  הפנימיים  בעניינים  בקיא 

לעשות איתן עסקים לא פעם. 
היו להן עבודות בשבילי, וטיפלתי בהן בלי לשאול שאלות. 

הצוהריים,  אחר  היום  איתי קשר  ליצור  כיצד  ידעו  הן  כך  משום 
כיצד לזמן אותי לפגישה הזאת. מסתבר שהמספר שלי נשמר בחיוג 

המקוצר שלהן.
ככל הנראה כדאי שאעשה משהו לגבי זה.

כאילו  מצחיק,  כמעט  גבוה,  קולו  אומר,  הוא  לך,"  מחכים  "הם 
לו  בעטו  גם  הפרצוף  את  לו  שדפקו  שבזמן  או  התחלף.  לא  עדיין 

בביצים עד שהן נעלמו בחזרה לתוך הגוף שלו. "בוא אחריי." 
הייתי צריך לדעת שהם צופים בי.

בכלל לא הייתי צריך לדפוק על הדלת.
אני לא אוהב לקבל פקודות מאנשים. לא אהבתי לקבל פקודות 
גם מריי. הדחף הטבעי שלי דוחק בי להתנגד, אבל אני מתעלם ממנו 

ובמקום זאת הולך בעקבותיו. 
זה כנראה לא הזמן המתאים להראות להם עד כמה אני דומיננטי.

מישהו סוגר את הדלת מאחורינו. אני מעיף מבט לאחור, רואה גבר 
שעומד על המשמר בתוך המבואה, מנסה להיעלם מטווח הראייה שלי. 
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הא. אני מסתובב בחזרה, צועד בעקבות הבחור המגודל ברחבי הבית, 
רואה  אני  פונה לתוך מסדרון ארוך. בשנייה שאני עובר את הפינה, 

שאנחנו צועדים לעבר זוג דלתות שמצידן עומדים עוד שני גברים. 
דווקא  אלה  ששני  שמעידים  קלשניקוב  רובי  נתלים  מכתפיהם 

רוצים שיבחינו בהם.
הם מנסים להפחיד אותי, אני מניח.

הם פותחים את צמד הדלתות כשאנחנו מתקרבים, וצעדיי כמעט 
כושלים. אבל אני בכל זאת לא מניח להם לראות שאני מהסס. 

הבחור שהוביל את הדרך עוצר על הסף, אבל אני ממשיך ללכת. 
כבר אין דרך חזרה. זה מן חדר אוכל, או אולם פגישות, בעצם. שולחן 

עץ מהגוני ארוך חוצה אותו, מוקף כיסאות. 
רק ארבעה מהם תפוסים.

אחד הגברים, הבוס פרנק ג'נובה, מנופף לעבר הדלתות מאחוריי. 
"צא."

הפיקוד.  את  תופס  שג'נובה  מופתע  לא  אני  מייד.  מציית  הוא 
אני ממשיך לעמוד  נערכת בבית שלו, ככלות הכול.  הפגישה הזאת 

שם, מחכה למשהו. אני לא לגמרי בטוח מה עומד לקרות. 
כפי שאמרתי, הפגישות האלה נדירות.

ברגע שהגבר מתפנה מהחדר, ג'נובה מצביע על השולחן בינינו. 
"אקדח."

אני מרים את ידיי. "אין לי אקדח."
מצחו מתכווץ. "באת לא חמוש?"

"אני אף פעם לא נושא עליי אקדח," אני אומר, "אבל זה לא אומר 
שאני לא חמוש."

כל דבר יכול להפוך לנשק, אם יודעים איך להשתמש בו. 
"אז סכינים."

"גם אין לי סכין."
"אז מה יש לך?"

סוכריית  מטבעות,  "כמה  לרגע.  זה  על  חושב  אני  הרבה."  "לא 
מנתה, ארנק... אה, ויש לי עט בכיס."
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הוא מביט בי כלא מאמין. "עט."
אני מכניס יד לכיס ושולף עט כדורי פשוט ושחור.

עלה בערך דולר.
"אתה מתכוון להרוג איתו מישהו?" הוא שואל.

אני מושך בכתפיי, מניח את העט על השולחן. "אין לדעת."
דומה שהתשובה שלי מבלבלת אותו לרגע, והוא נועץ מבט בעט, 
אבל הוא מתאושש. "זה בכל מקרה רק עניין פורמלי. זה לא באמת 

חשוב. קדימה, תתיישב. תצטרף אלינו."
הוועדה  של  הראש  יושב  ג'נובה,  את  ובוחן  מולם  מתיישב  אני 
הגוססת הזאת, שנכון לדבר בשם כולם. אני לא אוהב את איך שהוא 

אמר את זה. 
תצטרף אלינו.

"אני בטוח שאתה יודע למה זימנּו אותך לפה היום," הוא אומר, 
ניגש ישירות לעניין. "אנחנו צריכים לדון ברצח של ריימונד אנג'לו."

המושב הריק שאמור היה להיות של ריי בולט לעין. משהו בי ציפה 
שהבחור החדש כבר ייכנס לנעליו, כמו שאומרים, אבל לא... המושב 

ריק. אני מניח ש"צלקת" האגדי עדיין לא הוזמן להצטרף לוועדה. 
חבל. הייתי שמח לפגוש אותו.

"לא הייתי קורא לזה רצח," אני אומר. "זה יותר כמו מוות בטרם 
עת."

"זאת נקודת מבט מעניינת, ויטאלה, אבל זה לא משנה את העובדה 
שבוס נהרג. אנחנו לא יכולים להרשות לדברים כאלה לקרות, אתה 
יודע. זה לא טוב לעסקים. לא טוב לסדר. אנשים מתחילים לשכוח את 

מקומם ואז כולנו בצרות. אתה מבין אותי?"
אני מהנהן. 

"אז אתה מבין למה זה יוצר לנו בעיה," הוא ממשיך. "אתה מבין 
למה הרג של בוס הוא דבר מבשר רעות. מבין למה אנחנו לא יכולים 

להניח לזה לקרות במשמרת שלנו. זה לא אישי, אתה יודע, אבל..."
לנו  תנטור  'אל  כאומר  באגביות,  בכתפו  מושך  והוא  דועך  קולו 

טינה כשנהרוג אותך בגלל זה'. 
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"עם כל הכבוד," אני אומר. אם אמות היום, אז אמות היום. שום 
דבר שאעשה בחדר הזה לא ישנה את דעתם. "אתם מזמינים אותי לפה 
יום אחר כשהחוקים  לדבר על החוקים האלה, אבל איפה אתם בכל 

האלה מופרים?"
אחד הבוסים האחרים מתערב. מייקל גרילו. "על מה אתה מדבר?"
"תסלחו לי אם אני טועה, מאחר שמעולם לא נדרתי את השבועות 
לעסק  נכנסים  כשהם  שלכם  לאנשים  מרצים  לא  אתם  אבל  בעצמי, 
הפגישה  הייתה  איפה  אז  ובילדים?  בנשים  לפגוע  אסור  פעם  שאף 

הזאת כשריימונד אנג'לו רדף את אשתו ובתו של אדם אחר?"
גרילו מעקם פרצוף. "ותסלח לי אתה אם אני טועה, אבל זה לא 

היית אתה שרדפת אותן?"
הוא לא טועה. 

"אני לא נתתי את הפקודה," אני אומר. "ריי הוא זה שנטע בי את 
הרעיון. כשנותנים למישהו את המושכות ומתברר שהוא מפלצת, לא 
לא  ואני  ריי  את  הרגתי  נעלמת.  כשהמפלצת  מופתעים  להיות  צריך 
מתחרט על זה. אני מסרב להתחרט על זה. הוא ירה באישה שאני אוהב 

מול הפרצוף שלי."
עכשיו ג'נובה מדבר. "ג'וני ריטה הרג אותה, לא?"

לו  לשבור  רוצה  אני  אבל  הגיוני,  לא  זה  ואולי  בי,  גואה  זעם 
ירה  ריי  "קאריסה.  הזה.  השם  את  אמר  שהוא  כך  על  הצוואר  את 

בקאריסה."
אני לא יודע אם הוא באמת מטומטם או שהוא פשוט מתנהג כמו 

אחד, אבל הוא נראה מופתע. "וזאת האישה שאתה אוהב?"
שאפשר  או  ג'נובה,  שלי,  היחסים  מערכת  על  לדבר  לפה  "באנו 

לחזור לעיקר?"
צודק.  אתה  "כן,  בזלזול.  צוחק  זאת  בכל  הוא  אבל  תקיף,  קולי 
אני לא יכול לעמוד בקצב שלכם, ילדים. יום אחד שונאים, יום אחר 
אנג'לו  שגם  להסכים  מוכן  אני  מהנושא...  סוטה  אני  אבל  אוהבים. 
עשה כמה דברים מפוקפקים, אז אני לא יכול להאשים אותך על מה 
במקרים  בסובלנות  לנהוג  יכולים  לא  אנחנו  זאת...  ובכל  שעשית. 
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כאלה, ויטאלה, אז אני מזהיר אותך: אם תשכח את המקום שלך שוב, 
נצטרך לטפל בך."

אני לא אוהב שמאיימים עליי. 
קל לדבר.

הייתי מעדיף שינסו להרוג אותי מאשר שיאיימו על חיי. 
לפחות אז אוכל להגן על עצמי. פה, אני חייב לשבת ולספוג את 

זה, להנהן כמו החייל הקטן והכנוע שאני פשוט לא מסוגל להיות. 
החייל הקטן והכנוע שהם רוצים שאהיה. 

החייל שמעולם לא הייתי.
"ומה לגבי המחליף של ריי?" אני שואל. "לא יכולתי שלא לשים 

לב שהוא נעדר מהפגישה."
"לאנג'לו עדיין אין מחליף."

אני כמעט צוחק.
הקליעים שנורו מתוך רובי ה־AR־15 וריססו את המעדנייה של 
כמו  מתים  יורק  בניו  המשפחה  בני  אחר.  סיפור  מספרים  שלי  אבא 
זבובים. אז מה שהוא בעצם אומר זה שהם לא הצביעו בנושא, אבל 

לריי ללא ספק יש מחליף. 
ומי שהוא לא יהיה, הוא כנראה גרוע משאר הבוסים.

הוא לא מבקש רשות.
לא אכפת לו מהחוקים האלה. 

ההצבעה חסרת משמעות מבחינתו. 
"מי זה, הבחור החדש?" אני שואל. "אני רואה שאף אחד לא יודע 

עליו הרבה."
זה. השלושה האחרים  רוצים לדבר על  נראים כאילו הם לא  הם 
שותקים כמו דגים, אבל לפחות ג'נובה מעמיד פנים שהוא משתף איתי 

פעולה. "צלקת, ככה קוראים לו. בחור צעיר. אכזרי."
"כמה צעיר?"

"בערך בגיל שלך," הוא אומר. "הגיע מהדרום."
"פילדלפיה?"

"לא, הרבה יותר דרומה."
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הנוכחות של המשפחה לא ממש מורגשת במדינות הדרום, אז אני 
לא בטוח עד כמה דרומי הוא יכול להיות. בכל זאת, אני לא ממשיך 

לשאול. אני כבר יודע שחיטטתי יותר מדי. 
בעסק הזה לא שואלים שאלות. 
זה כנראה החוק החשוב מכולם.

"זה הכול?" אני שואל. "אני יכול ללכת?"
"עדיין לא," אומר ג'נובה, ומשלב את כפות ידיו על השולחן לפניו. 
"לפני שתלך, אני רוצה לדבר איתך על עסקים. יש לי כמה עבודות 

שאני צריך שתעשה בשבילי."
עבודות.

מה שאמרתי לקאריסה שאני כבר לא עושה.
"אילו מין עבודות?"

"אה, אתה יודע... הדברים הרגילים."
הדברים הרגילים. "אני כבר לא עושה את זה."

הגברים מתלחששים בינם לבין עצמם. אתם מבינים, כשגבר עם 
נטייה להרוג כל מי שמסרב לו מבקש ממך טובה, טוב, צריך ביצים די 

גדולות להגיד לו לא... במיוחד כשהוא זה שכעת ויתר לך. 
ג'נובה. "החלטת לחזור לדרך הישר? לחיות  "ולמה לא?" שואל 

חיים רגילים? למצוא עבודה אמיתית?"
זה מצחיק אותם, הם מתבדחים על חשבוני.

תנעל  מאוד  "מהר  ג'נובה.  ממשיך  פורש,"  אתה  שאולי  "או 
מוקסינים ותקנה בית בפלורידה. זה מה שאתה מתכנן?"

אני לא עונה לו.
אני סופג את הלעג במילותיו. 

הוא חושב שככה הוא יכול לשבור אותי, לכופף אותי, לגרום לי 
לעשות מה שהוא רוצה. 

אני לא אעשה זאת.
כשהפגישה סוף סוף מגיעה לסיומה, בחוץ כבר לילה, החשכה כבר 
ירדה מזמן. ג'נובה משחרר אותי מהשולחן בנפנוף יד וחיוך לעגני. "עוף 

לי מהפרצוף ויטאלה. תחשוב על זה. תחזור כשתתאפס על עצמך."



59  ׀   ו נ גבי מטרה על 

החמושים  החיילים  הדלת,  אל  אותי  מלווה  מקודם  הגבר  אותו 
משתרכים מאחורינו, אף לא אחד מהם נראה רגוע. 

אני מניח שהמוניטין שלי הולך לפניי. 
איכשהו  מהבית,  מתרחק  במכוניתי,  ברחוב  שוב  נוהג  כשאני  רק 

עוד נושם, אני מרשה לעצמי להיאנח בהקלה. 
תמיד משתלם כשהערך שלך עולה על המחיר שאתה גובה. 

אומנם סירבתי לו הלילה, אבל ג'נובה לא סיים איתי.
הוא לא יוותר. 

מאוחר יותר, כשאני חוזר הביתה, האור בבית עוד דולק, אף שעוד 
על  קאריסה  את  מוצא  העבודה,  לחדר  מייד  ניגש  אני  חצות.  מעט 
הספה, ישנה עמוק. היא מוקפת בחומר הלימודי שלה. אמרתי לה לא 

לחכות לי, אבל היא מעולם לא הצטיינה בלהקשיב לי.
היה עובר עליה לילה ארוך אלמלא יצאתי מהבית ההוא בחיים.

כדי  אותן  מרים  ברגליה,  אוחז  בבעיטה,  נעליי  את  חולץ  אני 
היא  נפקחות.  עיניה  אותה,  מעירה  התנועה  הספה.  בקצה  להתיישב 
ממצמצת, מביטה לעברי, וחיוך ישנוני נמתח על פניה. היא נשכבת 

על גבה כשאני מניח את כפות רגליה בחיקי.
"אתה בבית," היא אומרת, קולה צרוד משינה.

"אני בבית," אני אומר, מעביר את ידיי מעל לכפות רגליה ואגודליי 
מלטפים אותן. היא מתפתלת, כאילו היא עומדת למשוך את רגליה 
מחיקי, אבל אני מתחיל לעסות אחת מהן. זה עוצר אותה, בהונותיה 

מתעקלות והיא נאנחת. 
היא אוהבת כשאני עושה את זה. 

גיליתי את זה עוד באיטליה. 
דולקת  השאירה  שהיא  הטלוויזיה  צלילי  מלבד  שקט,  הבית 
את  לומדת  עדיין  היא  כרגיל.  האוכל,  ערוץ  ההכרה.  את  כשאיבדה 

השטויות האלה בזמנה הפנוי. 
"באמת?" היא אומרת כעבור זמן מה, נימה ספקנית בקולה. "דווקא 

"?Hotline Bling זה? דווקא
"אנחנו שוב מדברים על זה?"
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למוזיקה  תתחבר  פעם  אי  שאם  חשבתי  אומרת,  זאת  "כמובן. 
פרנק  יודעת...  לא  אני  כמו,  משהו  אחר...  משהו  יהיה  זה  כלשהי, 

סינטרה?"
"כמה סטריאוטיפי." אני נועץ בה מבט. "אולי הייתי צריך לבחור 

את הנעימה מהסנדק."
"כן!"

רציתי  "פשוט  רגליה.  כפות  את  לעסות  ממשיך  בראשי,  נד  אני 
משהו שונה."

משהו שלא גורם לי לחשוב על התקופה ההיא בחיים שלי.
משהו שלא מזכיר לי את העבודה שלי אצל ריי, את האדם ההוא, 
אוהבת  קאריסה  מצלצל.  שלי  שהטלפון  פעם  בכל  שהייתי,  האדם 

מוזיקה. מהתיאורים שלה נראה שזה כמעט חלק מנשמתה. 
משהו בי רצה להבין את ההרגשה הזאת. 
רצה לדעת אם גם אני יכול להיות כזה. 

להרגיש ככה. 
"אז הלכת על דרייק?"

אני מכניס את היד לכיס, מוציא את הנייד וזורק אותו אליה. הוא 
נוחת על החזה שלה והיא מרימה אותו בנשיפה מרוגזת. 

לי,  יעזור  שאלוהים  "אבל  אומר.  אני  אחר,"  משהו  לי  "תמצאי 
קאריסה, אם תבחרי את הילד ההוא, ביבר..."

"אויש, איכס." היא מעווה פרצוף. "בחיים לא."
היא מחפשת מוזיקה שעה שאני ממשיך לעסות את כפות רגליה.

דקה עוברת עד שרעד חזק מפר את השתיקה, תווי פסנתר גבוהים 
למקצב  מעל  ילדים  צעקות  כמו  שנשמע  משהו  עם  שמתערבבים 
תופים. זה נורא. קאריסה זורקת אליי את המכשיר בחזרה והוא קופץ 

מחיקי ונופל על הרצפה. 
הדחף משתלט עליי, ואני כמעט דורך עליו. 

כמעט רומס את המכשיר הדפוק רק כדי להשתיק אותו.
זה?" אני שואל כשידי נשלחת להרים את הנייד, ואני מייד  "מה 

לוחץ על הכפתור בצד כדי שיסתום.
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"ואן דיירקשן," היא אומרת. 
"ברצינות?" אני דוחף את כפות רגליה מחיקי. "זה עוד יותר גרוע!"

היא נשנקת בתדהמה וידיה עולות אל חזהּ. "לא! תחזור בך!"
"בבקשה תפסיקי."

פעם  שאי  טובה  הכי  הלהקה  היא  דיירקשן  ואן  משוגע!  "אתה 
הופיעה על במה!"

"ההתנהגות שלך מגוחכת."
יצא מבריטניה,"  פעם  טוב שאי  הכי  הדבר  "הם ממש מדהימים, 
ואוחזת בי כשאני מנסה לקום. לפני שאני מספיק לזוז,  היא אומרת 
היא דוחפת את עצמה לצד השני של הספה ומתיישבת בחיקי, רגליה 

משני צידי גופי. "מה עם הרולינג סטונס? מי אלה בכלל הביטלס?"
ידיי מוצאות את מותניה, מחזיקות אותה, ואני נועץ בה מבט נוקב. 

"את מביכה את עצמך, קאריסה."
היא צוחקת, כאילו אני לא רציני לחלוטין, ומצמידה את שפתיה 
אל שלי לפני שאני מספיק לומר עוד מילה. היא מנשקת אותי בלהט, 
מנשקת עמוקות, לשונה מלטפת את שלי. אחרי הלילה שעבר עליי, 
יותר.  טובה  דעת  הסחת  על  לחשוב  יכול  לא  אני  מבורך.  שינוי  זה 
היא מהמהמת לעומת שפתיי כשידיי עוזבות את מותניה, גולשות אל 
קימור ישבנה. אני נאנח כשהיא זזה בחיקי, מתחככת במפשעה שלי. 
לא צריך הרבה, רק חיכוך חמים לעומת הזין שלי, כדי לעורר אותו, 

לגרום לו לעמוד דום. 
להיאנח  לה  גורם  באיטיות,  בה  מתחכך  מותניי,  את  מרים  אני 
כשהיא קוטעת את הנשיקה. שפתיי מטיילות במורד קו הלסת שלה, 

עושות את דרכן אל צווארה כשהיא לוחשת משהו.
משהו שאני לא ממש שומע. 

"מה אמרת?" אני שואל, שיניי עוברות על הנקודה הרגישה ממש 
מתחת לאוזנה. 

היא חוזרת על עצמה שוב, ושוב, קולה רפה, כמעט מלודי. נדרש 
לי רגע לעבד את המילים, להבין מה היא עושה. 

היא שרה את השיר הדפוק שהנייד שלי ניגן לפני שנייה. 
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"זה מספיק," אני אומר כשאני אוחז במותניה ומוריד אותה ממני, 
מחזיר אותה אל הספה ונעמד. היא מנסה להיאחז בי, צוחקת, אבל אני 

משחרר את אחיזתה ממני ומתרחק. 
"רגע, לאן אתה הולך?" היא שואלת כשהיא מביטה בי. 

"להתקלח."
"אבל ה... אה, המצב שלך," היא אומרת ומצביעה על המפשעה 

שלי. "אתה לא רוצה לטפל בזה קודם?"
"אני אטפל בזה בעצמי."

אני יוצא, צחוקה מהדהד מאחוריי... צחוקה החזק, חסר הדאגות. 
אני נד בראשי, לא יכול לכבוש את החיוך שמאיים לצאת לחופשי. זה 
מגוחך לגמרי. אלה כנראה הדקות המגוחכות ביותר בחיי. אבל קול 
צחוקה, האושר שלה, הם עושים לי משהו ששום דבר אחר לא יכול 

לעשות.
הם מנפצים את האפלה שבי. 

איתה, אני כמעט מרגיש קליל.
לחדר  מגיע  שאני  ברגע  החליפה  את  ופושט  למעלה  עולה  אני 
האמבטיה. אני לא טורח להדליק את האור, אלא מנווט ברחבי החדר 
שאני  מה  כל  זה  לכיור.  מעל  מחוברת  קטנה  לילה  מנורת  בחשכה. 
צריך. עיניי מתמקדות בבבואה שלי בזמן שהמים במקלחת מתחממים. 
יותר  מבוגר  נראה  אני  אבל  לי,  נדמה  רק  זה  אם  בטוח  לא  אני 

משלושים ושמונה שנותיי. 
אני גם מרגיש מבוגר יותר. 

תקופת  וכל  אחת,  חיים  מתקופת  יותר  חייתי  כאילו  מרגיש  אני 
חיים שחייתי נמשכה נצח. נצח של זעם, וטינה ועוולות... הם נותנים 
בך את אותותיהם, ללא ספק. אבל דבר מאלה לא השפיע עליי כפי 
שהשנה האחרונה השפיעה עליי. אחד הדברים שלמדתי הוא שרגשות 
יכולים לרוקן אותך. פעם לא היה לי אכפת מעצמי — או מאף אחד 
אחר, למעשה. כבר לא הייתה לי סיבה לחיות. אבל עכשיו, כשאכפת 
לי מה יקרה לה — ולמענה, מה יקרה לי — הדאגות הבלתי פוסקות 

מתישות אותי.
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דאגות שהעבר שלי ידביק אותנו.
דאגות שהיא זאת שתשלם על החטאים ההם.
אלה ההשלכות, אני חושב, של לאהוב אותי.

ההשלכות של להיות עם מישהו שחי חיים כה חסרי זהירות. 
כשאדים מתחילים למלא את חדר האמבטיה, אני נכנס למקלחת, 
מניח לזרם הרותח לשטוף מעליי את היום הזה. כעבור דקה או שתיים, 

פרץ אוויר קר מכה בי.
מישהו פתח את דלת חדר האמבטיה. 

עיניי  מבט  לעברו  מעיף  וכשאני  הצידה,  מוסט  המקלחת  וילון 
פוגשות במבטה של קאריסה. היא כבר לא צוחקת, אבל השעשוע עוד 
חקוק בהבעת פניה. בלי לומר מילה, היא מתחילה להתפשט, זורקת 

את בגדיה על הרצפה מאחוריה. 
"רצית משהו?" אני שואל, מרים גבה כשמבטי מטייל לאורך עורה 
החשוף. איזו אישה אמיצה היא נהייתה. "יש משהו שאני יכול לעשות 

בשבילך?"
"אולי," היא אומרת. היא נכנסת למקלחת איתי, סוגרת שוב את 
הווילון. החדר כה חשוך עד שאני בקושי יכול לראות אותה. "ואולי 

יש משהו שאני יכולה לעשות בשבילך."
היא יורדת על ברכיה מולי, ממש שם, מתחת למים. ידה נכרכת 
סביב הזין שלי, מלטפת אותו, אחיזתה חזקה. קול עמוק בראשי אומר 
לי לעצור אותה, מזכיר לי שמקומה לא על הברכיים, מזכיר לי שאחרי 
כל מה שעשיתי, אני זה שצריך לסגוד לה. זה מה שמגיע לה. אבל פיה 
סוגר עליי לפני שאני מספיק לפצות את פי, שפתיה עוטפות את הזין 

שלי, היא מכניסה אותי לתוכה, ואני שוכח. 
אני פאקינג שוכח.

אני שוכח שבכלל היו לי דאגות.
זה עד כדי כך טוב. 

בשיערה  אצבעותיי  את  מעביר  גונח,  אני  קאריסה,"  "אלוהים, 
הרטוב. "הלוואי שידעתי מה עשיתי כדי לזכות בך."

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

לרכישת הטרילוגיה לחצי כאן
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