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לוגן

"היא לגמרי מסתכלת עליי."
"בטחחח, אחי."

"היא כל הזמן מסתכלת לכיוון הזה! היא רוצה אותי."
"אין סיכוי שחתיכה צעירה כמוה מעוניינת בזקן כמוך."

"אני רק בן עשרים ושמונה!"
"ברצינות? אתה עוד יותר עתיק ממה שחשבתי."

אני כובש את צחוקי. אני מצותת לשלישיית סוכני הבורסה האלה 
כבר עשרים דקות. כלומר, אני לא באמת יודע אם הם סוכני בורסה, 
אבל הם לבושים בחליפות מחויטות ושותים משקאות יקרים ברובע 

הפיננסי, אז רוב הסיכויים שהם מתחום הפיננסים.  
קרועים  ג'ינס  במכנסי  גדול־ממדים  ספורטאי  אני  אני?  אבל 
וקפוצ'ון של מותג אנדר ארמור, ששותה באיטיות בקבוק בירה בקצה 
הבר. היה לי מזל למצוא כיסא פנוי, הבר עמוס הערב עד אפס מקום. 
לקוחות שיצאו  מוצפים  בבוסטון  הברים  בעיצומה,  החגים  עונת  עם 

לחופש מהעבודה או מהלימודים.
שלושת החבר'ה שאני מרגל אחריהם בקושי העיפו לעברי מבט 
לשיחת  להאזין  לי  שמאפשרת  עובדה  לידם,  בכיסא  כשהתיישבתי 

החלאות שלהם ללא ידיעתם. 
"אז, מה הציון הסופי של בייקר?" שואל אחד מהם.
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ידידם כהה־השיער — העתיק.  הוא וחברו הבלונדיני בוחנים את 
"שמונה אחוזים," אומר הבחור הראשון.

הבלונדיני נדיב יותר. "עשרה אחוזים."
תשעה  של  סיכויים  אלה  תשעה.  לו  וניתן  באמצע  ניפגש  "בוא 

לאחד."
במחשבה שנייה, אולי הם לא מתחום הפיננסים. ניסיתי להבין את 
החישוב שלהם, אבל הוא נשמע לי שרירותי לגמרי וחסר בסיס מתמטי 

כלשהו. 
"תזדיינו שניכם. הסיכוי שלי הרבה יותר גבוה מזה," מוחה בייקר. 
השמאלי  ידו  פרק  את  מרים  הוא  בכלל?"  הזה  השעון  את  "ראיתם 

ומשוויץ ברולקס המבריק. 
"תשעה לאחד," חוזר הבחור הראשון. "זה מה יש."

מר רולקס רוטן בעצבים וזורק כסף על השולחן. השניים עושים 
כמוהו. 

ממה שהצלחתי להבין, המשחק שלהם מתנהל פחות או יותר ככה:
שלב 1: אחד מהם בוחר אישה בבר. 

שלב 2: השניים האחרים מחשבים )אם אפשר לקרוא לזה ככה( את 
הסיכויים שהבחור הראשון ישיג את מספר הטלפון שלה. 

שלב 3: הם זורקים ערֵמות כסף על הבר.
שלב 4: הבחור ניגש לבחורה, שמסרבת לו, כמובן. הוא מאבד את 
כספי ההימור, אבל מייד מקבל אותם בחזרה בסיבוב הבא כשהבחור 

הבא גם נדחה. 
זה משחק מטומטם וחסר טעם.

אני לוגם מהבירה וצופה בשעשוע כשמר רולקס ניגש בביטחון אל 
אישה מהממת בשמלת מעצבים צמודה. 

עומדים  שחבריו  משמע  מתקרב,  כשהוא  אפה  את  מעקמת  היא 
להרוויח קצת מזומנים. החבר'ה האלה אומנם לבושים בחליפות יקרות, 
בבר  שנמצאות  הנשים  של  לליגה  מתקרבים  לא  זאת  בכל  הם  אבל 
לחמורים  בסבלנות  מתייחסות  לא  כלל  בדרך  איכותיות  ונשים  הזה. 

ילדותיים, מפני שהן יודעות שהן יכולות למצוא מישהו טוב יותר. 
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בידיים  החבורה.  אל  חוזר  כשהוא  קפוצה  רולקס  מר  של  לסתו 
ריקות. חבריו מריעים ואוספים את כספי הזכייה שלהם.

בדיוק כשהבלונדיני עומד לבחור מטרה חדשה, אני מניח את כוס 
הבירה על הבר המבריק ואומר באיטיות, "גם אני יכול לשחק?"

בגדיי  את  רואה  רולקס  מר  לכיווני.  מסתובבים  ראשים  שלושה 
מחוץ  הזה  המשחק  גבר.  מצטער,  "כן,  בזחיחות.  ומחייך  הפשוטים 

לתקציב שלך."
אני מגלגל את עיניי, שולף את הארנק מכיסי ומחטט בו — באופן 
את  נבחן  "בואו  שבפנים.  השטרות  כל  את  לראות  להם  שמאפשר 

התיאוריה הזאת," אני אומר בנועם. 
"ישבת והקשבת לנו עד עכשיו?" הבלונדיני דורש לדעת. 

לא  להמר.  אוהב  אני  מזה,  וחוץ  שקטים.  הייתם  כאילו  לא  "זה 
משנה על מה — אני שם. ועכשיו, מה הסיכויים שלי עם..." אני מעביר 

את מבטי באיטיות על החלל הצפוף. "איתה," אני מסיים. 
במקום לעקוב אחר מבטי, שלושת זוגות העיניים נשארות עליי. 

הם אומדים אותי במשך רגעים ארוכים, כמנסים להחליט אם אני 
עובד עליהם. אז אני יורד מהכיסא בקפיצה ומתקרב אל השלישייה. 
"תסתכלו עליה. היא אש. אתם חושבים שאפס כמוני יכול להשיג את 

המספר שלה?"
מר רולקס הוא הראשון להוריד את המגננות. "היא?" הוא אומר 
ונד בראשו בחוסר דיסקרטיות לעבר הבחורה היפה שמזמינה משקה 

מהברמן. "אתה מתכוון לילדונת התמימה?"
צדודיתה המעודנת  בה משהו תמים.  יש  טועה. בהחלט  לא  הוא 
כתפיה,  סביב  נופל  החום־בהיר  ושיערה  אפה,  על  נמשים  חושפת 
פה.  מהבחורות  חלק  כמו  מסובכת  בתסרוקת  אסוף  שיהיה  במקום 
למרות הסוודר השחור ההדוק שלה וחצאיתה הקצרה, היא נראית יותר 

כמו הבת של השכן מאשר חתלתולת מין. 
החבר כהה השיער נוחר בבוז. "כן, שיהיה בהצלחה."
אני מרים גבות. "מה, אתה לא חושב שיש לי סיכוי?"

"גבר, תסתכל עליך. אתה, מה? ספורטאי, נכון?"
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"או שהוא ספורטאי או שהוא על סטרואידים," צוחק הבלונדיני. 
"אני אתלט," אני מאשר, אבל לא חושף פרטים נוספים. הגברים 
האלה מן הסתם לא מעריצי הוקי שרופים, אחרת הם היו מזהים אותי 

כשחקן החדש בנבחרת של בוסטון. 
מאז  הקרח  על  זמן  מדי  יותר  שביליתי  כאילו  לא  זה  לא.  ואולי 
שקידמו אותי מקבוצת הבת בליגת הפיתוח אל ליגת המקצוענים. אני 
עדיין מנסה להוכיח את עצמי למאמן ולחבריי לקבוצה. אם כי בכל 

זאת עזרתי לבשל שער במשחק האחרון, וזה היה מגניב. 
אבל היה עדיף אילו הייתי מבקיע שער. 

רולקס.  מר  לי  מודיע  מדי,"  ממך  תפחד  כזאת  מתוקה  "כן, 
"הסיכויים שתשיג את המספר שלה הם... עשרים לאחד."

החברים שלו מסכימים. "זה סיכוי של עשרים וחמישה אחוזים," 
אחד מהם אומר. כי, שוב, המתמטיקה שלהם נטולת כל היגיון. 

עליהם  קורא  אני  טלפון?"  ממספר  יותר  להשיג  רוצה  אני  "ואם 
תיגר. 

אותה  שתיקח  הסיכוי  מה  לדעת  רוצה  "אתה  מגחך.  הבלונדיני 
הביתה? מאה לאחד."

אני מסתכל שוב על הברונטית. היא נועלת מגפוני זמש שחורים 
שלה  מהמשקה  ולוגמת  רגליים  בשיכול  יושבת  עבים,  עקבים  עם 

בחינניות. היא חמודה ברמות.
בתוך  שלי  בגרון  שלה  הלשון  את  תוקעת  שהיא  דולר  "מאתיים 

חמש דקות," אני מתרברב בחיוך זחוח. 
חבריי החדשים פורצים בצחוק ספקני. 

לב,  שמת  שלא  "במקרה  רולקס.  מר  מצחקק  אחי,"  בטח,  "אה, 
הנשים בחור הזה על רמה. אף אחת מהן לא תתמזמז איתך בפומבי."

אני כבר זורק מאתיים על הבר. "מפחדים מהאון המיני שלי, הא?" 
אני לועג להם.

"הא! בסדר. אני בפנים," אומר הבלונדיני ומניח שני שטרות מעל 
לשלי. "קדימה, תן לה הזדמנות לזרוק את התחת שלך מכל המדרגות, 

מר מאהב."
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אני מרים את הכוס ומרוקן את מה שנשאר מהבירה. "נוזל אומץ," 
אני אומר לשלישייה, ומר רולקס מגלגל את עיניו. "ועכשיו, תסתכלו 

ותלמדו."
אני קורץ ומתרחק באיטיות. 

תשומת ליבה מופנית אליי מייד. פיה מתעקל קלות בחיוך מרומז, 
מלאות  יפות.  השפתיים שלה  פאק,  אותו.  מרככת  ביישנותה  כי  אם 

וורודות ומבריקות. 
עיניה  נעלמים.  כמו  בבר  האנשים  שאר  כל  נפגשים,  כשמבטינו 
הן מביעות רעב מתוק שמאיץ  וכרגע  ומלאות הבעה,  יפות  החומות 
את הדופק שלי. אני לכוד במסלול שלה, ורגליי מאיצות כמו מעצמן. 

כעבור שנייה אני כבר לידה, מברך אותה לשלום ב"היי," צרוד. 
"היי," היא עונה. 

היא צריכה להטות את ראשה כדי להסתכל עליי, היא יושבת ואני 
מיתּמר מעליה. תמיד הייתי בחור גדול, אבל התנפחתי עוד יותר מאז 
שהתחלתי לשחק הוקי בליגה א'. החלקה בנבחרת מקצועית דורשת 

הרבה מהגוף.
"אני יכול להזמין אותך למשקה?" אני מציע.

היא מרימה את הכוס המלאה שלה. "לא, תודה. כבר יש לי משקה."
"אז אני אקנה את הבא."

"לא יהיה עוד אחד. אני לא סומכת על עצמי."
"ולמה בדיוק?"

"אני חלשה. משקה אחד ואני כבר קצת שיכורה." שפתיה מתעקלות 
בחיוך קטן. "שני משקאות ואני מתנהגת לא יפה."

לעזאזל, הזין שלי זז בתגובה. "כמה לא יפה?" אני אומר ארוכות.
לא  "מאוד  מהשאלה.  מתחמקת  לא  אבל  מסמיקה,  אומנם  היא 

יפה."
מהירה  יד  בתנועת  לבוא  למלצר  מסמן  ואז  אליה  מחייך  אני 

ומוגזמת. "עוד משקה לגברת," אני קורא אליו.
אני  ריגוש.  של  זרמים  בי  מעביר  המלודי  והצליל  צוחקת,  היא 

נמשך אליה בטירוף. 
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אבל  לעמוד.  נשאר  אני  לידה,  הריק  בכיסא  להתיישב   במקום 
אני בכל זאת מתקרב אליה קצת, והברך שלה מתחככת קלות בירך 
מהמגע  לשנייה  נעצרת  נשימתה  את  שומע  שאני  נשבע  אני  שלי. 

החטוף.
אני מעיף מבט הצידה ורואה שהחברים החדשים שלי צופים בנו 
בעניין. מר רולקס טופח על השעון שלו בדרמטיות, מזכיר לי שהשעון 

דופק.
תוכל  שהיא  כדי  לאוזנה  שפתיי  את  מקרב  אני  תקשיבי..."  "אז, 
הזקורים  שדיה  נעתקת.  שנשימתה  רואה  אני  הפעם  אותי.  לשמוע 
מתרוממים כשהיא שואפת בחדות. "החברים שלי נתנו לי סיכוי של 

עשרים וחמישה אחוזים להשיג את המספר שלך."
עיניה מרקדות בשובבות. "וואו. הם לא ממש מאמינים בך, הא? 

אני מצטערת."
"אל תצטערי. כבר ניצחתי עם סיכויים קלושים מזה. אבל... אני 
אגלה לך סוד..." פי מלטף את תנוך האוזן שלה כשאני לוחש, "אני לא 

רוצה את המספר שלך."
היא נרתעת בהפתעה, ומבטה מייד פוגש בשלי. "אתה לא?"

"לא."
"אז מה אתה רוצה?" היא מרימה את המשקה ולוגמת בזריזות. 

אני חושב על זה לרגע. "אני רוצה לנשק אותך."
היא פולטת צחוק מופתע. "בטח. אתה רק אומר את זה כי אתה 
לחברים שלך שאתה  להוכיח  תוכל  ואז  זה,  את  מקווה שאני אעשה 

לא לוזר."
אני מביט שוב מעבר לכתפי. מר רולקס עוטה חיוך מדושן עונג. 

הוא טופח שוב על השעון שלו. תיק תק. 
לי  מגלה  שלי  השעון  גם  הסתיימו.  כמעט  שלי  הדקות  חמש 

שנשארו לי רק שתיים. 
"לא," אני אומר לה. "לא בגלל זה אני רוצה לנשק אותך."

"באמת?"
"באמת." אני מלקק את שפתי התחתונה. "אני רוצה לנשק אותך 
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כי את האישה הכי סקסית בבר הזה." אני מושך בכתפי. "וחוץ מזה, 
ברור לי שגם את רוצה את זה."

"למה נראה לך?" היא קוראת עליי תיגר. 
"כי לא הפסקת להסתכל על הפה שלי מאז שהגעתי לפה."

היא מצמצמת את עיניה. 
הדקיקה.  זרועה  על  מרפרפות  אצבעותיי  קצות  מבינה,"  "את 
אני לא נוגע בעור חשוף, אבל היא בכל זאת רועדת. "החברים שלי 
חושבים שאת ילדה טובה ותמימה. הם הזהירו אותי שמישהו כמוני 
יודעת  ובוטה. אבל את  יגרום לך להרגיש מאוימת. מישהו מחוספס 

מה אני חושב?"
"מה?" היא נשמעת חסרת נשימה.

"אני חושב שאת אוהבת חספוס ובוטות." אני שוב מתקרב אליה. 
היא עונדת עגיל יהלום קטנטן, ואני לא יכול שלא להעביר עליו את 

קצה לשוני. 
עוד שאיפה חדה, ואני נמלא תחושת סיפוק. 

"לדעתי את בכלל לא תמימה," אני ממשיך. "לדעתי את לא ילדה 
טובה. לדעתי, כרגע את רק רוצה לדחוף את הלשון שלך לפה שלי 
ולהעביר את הציפורניים שלך במורד הגב שלי ולתת לי לזיין אותך 

ממש פה מול כולם."
היא נאנחת בקול.

חיוך זחוח מתפשט על פניי, ובדיוק אז היא אוחזת בעורפי ומושכת 
אותי אליה לנשיקה חזקה. 

ילדה  לא  בכלל  "אני  שפתיי.  לעומת  לוחשת  היא  צודק,"  "אתה 
טובה."

לפי.  חודרת  בכלל  שלה  שהלשון  לפני  עוד  עומד  שלי  הזין   
זה  אני  הפשוקות,  שפתיי  בין  אל  וגולשת  נכנסת  סוף  סוף  וכשהיא 
שנאנח. יש לה טעם של ג'ין וסקס, ואני מנשק אותה בחזרה ברעב, כל 
אותו הזמן מודע לשריקות ולקריאות שנשמעות מסביבנו. אני בטוח 
שכמה מהצעקות מגיעות מחבריי, סוכני המניות, אבל אני עסוק מדי 

מכדי ליהנות מהתדהמה שלהם.



קנדי ׀ אל   16

כשלשוני מלטפת את שלה, אני מכניס בעדינות אחת מרגליי אל 
בין ירכיה הרכות. מניח לה להרגיש בדיוק עד כמה אני קשה. 

עיניה  הנשיקה,  את  עוצרת  היא  ממלמלת.  היא  אלוהים,"  "או, 
בורקות בתאווה טהורה. "בוא נצא מפה ונסיים את זה במקום פרטי?"

"לא. אני רוצה אותך עכשיו." קולי מחוספס כמו חצץ.
היא ממצמצת. "עכשיו?"

ומניע  הצרים  מותניה  על  מידיי  אחת  מניח  אני  "מממ־המממ." 
מרווחים,  ממש  הנשים  ששירותי  "שמעתי  מתגרה.  בלטיפה  אותה 

תאים פרטיים..."
היא מניחה את כף ידה במרכז החזה שלי, אבל לא כדי להדוף אותי 
אורך  לכל  מטייל  הלהוט  שמבטה  שעה  בי  מתגרה  היא  גם  מעליה. 

גופי. ואז היא מטה את ראשה ושואלת, "מה החברה שלך תגיד?"
אני שולח לה חיוך בוטה. "היא תגיד... מהר יותר, ג'ון, אני רוצה 

לגמור." 
גרייס שוב נאנחת. 

נראית  לא  שלי  הבחורה  אבל  מקניט,  אני  שחשבתי,"  מה  "זה 
מוטרדת. 

סטודנטית  אותה  הייתה  היא  שפעם  להאמין  לי  קשה  לפעמים 
לחדר המעונות שלה.  נכנסתי  ופטפטנית שבטעות  א' מהוססת  שנה 
שגרייס אייברס המתוקה שבה התאהבתי היא אותה אישה חסרת מורא 
שיושבת לפניי עכשיו, אותה שובבה סקסית שעומדת לתת לי לזיין 

אותה בשירותים. 
נכון, גרייס בחרה את הבר הזה וביררה עד כמה חדרי השירותים 
נקיים לפני שהסכימה לתרגיל משחקי התפקידים שלנו הלילה. אז כן, 
היא עדיין אותה בחורה מוזרה שפגשתי לפני שנים. אבל היא במקרה 

גם החברה הלוהטת והרעבה־לסקס שלי.
אני אוחז בידה ועוזר לה לקום מהכיסא. אני עוד קשה כמו אבן 
בדיוק  מגורה  שהיא  יודע  אני  הרדודות  מנשימותיה  לפורקן.  וזקוק 

כמוני. 
"אז, מה את אומרת?" אני שואל, ומשפשף את כף ידה באגודלי.
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שפתיה  את  ומצמידה  שלה  המגפיים  קצות  על  מתרוממת  גרייס 
לאוזני. "מהר יותר, ג'ון, אני רוצה לגמור."

האחורי.  המסדרון  אל  בעקבותיה  וצועד  נואש  צחוק  מחניק  אני 
לפני שאנחנו עוברים בפתח הדלת, אני זורק מבט אחרון מעבר לכתפי. 
סוכני המניות בוהים בי בתדהמה, כאילו אני חייזר מכוכב אחר. אני 
מצביע על הכסף שעל הבר ונד בראשי באדיבות, כאומר, כולו שלכם.

אני לא צריך לזכות בהתערבות מטופשת. אני כבר הגבר בר המזל 
ביותר בבר. 



2

לוגן

"באמת לא היית צריך לעשות את זה," מתעקש אבא של גרייס כשאני 
סוגר את מכסה המנוע של רכב השטח שלו. "לא שאני לא מעריך את 
זה, אבל אני מרגיש כמו טמבלול כי אני מכריח אותך לעבוד בערב 

חג המולד."
שמן  את  ממנו  לנגב  כדי  סנטרי  על  נקייה  מטלית  מעביר  אני 
המנועים, ומתאמץ בכל כוחי שלא לצחוק. אני ממש אוהב את טים 
אייברס, אבל יש משהו מאוד מטריד בגבר בוגר שמשתמש במילים 

כמו "טמבלול".
בארבע השנים שאני יוצא עם הבת שלו, אני יכול לספור על יד 
אחת את כמות הפעמים ששמעתי אותו מקלל, בניגוד מוחלט לחינוך 
שנייה  מילה  שכל  אלכוהוליסט  אבא  עם  גדלתי  אני  קיבלתי.  שאני 
שיצאה מפיו הייתה קללה. פעם, אימי המסכנה נאלצה להגיע לפגישה 
עם מנהלת הגן שלי כי קראתי לאחד הילדים "פרצוף חרא מזדיין." הו, 

אלה היו הימים... ימים מאוד רעים ואומללים. 
למזלי, מאז הכול השתנה. אבא שלי פיכח כבר כמעט ארבע שנים. 
וגם אם לא יישרנו את ההדורים לגמרי, אני לפחות כבר לא שונא אותו. 
למען האמת, בתקופה האחרונה אני חושב על אבא של גרייס כעל 
דמות אבהית. הוא בחור הגון, אם מתעלמים מהעובדה שהוא מעדיף 

פוטבול על הוקי. אבל אף אחד לא מושלם.
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החלפת  על  לשלם  שלי  לסוג־של־אבא  אתן  לא  אני  גבר.  "טים. 
שמן כשאני יכול לעשות את זה בחינם," אני מודיע לו. "עבדתי במוסך 

שלנו כילד. אני יכול להחליף שמן בעיניים עצומות."
"אתה בטוח?" הוא מתעקש ומסדר את משקפיו הדקים על גשר 

אפו. "אתה יודע שלא הייתי מנצל אותך, בן."
בן. לעזאזל, הכינוי תמיד מרגש אותי. אין לטים שום סיבה טובה 
עוד  משהו.  או  נשואים  ואני  שגרייס  כאילו  לא  זה  ככה.  לי  לקרוא 
כשרק התחלנו לצאת, חשבתי שהוא כנראה מסוג האנשים שקוראים 
לכל מי שצעיר מהם "בן". אבל לא. הוא קורא כך רק לי. ואני לא יכול 

להכחיש שאני אוהב לשמוע את זה. 
"אני יודע שלא היית עושה את זה, ובגלל זה הצעתי," אני מבטיח 
לו. "וכמו שכבר אמרתי, שלא תעז לנסוע שוב לסוכנות זוללת הכסף 

שלך לתיקונים. אחי יטפל בך. בחינם."
"מה שלום אחיך בזמן האחרון?" אבא של גרייס נועל את הרכב 

שלו וניגש אל דלת החניה. 
אני יוצא אל שביל הגישה בעקבותיו, והאוויר הצונן מייד מקרר 
גרייס אמרה  החורף, אבל  בהייסטינגס שלג  ירד  לא  עדיין  פניי.  את 
שלפי התחזית, מחר בבוקר אמור לרדת הרבה. מושלם. אני אוהב חג 

מולד מושלג. 
"ג'ף בסדר," אני עונה. "הוא ביקש ממני לאחל לך חג שמח. הם 

מצטערים שהם לא יכלו להגיע לארוחת הערב היום."
החגים במקסיקו השנה,  את תקופת  קיילי, מבלים  ואשתו,  אחי 
ההורים  של  הארבעים  הנישואים  יום  זה  קיילי.  של  המשפחה  עם 
שלה, אז הם החליטו לערוך את החגיגה הגדולה ביעד שטוף־שמש. 
עם זאת, אמא שלי ואבי החורג, דייוויד, יצטרפו אלינו הערב, וזה 
אמור להיות כיף. גרייס ואני תמיד נהנים לראות את אביה, הביולוג 
המולקולרי הקפדן, משוחח עם אבי החורג, רואה החשבון המשעמם 
 להחריד. בשנה שעברה התערבנו על כמות נושאי השיחה המשעממים 
שהם יצליחו לדבר עליהם בערב אחד. גרייס ניצחה עם הימור של 
שנים־עשר. אני ניחשתי עשרה, אבל המעטתי בערך העניין החדש 
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פילי הקרמיקה החדש של  ובאוסף  של טים בבקבוקי חלב עתיקים 
דייוויד. 

"גם ג'וזי מצטערת שהיא לא תוכל להגיע," אומר טים בהתייחס 
לאמא של גרייס, שמתגוררת בפריז. טים וג'וזי אומנם התגרשו לפני 

שנים, אבל הם עדיין קרובים. 
שלא כמו הוריי, שלא מסוגלים להיות באותו חדר, אף על פי שאבא 
מה  על  שיחות  מעט  לא  ניהלנו  כבר  ואני  גרייס  עכשיו.  פיכח  שלי 
שיקרה כשנתחתן — כשנתחתן, לא אם נתחתן, כי נו, באמת. נועדנו 
זה לזו ושנינו יודעים את זה. אבל זה מלחיץ אותנו, כשאנחנו חושבים 
על איך נתמודד עם עניין ההזמנות. בסופו של דבר החלטנו שכנראה 
נערוך חתונת בזק כדי לחמוק מכל הדרמה, כי אין סיכוי שאמא תגיע 

אם אבא יהיה שם.
לגיהינום  חייה  את  הפך  אבי  שלי.  אמא  את  מאשים  שאני  לא 
במהלך הנישואים שלהם. היא הייתה זאת שהתמודדה עם שנים של 
שהיא  תוך  בגמילה,  וביקורים  הכרה  אובדני  שיכורים,  זעם  התקפי 
חושב  לא  אני  עצמה.  בכוחות  יותר  או  פחות  בנים  שני  לגדל  מנסה 
למצוא  הצלחנו  ואני  שג'ף  נס  זה  דעתה.  את  תשנה  פעם  אי  שהיא 

בליבנו מידה מסוימת של מחילה כלפיו. 
לפריז  לנסוע  לך  יאפשר  שלך  הזמנים  לוח  אם  יודע  כבר  "אתה 
עם גרייס הקיץ?" הוא שואל כשאנחנו עוברים בצד הבית בדרכנו אל 

המרפסת שמקיפה אותו. 
"תלוי אם הקבוצה תעפיל לפלייאוף. כלומר, מצד אחד חודשיים 
בפריז נשמעים אש. אבל זה אומר שלא נשחק בפוסט־עונה, וזה מבאס 

תחת."
הייתה  העונה  פוטבול,  משחק  היית  אם  "רואה,  מגחך.  טים 

מסתיימת בפברואר, ואז היית יכול לצאת לטיול..."
אותך  ואכריח  לכיסא  אותך  אני אקשור  אדוני,  הימים,  מן  "ביום 
אלא  ברירה  לך  תהיה  עד שלא  הפסקה,  ללא  הוקי  לצפות במשחקי 

לאהוב את זה."
"זה לא יצליח לך," הוא אומר בעליצות. 
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אני מחייך. "אתה צריך להאמין יותר בכישורי העינוי שלי."
בדיוק כשאנחנו מגיעים למדרגות המרפסת, מסחרית חומה וגדולה 
עוצרת ליד המדרכה שממול לבית. אני מתבלבל לשנייה כשאני חושב 

שאלה אמא ודייוויד, עד שאני מבחין בלוגו של יו־פי־אס. 
בחג  בערב  "בשש  טים.  מתפלא  משלוחים?"  עושים  עדיין  "הם 

המולד? בחור מסכן."
כשהוא  ותשוש  סחוט  נראה  השליח  ספק.  ללא  מסכן,  הבחור 
צועד לקראתנו לאורך השביל. הוא מחזיק קופסת קרטון בידו האחת, 

ומכשיר נייד מגושם בשנייה. 
"שלום, חבר'ה," הוא אומר כשהוא מגיע אלינו. "חג שמח, מצטער 
גרייס  בשביל   — להיום  שלי  האחרון  המשלוח  אתם  לכם.  להפריע 

אייברס?"
"חג שמח," אומר טים. "זאת הבת שלי. היא בפנים, אבל אני יכול 

לרוץ פנימה ולקרוא לה אם היא צריכה לחתום לך על המשלוח."
"אין צורך. כל אחד מבני הבית יכול לחתום לי." הוא מוסר לו את 
מכשיר הטלפון ועט פלסטיק. אחרי שאבא של גרייס חותם לו, השליח 
לחזור  להוט  ספק  ללא  שלו.  למסחרית  לחזור  וממהר  מאיתנו  נפרד 

הביתה אל משפחתו. 
"מי השולח?" אני שואל.

דואר  תיבת  רק  שם.  כתוב  "לא  המוען.  כתובת  את  בודק  טים 
בבוסטון."

סנטימטרים,  שישים  על  סנטימטרים  כשישים  בגודל  החבילה 
אני  במיוחד.  כבדה  לא  שהיא  לב  שם  אני  אותה,  לי  מוסר  וכשטים 

מצמצם את עיניי. "מה אם זאת פצצה?"
ימצאו  אותנו  שמרכיבים  והאטומים  ונמות,  תתפוצץ  היא  "אז 

לעצמם דברים חדשים לעשות ברחבי היקום."
מגלגל  ואז  מוגזמת,  חג  בשמחת  אומר  אני  לכולנו!"  שמח  "וחג 
אליו את עיניי. "אתה ממש משבית שמחות, אדוני, אתה יודע את זה?"

הבית  של  לסלון  נכנסים  כשאנחנו  גרייס  שואלת  זה?"  "מה 
הוויקטוריאני הגדול.



קנדי ׀ אל   22

הקופסה.  את  לה  מושיט  אני  הגיע."  הרגע  זה  בטוח.  לא  "אני 
"בשבילך."

גרייס נושכת את שפתה במתיקות כפי שהיא תמיד עושה כשהיא 
המתנות  ולערֵמות  להפליא  המקושט  העץ  אל  נודד  מבטה  חושבת. 
העטופות בקפידה שמתחתיו. "אני לא חושבת שאפשר להניח אותה 
מתחת לעץ," היא מחליטה לבסוף. "הכפייתיות שלי בחיים לא תניח 
לי לישון עד הבוקר בידיעה שיש קופסה אחת מטופשת שלא נראית 

קסומה."
אני פולט נחרת צחוק. "אני יכול לעטוף אותה אם את רוצה."

"לא נשאר עוד נייר עטיפה."
"אז אני אשתמש בנייר עיתון. או נייר חום."

החברה שלי מסתכלת עליי. "אני אעמיד פנים שלא אמרת את זה."
אבא שלה צוחק, כי הוא בוגד.

"טוב, אז פשוט תפתחי אותה עכשיו," אני אומר לה. "אנחנו בכלל 
יכול להיות שזאת בכלל לא  יודעים מי השולח, מבחינה טכנית  לא 
מתנת חג מולד רשמית. אני בטוח בחמישים אחוז שזאת פצצה, אבל 
ימצאו  שלך  שהאטומים  לי  הבטיח  שלך  אבא  יפיפייה,  תדאגי,  אל 

ייעוד חדש אחרי שנתפוצץ."
גרייס נאנחת. "לפעמים אני לא מבינה אותך."

ואז היא צועדת למטבח בצעדים נרגזים בחיפוש אחר מספריים.
הטייטס  במכנסי  מעולה  שנראה  שלה,  מהישבן  מתפעל  אני 
האדומים הצמודים שלה. היא התאימה להם סוודר עם פסים באדום־

לבן. אבא שלה לובש סוודר דומה, אבל שלו ירוק־אדום ועליו דוגמה 
סרוגה־ברישול של איל צפון, ומוקדם יותר, כשהוא רק נכנס לחדר, 
טעיתי וחשבתי שמדובר בחתול. מסתבר שאמא של גרייס סרגה לו את 
הפריט המזעזע כשגרייס הייתה קטנה. בתור מישהו שלא בילה הרבה 
חגים שמחים בחיק משפחתו, עליי להודות שאני ממש בקטע של כל 

מסורות החג המוזרות של משפחת אייברס. 
"בסדר, בואו נראה מה יש לנו פה." גרייס נשמעת נרגשת כשהיא 

חותכת את נייר הדבק שעל הקופסה. 
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את  לחלוטין  פסלתי  לא  עדיין  כי  המשמר,  על  עומד  אני  אבל 
האפשרות שזה עלול להיות ניסיון חיסול. 

היא פותחת את מכסה הקרטון ושולפת כרטיס ברכה קטן. מצחה 
מתקמט. 

"מה כתוב שם?" אני שואל.
"כתוב, 'התגעגעתי אלייך'."

הדאגה שלי מתגברת פי עשר. מה לעזאזל? מי לכל הרוחות שולח 
לחברה שלי מתנות עם כרטיסים שכתוב עליהם התגעגעתי אלייך?

"אולי זה מאמא שלך?" מנחש טים, ונראה מבולבל בדיוק כמוני.
גרייס מכניסה את ידה פנימה ומחטטת בים של נייר אריזה. הקמט 
רגע  כעבור  הקופסה.  בתוכן  נתקלות  כשאצבעותיה  מעמיק  במצחה 
לבן־כחול־שחור,  הבזק  לקלוט  מצליח  אני  הפרס.  את  שולפת  ידה 

כשגרייס צווחת ושומטת את החפץ כאילו ידה נכוותה. 
"לא!" היא נוהמת. "לא. לא. לא. לא, לא, לא, לא." מבטה הנזעם 

פונה אליי. היא דוקרת את האוויר באצבעה. "תיפטר ממנו, ג'ון."
אוי לא. אני סוף סוף מבין כשאני מתקרב אל הקופסה. עכשיו אני 

חושב שאני יודע מה יש בה, ו — כן.
זה אלכסנדר. 

אביה של גרייס מקמט את מצחו כשאני מרים את בובת הפורצלן 
מתוך הקרטון. "מה זה?" הוא שואל. 

שהוא  רוצה  "אני  עליי.  ומצביעה  להגיד  ממשיכה  גרייס  "לא," 
ייעלם. עכשיו."

"מה בדיוק את רוצה שאעשה?" אני עונה. "אזרוק אותו לפח?"
היא מחווירה בתגובה להצעה. "אתה לא יכול לעשות את זה. מה 

אם זה יכעיס אותו?"
"כמובן שזה יכעיס אותו. תסתכלי עליו. הוא כועס תמידית."

עצמי  את  ומכריח  בי  שעוברת  החלחלה  את  לעצור  אני משתדל 
שבעה  כמעט  שחלפו  מאמין  לא  אני  אלכסנדר.  של  בפניו  להביט 
עתיקות  לבובות  הנוגע  בכל  אותן.  שראיתי  מאז  מאושרים  חודשים 
עד  לבנות  כה  שלו  הפורצלן  פני  כולן.  על  מתעלה  זו  ומפחידות, 
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שהגוון נראה לא טבעי, עיניו הכחולות גדולות וחסרות חיים, גבותיו 
השחורות עבות באופן מוזר, פיו קטן ואדום ושיערו שחור עם מפרצים 
מפוארים. הוא לובש טוניקה כחולה, עונד צעיף לבן על צווארו, ז'קט 

ומכנסיים קצרים ושחורים, ונעליים אדומות מבריקות. 
הוא הדבר המפחיד ביותר שראיתי מימיי.

"זהו זה," אומרת גרייס. "אסור לך להישאר חבר של גארט. אני 
רצינית."

"להגנתו ייאמר שדין התחיל את זה," אני מציין.
את  להשאיר  יכול  אתה  שלו.  חבר  להישאר  יכול  לא  גם  "אתה 

טאקר כי אני יודעת שהוא שונא את זה בדיוק כמוני."
בתדהמה.  בה  מביט  אני  זה?"  את  אוהב  שאני  חושבת  "ואת 
"תסתכלי על הדבר הזה!" אני מנופף באלכסנדר בפרצופה של גרייס, 

שמתכופפת וזזה כדי להתחמק מזרועותיו הקצרות המתנפנפות. 
"אני לא מבין," אומר טים בהיסוס ומושיט את ידו לעבר הבובה. 
"היא יוצאת מן הכלל! תסתכלו על מלאכת היד." הוא מתפעל מהבובה 

שעה שבתו ואני מביטים בו באימה. 
מגע  את  יזהה  הוא  "עכשיו  גרייס.  נאנחת  אבא,"  הרוחות,  "לכל 

היד שלך."
"זה יוצר בגרמניה?" הוא ממשיך לבחון את אלכסנדר. "זאת נראית 

כמו מלאכה גרמנית. מהמאה התשע־עשרה?"
"הידע שלך בבובות עתיקות מאוד מטריד אותי," אני אומר בכנות. 
עליך.  יתקבע  שהוא  לפני  אותו  תניח  אדוני.  צוחקים,  לא  "ואנחנו 
עוד  אתה  אבל  אותנו.  מכיר  כבר  הוא   — מדי  מאוחר  כבר  בשבילנו 

יכול להציל את עצמך."
"ממה?"

"הוא רדוף," עונה גרייס בעגמומיות. 
אני מהנהן. "לפעמים הוא ממצמץ אליך."

טים מעביר את אצבעותיו על העפעפיים הניתנים להזזה. "המנגנון 
הזה בן מאות שנים. אם העיניים נפקחות ונעצמות מעצמן, זה כנראה 

נגרם מבלאי."
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"תפסיק לגעת בו," מפצירה בו גרייס. 
שגארט  יודע  אני  כלומר,  משהו?  או  למות  רוצה  הוא  ברצינות. 
הבאה  בפעם  אותו  רוצה שארצח  לי שהוא  ברור  די  כי  למות,  רוצה 
שניפגש. אני אוהב את גארט גרהם כמו אח. הוא החבר הכי טוב שלי. 
זה  הוא חבר הקבוצה שלי. הוא פאקינג אדיר. אבל לעשות לנו את 

בחג המולד?
נכון, בעיקרון ניצלתי לרעה את הזכויות שלי כמי שמחזיק במפתח 
הרזרבי שלו לפני כמה חודשים כדי להגניב את אלכסנדר לבית של 

גארט והחברה שלו לכבוד יום הולדתה של האנה. אבל בכל זאת. 
"אכפת לך אם אצלם כמה תמונות ואנסה לבדוק כמה הוא שווה?" 

שואל טים, האקדמאי החנון שבו מרים את ראשו.
"אל תטרח. הוא עלה ארבע אלף," אני עונה. 

גבותיו מתרוממות. "ארבעת אלפים דולר?"
יכולים  לא  שאנחנו  נוספת  סיבה  "זאת  באישור.  מהנהנת  גרייס 
לזרוק אותו לפח. משהו בזה לא נראה מתאים, לזרוק כל כך הרבה 

כסף."
עתיקות,"  של  פומבית  במכירה  שנים  כמה  לפני  אותו  קנה  "דין 
אני מסביר. "בפרטים שלו נרשם שהוא רדוף, אז דין חשב שזה יהיה 
תינוקת  כאילו,  שהייתה,  טאק,  של  לבת  הבובה  את  נקנה  אם  קורע 
ואלי  שדין  חודשים  כמה  חיכתה  היא  אז  התחרפנה,  סברינה  בזמנו. 
על  הבובה  את  שישאיר  שלהם  במלון  מישהו  ושיחדה  העירה  יגיעו 

הכרית של דין."
גרייס מצחקקת. "אלי אמרה שהוא צרח כמו ילדה קטנה כשהוא 

הדליק את האור וראה את אלכסנדר שם."
"ועכשיו זה קטע," אני מסיים בספק חיוך, ספק אנחה. "בעיקרון, 

כולנו שולחים את אלכסנדר זה לזה ברגעים שלא מצפים לו."
סיפור  לזה  "מתלווה  בסקרנות.  טים  שואל  אמר?"  המוכר  "מה 

כלשהו?"
גרייס נדה בראשה. "אבא. בבקשה תפסיק לקרוא לו 'זה'. הוא יכול 

לשמוע אותך."
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"הוא הגיע עם כרטיס מידע כלשהו," אני עונה במשיכת כתפיים. 
לו  קוראים  בעיקרון  אבל  כרגע,  נמצא  הוא  מי  אצל  זוכר  לא  "אני 
לקליפורניה  במסע  שמת  וילי  בשם  קטן  לילד  שייך  הוא  אלכסנדר. 
חוץ  ברעב,  גוועה  המשפחה  שכל  מסתבר  לזהב.  הבהלה  בתקופת 
מווילי. הילד המסכן הסתובב במשך ימים וחיפש עזרה עד שהוא בסוף 

נפל לנקיק, שבר את הרגל ושכב שם עד שהוא מת."
גרייס רועדת. "מצאו אותו מחבק את אלכסנדר לחזה שלו. מוכר 
הבובות הפסיכופת אמר שהנשמה של וילי נכנסה לאלכסנדר רגע לפני 

שהוא מת."
עיניו של טים נפערות. "אלוהים. זה פאקינג אפל."

לסתי נשמטת. "אדוני. יכול להיות שקיללת?"
"איך אפשר שלא לקלל?" הוא מחזיר את אלכסנדר לקופסה וסוגר 
את הקרטון. "למה שלא נעלה אותו לעליית הגג? ג'ין ודייוויד יהיו פה 

בכל רגע. אנחנו לא רוצים לחשוף אותם לזה."
אני  בידיו.  הקופסה  עם  ומתרחק  בהחלטיות  מהנהן  אייברס  טים 

באמת לא יודע אם הוא רציני או אם הוא סתם מנסה לרצות אותנו. 
שפתיי מתעקלות בצחוק כשאני פונה אל גרייס. "הנה. אלכסנדר 

גורש לעליית הגג. מרגישה יותר טוב?"
"הוא עדיין בתוך הבית?"

"טוב, כן —"
"אז לא. אני לא מרגישה יותר טוב."

אני אוחז במותניה בחיוך ומושך אותה אליי. ואז מרכין את ראשי 
ומעביר את שפתיי על שלה. "ועכשיו?" אני לוחש.

"קצת יותר טוב," היא משנה את תשובתה.
את  וכורכת  לעומתי  מתמוססת  היא  שוב,  אותה  מנשק  כשאני 
זרועותיה סביב צווארי. פאק. אני כל כך מתגעגע לזה כשאני בנסיעות. 
ידעתי שחייו של שחקן הוקי מקצועי יהיו קשים, אבל לא ידעתי עד 

כמה אתגעגע לגרייס בכל פעם שאיאלץ לעזוב את העיר. 
"אני שונאת את העובדה שאתה צריך לנסוע שוב," היא אומרת 

לעומת שפתיי. מסתבר שהיא חושבת על אותו הדבר בדיוק. 
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"רק בעוד כמה ימים," אני מזכיר לה.
היא נושכת את שפתה ומצמידה את לחייה לשריר החזה השמאלי 
שלי. "זה בכל זאת לא מספיק זמן," היא אומרת, קולה כה רפה עד 

שאני בקושי שומע אותה. 
היא  אותה.  ומחבק  שיערה  של  המתוק  הניחוח  את  שואף  אני 

צודקת. זה בכלל לא מספיק זמן. 



3

גרייס

ימים של משחקים  נוסע לחמישה  לוגן  המולד,  חג  ימים אחרי  כמה 
כבר  מתנגשים  זמנים  לוחות  כי  נוסע,  שהוא  בוודאי  המערבי.  בחוף 

פחות או יותר הפכו לדרך החיים שלנו.
הלימודים בפגרה לתקופת החגים ואני בבית? לוגן לא פה. 

בקמפוס  תקועה  אני  בבית?  והוא  פנויים  לילות  כמה  יש  ללוגן 
דקות  וחמש  ארבעים  בת  נסיעה  בהייסטינגס,  ברייאר  אוניברסיטת 

מהבית שלנו. 
בדיוק  נמצא  שהוא  מפני  הדו־קומתי  הלבנים  בית  את  בחרנו 
בחצי הדרך בין הייסטינגס ובוסטון, שם מחליקה הקבוצה של לוגן. 
האוויר  כשמזג  צפויים.  בלתי  להיות  יכולים  אינגלנד  בניו  החורפים 
מחורבן, הנסיעות שלנו בדרך כלל ארוכות פי שניים, מה שגוזל מהזמן 
היקר שנשאר לנו יחד. אבל עד שאסיים את הלימודים, זאת הפשרה 

שהגענו אליה. 
נרגשים  ושנינו  במאי,  רשמי  באופן  ללמוד  מסיימת  אני  למזלי, 
אם  נעשה  מה  יודעת  לא  אני  כי...  אם  בבוסטון.  חדש  בית  למצוא 
אני  הזאת.  האפשרות  על  דיברנו  לא  לבוסטון.  מחוץ  עבודה  אמצא 

מתפללת שלא נצטרך. 
אף שזאת פגרת החורף, הרדיו ותחנת הטלוויזיה של הקמפוס עוד 
שלוגן  אחרי  יום  לעבודה  נוסעת  אני  אז  כרגיל,  ומתפקדים  פתוחים 
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נוסע. השנה אני מנהלת את התחנה, כך שיש לי הרבה אחריות — ואני 
מתעסקת עם הרבה בולשיט בין־אישי. אני כל הזמן מתמודדת עם אגו 
מסוגים שונים ועם האישיות הקשה של "הכישרונות", והיום לא שונה. 
אני מכבה מספר שריפות קטנות, כולל תיווך של ויכוח בנושא היגיינה 
יְיס ואֶוֶולין, שני המנחים של תוכנית הרדיו הפופולרית  אישית בין פֶּ

ביותר בברייאר. 
הבראנץ'  ארוחת  היא  שלי  המטורף  בבוקר  היחידה  האור  קרן 
לפגוש  הזמן  מגיע  סוף  כשסוף  דייזי.  לשעבר,  לחדר  שותפתי  עם 
אותה, אני מוצאת את עצמי כמעט רצה כל הדרך אל בית הקפה של 

הקמפוס.
מרשים  הישג  מאחור.  קטן  שולחן  לנו  תפסה  היא  פלא,  באורח 
בהתחשב בעובדה שבית הקפה תמיד עמוס עד אפס מקום, ללא קשר 

ליום או לשעה. 
"היי!" אני אומרת בשמחה כשאני מסירה את המעיל שלי.

דייזי מזנקת על רגליה כדי לחבק אותי. גופה חמים מפני שהגיעה 
לבית הקפה לפני זמן מה, שעה שאני קרה כמו פסל קרח אחרי המסע 

המקפיא שלי לאורך הקמפוס. 
"אויש! את קפואה! שבי — הזמנתי לך לאטה."

נאכל,  בואי  אז  רק שעה,  לי  "יש  בהערכה.  אומרת  אני  "תודה," 
כאילו, ברגע זה."
"כן, גבירתי."

כעבור רגע אנחנו יושבות ובוחנות את התפריט, שלא מכיל יותר 
אחרי  ומאפים.  כריכים  רק  מגיש  הקפה  שבית  משום  פריטים  מדי 
שדייזי ניגשת לדלפק ומזמינה לנו אוכל, אנחנו לוגמות מהמשקאות 

שלנו ומחכות. 
"את נראית לחוצה," היא אומרת בכנות.

"אני לחוצה. ביליתי את השעה האחרונה בניסיון להסביר לפייס 
דוסון למה הוא צריך לחזור להשתמש בדיאודורנט."

דייזי מחווירה. "למה הוא הפסיק?"
הטמטום  מכל  בכאב  פועם  ראשי  רקותיי,  את  משפשפת  אני 
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את  שמזהם  הפלסטיק  על  "במחאה  איתו.  להתמודד  שנאלצתי 
האוקיינוסים שלנו."

היא מגחכת. "אני לא מבינה."
"מה יש לא להבין?" אני אומרת בציניות. "הדיאודורנט שלו מגיע 
במיכל מפלסטיק. האוקיינוס מלא בפלסטיק. על כן, כדי למחות על 

הזוועה הזאת, אין לו ברירה אלא להסריח את האולפן."
שהוא  יודעת  אני  "או.קיי.  שלה.  הקפה  את  יורקת  כמעט  דייזי 
מגעיל וקשה לעבוד איתו, אבל, זאת אומרת, באמת, כל מילה שיוצאת 

לבחור מהפה היא זהב טהור."
לא  הוא  אם  להתפטר  ואיימה  שלה  על  עמדה  סוף  סוף  "אוולין 
יחזור להשתמש שוב בדיאודורנט. אז הייתי חייבת לשבת שם ולתווך 
עד שפייס סוף סוף הסכים לדרישה של אוולין — בתנאי שהיא תתרום 

מאתיים דולר לצדקה לשימור האוקיינוסים."
"לא היה לי מושג שעד כדי כך אכפת לו מהסביבה."

"לא אכפת לו. החברה החדשה שלו צפתה באיזה סרט דוקומנטרי 
על לווייתנים לפני שבוע, ואני מניחה שהוא שינה את חייה."

שלנו  הכריכים  את  אוכלות  אנחנו  מוכן,  שלנו  שהאוכל  ברגע 
וממשיכות לפטפט. אנחנו מדברות על השיעורים, על החבר החדש 
שלה, על התפקיד החדש שלי בתחנה. לבסוף נושא מערכת היחסים 
מבחינה  מייד  דייזי  בסדר,  שהכול  אומרת  כשאני  אבל  עולה,  שלי 

בפרצוף הפוקר הגרוע שלי.
"מה קרה?" היא מייד שואלת. "את ולוגן רבתם?"

"לא," אני מרגיעה אותה. "בכלל לא."
מה  כששאלתי  לה...  בְּ כך...  כל  נשמעת  למה  קורה?  מה  "אז 

שלומכם?"
"כי המצב קצת בלה," אני מודה. 

"למה בלה?"
"אנחנו פשוט מאוד עסוקים. והוא תמיד בנסיעות. הוא היה מחוץ 
לעיר יותר ימים החודש משהיה בבית. חג המולד היה כל כך טוב, אבל 

קצר מדי. הוא יצא לסיבוב משחקים מייד אחרי החג."
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דייזי בוחנת אותי באהדה ולוקחת ביס מטורטיית הטונה שלה. היא 
לועסת באיטיות, בולעת, ואז שואלת, "איך הסקס?"

מאוד,  טוב  הזאת."  מהבחינה  טוב  ממש  שמצבנו  היא  "האמת 
למעשה. הלילה שבו העמדנו פני זרים בבר מבזיק בזיכרוני. והזיכרון 

המלוכלך מעביר בי רעד לוהט. 
הסקס היה מעולה. אנחנו לא נוהגים לעשות את זה בפומבי, אבל 
כשאנחנו עושים את זה... לעזאזל, זה מטריף. חיי הסקס שלנו תמיד 
היו מדהימים. אני מניחה שזאת הסיבה שהמרחק הזה בינינו כל כך 
נורא. כשאנחנו יחד, הכול מלא תשוקה ומושלם כמו בהתחלה. הבעיה 
שלנו היא למצוא את הזמן להיות יחד. זמן הוא מצרך נדיר בעולמנו. 
אני  ממנו.  עוד  רוצה  אני  כבר,  אם  לוגן.  עם  אומללה  לא  אני 

מתגעגעת לחבר שלי.
"הזמן שאנחנו בנפרד קשה," אני מספרת לדייזי. 

זה לא כאילו  יכולה לתאר לעצמי. אבל מה הפתרון שלך?  "אני 
הוא יכול לפרוש מהוקי. ואת לא תנשרי מהלימודים כשיש לך רק עוד 

חמישה חודשים עד לסוף השנה האחרונה שלך."
"לא," אני מסכימה.

"ואתם לא רוצים להיפרד."
אני מזדעזעת. "כמובן שלא."

"אולי כדאי שתתחתנו."
אני מחייכת בתגובה. "זה הפתרון שלך? חתונה?"

"כלומר, שתינו יודעות שזה יקרה בסופו של דבר." היא מושכת 
יהיה  יותר,  גדולה  ביניכם  שהמחויבות  תרגישי  אם  "אולי  בכתפיה. 
לך קל לעבור את תקופת המעבר המלחיצה הזאת. כלומר, בכל פעם 
שתרגישי רחוקה ממנו, לא תצטרכי לדאוג שהמרחק ביניכם יגדל עוד 

יותר כי יהיה שם בסיס מוצק במיוחד שישמור על היציבות."
"זה לא רעיון נוראי," אני מודה. "ואני באמת רוצה להתחתן עם 
לוגן, ללא ספק. אבל יש לנו בעיה של זמן. אפילו אם נרצה חתונת 
תמיד  "אנחנו  בייאוש.  נאנחת  אני  אותה?"  לעשות  נוכל  מתי  בזק, 

עסוקים ו/או במדינות נפרדות."
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זה," אומרת  אני מניחה שאין לך ברירה אלא להתמודד עם  "אז 
דייזי. 

היא צודקת. 
לחזור  אוהבת  לא  אני  אליו.  מתגעגעת  אני  קשה.  זה  זאת,  עם 
את  להדליק  אוהבת  לא  אני  ריקה.  דירה  אל  מהלימודים  הביתה 
הטלוויזיה כדי לראות את החבר שלי לרגע. אני לא אוהבת ללמוד 
לבחינות ללא הפסקה עד שאני עייפה מכדי לצאת איתו לסרט או 
לארוחת ערב. אני לא אוהבת את העובדה שלוגן חוזר הביתה אחרי 
משחק קשה במיוחד ונכנס למיטה שלנו חבול וכואב ומותש מכדי 

להתכרבל איתי.
התחנה,  את  מנהלת  כשאני  ועכשיו,  ביום,  שעות  די  אין  פשוט 
המצב עוד יותר גרוע. כשהתחלתי ללמוד בקולג', לא הייתי בטוחה 
לאיזה תחום אני רוצה להיכנס כשאסיים את הלימודים. במקור שקלתי 
כמפיקה  לעבודה  התקבלתי  ב',  בשנה  אז,  אבל  פסיכולוגית.  להיות 
רוצה  שאני  להבין  לי  גרם  והתפקיד  הקמפוס,  של  הרדיו  בתוכנית 
להפיק בטלוויזיה. ליתר דיוק, אני רוצה להפיק את החדשות. עכשיו 
משבחרתי נתיב קריירה, קשה לי יותר להבריז משיעורים או לבקש יום 
מחלה בעבודה אם ללוגן יש פתאום שעה פנויה או שתיים. לשנינו יש 
מחויבויות אחרות שחשובות לנו. אז, כמו שדייזי אמרה, אנחנו פשוט 

חייבים להתמודד עם זה.
מדכאת  להיות  מתכוונת  לא  "אני  אומרת.  אני  מצטערת,"  "אני 

כזאת. לוגן ואני בסדר. זה פשוט קשה לפעמים —"
במסך  מבט  מעיפה  אני  חדשה.  הודעה  על  מתרה  שלי  הנייד 
נחתה  שהקבוצה  לי  מודיע  הוא  מלוגן.  ההודעה  למראה  ומחייכת 
בשלום בקליפורניה. הוא עשה את זה גם אתמול כשהם הגיעו לנבדה. 

אני מעריכה את העובדה שהוא תמיד שולח לי עדכונים כאלה. 
"רק שנייה," אני אומרת לחברתי ומקלידה תשובה. "רק שולחת 

ללוגן הודעה קצרה ומאחלת לו בהצלחה במשחק הערב."
הוא עונה מייד.



33 ׀  המורשת 

לוגאן: תודה, בייב. את ממש חסרה לי.
אני: גם אתה חסר לי.

הוא: אני אתקשר אלייך אחרי המשחק?
אני: תלוי כמה מאוחר תתקשר.

הוא: תנסי להישאר ערה? דיברנו רק שתי דקות אתמול בלילה :)
אני: אני יודעת. אני מצטערת. אני אשתה מלא קפה היום כדי להיות 

ערנית יותר!

אבל למרות העובדה שאני מקיימת את החלק הראשון של ההבטחה — 
מחסלת כוסות קפה כמו משוגעת — הקפאין רק גורם לי להתרסק חזק 
יותר כשאני מגיעה הביתה מהקמפוס באותו ערב. אני מתה מהלכת. 

בקושי נשארה לי די אנרגיה לאכול ארוחת ערב ולהתקלח.
כשלוגן שולח לי הודעה בחצות כדי שנוכל לדבר, אני כבר ישנה 

עמוק.



4

לוגן

גרייס: איך הייתה מסיבת העיתונאים?
על  עונה  ג'י  מדי.  יותר  דיברתי  בכמה שאלות,  פישלתי  בסדר.  אני: 

הכול בתשובות קצרות וענייניות. אבל הוא כבר מנוסה. 
היא: אני בטוחה שהיית מעולה 3<

אני: טוב, המאמן לא לקח אותי הצידה אחר כך ופיטר אותי, אז אני 
מניח שעברתי את מבחן התקשורת.

היא: אם הוא יפטר אותך, אני אקרע לו את הצורה. 

הנייד. הרגע חזרתי למלון אחרי המשחק של  אני מחייך אל מכשיר 
הערב נגד סן חוזה, ואני עדיין מלא באנרגיה. בסופו של דבר, התשישות 
תכה בי כמו נחשול, אבל בדרך כלל עובר זמן מה עד שהאדרנלין של 

המשחק מתנקז מתוכי.

אני: בכל מקרה. מד"ע. 
היא: מד"ע? אני עייפה מדי מכדי לפצח את הקוד.

אני: מספיק דיברנו עליי. ספרי לי איך היה היום שלך.
היא: אנחנו יכולים לדבר על זה מחר? אני כבר במיטה. השעה אחת 

בבוקר. :)



35 ׀  המורשת 

אני מציץ במסך הנייד. לעזאזל. כמובן שהיא במיטה. פה אומנם רק 
עשר בלילה, אבל בחוף המזרחי שעת השינה שלה חלפה מזמן. 

אני מדמיין את גרייס מכורבלת וחמימה מתחת למצעי הפלנל שלנו. 
המשבצות  במכנסי  ישנה  כנראה  היא  אז  כרגע,  אינגלנד  בניו  קפוא 
אחד  אף  סנאים!  כוח  הכתובת  מתנוססת  שעליה  הארוכה  והחולצה 
מאיתנו לא יודע מה משמעות הביטוי, כי על החולצה יש גם אננס. 
היא לא גורבת גרביים. היא ישנה יחפה, לא משנה מה הטמפרטורה, 
וכפות רגליה תמיד קרות, כמו גושי קרח קטנים. כשאנחנו מכורבלים 

במיטה, היא מצמידה אותן לשוק שלי, כי היא מרושעת. 
אני משפשף את עיניי העייפות. פאק. אני מתגעגע אליה. 

אני כותב, אני מתגעגע אלייך. 
מה  לזמן  בנייד  מבט  נועץ  אני  נרדמה.  בטח  היא  עונה.  לא  היא 
ומחכה לתשובה, אבל היא לא עונה. אז אני פותח צ'אט אחר ושולח 

הודעה לגארט. 

אני: משקה מהיר בבר?
הוא: בטח.

אנחנו נפגשים למטה ומוצאים פינה שקטה בבר שבלובי. המקום בכלל 
לא עמוס, אז לא עובר הרבה זמן עד שהבירות שלנו מגיעות. אנחנו 
מקישים בקבוקים וכל אחד מאיתנו לוגם, הלגימה שלי ארוכה משלו.

גארט מביט בי לשנייה. "מה קרה?"
"כלום," אני משקר.

עיניו מצטמצמות בחשדנות. "אני נשבע באלוהים, אם אתה מתכוון 
זה. אתה  בי שוב בגלל אלכסנדר, אני לא מוכן לשמוע את  להיכנס 
פרצת לבית שלנו ושתלת אותו שם כדי להפחיד את וולסי למוות. אם 
נראה לך שאתנצל ששלחתי לכם אותו בחג המולד, זה לא יקרה, ילד."

אני מנסה לא לצחוק כשאני מטה לעברו את ראשי. "סיימת?"
"כן," הוא נושף ברוגז. 

רגע,  ילד?  יודע למה,  גם אני לא מוכן להתנצל. אתה  כי  "יופי. 
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ככה אנחנו קוראים זה לזה עכשיו? אני לא מבין את זה, אבל או.קיי, 
בטח. בכל אופן, כולנו נאלצנו לסבול את נוכחותו המפחידה ועשוית 
הפורצלן של אלכסנדר. יום ההולדת של האנה פשוט היה התור שלך 

לעבור את העינוי."
הכעס של גארט מתחלף בחיוך. "למי תשלח אותו עכשיו?"

"אני שוקל לשלוח אותו לטאק בתור מתנת חתונה." החבר הכי 
טוב שלנו, טאקר, סוף סוף מתחתן עם האמא של הילדה שלו באביב, 
המנוול  להתחתן,  מבלי  שנים  שלוש  בחטא  איתה  חי  שהוא  אחרי 
הכופר. אני קצת מופתע שנדרש לו ולסברינה זמן כה רב להתחתן 
— הם מאורסים כבר פאקינג נצח — אבל אני חושב שסברינה רצתה 
לסיים את לימודי המשפטים קודם. היא מסיימת ללמוד בהרווארד 

במאי. 
"לא  מחווירות.  גארט  של  שפניו  להישבע  יכול  אני  לא."  "אחי. 

מתעסקים עם חתונות של אנשים."
"אבל עם תקופת החגים כן מתעסקים?" אני עונה. 

"בחורות שמחות ונחמדות בימי הולדת וחגים. אבל בחתונות? הן 
מאבדות את השפיות." הוא נד בראשו באזהרה. "סברינה תתלוש לך 

את הביצים אם תעשה לה את זה."
הוא כנראה צודק. "טוב. אני אפיל אותו על דין. זה מגיע לו יותר."

"נכון מאוד, אחי."
ברונטית צעירה ויפה חולפת על פני השולחן שלנו ועוצרת בשנייה 
שהיא מבחינה בנו. אני מתכונן למבט פעור עיניים ולצווחה מחרישת 
האחד  גרהם  גארט  עם  סלפי  תמונת  או  לחתימה  לתחינה  אוזניים, 

והיחיד. אבל לזכותה ייאמר שהיא שומרת על קור רוח. 
"שיחקתם טוב הערב," היא אומרת בהיסוס, מבטה המעריץ עובר 

ביני לבין גארט.
גארט  עונה  "תודה,"  לעברה.  שלנו  הבקבוקים  את  מטים  שנינו 

בחיוך נימוסי. 
"בבקשה. תיהנו מהערב שלכם." היא מנופפת וממשיכה בדרכה, 
נעלי העקב שלה נוקשות על רצפת השיש בלובי. היא עוצרת בשולחן 



37 ׀  המורשת 

וכל אותו הזמן ממשיכה לזרוק לנו  הקבלה כדי לשוחח עם הפקיד, 
מבטים חטופים מעבר לכתפה. 

"אווו, ראית, סופרסטאר?" אני לועג. "הן אפילו לא מבקשות ממך 
סלפי. אתה זקן, זמנך עבר."

 הוא מגלגל את עיניו. "לא ראיתי אותה מבקשת ממך סלפי, טירון. 
ועכשיו אתה מתכוון לספר לי למה אני פה למטה שותה איתך במקום 

לישון את שנת היופי שלי?"
אני בולע עוד לגימה מהבירה, ומניח את הבקבוק באיטיות.

"אני מפחד שגרייס עומדת להיפרד ממני."
המילים העגמומיות עומדות בינינו.

"לא  בדאגה.  מתרככות  האפורות  עיניו  ואז,  המום.  נראה  גארט 
ידעתי שיש לכם בעיות."

בוגדים  או  כועסים  או  רבים  לא  אנחנו  האמת.  למען  לנו,  "אין 
— ממש לא. אבל יש בינינו מן מרחק כזה," אני מתוודה. אין הרבה 
אנשים שנוח לי לבקש את עצתם, במיוחד לגבי בעיות עם נשים, אבל 

גארט יודע להקשיב והוא חבר ממש טוב. 
"מרחק," הוא חוזר על המילה.

התחיל  הכול  מחמיר.  רק  הזה  והמצב  ומטפורי.  מילולי  "כן. 
כששיחקתי בפרובידנס, אבל לוח הזמנים של הקבוצה ההיא היה כלום 
אני  שלנו.  הסביבה  לעבר  בכלליות  בידי  מחווה  אני  זאת."  לעומת 
בכלל לא זוכר איך קוראים למלון הזה. לעזאזל, בלילות מסוימים אני 

לא זוכר באיזו עיר אנחנו. 
חייו של שחקן הוקי מקצועי לא תמיד זוהרים. הם כרוכים בנסיעות 
מרובות. הרבה זמן על מטוסים. הרבה חדרי מלון ריקים. ונכון, אולי 
זה קצת כמו להתלונן שנעלי היהלומים שלי לוחצות מדי. צרות של 
בהחלט  האלה  החיים  המעולה,  מהשכר  חוץ  אבל  נכון?  עשירים, 

מכבידים, פיזית ונפשית. ומתברר שגם רגשית. 
"כן, לא קל להסתגל לזה," מודה גארט. 

"לוולסי ולך היו בעיות כשהצטרפת לליגה?"
"בטח. הנסיעות התמידיות מקשות על מערכת יחסים."
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מקילים  "איך  הבירה.  בקבוק  תווית  על  מטיילת  שלי  האצבע 
עליה?"

מדויקת.  תשובה  לך  לתת  יכול  לא  "אני  בכתפיו.  מושך   הוא 
שיותר  לכמה  תצאו  אפשר.  שרק  מתי  ביחד  תבלו  שלי?  עצה 

הרפתקאות ש —"
"הרפתקאות?"

"כן. כלומר, וולסי ואני בקושי יצאנו מהבית בחודשים הראשונים. 
היינו כל כך עייפים, אז רק ישבנו וצפינו בנטפליקס כמו זוג זומבים. 
זה לא היה טוב לנו, ואני לא חושב שזה טוב לאף מערכת יחסים, בכל 
הכנות. הסתגרנו בבית. היא פרטה על הגיטרה שלה ואני שכבתי על 
הספה כמו מת, וכן, לפעמים זה נחמד, עצם הידיעה שהיא שם, חולקת 

את אותו מרחב איתך."
אני יודע בדיוק על מה הוא מדבר. אם אני צופה בטלוויזיה וגרייס 
לומדת ליד שולחן האוכל שלנו, אני מסתכל עליה לעיתים קרובות 
מתרכזת.  כשהיא  מצחה  על  שמופיע  הקטן  הקמט  למראה  ומחייך 
לפעמים אני מתפתה לגשת אליה ולנשק את הכיווץ, להחליק אותו 
נהנה  ופשוט  לעצמי  מחייך  לעבוד,  לה  מניח  אני  אבל  בשפתיי. 

מהעובדה שהיא לידי. 
למרות  מרוחקים,  ממש  מרגישים  אתם  אחרות  בפעמים  "אבל 
שאתם יחד," ממשיך גארט. הוא לוקח עוד לגימה מהבירה. "ואז צריך 
להכניס קצת ריגושים למערכת היחסים. צאו להליכה. תחקרו שכונה 
זיכרונות  לייצר  שתמשיכו  העיקר  חדשה.  במסעדה  תבקרו  חדשה, 

ולחלוק חוויות. טובות או רעות, הן יקרבו ביניכם."
"אנחנו עושים דברים הרפתקניים," אני מוחה. 

"כמו מה?"
אני ממצמץ. "משחקי תפקידים, למשל."

"נחמד. אבל אני לא מדבר על סקס. סקס זה מעולה, כמובן, אבל... 
זה חשוב לשים אותה בעדיפות עליונה. להראות לה שלא כל העולם 
לא  זאת  בכל  זה  ואם  ככה.  נראה  כשזה  גם  הוקי,  סביב  סובב  שלך 

יעזור, שבוע באיים הקאריביים יעשה פלאים."
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"אחי, מתי יש לנו זמן לזה? בקושי יש לנו לילה אחד או שניים 
פנויים, בטח לא שבוע."

שני  לנו  יהיו  הבא  בשבוע  שיש.  מה  עם  להסתדר  יכולים  "אתם 
לילות חופשיים לכבוד ערב השנה החדשה," הוא מזכיר לי. "יש הרבה 

מקומות קרובים לבית שאתם יכולים ללכת אליהם."
"באמת? בניו אינגלנד? בחורף?"

שם  יש  לאייר־בי־אנד־בי.  "תיכנס  אותי.  מחקה  הוא   "אחי," 
נסיעה  שעות  כמה  של  במרחק  וכולם  ומלונות,  סקי  בקתות  המון 

מהבית."
"נכון." וגרייס באמת אוהבת סקי...

אני חושב על זה. אנחנו עוד מעט יוצאים לחופשה, ואחריה יוצאים 
שוב לעוד תקופה ארוכה של משחקי חוץ. אני ללא ספק רוצה — לא, 
צריך לבלות קצת זמן איכות עם הבחורה שלי לפני הטיול הבא. אני 
מפחד שאחרת, המרחק בינינו רק ימשיך לגדול, עד שלבסוף הוא יהיה 

גדול מכדי שנוכל לגשר עליו. 
נפרדות.  כשדרכינו  יותר,  מאוחר  שעה  חצי  מודאג  עדיין  אני 
למזלי, פרץ האנרגיה של אחרי המשחק כבר נגמר ועכשיו אני מותש, 
אז אני יודע שאאבד את ההכרה בשנייה שראשי ייגע בכרית. יש לנו 

טיסה מוקדמת לפיניקס מחר בבוקר. 
חברי  לכל  לפינה.  מעבר  ונעלם  גארט  אומר  מחר,"  "נתראה 
הקבוצה יש חדרים באותה קומה, אבל החדר של ג'י נמצא בצד השני 

של המעליות מהחדר שלי. 
"נתראה, אחי."

מעל  אותו  ומעביר  האחורי  מהכיס  החדר  כרטיס  את  שולף  אני 
לידית הדלת, והיא נפתחת בקליק. מתי בדיוק אני מבין שמשהו לא 
בסדר? כשאני נכנס לחדר חשוך לגמרי. אני זוכר בבירור שהשארתי 
צללים  ועכשיו  גארט.  את  לפגוש  כשיצאתי  דולקים  האורות  את 

עוטפים אותי, והשערות הקטנות על עורפי סומרות. 
רפה  רשרוש  צליל  שומע  כשאני  מצלצל  הבא  האזהרה  פעמון 

מכיוון המיטה. 
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רגע. יכול להיות שנכנסתי לחדר הלא נכון? אבל לא, זה לא יכול 
להיות. הרי השתמשתי בכרטיס שלי כדי להיכנס —

"קדימה, סופרסטאר. אל תכריח אותי לחכות כל הלילה," הומה 
קול נשי צרוד. 

אני כמעט קופץ מרוב בהלה. מה לכל הרוחות?
זרם אדרנלין מציף את עורקיי כשאני מכה את הקיר כדי ללחוץ 
העירומה  האישה  את  מאיר  החדר,  את  ממלא  אור  פרץ  המתג.  על 
ללוח  מדגמנת  היא  כאילו  שלי  הקינג־סייז  מיטת  על  שמשתרעת 
שנה של דוגמניות פין־אפ. אחת מזרועותיה מקופלת מאחורי ראשה, 
ציצים  שלי.  הכרית  על  ונפרש  לכתפה  מעבר  נשפך  הכהה  שיערה 
ורגליים ועיקול של תחת תוקפים את ראייתי לפני שאני מכריח את 

עצמי להביט בפרצופה. אני מייד מזהה אותה. 
זאת הבחורה מהלובי.

"מה לעזאזל!" אני נוהם. "איך נכנסת לפה?"
הכעס שמתווסף לנימת קולי כלל לא מרתיע את הפורצת הלילית. 

"יש לי את השיטות שלי," היא אומרת בביישנות מעושה.
אני בכלל לא מסוגל להאמין שהחרא הזה קורה לי עכשיו.

אני משפשף את רקותיי, שלפתע פועמות בכאב. "או.קיי. תראי. 
אני לא מכיר אותך, גברת. מה שלא חשבת שיצא לך מזה, זה לא יקרה. 

הגיע הזמן שתלכי."
רציני,"  באמת  לא  "אתה  בעצב.  ומשתרבבות  מתעקלות  שפתיה 
היא מייללת. "אני המעריצה הכי גדולה שלך. אני בסך הכול רוצה 

להראות לך כמה אני מעריכה אותך."
"אני אוותר, תודה." אני משלב את זרועותיי. "את מתכוונת ללכת 

או שאני צריך להתקשר לאבטחה?"
לקום  יכולה  שאני  חושבת  לא  "אני  בעיניה.  מבזיק  זחוח  ניצוץ 

מהמיטה שלך, חמוד."
אני מביט בה כלא מאמין כשהיא מרימה את ראשה קלות ומראה 
לי את הזרוע שעליה היא נשענה. כלומר, את פרק היד שהיא אזקה 

לראש המיטה. 
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זאת חייבת להיות בדיחה. 
"איפה  ושואל,  בי  נותרה  שעוד  הסבלנות  טיפת  את  מגייס  אני 

המפתח?"
עיניה יורדות במורד גופה, והחיוך המגונה שהיא שולחת לי מגלה 

לי כל מה שאני צריך לדעת. 
לא. אין סיכוי. אני לא מתמודד עם זה הלילה. 

מבלי לומר מילה, אני חוצה את החדר אל השזלונג שעליו השארתי 
את המעיל שלי, ומרים את התיק שלי מהרצפה. 

"לאיפה אתה הולך?" צווחת שפנפנת ההוקי ההמומה. 
"רחוק מפה," אני עונה בקוצר רוח. אני צועד אל הדלת, ומוסיף 

מעבר לכתפי, "אל תדאגי, אני אודיע בקבלה שאת פה."
הוא,  מאחוריי  נסגרת  שהדלת  לפני  שומע  שאני  האחרון  הדבר 

"תחזור לפה מייד, ג'ון לוגן!"
בלתי־פאקינג־ייאמן.

בחוץ, במסדרון, אני מסנן שרשרת קללות חרישיות, חולף על פני 
המעליות וצועד בעצבים אל החדר של גארט. אני עייף מדי בשביל 
החרא הזה. רק המחשבה לרדת שוב ללובי ולהסביר את המצב בשולחן 
להסתכן  חדש,  חדר  למצוא  המנהל,  את  לראות  לבקש  ואז  הקבלה, 
בשיחה למאמן או למישהו מההנהלה שיחתום להם או משהו. תשכחו 

מזה. מאמץ גדול מדי, וזה יעלה לי בשעה שלמה של שינה. 
"אתה עוקב אחריי?" רוטן גארט כשהוא פותח את הדלת ומוצא 

אותי שם. הוא בלי חולצה, יחף, ולובש זוג מכנסיים משובצים. 
"אני ישן איתך הלילה," אני ממלמל במקום להסביר את עצמי, ואז 
נדחף אל החדר שלו בכוח. אני שומט את החפצים שלי על הכורסה. 

"אני רק אעשה קודם שיחה."
"אתה רציני עכשיו?"

שולחן  אל  ומחייג  השפופרת  את  מרים  משאלתו,  מתעלם  אני 
הקבלה. 

לעשות  יכולים  אנחנו  "מה  באוזני.  מהדהד  מדי  להוט  גברי  קול 
למענך, מר גרהם?"



קנדי ׀ אל   42

אני  גארט.  של  לקבוצה  החבר  לוגן,  ג'ון  שזה  היא  האמת  "היי, 
אמור להיות בחדר חמשת אלפים ושתים־עשרה, אבל כרגע יש אישה 

עירומה שאזקה את עצמה למיטה שלי —"
מעמעם  שהוא  צחוק  שאגת  פולט  ואז  בהפתעה,  מגחך  גארט 

בזרועו.
בקול  ממשיך  אני  שלי,"  בכיס  נמצא  היחיד  שהמפתח  "מאחר 
לחדר  להיכנס  לה  נתן  העובדים  להניח שאחד  רק  יכול  "אני  מתוח, 
לא  שלכם  המצב  מקרה,  בכל  מפתח.  גנבה  איכשהו  שהיא  או  שלי. 

נראה משהו."
גארט מתפקע מצחוק ממקומו על קצה המיטה. 

לוגן.  מר  מצטער,  ממש  "אני  המלון.  פקיד  פולט  לא,"  "אוי 
 אנחנו מייד נשלח את אנשי האבטחה לחדר שלך ונחזיר אותך לשם 

בהקדם ה —"
"זה בסדר, אני אישן פה עם מר גרהם," אני קוטע אותו. "אבל כן, 
אז  בבוקר,  מוקדם  טסים  אנחנו  שלי.  לחדר  מישהו  תשלחו  בבקשה 
אם אנשי האבטחה רוצים לדבר איתי, אני אפגוש אותם לפני שנעשה 

צ'ק־אאוט."
אני מנתק מבלי לומר עוד מילה. אני יודע שזה לא מנומס, אבל 
כרגע אני גם עייף וגם עצבני, ואני לא רוצה להמשיך לדבר הלילה. 

עם אף אחד. 
"יש לך עוד שמיכה שם?" אני נד בראשי לעבר הארון וחולץ את 

נעליי בבעיטה. 
גארט קם ובודק. כעבור רגע הוא זורק לעברי שמיכה וכרית, ואני 
סוחב אותן אל הספה הקטנה מתחת לחלון. הרגליים שלי ייתלו מקצה 

הרהיט, אבל בשלב הזה כבר לא אכפת לי. אני רק רוצה לישון.
"אני נשבע באלוהים, שפנפנות ההוקי בליגה המקצועית הן משהו 

אחר," אני מקטר. 
"היי, זה טקס מעבר, אחי. אתה לא באמת שחקן הוקי מקצועי עד 
בי  צופה  גארט  המלון שלך."  לחדר  פורצת  עירומה  שאיזו משוגעת 

מסדר את המיטה המאולתרת שלי בחיוך רחב. "ברוך הבא לליגה."

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

לרכישת מארז ׳מחוץ לקמפוס׳ לחצי כאן

https://ahavot.com/product/the-legacy/
https://ahavot.com/product/off-campus/
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