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תודות

 ,2020 של  הגדול  הסגר  בתקופת  נפשי  מפלט  לי  סיפק  הזה  הספר 
ותמיד יישמר לו מקום מיוחד בליבי. כשהכול נעשה יותר מדי, יכולתי 
לסגור את דלת חדר העבודה, לנדוד אל ווסטפורט ולעזור לשני אנשים 
להתאהב — ועל כך אני אסירת תודה. לא הייתי יכולה לכתוב אותו 
בלי בעלי, פטריק, שהעסיק בת תשע מבולבלת בלי שגרת לימודים או 

תחושה של נורמליות במשך חודשים ארוכים.
תודה רבה גם לכל חברותיי, נישה, בוני, פטרישה, מישל, ג'ן וג'יל 
— שרוממו את רוחי בהודעות טקסט או ביקורים בהקפדה על ריחוק 
מפוקפקת.  בפיג'מה  מהמרפסת  צועקת  כשאני  מהמדרכה   — חברתי 
רוז מהתוכנית "שיט'ס קריק", שכל כך  תודה לדמותה של אלקסיס 
תודה  פייפר.  דרך  טוב  סוף  לה  לתת  צורך  שחשתי  בה  התאהבתי 
לעובדים החיוניים ולצוותים הרפואיים שעמלו ללא לאות תוך סיכון 
בריאותם האישית במהלך 2020 ואחריה. אתם גיבורים. וכמו תמיד, 
בדפורד,  לורה  לסוכנת,  פישר,  ניקול  שלי,  הנפלאה  לעורכת  תודה 
וכמובן, לקוראים שממשיכים לקרוא את הסיפורים שלי. אני נוצרת 

בליבי כל אחד ואחת מכם.



פרק 1

קרה דבר בלתי נתפס.
מערכת היחסים הארוכה ביותר שהייתה לה... פתאום נגמרה.

שלושה שבועות מחייה הלכו לפח.
כדם  האדומה  ולנטינו  שמלת  אל  מטה  הציצה  בלינג'ר  פייפר 
וחושפת הכתף שלבשה, בניסיון למצוא בה פגם, אך לשווא. רגליה 
השזופות בטוב טעם היו ממורקות לברק כזה, שקודם בדקה בעזרתן 
היא  מושלם.  נראה  הכול  למעלה  גם  בשיניים.  משהו  לה  היה  אם 
חיזקה את סרט ההדבקה, שהחזיק לה את הציצים מאחורי הקלעים 
בתצוגת אופנה בשבוע האופנה של מילאנו — מדובר בגביע הקדוש 
של סרטי הדבקת ציצים — והשניים עמדו דום. גדולים מספיק למשוך 
את עינו של גבר, קטנים מספיק לשדר ספורטיביות בכל פוסט רביעי 

באינסטגרם. גיוון שומר על עניין.
כשנחה דעתה ששום דבר בהופעתה לא זז ממקומו בצורה בולטת, 
חליפת  של  בקפידה  המגוהץ  המכנס  במעלה  מבט  פייפר  העבירה 
משובח,  צמר  עשויה  שהייתה  אדריאן,  שלבש  קלאסית  פורד  טום 
באלגנטיות  המחודדים  הדשים  למראה  אנחה  לכבוש  הצליחה  ולא 
והכפתורים המעוטרים בראשי תיבות. והאופן בו הציץ בן זוגה בקוצר 
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ארד שלו וסקר את הסביבה מעבר לכתפה רק העצים  רוח בשעון השוֹפָּ
את אווירת הפלייבוי המשועמם.

הרי הקרירות הבלתי מושגת שלו הייתה בדיוק מה שמשך אותה 
אליו מלכתחילה.

אלוהים, נדמה שנפגשו לראשונה לפני איזה מאה שנה. היא עברה 
מאז לפחות שני טיפולי פנים, לא? מה זה בכלל זמן בימינו? פייפר 
זכרה את המפגש הראשון ביניהם כאילו היה זה אתמול. אדריאן הציל 
אותה מלדרוך בשלולית קיא במסיבת יום ההולדת של רוּמר וויליס. 
כאילו  הרגישה  המסותת,  סנטרו  אל  זרועותיו  מבין  מבט  כשנשאה 
הועברה במטה קסם להוליווד של פעם. לתקופה של מקטורני קטיפה 
סיפור  החל  כך  נוצות.  מעוטרי  ארוכים  בית  חלוקי  עטויות  ונשים 

האהבה הקלאסי שלה.
שעכשיו הגיע לכותרות הסיום שלו.

"אני לא מאמינה שאתה זורק ככה את כל מה שהיה בינינו," לחשה 
פייפר והצמידה את כוסית השמפניה שלה אל החזה, בין שדיה. אולי 
אם תסב את תשומת ליבו לשם ישנה את דעתו? "עברנו כל כך הרבה 

ביחד."
"כן, מלא, אה?"

אדריאן נופף למישהו מעברו השני של הגג, משדר למי שזה לא יהיה 
שהוא כבר מגיע. הם הגיעו למסיבת השחור־לבן־אדום ביחד. מסיבה 
לגיוס מימון לסרט עצמאי בשם 'חייהם של המדוכאים והמפורסמים'. 
הזה  באירוע  הנוכחים  שרוב  כך  אדריאן,  של  חבר  היה  הבמאי־יוצר 
של האליטה הנוצצת בלוס אנג'לס נמנו על מכריו. אפילו לא היו לה 

החברות שלה איתה לנחם אותה או לארגן הסתלקות אלגנטית.
אדריאן הואיל בלית ברירה להתמקד חזרה בה. "רגע, מה אמרת?"
פייפר הרגישה שהחיוך שלה שברירי, לכן הגבירה את העוצמה, 
זקוף, גברת.  ראש  נזהרת להישאר שלב קריטי אחד מתחת למאניה. 
זאת לא הפרידה הראשונה שלה, נכון? היא בעצמה זרקה לא מעטים, 

הרבה פעמים בלי התראה מוקדמת. זאת בכל זאת עיר של גחמות.
עד לאחרונה לא שמה לב כמה מהר דברים משתנים.
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בהחלט  אבל  זקנה.  לא  ממש  ושמונה,  עשרים  בת  הייתה  פייפר 
לאחרונה,  הייתה  בה  מסיבה  בכל  במסיבה.  יחסית  המבוגרות  אחת 
כשחושבים על זה. על מעקה הזכוכית הצופה אל מֶלרוז נשענה כוכבת 
פופ עולה בת תשע־עשרה לכל היותר. לה לא היה צורך בסרט הדבקה 
ממילאנו שיחזיק לה את הציצי. הם היו קלילים וקופצניים עם פטמות 

שהזכירו לפייפר תחתיות גביעי גלידה.
המארח עצמו היה בן עשרים ושתיים ובתחילת הקריירה הקולנועית 

שלו.
ולהיראות.  לראות  מסיבות.   — פייפר  של  הקריירה  הייתה  זאת 

להחזיק פה ושם תכשיר הלבנת שיניים ולקבל על זה כמה דולרים.
לא שהייתה זקוקה לכסף. לפחות נראה היה לה שלא. כל רכושה 
בגדר  נותר  זה  אחרי  שקרה  מה  אשראי.  כרטיס  מהעברת  הגיע 
או  החורג  אביה  של  למייל  הגיע  שהחשבון  שיערה  היא  תעלומה. 
מפשעה  ללא  התחתונים  לגבי  בעיות  יעשה  שלא  בתקווה  משהו? 

שהזמינה מפריז.
"פייפר? הלו?" אדריאן נופף בידו מול פניה, והיא קלטה כמה זמן 
נתקעה על כוכבת הפופ. מספיק כדי לגרום לזמרת לתקוע בה מבט 

חזרה.
פייפר חייכה ונופפה לה, הצביעה בהתנצלות על כוסית השמפניה 
במקרה  אותך  הזכרתי  כי  "זה  אדריאן.  עם  לשיחה  חזרה  ואז  שלה, 
כלל  בדרך  נשבעת.  וכאלה,  לפרטים  נכנסנו  לא  שלי?  לפסיכולוג 

אנחנו רק ישנים במפגשים שלי."
מאז  נחמד.  היה  דווקא  שזה  האמת  שניות.  כמה  בה  בהה  הוא 
שכמעט החליקה על קיא לא זכתה לכל כך הרבה תשומת לב ממנו. 
שוברת  את  "אבל  נאנח.  הוא  פייפר."  ריקניות,  בחורות  עם  "יצאתי 

שיאים."
אנשים  מהרגיל.  גדול  במאמץ  כי  אם  החיוך,  על  שמרה  היא 
הסתכלו. ברגע זה ממש היא הייתה ברקע של לפחות חמישה סֶלפים 
שצולמו ברחבי הגג, אחד מהם על ידי אנסל אֶלגורט. זה יהיה אסון 
שכולם  אחרי  במיוחד  פניה,  על  להסתמן  בלב  לצביטה  תאפשר  אם 
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לאחור  והניפה  בצחוק  אמרה  מבינה,"  לא  "אני  הפרידה.  על  ישמעו 
שיער זהוב־אדמדם.

שבועות  שלושה  היו  בייב.  "תראי,  ביובש.  אמר  בהלם,"  "אני 
כיפיים. את פצצה בביקיני." הוא משך כתף טום־פורדית אלגנטית. 

"אני פשוט מנסה לחתוך לפני שיתחיל לשעמם, מבינה?"
משעממת. מזדקנת. לא במאית או כוכבת פופ.

סתם בחורה יפה עם אבא חורג מיליונר.
אבל אסור היה לה לחשוב על זה עכשיו. פייפר רצתה רק להיעלם 
מהמסיבה בלי שישימו לב וללכת לבכות כמו שצריך. אחרי שתיקח 
זאנקס ותעלה ציטוט השראה לאינסטה, כמובן. זה יאשר שהתרחשה 
פרידה, אבל גם יאפשר לה לשלוט בנרטיב. משהו על צמיחה ולאהוב 

את עצמה, אולי?
לאחותה, האנה, בטח יהיו מילות שיר מושלמות לצרף. היא תמיד 
מוקפת ערמות תקליטים עם אוזניות ענקיות מכוערות על הראש. אוף, 

הלוואי שהייתה מתייחסת יותר למה שהאנה חשבה על אדריאן.
מה היא אמרה עליו? אה כן.

כאילו מישהו צייר עיניים על לפת.
פייפר שוב התנתקה, ואדריאן הציץ שוב בשעון. "סיימנו פה? אני 

צריך לעשות פה סיבוב."
"אה. כן," מיהרה לומר בקול מזויף בצורה מזעזעת. "אתה ממש 
צודק לגבי לחתוך לפני שיגיע השעמום. לא חשבתי על זה ככה." היא 
הקישה עם כוסית השמפניה שלה בכוסו. "אנחנו מפרידים כוחות. כה 

בוגר."
חיוך  פניו  על  העלה  אדריאן  לך."  שבא  איך  לזה  תקראי  "בטח. 

מעושה. "תודה על הכול."
"לא, תודה לך." היא כיווצה שפתיים בניסיון להראות כמה שפחות 

ריקנית. "למדתי המון על עצמי בשלושת השבועות האחרונים."
ועד  רגל  והעביר עליה מבט מכף  פייפר." אדריאן צחק  "בחייך, 
ראש. "את אוהבת להתלבש יפה ולבזבז את הכסף של אבוש. אין לך 

סיבה ללמוד."
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משוכות  עדיין  שפתיה  בקלילות,  שאלה  סיבה?"  צריכה  "אני 
לחיוך. 

אדריאן נשף ברוגז על העיכוב. "אולי לא. אבל את בהחלט צריכה 
מוח שמתפקד מעבר לכמה לייקים תוכלי לקבל על תמונה של החזה 

שלך. יש דברים מעבר לזה בעולם, פייפר."
רצונה.  כנגד  קלה  בבושה  וגם   — ברוגז  ענתה  יודעת,"  "אני 

"בתמונות שלי אני מתעדת את העולם. אני —"
להיות  אותי  "למה את מכריחה  חצי צחק.  רטן  חצי  הוא  "ואוו." 
מניאק?" מישהו קרא בשמו מתוך הפנטהאוז והוא הרים אצבע, מבטו 
פייפר  אלף  יש  אוקיי?  כלום,  בך  אין  "פשוט  בפייפר.  עדיין  ממוקד 
בלינג'ריות בעיר הזאת. את טובה רק בשביל להעביר את הזמן." הוא 

משך בכתפיו. "וזמנך עבר."
בדרך נס ממש הצליחה פייפר להחזיק את החיוך המנצח במקומו 
בזמן שאדריאן הסתלק משם תוך שהוא קורא לחבריו. כל הנוכחים על 
הגג לטשו בה מבטים והתלחשו בסתר, וריחמו עליה — מכל הזוועות 
שבעולם. היא הרימה אליהם כוסית לחיים ורק אז קלטה שהיא ריקה. 
את  לקחה  מזדמן,  מלצר  של  מגש  על  הריקה  הכוס  את  הניחה  היא 
לגייס  שהצליחה  האצילות  בכל  וֶנֶטה  בוטֶגה  של  הקלוע  הקלאצ' 
מעיניה  הרטיבות  את  לגרש  ממצמצת  הצופים,  לקהל  בינות  וחמקה 

ולהתמקד בכפתור הקריאה למעלית.
היא קרסה על מעקה  סוף־סוף מהעין  אותה  כשהדלתות הסתירו 
המתכת ונשמה עמוק, פנימה מהאף והחוצה מהפה. הידיעה שנזרקה 
הרשתות  בכל  ממש  אלה  ברגעים  מתפשטת  בטח  אדריאן  ידי  על 
החברתיות, אולי אפילו בצירוף סרטון. אפילו סלבריטאים ליגה ג' לא 

יזמינו אותה עכשיו למסיבות.
יצא לה שם של בחורה כיפית. שרוצים אותה. אחת שבעניינים.

אם תאבד את המעמד החברתי שלה, מה בעצם יישאר לה?
פייפר הוציא את הנייד מהארנק והזמינה בפיזור דעת רכב מפואר 
סגרה  היא  משם.  דקות  חמש  רק  שהיה  לנהג  אותה  שחיבר  ר,  באוּבֶּ
ריחף  אגודלה  המועדפים שלה.  רשימת  את  ופתחה  את האפליקציה 



לי י בי ׀ טסה   12

רגע מעל השם האנה, אבל במקום זאת נחת על קירבּי. חברתה ענתה 
בצלצול הראשון.

"או־מיי־גוד, באמת התחננת בפני אדריאן שלא יזרוק אותך מול 
אנסל אלגורט?"

המצב היה חמור מכפי שחשבה. כמה אנשים כבר הודיעו לערוץ 
בזמן  באולפן  עליה  ידברו  כולם  בערב  וחצי  בשש  מחר  הבידור? 
לאדריאן  התחננתי  "לא  שלו.  הרב־פעמית  מהכוס  ישתה  שהארווי 

שיישאר איתי. בחייך, קירבי, ככה את מכירה אותי?"
"ממוש, אני מכירה. אבל אני זה לא כולם. את צריכה בקרת נזקים. 

יש לך יחצ"ן?"
"כבר לא. דניאל אמר שלא צריך להוציא הודעה לתקשורת על זה 

שעשיתי קניות."
קירבי נחרה בבוז. "איזה בּוּמר."

דלתות  נזקים."  בקרת  צריכה  באמת  אני  צודקת.  את  "אבל 
המעלית נפתחו ופייפר יצאה החוצה וטופפה בעקביה אדומי־הסוליות 
ייבש  החמים  יולי  ואוויר  ווילשייר,  עד שיצאה לשדרות  הלובי  דרך 
היתמרו  אנג'לס  לוס  מרכז  של  השחקים  גורדי  מעיניה.  הלחות  את 
השמיימה באובך הלילי, והיא מתחה את צווארה לראות את ראשיהם. 

"עד מתי פתוחה הבריכה על הגג במונדריאן?"
קירבי  התלוננה  כזה?"  בזמן  פתיחה  שעות  לגבי  שואלת  "את 
אחרי  אבל  יודעת,  "לא  בקע.  רחשה  שלה  האלקטרונית  והסיגריה 

חצות. אם היא לא סגורה כבר, היא תיסגר בקרוב."
לימוזינה שחורה נעצרה ליד המדרכה. אחרי שבדקה פעמיים את 
לפרוץ  "אבל  הדלת.  את  וסגרה  פנימה  פייפר  נכנסה  הרישוי  לוחית 
לבריכה ולעשות חיים זה לא כאילו הדרך הכי טובה להחזיר מלחמה? 

אדריאן יהיה זה שגמר עם אגדה."
"אוי לא," התנשמה קירבי. "את מחזירה לחיים את פייפר מודל 

אלפיים ארבע־עשרה."
זאת התשובה, לא? התקופה היפה ביותר בחייה הייתה כשמלאו 
לה עשרים ואחת והיא התפרעה חופשי בכל רחבי לוס אנג'לס, ותוך 
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כדי התפרסמה בזכות היותה מפורסמת. היא פשוט בתקופת יובש, זה 
הכול. אולי הגיע הזמן להחזיר לעצמה את הכתר שלה. אולי אז היא 
יותר את המילים של אדריאן מסתובבות לה בראש שוב  לא תשמע 

ושוב, וגורמות לה לתהות אם צדק.
אני באמת אחת מאלף?

או שאני מישהי שפורצת לבריכה כדי לשחות באחת בלילה?
אותי  לקחת  יכול  "אתה  לפנים.  ורכנה  בנחישות  הנהנה  פייפר 

למונדריאן, בבקשה?"
קירבי צהלה מעברו השני של הקו. "ניפגש שם."

"יש לי רעיון יותר טוב." פייפר שילבה רגליים ונשענה לאחור על 
מושב העור. "אולי נקבע שם עם כולם?"



פרק 2

היה קר וחשוך בכלא.
פייפר עמדה בדיוק באמצע התא, רועדת ומחבקת את עצמה כדי 
אותו  עד  אנטי־טטנוס.  זריקת  ותצטרך  במשהו  בטעות  תיגע  שלא 
בוקר המילה "עינוי" הייתה בגדר תיאור מעורפל למשהו שלא באמת 
בערך  אחרי  מעופשים  בשירותים  להשתין  לא  לנסות  אבל  הבינה, 
מעולם.  כמותו  חוותה  לא  אישה  שאף  עינוי  היה  קוקטיילים  שישה 
השירותים בקואצ'לה מאוחר בלילה היו כאין וכאפס בהשוואה לכס 

המתכת המטונף שלעג לה מפינת התא.
"סליחה?" קראה פייפר ודידתה בעקביה אל הסורגים. אף שוטר 
הקנדי־קראש  של  בנקל  המזוהים  הצלילים  אבל  באופק,  נראה  לא 
זאת אני, פייפר. יש פה אולי עוד  נישאו אליה מקרבת מקום. "היי, 

שירותים?"
"לא, נסיכה," השיב קול נשי משועמם. "אין."

היא קפצה מרגל לרגל. השלפוחית שלה דרשה להתרוקן. "איפה 
את הולכת לשירותים?"

נחרת לעג. "איפה שהולכים כל הלא־עבריינים."
פייפר בלעה יבבה, על אף שהשוטרת קיבלה נקודה לזכותה על 
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התשובה המיידית והקולעת. "אני לא עבריינית," ניסתה שוב. "זו אי־
הבנה."

פרץ צחוק הדהד במסדרונה האפרורי של תחנת המשטרה. כמה 
היא  והנה  ווילקוקס?  שדרות  בצפון  התחנה  פני  על  חלפה  פעמים 

עצורה פה.
אבל האמת שזאת הייתה חתיכת מסיבה.

אצבעותיה  פייפר,  של  תאה  מול  בעצלתיים  הופיעה  השוטרת 
תחובות במכנסי הבז' של המדים שלה. בז'. הממונה על אופנת שומרי 
החוק צריך לתת את הדין במלוא החומרה. "מבחינתך מאתיים איש 

שפורצים לבריכה במלון אחרי הסגירה זו אי־הבנה?"
פייפר שילבה רגליים ועצרה את נשימתה מהאף. אם יברח לה פיפי 
מאמינה  "את  מרצונה.  בכלא  תישאר  היא  וולנטינו  לובשת  כשהיא 

ששעות הסגירה לא פורסמו בצורה בולטת?"
להציג?" השוטרת  הולך  היוקרתי שלך  הדין  הטיעון שעורך  "זה 
דלת  את  לשבור  צריך  היה  "מישהו  ניכר.  בשעשוע  בראשה  נענעה 
הזכוכית כדי להיכנס פנימה ולפתוח לכל בני העשירים האחרים. מי 

זה היה? האיש הרואה ואינו נראה?"
"אני לא יודעת, אבל אני אברר," נשבעה פייפר בפרצוף רציני.

השוטרת נאנחה בחיוך. "קצת מאוחר לזה, חמודה. חברה שלך עם 
השפתיים הסגולות כבר הסגירה אותך בתור מנהיגת הכנופיה."

קירבי.
זאת בטח היא.

היא הייתה היחידה במסיבה עם שפתיים סגולות. לפחות כך היה 
נדמה לפייפר. איפשהו בין קרבות התרנגולים במים לזריקת הנפצים, 
היא קצת איבדה מעקב אחרי הבאים. אבל היא הייתה צריכה לדעת 
לא לסמוך על קירבי. היא ופייפר היו חברות, אבל לא מספיק טובות 
תגובות  על  התבססה  שלהן  החברוּת  למשטרה.  שתשקר  בשביל 
ארנק  למשל  כמו  סבירות,  לא  קניות  על  ופרגון  לפוסטים  הדדיות 
שטחיות  חברויות  כלל  בדרך  דולר.  אלפים  בארבעת  שפתון  בצורת 

כאלו היו מועילות, אבל לא הלילה.
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לכן שיחת הטלפון שהרשו לה לעשות הייתה להאנה.
ואם כבר מדברים עליה, איפה באמת אחותה הקטנה? היא התקשרה 

אליה לפני שעה.
פייפר קיפצה מרגל לרגל, קרובה בצורה מסוכנת להשתמש בכפות 
ידיה כדי לעצור את השתן. "מי הכריח אותך ללבוש מכנסיים בצבע 

בז'?" הזדעזעה. "ולמה הוא לא פה בתא איתי?"
"טוב." השוטרת הרימה כף יד. "על זה אנחנו מסכימות."

"כל צבע אחר היה עדיף. היה עדיף בלי מכנסיים בכלל." בניסיון 
לשכוח מהצ'רנוביל שהתרחש בפלג גופה התחתון, התחילה לקשקש 
בלי שליטה, כמנהגה במצבי מצוקה. "יש לך דווקא גוף ממש טוב, 
לא  אחת  שאף  הדברות,  בעשרת  כאילו,  זה  אבל  השוטרת,  גברתי 

תוכל להראות טוב בחאקי בהיר."
השוטרת זקפה גבות. "את יכולת."

"את צודקת," ייבבה פייפר. "אני לגמרי יכולתי."
את  כשארגנת  לעצמך  חשבת  "מה  נאנחה.  ואז  צחקה  השוטרת 

הבלגן הזה הלילה?" 
אפילו  והוא...  אותי.  זרק  שלי  "החבר  כתפיים.  שמטה   פייפר 
שישימו  רציתי  כנראה  זה.  את  כשעשה  בעיניים  לי  הסתכל   לא 
את  השפלה.  במקום...  כבוד  קצת  לקבל  אותי.  שיראו  אליי.  לב 

יודעת?"
"נזרקת ועשית מעצמך צחוק. חייבת להודות שמכירה את זה."

"באמת?" שאלה פייפר בתקווה.
"בטח. מי מאיתנו לא שמה את כל הבגדים שלו באמבטיה ושפכה 

עליהם אקונומיקה?"
פייפר דמיינה את החליפה של טום פורד מוכתמת מאקונומיקה 
והתחלחלה. "זה קשוח," לחשה. "אולי הייתי צריכה פשוט לחתוך לו 

את הצמיגים. לפחות זה חוקי."
"זה... לא חוקי."

"אה נכון." פייפר קרצה לשוטרת ברוב משמעות. "ברור."
השוטרת נענעה בראש והציצה לשני הצדדים. "טוב, בסדר. שקט 
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פה הלילה. אם לא תעשי לי בעיות, אתן לך להשתמש בשירותים קצת 
פחות דוחים."

"אוי, תודה, תודה, תודה."
מבט  בה  ונעצה  המנעול  חור  מעל  המפתח  עם  נעצרה  השוטרת 

חמור. "יש לי טייזר."
השירותים,  אל  במסדרון  שלה  המושיעה  בעקבות  הלכה  פייפר 
הרימה בזהירות את חצאית הוולנטינו שלה והקלה על הלחץ הדוחק 
בשלפוחית, נאנקת בהקלה עד הטיפה האחרונה. כששטפה את ידיה 
בכיור הקטן נתקלה בהשתקפותה במראה ממול. עיני דביבון השיבו 
לה מבט. שפתון מרוח, שיער נפול. ללא ספק הבדל דרמטי מתחילת 
הערב, אבל היא הרגישה קצת כמו חייל השב מן הקרב. הכוונה הייתה 

להסיט את תשומת הלב מהפרידה שלה, לא?
ריקוד  אנג'לס, שחג מעליהם כשהובילה  לוס  מסוק של משטרת 
אנג'לס.  לוס  של  המסיבות  כמלכת  מעמדה  את  השיב  בטוח  קונגה, 
טביעות  ולקיחת  הצילום  במהלך  הטלפון  את  לה  החרימו  כנראה. 
האצבע, כך שלא היה לה מושג מה הולך ברשת. דגדג לה באצבעות 
לפתוח כמה אפליקציות, וזה בדיוק מה שתעשה, ברגע שהאנה תגיע 

לשחרר אותה בערבות.
את  לשבור  שהסיכוי  לגלות  מופתעת  בבואתה,  את  בחנה  היא 
האינטרנט לא הקפיץ לה את הלב בהתרגשות כמו פעם. מה השתבש 

אצלה?
עם  הדלת  ידית  את  ופתחה  בוז  בנחרת  מהכיור  התרחקה  היא 
המרפק כדי לצאת. הלילה ללא ספק השפיע עליה — בכל זאת כבר 
כמעט חמש בבוקר. אחרי שתישן קצת, ותבלה את היום בהתענגות על 

ההודעות המברכות ומבול העוקבים החדשים, הכל יהיה בסדר.
לפני שהשוטרת הספיקה להחזיר את האזיקים וללוות את פייפר 
חזרה לתא, שוטר אחר קרא אליהם מהצד השני. "היי, לינה. בלינג'ר 

שוחררה בערבות. תביאי אותה לדלפק."
היא הרימה זרועות בניצחון. "יש!"
לינה צחקה. "בואי, מלכת היופי."
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לך  חייבת  אני  הא?  "לינה,  מחודש.  במרץ  לידה  דילגה  פייפר 
בגדול." היא הצמידה כפות ידיים מתחת לסנטרה ועשתה לה פרצוף 

חמוד ממיס. "תודה שהיית כזאת נחמדה אליי." 
"אל תתרגשי יותר מדי," הודיעה לה השוטרת, אבל נראתה מרוצה. 

"פשוט לא התחשק לי לנקות פיפי."
המסדרון  בקצה  הדלת  את  לפתוח  ללינה  ונתנה  צחקה  פייפר 
וכובע  פיג'מה  לבושה  השחרורים,  דלפק  ליד  עמדה  האנה  האפור. 

בייסבול, ומילאה טפסים בעיניים חצי עצומות.
שונות  היו  הן  הקטנה.  אחותה  למראה  התרחב  פייפר  של  ליבה 
היחידה  הייתה  היא  אבל  במשותף,  דבר  להן  היה  לא  כמעט  לגמרי, 
הייתה  האנה  האחיות,  שתי  מבין  צרה.  בעת  אליה  תפנה  שפייפר 

האחראית, על אף שהיה בה גם צד היפּי בטלני.
קטנה  כשהייתה  צוציקית  כונתה  האנה  הגבוהה,  לפייפר  בניגוד 
ולא צמחה הרבה מאז החטיבה. כרגע גזרתה הפצפונת הייתה מוסתרת 
מתחת לסוודר של אוניברסיטת קליפורניה, ושיערה הבלונדיני־זהוב 

הציץ מתחת לכובע אדום נטול כיתוב.
מאחורי  שרכן  שפתיים  דק  גבר  שאלה  לינה  שוחררה?"  "היא 

הדלפק.
הוא נופף בידו בלי להרים מבט. "כסף פותר הכול."

לינה שחררה שוב את האזיקים והיא זינקה קדימה. "האנהההה," 
ייללה פייפר וחיבקה את אחותה. "אני אחזיר לך. אעשה מטלות בית 

במקומך לשבוע."
"אין לנו מטלות, חתיכת צנונית." האנה פיהקה ושפשפה באגרופה 

את עיניה. "למה יש לך ריח של קטורת?"
העתידות  שמגדת  לי  "נדמה  כתפה.  את  רחרחה  פייפר  "אה." 
הבעירה." היא הזדקפה וצמצמה עיניים. "אין לי מושג איך היא שמעה 

על המסיבה."
האנה תקעה בה מבט ונראה שהתעוררה קצת, עיני הדבש שלה היו 
היפוכן הגמור של עיני התכלת של פייפר. "היא חזתה במקרה בעתיד 

שלך אבא חורג זועם?"
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לחמוק  אצליח  שלא  תחושה  לי  הייתה  "אוי.  התכווצה.  פייפר 
מזעמו של דניאל ק' בלינג'ר." היא הפנתה ראש לראות אם מישהו 

מביא את הנייד שלה. "איך זה נודע לו?"
"מהחדשות, פייפר. מהחדשות."

"אבל  המקומטת.  שולי שמלתה  את  וסידרה  נאנחה  היא  "נכון." 
להתקלח  לי  ייתן  שהוא  נקווה  נכון?  בזה,  יטפלו  בטח  הדין  עורכי 
אני  שלו.  המפורסמים  מהנאומים  אחד  שאחטוף  לפני  קצת  ולישון 

קטסטרופה מהלכת."
על  בסלסול  וחתמה  האנה  אמרה  מעולה,"  נראית  את  "סתמי, 

הטופס האחרון. "את תמיד נראית מעולה."
פייפר נענעה אגן בעליזות.

כשהנייד  מהתחנה,  החוצה  בדרכה  פייפר  קראה  לינה!"  "ביי, 
האהוב שלה מעורסל בזרועותיה כתינוק ואצבעותיה רוטטות מהצורך 
לגלול. הנחו אותה ללכת ליציאה האחורית, בזמן שהאנה תבוא לשם 

עם הרכב. תקנות, הם אמרו.
ברגע שיצאה מהדלת הקיפו אותה צלמים. "פייפר! תסתכלי לפה!"

הגאוותנות שלה זקפה ראש וצווחה כמו פטרודקטילוס.
הבטן שלה התהפכה מלחץ, אבל היא שיגרה אליהם חיוך קליל 
והרכינה ראש, מטופפת מהר ככל שיכלה אל הג'יפ של האנה שחיכה 

לה.
"פייפר בלינג'ר!" צעק אחד הפפראצי. "איך היה הלילה במעצר?"

"את מצטערת על בזבוז כספי משלמי המיסים?"
חוד הנעל הימנית שלה נתקע בסדק והיא כמעט השתטחה קדימה 
על האספלט אבל הספיקה לתפוס בקצה הדלת שפתחה האנה וקפצה 
פנימה אל מושב הנוסע. טריקת הדלת השתיקה את השאלות הנצעקות, 

אבל האחרונה ששמעה המשיכה להדהד בראשה.
בזבוז כספי משלמי המיסים? היא רק עשתה מסיבה, לא?

טוב, היה צורך בכוחות שיטור לא מבוטלים כדי להפסיק אותה, 
לדברים  בדיוק  חיכתה  לא  המשטרה  באל־איי.  זה  ככה  כאילו,  אבל 

כאלה?
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טוב, זה נשמע פריווילגי ומפונק אפילו לה.
פתאום פחות התחשק לה לבדוק את הרשתות החברתיות.

ידיים מזיעות בשמלתה. "לא התכוונתי לעצבן  ניגבה כפות  היא 
אנשים או לבזבז כסף. לא חשבתי עד כדי כך לעומק," אמרה פייפר 
בשקט והסתובבה אל אחותה ככל שאפשרה לה חגורת הבטיחות. "זה 

נורא, האנס?"
האנה נשכה את שפתה התחתונה וידיה סובבו את ההגה בניסיון 
לתמרן בזהירות בין האנשים שלא הפסיקו לצלם את פייפר. "זה לא 
טוב," ענתה אחרי היסוס. "אבל נו פעם היית עושה בלגנים כאלה כל 
הזמן, נכון? עורכי הדין תמיד הצליחו לסובב את זה איכשהו, ומחר 
כולם יעברו לנושא הבא." היא הקישה על מסך מגע ונעימה חרישית 

מילאה את הרכב. "תקשיבי לזה. זה השיר המושלם למצב."
 Prison Women של  הקודרים  הפתיחה  תווי  בקעו  מהרמקולים 

.REO Speedwagon של
"מצחיק  מאחוריה.  המשענת  על  בחבטה  ראש  השעינה  פייפר 
נורא." היא תופפה בנייד על הברך כמה שניות, ואז זקפה גב ופתחה 

אינסטגרם.
וראתה מולה את התמונה שהעלתה בשעת בוקר מוקדמת — 2:42 
הבוגדנית,  הזונה  קירבי,  תחתיה.  שהתנוסס  המדויק  המועד  האשים 
כתפיו  על  רכובה  בה  נראתה  פייפר  פייפר.  של  בנייד  אותה  צילמה 
של בחור שאת שמו לא זכרה — היה נדמה לה במעורפל שהוא טען 
הדבקה  ובסרט  בתחתונים  לבושה   — בלייקרז?  מחליף  שחקן  שהוא 
שלה  הוולנטינו  שמלת  אסתטית.  בצורה  כאילו,  אבל  בלבד,  לציצי 
כמו  סביבה  התפוצצו  זיקוקים  ברקע.  נוח  כיסא  על  מונחת  הייתה 
ביום העצמאות, אופפים אותה בניצוצות ועשן. היא נראתה כמו אלה 
שהגיחה מתוך ערפל חשמלי — והתמונה קיבלה כמעט מיליון לייקים.
אף על פי שאמרה לעצמה לא, פייפר לחצה לראות מי בדיוק עשה 

לייק לתמונה. אדריאן לא נמנה עליהם.
וזה בסדר. מיליון אחרים כן, נכון?

אבל הם לא בילו איתה שלושה שבועות.
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בשבילם היא הייתה דמות דו־ממדית. אם היו מבלים יותר משלושה 
שבועות עם פייפר, גם הם היו גוללים הלאה? נותנים לה להתפוגג יחד 

עם עוד אלף בנות בדיוק כמוה?
"הי," האנה עצרה את השיר. "יהיה בסדר."

צחוקה של פייפר נשמע מאולץ, והיא קטעה אותו. "אני יודעת. 
הכול תמיד מסתדר בסוף." היא כיווצה שפתיים. "רוצה לשמוע על 

תחרות תחתוני הבוקסר הרטובים?"



פרק 3

אבל הכול לא הסתדר בסוף.
שום דבר לא היה בסדר. 

סרטים  מפיק  בלינג'ר,  דניאל  החורג,  אביהן  לטענת  לא  לפחות 
עטור פרסים, נדבן מוערך ושייט תחרותי.

האחוזה  של  הקייטרינג  כניסת  דרך  להתגנב  ניסו  והאנה  פייפר 
והאנה בת  הייתה בת ארבע  לגור שם כשפייפר  הן עברו  בבל־אייר. 
שנתיים, אחרי שאימן נישאה בשנית לדניאל, ושתיהן לא זכרו חיים 
במקום אחר. לפעמים, כשפייפר הריחה את האוקיאנוס, הציף מוחה 
משהו מעורפל והזכיר לה את העיר בה נולדה, בצפון־מערב ארצות 
הברית, אבל הזיכרון לא היה מוחשי מספיק להיאחז בו ותמיד התפוגג 

לפני שהספיקה.
אבל חמת זעמו של אביה החורג? היא הייתה מוחשית מאוד.

היא הייתה חקוקה בתוויהן השזופים של פניו המפורסמות, בניד 
על  זו  לצד  זו  מולו  שישבו  האחיות  צמד  עבר  אל  המאוכזב  ראשו 
הספה בחדר העבודה שלו. מאחוריו, פרסים נצצו על מדפים, כרזות 
השולחן  על  והטלפון  קירות,  על  התנוססו  סרטים  של  ממוסגרות 
בצורת ר' הואר בכל שתי שניות, אפילו שהשתיק אותו לקראת הנאום. 
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את  הלחיץ  זה  דווקא  הדברים,  ומכל  בפילאטיס,  הייתה  שלהן  אמא 
פייפר במיוחד. למורין הייתה השפעה מרגיעה על בעלה — וכרגע הוא 

היה מאוד לא רגוע.
"אה, דניאל?" ניסתה פייפר בעליזות וסידרה קווצת שיער מאחורי 

האוזן. "האנה לא אשמה בכלום. היא יכולה ללכת לישון?"
"היא נשארת." הוא נעץ בהאנה מבט חמור. "נאסר עלייך לשחרר 

אותה בערבות ועשית את זה בכל זאת."
פייפר פנתה אל אחותה בתדהמה. "מה?"

הכובע  את  הורידה  האנה  פייפס?"  לעשות,  אמורה  הייתי  "מה 
ומעכה אותו בין ברכיה. "להשאיר אותך שם?"

גוברת.  בחרדה  אביה  אל  חזרה  ופנתה  לאט,  פייפר  אמרה  "כן," 
"מה רצית שהיא תעשה? תשאיר אותי שם?"

דניאל הנרגז העביר אצבעות בשיערו. "חשבתי שכבר למדת לקח 
מזמן, פייפר. או לקחים, ברבים, ליתר דיוק. נכון שהמשכת לרוץ לכל 
מסיבה מחורבנת מפה ועד לוואלי, אבל לפחות לא עלית לי כסף או 

הוצאת אותי אידיוט תוך כדי."
"אאוץ'." פייפר נשענה אחורה על כריות הספה. "אתה לא צריך 

להיות רשע."
"אני לא צריך —" דניאל פלט אנקת תסכול ותפס בשתי אצבעות 
את גשר אפו. "את בת עשרים ושמונה, פייפר, ולא עשית עם החיים 
שלך כלום. כלום. קיבלת כל הזדמנות אפשרית, נתנו לך כל מה שליבך 
הקטן ביקש, ומה שיש לך להציג בתמורה זה... נוכחות דיגיטלית. זה 

חסר משמעות."
אם זה נכון, אז גם אני חסרת משמעות.

על  והסתכלה  המתהפכת,  בטנה  על  והניחה  כרית  לקחה  פייפר 
האנה בתודה כשזו הניחה יד על ברכה. "דניאל, אני מצטערת. עברתי 
דברים  אעשה  לא  אני  שטויות.  ועשיתי  בלילה  אתמול  קשה  פרידה 

כאלה יותר בחיים."
דניאל נראה פחות זועם, ונסוג לאחור להתיישב על שפת השולחן. 
"אף אחד לא נתן לי כלום בתחום הזה. התחלתי כשליח בפרמאונט. 
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הבאתי לאנשים כריכים, קפה. עבדתי כנער שליחויות כדי לממן את 
להראות  והשתדלה  הנהנה  פייפר  לקולנוע."  הספר  בבית  הלימודים 
ואירוע  ערב  ארוחת  בכל  זה  את  סיפר  שדניאל  פי  על  אף  מרותקת, 
צדקה. "הייתי מוכן, מצויד בידע ובמוטיבציה, ורק חיכיתי להזדמנות 
להביט  "ולא   — אגרוף  סגר  הוא   — ידיים"  בשתי  אותה  לחטוף  כדי 

לאחור."
"ואז ביקשו ממך להתאמן על טקסטים עם קורבין דיקר," דקלמה 

פייפר מהזיכרון.
לגלות שהקשיבה.  "נכון." אביה החורג הטה ראש, מרוצה לרגע 
"ומול עיניו של הבמאי, דקלמתי את השורות לא רק בלהט והתלהבות, 

אפילו שיפרתי את הטקסט היבש. הוספתי לו תיבול משלי."
וסובבה  האנה,  נאנחה  תסריטאי."  כעוזר  אותך  שכרו  "ואז 
אצבע לסמן לו להתקדם בסיפור המוכר והידוע. "לקובריק בכבודו 

ובעצמו."
הוא נשף דרך האף. "נכון. מה שמביא אותי למה שרציתי לומר." 
נפנוף אצבע. "פייפר, החיים שלך טובים מדי. האנה לפחות הוציאה 
של  תפקיד  לה  לסדר  קשרים  הפעלתי  אם  גם  עבודה.  ומצאה  תואר 
ציידת לוקיישנים, לפחות היא עושה משהו עם עצמה." האנה נראתה 
לך  הזדמנות תדפוק  לב אם  "את בכלל תשימי  שפופה אבל שתקה. 
בדלת, פייפר? אין לך שאיפות לשום כיוון. לשום דבר. ולמה שיהיו לך 
כשהחיים שנתתי לך תמיד פה, מתגמלים אותך על חוסר האמביציה 

בנוחות ובתירוץ להישאר בבטלה נעימה?"
פייפר הביטה באיש עליו חשבה בתור אביה, המומה לגלות שראה 
אותה באור כל כך שלילי. היא גדלה בבל־אייר — נופשים, מסיבות 
היחידים  החיים  היו  אלה  מפורסמים.  בשחקנים  והתחככות  בריכה 
ורק מעטים מהם טרחו  שהכירה. אף אחד מהחברים שלה לא עבד. 
ללמוד בקולג'. מה הטעם להוציא תואר? להרוויח כסף? כבר היה להם 

המון.
היא  אחר,  משהו  לעשות  פעם  אותה  עודדו  אימה  או  דניאל  אם 
לא זכרה כזאת שיחה. מוטיבציה הייתה משהו שאנשים אחרים פשוט 
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אותה  הוציאו  בעולם  דרכם  את  לפלס  הזמן  וכשהגיע  איתו?  נולדו 
לפועל? היא הייתה אמורה להציב לעצמה מטרה כל אותו הזמן?

את  סיפק  לא  בעבר  שהעלתה  השראה  ציטוט  אף  מה,  משום 
התשובה.

"אני מאוד אוהב את אמא שלך," המשיך דניאל כאילו קרא את 
מחשבותיה. "אחרת לא נראה לי שהייתי כל כך סבלני. אבל פייפר... 

הפעם הגזמת."
היא נשאה מבט אל עיניו וברכיה התחילו לרעוד. היא לא זכרה 

שאי פעם דיבר אליה בנימה כל כך ביקורתית. "באמת?" לחשה.
האנה נעה בדאגה לידה. ניכר שגם היא קלטה כמה חמור המצב.

דניאל הנהן בראשו. "הבעלים של מלון מונדריאן מממן את הסרט 
הבא שלי." המידע נחת כמו פצצה באמצע חדר העבודה. "הוא לא 
מרוצה ממה שקרה אתמול בלילה, וזאת בלשון המעטה. בגללך המלון 
שלו הצטייר כאילו האבטחה בו לוקה בחסר. עשית ממנו צחוק. ומה 
שיותר חמור, יכולתם להעלות אותו באש בטעות." הוא נעץ בה מבט 
תקיף ונתן לדברים להתעכל. "הוא איים לבטל את התקציב, פייפר. 
מדובר בסכום רציני מאוד. הסרט לא יצא לפועל בלי תמיכתו. לפחות 
הכלכלי  במצב  שנים  לקחת  יכול  וזה   — אחר  מממן  שאמצא  עד 

הנוכחי."
"אני מצטערת," לחשה פייפר, שוקעת עמוק יותר בכריות הספה 
לדניאל  פוצצה  באמת  היא  שעשתה.  מה  של  המשמעות  כובד  תחת 
עסקה בשביל להעלות תמונת נקמה שתוציא אותה טוב אחרי פרידה? 

היא באמת כזאת שטחית וטיפשה?
יכול להיות שאדריאן צדק?

"לא ידעתי. לא... לא היה לי מושג מי הבעלים של המלון."
"ברור שלא היה לך. למי אכפת מה ההשלכות של המעשים שלך, 

נכון, פייפר?"
"בסדר." האנה רכנה לפנים בזעף. "אתה לא צריך להיות כל כך 

קשה איתה. רואים שהיא מבינה שעשתה טעות."
דניאל לא התרגש. "טוב, היא הולכת לשלם על הטעות הזאת."
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פייפר והאנה הציצו זו אל זו. "מה זאת אומרת" — פייפר סימנה 
מירכאות באוויר באצבעותיה — "לשלם?"

אביהן החורג הלך לאיטו אל מאחורי השולחן, פתח את המגירה 
התחתונה, ואחרי היסוס קל הוציא מתוכו קלסר קרטון. הוא טפח בו 
על שולחנו, ובחן את האחיות המודאגות מבעד לעיניים מצומצמות. 
"אנחנו לא ממש מדברים על העבר שלכן. מה שהיה לפני שהתחתנתי 
לא  כי  שלי,  אנוכיים  ממניעים  שבעיקר  מודה  אני  שלכן.  אמא  עם 

רציתי להיזכר שהיא אהבה מישהו אחר לפניי."
"אוווו," אמרה פייפר אוטומטית.

דייג.  היה  שלכן  אבא  ידועות,  שאתן  "כמו  ממנה.  התעלם  הוא 
הוא גר בווסטפורט, וושינגטון, בעיירה בה נולדה אימכן. מקום קטן 

וציורי."
סרטנים  דייג  הביולוגי.  אביה  בבהלה כשהזכיר את  פייפר קפצה 
בשם הנרי, שקיפח את חייו בגיל צעיר כשנשאב למצולות הקפואות 
רינג. מבטה נדד אל החלון, אל העולם שמעבר, מנסה להיזכר  של ים בֶּ
במה היה לפני החיים המפוארים האלה אליהם כל כך התרגלה. הנופים 
והצבעים של ארבע שנות חייה הראשונות נותרו חמקמקים, אבל היא 
הצליחה להיזכר בצללית ראשו של אביה. בצחוקו המתגלגל, בריח מי 

המלח על עורו.
זכרה איך צחקה אליו אימא שלה בחזרה, צחוק חם ומתוק.

היא לא הייתה מסוגלת לקלוט את הזמן והמקום האחרים האלה 
— עד כמה שונים הם היו מחייה הנוכחיים — אף כי ניסתה לא מעט. 
אם מורין לא הייתה עוברת ללוס אנג'לס, אלמנה אבלה, חמושה רק 
במראה מצודד וכישרון תפירה, היא לא הייתה מגיעה לעבוד במחלקת 
תלבושות בסרטו הראשון של דניאל. הוא לא היה מתאהב בה, והחיים 
נותרים בגדר חלום בלבד, בזמן שמורין הייתה  המפנקים האלה היו 

מתקיימת בממד אחר שקשה לדמיין אותו.
של  טעמה  את  בדקה  כאילו  האנה,  אחריו  חזרה  "ווסטפורט," 

המילה על הלשון. "אמא לא אמרה לנו את השם."
"כן, טוב. אני מתאר לעצמי שקשה לה להיזכר במה שקרה שם." 
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ותופף שוב על הקלסר. "כמובן, עכשיו היא בסדר.  הוא משך באפו 
יותר מבסדר." רגע חלף בשתיקה. "הגברים בווסטפורט... הם יוצאים 
אל ים ברינג בעונת דיג הסרטנים כדי להתפרנס. אבל זו לא פרנסה 
בסכום  להתחלק  צריך  גדול  וצוות  מעט  דגים  הם  לפעמים  יציבה. 

צנוע. לכן היה לאבא שלכן גם בר קטן."
פייפר חייכה קלות. זאת הייתה הפעם הראשונה שדיברו איתה על 
אביה הביולוגי, והפרטים... הם היו כמו מטבעות שנכנסו אל צנצנת 
ריקה בתוכה ומילאו אותה אט־אט. היא רצתה עוד. רצתה לדעת הכול 

על האיש הזה שכל מה שזכרה ממנו היה צחוקו העליז.
האנה כחכחה בגרון והצמידה ירך אל ירכה של פייפר. "למה אתה 

מספר לנו את זה עכשיו?" היא נשכה את שפתה. "מה יש בקלסר?"
"חוזה הבעלות של הבר. הוא הוריש את המבנה בצוואתו לבנותיו." 
הוא הניח את הקלסר על השולחן ופתח אותו. "לפני הרבה זמן שכרתי 
מישהו לתחזק את המקום, לוודא שלא יוזנח, והאמת ששכחתי מכל 

הסיפור עד עכשיו."
לשיחה  המשך  צופה  בבירור  לעצמה,  האנה  מלמלה  "ואוו..." 

שפייפר טרם קלטה. "א־אתה..."
דורש  שלי  "המשקיע  הקטוע.  למשפט  בתגובה  נאנח  דניאל 
שתפגיני חרטה על מה שעשית, פייפר. הוא בנה את עצמו במו ידיו, 
המפונקת  העשירים  בת  על  לקח  אותי  ללמד  רוצה  ומאוד  כמוני, 
שגידלתי." פייפר התכווצה, אבל הוא לא שם לב משום שהיה שקוע 
בעיון בתוכן הקלסר. "בדרך כלל אני שולח כל מי שדורש ממני משהו 
ללמוד  צריכה  שאת  מהתחושה  להתעלם  לי  קשה  אבל  לי...  לקפוץ 

להסתדר לבד לתקופה."
"מה זאת אומרת" — פייפר סימנה מירכאות באוויר — "'להסתדר'?"
"זאת אומרת שאת יוצאת מאזור הנוחות שלך. זאת אומרת שאת 

נוסעת לווסטפורט."
האנה פערה פה בתדהמה.

אמורה  אני  מה  זמן?  לכמה  מה?  "רגע.  בבהלה.  הזדקפה  פייפר 
לעשות שם?" היא הסתכלה על האנה באימה. "אמא יודעת על זה?"
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"כן," אמרה מורין מפתח חדר העבודה. "היא יודעת."
פייפר ייבבה, כף ידה סוגרת על פיה.

"שלושה חודשים, פייפס. את תשרדי את זה. ואני מקווה שתעשי 
את זה בלי היסוס, בהתחשב בכך שהפיצוי הזה יאפשר לי לקבל את 
המימון לסרט." דניאל יצא מאחורי השולחן ושמט את הקלסר לחיקה 
מעל  קטנה  דירה  "יש  מקק.  היה  כאילו  בו  בהתה  היא  פייפר.  של 
הבר. התקשרתי מראש לוודא שינקו שם. פתחתי בשבילך חשבון בנק 
להתחלה, אבל לאחר מכן..." הו, הוא נראה הרבה יותר מדי מרוצה. 

"את ברשות עצמך."
חושבת  כבר  בתחינה,  אימה  על  והסתכלה  בקפיצה  קמה  פייפר 
על כל המסיבות ותצוגות האופנה שתפסיד בשלושה חודשים. "אמא, 
אמורה  אני  "מה  התרגזה.  מפה?"  אותי  לגרש  לו  לתת  מתכוונת  את 

לעשות? להתפרנס מדיג? אני לא יודעת אפילו להכין טוסט."
פנים  בארשת  בעדינות,  אימה  אמרה  שתסתדרי,"  בטוחה  "אני 
אוהדת אך תקיפה. "זה יעשה לך טוב. את תראי. אולי אפילו תלמדי 

על עצמך משהו."
"לא." פייפר נענעה בראשה. הרי רק אתמול בלילה גילתה על 
היו  לא  טוב.  ולהיראות  לבלות  זה  יודעת  שהיא  מה  שכל  עצמה 
מסוגלת  הייתה  היא  אבל  לאחוזה.  מחוץ  לשרוד  חיים  כישורי  לה 
להתמודד עם זה כל עוד הכל מסביבה נשאר מוכר. בעולם החיצוני 
לא  "אני־אני  במיוחד.  יבלטו  היכולת שלה  וחוסר  הכישורים  חוסר 

הולכת."
"אז אני לא משלם על עורך הדין שלך," אמר דניאל בלית ברירה.
"אני רועדת," לחשה פייפר והרימה כף יד רוטטת. "תסתכל עליי."

האנה חיבקה את אחותה. "אני נוסעת איתה."
דניאל נראה המום. "מה לגבי העבודה שלך? הפעלתי קשרים מול 

סרגיי לסדר לך תפקיד מבוקש בחברת הפקה."
למשמע שמו של סרגיי, מושא אהבתה של האנה מזה זמן, הרגישה 
פייפר שמץ היסוס מצד אחותה. כבר שנה שהצעירה בבנות בלינג'ר 
שלו  הבכורה  שסרט  הקודר,  ההוליוודי  הכוכב־העולה  אל  עורגת 



29 ׀  קיץ אחד  זה קרה 

'בייבי של אף אחד', זכה בדקל הזהב בקאן. רוב שירי האהבה שנשמעו 
בווליום גבוה מחדרה של האנה היו קשורים להתאהבות הנואשת.

היא  אבל  מחנק,  עד  פייפר  את  ריגשה  אחותה  מצד  הסולידריות 
הוא  גם  יוגלה  ביותר  עליה  האהוב  שהאדם  תסכים  לא  אופן  בשום 
ללכת.  הסכימה  לא  עוד  בעצמה  פייפר  חטאיה.  בשל  לווסטפורט 

"דניאל ישנה את דעתו," לחשה לאחותה בסתר. "יהיה בסדר."
"אני לא אשנה את דעתי," צעק דניאל בעלבון. "את תיסעי בסוף 

יולי."
פייפר חישבה בראש. "זה, כאילו, עוד כמה שבועות!"

"הייתי מציע לך לנצל את הזמן לסגור עניינים, אבל אין לך מה 
לסגור."

מורין השמיעה קול. "נראה לי שזה מספיק, דניאל." היא ליוותה 
את האחיות ההמומות החוצה מהחדר בהבעה ביקורתית. "בואו. ניקח 

קצת זמן לעכל."
שלוש בנות בלינג'ר עלו יחד במדרגות לקומה השלישית, שם חיכו 
להן החדרים של האנה ופייפר משני צידיו של מסדרון מכוסה שטיח. 
התרחקו  ואז  המיטה,  על  אותה  הושיבו  פייפר,  של  לחדר  נכנסו  הן 

לבחון אותה כמו סטודנטים לרפואה שהתבקשו לתת אבחנה.
את,  "איך  ברכיה.  על  שעונות  כשידיה  פניה  את  בחנה  האנה 

פייפר?"
מלמלה  אמא?"  דעתו,  את  לשנות  אותו  לשכנע  יכולה  לא  "את 

פייפר.
מורין נדה בראשה לשלילה. "מצטערת, מתוקה." היא התיישבה 
ארוכות,  דקות  שתקה  ואז  הרפויה,  בידה  ואחזה  לידה  המיטה  על 
בבירור מכינה את עצמה נפשית למשהו. "אני חושבת שאחת הסיבות 
היא...  לווסטפורט  שלך  הנסיעה  לגבי  בדניאל  נלחמתי  ממש   שלא 
על  דבר  כמעט  לכן  סיפרתי  באמת  שלא  אשמה  מרגישה  אני   טוב, 
ואגרתי  כעסתי.  וגם  מדי.  כאב  פשוט  זה  זמן  הרבה  האמיתי.   אביכן 
הכול בפנים, זונחת את הזיכרונות. זה לא בסדר מצדי." היא השפילה 
פייפר.  אביך,  את  תפגשי  בעצם  לווסטפורט...  תיסעי  "אם  מבט. 
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ווסטפורט זה הוא. הרבה מאוד מהעבר... עדיין חי שם בעיירה. לכן 
לא יכולתי להישאר שם אחרי שהוא מת. הוא היה מסביבי כל הזמן... 
לא  שלי  ההורים  אפילו  הוגן.  היה  לא  זה  כי  כך  כל  כעסתי  ופשוט 

הצליחו לשכנע אותי."
"כמה זמן הם נשארו בווסטפורט אחרי שעזבת?" שאלה האנה לגבי 
הסבים שביקרו אותם מדי פעם, ביקורים שהפכו נדירים יותר ויותר 
ככל שהאחיות גדלו. כשדניאל אימץ את פייפר והאנה רשמית, נראה 
שסבא וסבתא שלהם הרגישו לא בנוח עם התהליך, והקשר בינם לבין 

מורין הפך מרוחק יותר, על אף שעדיין שוחחו בחגים וימי הולדת.
"לא הרבה. הם קנו את החווה ביוטה קצת אחר כך. רחוק מהים." 
הרגשנו  שכולנו  לי  "נראה  ידיה.  כפות  אל  מבט  השפילה  מורין 

שהעיירה איבדה מקסמה."
האשמה.  תחושת  עם  והזדהתה  אימהּ  של  לליבה  הבינה  פייפר 
אבל עכשיו נדרש ממנה להפוך את כל חייה בשביל גבר שלא הכירה. 
עשרים וארבע שנים חלפו בלי שנאמרה מילה על אודות הנרי קרוס. 
יכלה לצפות ממנה לקפוץ פתאום על ההזדמנות רק  אמא שלה לא 

משום שהחליטה שהגיע הזמן להיפטר מהאשמה.
"זה לא הוגן," רטנה פייפר וקרסה אחורה על המיטה, פורעת את 
מצעי הסאטן מילֶסימו בגוון טבעי. האנה נשכבה לידה והניחה זרוע 

על בטנה של פייפר.
עבר  אל  וריחפה  קמה  מורין,  אמרה  חודשים,"  לשלושה  רק  "זה 
דלת החדר. לפני שיצאה הסתובבה כשידה מונחת על המשקוף. "רק 
רגילה.  כמו שאת  לא  הם  בווסטפורט...  הגברים  פייפר.  קטנה,  עצה 
הם מחוספסים וישירים. ויש להם כישורים שלגברים בחוג מכרייך... 
אין." מבטה הפך חולמני. "העבודה שלהם מסוכנת ולא אכפת להם 
כמה זה מפחיד אותך, הם יחזרו שוב ושוב לים. הם תמיד יבחרו בו 
על פני אישה. והם יעדיפו למות בעבודה שהם אוהבים מאשר להיות 

מוגנים בבית."
פייפר  את  ריתקה  מורין  של  בקולה  אופיינית  הלא  הרצינות 

למקומה. "למה את מספרת לי את זה?"
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אימה משכה כתף עדינה. "סכנה כזו בגבר יכולה להלהיב אישה. 
עד שהיא לא. ואז זה שובר לב. פשוט תזכרי את זה למקרה שתרגישי... 

נמשכת."
נראה שמורין רצתה לומר עוד משהו, אבל היא רק תופפה קלות 

על משקוף הדלת ויצאה, מותירה את שתי האחיות בוהות בהלם.
זה  עם  אותי  "תחנקי  להאנה.  אותה  ונתנה  כרית  הרימה  פייפר 

בבקשה. מטעמי צער בעלי חיים."
"אני באה איתך לווסטפורט."

"לא. מה עם העבודה שלך? וסרגיי?" התנשמה פייפר. "את במקום 
טוב פה, האנס. אני אמצא איך להסתדר." היא עשתה להאנה פרצוף 

כאילו רציני. "בטח יש להם שוגר דאדיז בווסטפורט, נכון?"
"אני בהחלט באה איתך."
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ברנדן טאגרט היה תושב ווסטפורט הראשון שקלט את הבנות.
על  בעצלתיים  והסתובב  בחוץ  נטרקת  מכונית  דלת  שמע  הוא 
בדרכו  נעצר  הבירה  בקבוק  ב'בלי־שם'.  ככיסא  ששימשה  החבית 
והמוזיקה החזקה  הסיפורים  והקולות הרמים, של מספרי  אל שפתיו 

שמילאו את הבר, נמוגו.
משני  מגיחות  בשתיים  ברנדן  צפה  המלוכלכת  השמשה  דרך 
צידיה של מונית וישר תייג אותן כתיירות קלולסיות שבבירור טעו 

בכתובת.
אבל אז הן התחילו להוציא מזוודות מתא המטען. שבע במספר.

הוא רטן ולגם מהבירה.
הם היו רחוקים מהכביש הראשי. לא היה אף מלון בסביבה. בנוסף 
לטעות ביעד, הן היו לבושות לחוף הים למרות השעה המאוחרת בערב 
המומות  ספק  וללא   — יד  בהישג  מטריה  בלי  שירד,  הקיצי  והגשם 

מהסביבה.
הבחורה בכובע רחב השוליים משכה מייד את מבטו, בעיקר משום 
שנראתה כל כך מגוחכת עם תיק בצורת שפתון תלוי על הזרוע, וידיה 
מורמות אל כתפיה כאילו פחדה לגעת במשהו. היא הרימה את הראש 
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לבחון את הבניין וצחקה. צחוק שהפך למשהו שנראה כמו בכי, גם אם 
לא שמע אותו מבעד לצלילי המוזיקה ולזגוגית החלון.

ברגע שברנדן קלט איך הגשם מצמיד את השמלה אל שדיה של 
׳כובע רחב׳ הוא מיהר להפנות מבט וחזר למה שעשה קודם — להעמיד 
פנים קשובות לסיפור הנפילה למים של רנדי, על אף ששמע אותו כבר 

שמונים פעם לפחות.
"הים בעבע באותו היום," אמר רנדי בקול שנשמע כמו שאריות 
מתכת. "כבר הגענו למכסה ואפילו מעבר, בזכות הקפטן שלנו שם." 
לי שם  "ואני עמדתי  הבירה המקציפה.  כוס  לברנדן עם  הוא הצדיע 
שוחה  אני  איך  ודמיינתי  ברווז  של  מתחת  יותר  חלקלק  סיפון  על 
באמבטיה של מזומנים אחרי שנחזור הביתה. העלינו כלוב אחרון ושם 
הוא היה, הסרטן הכי גדול בכל הים המחורבן, הסבא של כל הסרטנים 
מתכוון  לא  שהוא  שלו  הקטנות  בעיניים  לי  אמר  והוא  המזדיינים, 

לוותר בשום אופן."
רנדי השעין רגל על השרפרף עליו ישב קודם, וכיווץ את פרצופו 
המקומט לצורך דרמטיות מרבית. הוא עבד על הספינה של ברנדן עוד 
הצוות  מרוב  דיג  עונות  יותר  וראה  ברנדן.  של  להיות  שהפכה  לפני 
ואז הופיע  נהג לערוך לעצמו מסיבת פרישה,  ביחד. בסוף כל עונה 
לעונה הבאה כמו שעון אחרי שבזבז את הכנסות העונה הקודמת עד 

המטבע האחרון.
"אולי לא תאמינו אבל המנוול סגר רגל סביב שרוול המעיל שלי, 
דרך הכלוב, הרשת והכל, בחיי. הוא זז במהירות מטורפת. הזמן קפא, 
גבירותיי ורבותיי. הקפטן צעק לי לזרוק את הכלוב, אבל תשמעו מה 
אני אומר לכם, הייתי מהופנט. הסרטן הזה כישף אותי — אני נשבע 
לכם. ואז הכה הגל כאילו הסרטן בעצמו הביא אותו. אף אחד לא ראה 

אותו מגיע, ותוך שנייה נזרקתי אל נפטון."
האיש שהיה כמו סבא לברנדן עצר רגע לגמוע חצי מהבירה שלו.

"כשמשו אותי..." נאנח. "הסרטן נעלם כלא היה."
שני היחידים בקהל המאזינים שלא שמעו כבר את האגדה פרצו 
בצחוק ומחאו כפיים — ובדיוק אז החליטו ׳כובע רחב׳ והשנייה לדפוק 
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כניסה. תוך שנייה השתררה דממה כזאת שיכולת לשמוע סיכה נופלת, 
עיירת  הייתה  בהחלט  ווסטפורט  כלל.  ברנדן  את  הפתיע  שלא  מה 
תיירות, אבל אורחים מבחוץ לא הגיעו בדרך כלל ל'בלי־שם'. זה לא 

היה מוסד שהיית מוצא ביֶלפ.
בעיקר משום שהיה לא חוקי.

אבל לא היה מדובר רק בהלם מכך שזרים נכנסו והפריעו את מופע 
זיבולי השכל של ראשון בלילה. זה היה גם איך שהן נראו. במיוחד 
והקפיצה את האנרגיה הרגועה בחלל  ׳כובע רחב׳ שנכנסה ראשונה, 
והסנדלים  שלבשה  והמתנפנפת  הקצרה  בשמלה  חשמל.  מכת  כמו 
שנכרכו סביב קרסוליה, היא נראתה כאילו יצאה מתוך מגזין אופנה, 

כולה... קווים הדוקים וקימורים חלקים.
ברנדן היה מסוגל להיות אובייקטיבי לגבי זה.

המוח שלו היה מסוגל להבחין באישה מושכת בלי שיהיה לו אכפת 
לכאן או לכאן.

הוא הניח את הבירה על אדן החלון ושילב זרועות, מתעצבן קלות 
למראה הפרצופים מוכי ההלם של כולם סביבו. רנדי פרש שטיח אדום 
בצורת לשון שהשתרבבה מפיו, ושאר הגברים נראו כאילו עוד רגע 

יציעו נישואים.
"קצת עזרה עם המזוודות, פייפס?" קראה הבחורה השנייה מהדלת. 

היא החזיקה אותה פתוחה עם המותן ונאבקה במזוודה כבדה.
"אוי!" ׳כובע רחב׳ הסתובבה וסומק עלה בפניה — ובהחלט היה 
מדובר בפנים ראויות. עכשיו, כשלא הוסתרו מאחורי שמשה מאובקת, 
מהסוג  כחולות  עיניים  לה  היו  יותר.  לזה  להתכחש  היה  ניתן  לא 
שגברים היו מוסרים בעבורן את נפשם, שלא לדבר על השפה העליונה 
המלאה והחצופה. השילוב ביניהם יצר מראה תמים ומפתה בו זמנית, 
צרה צרורה שברנדן לא רצה שום קשר אליה. "מצטערת, האנס." היא 

כיווצה פנים. "אני אביא את השאר —"
"אני אביא," אמרו לפחות תשעה גברים בבת אחת ודחפו זה את 
זה מי יגיע ראשון אל הדלת. אחד מהם לקח את המזוודה מחברתה 
של ׳כובע רחב׳ בזמן שהאחרים ניסו לפרוץ החוצה אל הגשם ונתקעו 
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לו  וכמעט התחשק  ברנדן,  מהצוות של  היו  חצי מהטמבלים  בפתח. 
לפטר אותם בו במקום.

כל  נערמו   — הרגילות  ההקנטות  כדי  תוך  כי  אם   — שניות  תוך 
"וואו,  בצפייה.  מסביבן  נעמדו  וכולם  הבר,  באמצע  המזוודות  שבע 
רחב׳  ׳כובע  התמוגגה  פנים,"  ומסבירי  מנומסים  כך  כל  ג'נטלמנים! 

וחיבקה לחזה את תיק היד המוזר שלה. "תודה רבה!"
וניגבה פנים בשרוול  "כן, תודה," אמרה הבחורה השנייה בשקט 
"אה,  כמובן.  אנג'לס,  לוס  קליפורניה.  אוניברסיטת  של  סווטשירט 
בטוחה  "את  הסביבה.  את  לבחון  במעגל  הסתובבה  היא  פייפס?" 

שאנחנו במקום הנכון?" 
בתגובה לשאלה של חברתה, נראה שהיא שמה לב לראשונה איפה 
היא עומדת. העיניים האלו שלה נפערו עוד יותר כשסקרה את החלל 
הפנימי של 'בלי־שם' והאנשים שבו. ברנדן ידע מה היא רואה, וכבר 
הבלתי  השונים  המושבים  על  מהאבק  נרתעה  בו  מהאופן  התעצבן 
שהשתלשלו  העתיקות  הדיג  רשתות  השבורה,  העץ  רצפת  תואמים, 
מקורות התקרה. זוויות שפתיה שנשמטו באכזבה אמרו הכול. לא נאה 

לך, מתוקה? הדלת פה.
בתנועה מוקפדת, פייפס — בעלת השם והארנק המגוחך — פתחה 
את תיקה לשלוף טלפון מעוטר אבנים יקרות, ונקשה על המסך בציפורן 

אדומה מעוצבת. "פה זה... רחוב נורת' פורסט שישים ושתיים?"
השאלה החנוקה נענתה במקהלה של כן.

"אז..." היא פנתה אל חברתה וחזה עלה וירד בנשימות מהירות. 
"כן."

ועטתה  בגרון,  כחכחה  ואז  אל־איי,  אוניברסיטת  השיבה  "או," 
חיוך מתוח על פנים שהיו יפות בצורה יותר מעודנת מאלו של פייפס. 
"אה... מתנצלת על הכניסה המגושמת. לא ידענו שיהיו פה אנשים." 
מישיבה.  חוץ  דבר  לשום  התאימו  שלא  במגפיים  במבוכה  נעה  היא 

"אני האנה בלינג'ר. זאת אחותי פייפר."
פייפר. לא פייפס.

לא שזה היווה שיפור משמעותי.
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הכובע רחב השוליים ירד ופייפר ניערה שיער כאילו הייתה בסשן 
צילומי דוגמנות. היא חייכה אל כולם בביישנות. "אנחנו הבעלים של 

המקום הזה. נכון שזה קטע?"
אם ברנדן חשב שהכניסה שלהן הטילה דומייה בחדר, זה היה כאין 

וכאפס בהשוואה למה שקרה עכשיו.
הבעלים של המקום?

לא היו ל'בלי־שם' בעלים. המקום עמד ריק מאז שהיה בחטיבה.
באלכוהול  המקום  את  לצייד  כסף  בזמנו  אספו  העיירה  תושבי 
ובירה כדי שיהיה להם מקום לברוח אליו מהתיירים בקיץ אחד זוועתי 
והקבועים  לבוא,  המשיכו  הם  אבל  שנים,  עשר  עברו  מאז  במיוחד. 
דאגו, בסבב, לאסוף כספים פעם בשבוע לחדש את מלאי המשקאות. 
ברנדן לא נהג לבוא לעיתים קרובות מדי, אבל מבחינתו 'בלי־שם' היה 
שלהם. של כולם. שתי הזרות האלה שצצו פתאום והכריזו בעלות לא 

באו טוב בכלל. 
ברנדן אהב שגרה. אהב כל דבר במקומו. השתיים האלו לא היו 
שייכות, במיוחד לא פייפר, ששמה לב למבטים שתקע בה והייתה לה 

החוצפה לנופף לו זרת לשלום. 
רנדי משך את תשומת ליבה מברנדן בצחוק מבולבל. "לא הבנתי, 

אתן הבעלים של 'בלי־שם'?"
האנה נעמדה ליד אחותה. "ככה אתם קוראים למקום?"

"ככה קוראים לו כבר שנים," אישר רנדי.
וצעד  מאשתו  התנתק  סאנדרס,  ברנדן,  של  הסיפון  מעובדי  אחד 

לפנים. "הבעלים האחרון של המקום היה קרוס."
ברנדן שם לב שפייפר נרעדה קלות למשמע השם.
"כן," אמרה האנה בהיסוס. "אנחנו מודעות לזה."

"אה!" פייפר חזרה לגלול בנייד שלה במהירות האור. "יש אחראי 
על  שישמור  כדי  לו  שילם  שלנו  החורג  האבא  טאנר.  בשם  תחזוקה 
הניקיון." החיוך שלה לא מש ממקומו, אבל מבטה נדד על פני הבר 

הבהחלט־לא־נקי. "הוא... בחופשה או משהו?"
בעלת  גאה  עיירה  הייתה  זאת  בכעס.  התכווץ  ברנדן  של  עורפו 
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מסורת ארוכת־שנים. מאיפה לעזאזל הילדה העשירה הזו מעזה להגיע 
לכאן ולהעליב את חבריו הוותיקים? את הצוות שלו?

רנדי וסאנדרס נחרו בשעשוע. "טאנר שם," אמר סאנדרס. הקהל 
הבר  על  מעולף  השעון  התחזוקה"  ו"אחראי  הדרך  את  פינה  במקום 

נגלה לעיניהם. "הוא בחופשה מאז אלפיים ושמונה."
כל הנוכחים בבר הרימו כוסות בירה וצחקו מהבדיחה, וגם ברנדן 
כיווץ שפתיים בשעשוע, אף שכעסו לא נרגע. אפילו לא קצת. הוא 
לקח את בקבוק הבירה שלו מאדן החלון ושתה ממנו בלי להוריד 
משום  צדודיתה  על  במבטו  הרגישה  שהיא  נראה  מפייפר.  מבט 
שהפנתה אליו עוד חיוך פלרטטני שבשום אופן לא הדליק חמימות 
בפלג גופו התחתון, במיוחד מאחר שכבר החליט שהיא לא מוצאת 

חן בעיניו.
אבל אז נתקל מבטה בטבעת הנישואים שעדיין ענד על קמיצתו 

והיא מיהרה להסיט מבט ולמחוק את ארשת השובבות מעל פניה.
נכון מאוד. לכי עם זה למישהו אחר.

"נראה לי שאני יכולה להבהיר את הבלבול," אמרה האנה ושפשפה 
את עורפה. "אבא שלנו... היה הנרי קרוס."

ברנדן כיווץ גבות בתדהמה. הבחורות האלה הן הבנות של הנרי 
קרוס? ברנדן היה צעיר מכדי לזכור אותו אישית, אבל סיפור מותו 
רנדי.  של  המרושע  הסרטן  סיפור  כמו  קצת  לאגדה,  הפך  הנרי  של 
הוא סופר לעיתים הרבה יותר רחוקות מחשש שיביא מזל רע, ונלחש 
מפה לאוזן בין דייגי ווסטפורט אחרי יותר מדי אלכוהול או יום קשה 

במיוחד בים, כשהפחד קנה לו אחיזה.
דיג  במהלך  שנהרג  ווסטפורט  בדייגי  האחרון  היה  קרוס  הנרי 
ביום  שנה  ומדי  בנמל,  לזכרו  אנדרטה  הוקמה  ברינג.  בים  סרטנים 

השנה למותו בים הניחו למרגלותיה זר.
זה לא היה חריג שגברים מצאו את מותם בעונג הדיג. דיג סרטים 
היה ידוע כעבודה המסוכנת ביותר בארצות הברית. בכל סתיו גברים 
ווסטפורט כבר למעלה  קיפחו את חייהם. אבל הם לא איבדו תושב 

מעשרים שנה.
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רנדי ירד מהשרפרף שלו, המום. "לא. אתן... אתן לא הבנות של 
מורין, במקרה?"

בשביל  מושך  מדי  יותר  הרבה  שהיה  בחיוך  פייפר  אמרה  "כן," 
השקט הנפשי של ברנדן. "אלו אנחנו."

מביאה  הייתה  היא  הדמיון.  את  רואה  אני  עכשיו  אמות.  "שאני 
רנדי  בממתקים."  מלאים  כיסים  עם  עוזבות  והייתן  לרציפים,  אתכן 
הציץ אל ברנדן. "חמך לא יאמין שזה קורה לו. הבנות של הנרי. פה 

אצלו בבר."
"אצלנו בבר," תיקן אותו ברנדן בשקט.

שתי המילים שנפלטו מפיו הספיקו כדי להקפיא את האווירה. כמה 
מקומיים התכווצו במושביהם, ומשקאות נשכחו על ארגזים ששימשו 

כשולחנות.
ברנדן סיים את הבירה שלו ברוגע, וזקף גבה מתריסה אל פייפר 
רוב האנשים  ייאמר שלא החווירה כמו  לזכותה  פיית הבקבוק.  מעל 
שזכו לקבל ממנו את ה׳מבט׳ — מבט מקפיא קצר שכזה, מבעד לצוהר 
הספינה הקדמי היה גורם לימאי טירון לחרבן במכנסיו. אבל הבחורה 
הזאת רק בחנה אותו, מפרק ידה שוב מונח על כתפה ורעמת שיערה 

הבלונדיני־דבשי־אדמדם מוטלת על גבה.
"אבל אל  פייפר במתיקות.  לפי שטר הבעלות," אמרה  "אה. לא 
דאגה. באנו לקלקל לכם את האווירה העוינת המוזרה הזו שלכם רק 

לשלושה חודשים. ואז אנחנו חוזרות ללוס אנג'לס."
כולם התכווצו במושביהם עוד יותר, עד כמה שניתן היה.

חוץ מרנדי. הוא נראה משועשע מאוד מהמצב, וחייך חיוך רחב כל 
כך שברנדן היה יכול לספור את השיניים שלו, שלוש מתוכן מזהב.

"איפה אתן ישנות?" שאל ברנדן.
שתי האחיות הצביעו אל התקרה. 

ברנדן התאפק לא לצחוק. "באמת?"
קפץ  אפילו  מישהו  מודאגים.  מבטים  החליפו  מהלקוחות  כמה 

וניסה להעיר את טאנר הישן על הבר, אבל לשווא.
כל המצב היה מגוחך. אם הן חשבו שהבר במצב מוזנח הן עוד לא 
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יחזיקו לילה אחד בווסטפורט.  היא — לא  ראו כלום. הן — במיוחד 
אלא אם ייקחו חדר באחת האכסניות.

מרוצה מהמסקנה, ברנדן הניח את הבירה שלו בצד וקם על רגליו, 
קצת נהנה מהאופן בו נפערו עיניה של פייפר כשראתה אותו במלוא 
גובהו. משום מה הוא חשש להתקרב אליה יותר מדי. ובשום אופן לא 
וצעד  ההיסוס  על  בעצמו  נזף  הוא  אבל  שלה.  הריח  מה  לדעת  רצה 
לקראתן, תופס מזוודה בכל אחת מידיו. "אז קדימה. בואו אקח אתכן 

למגורים שלכן."



פרק 5

מי לעזאזל? בכלל, הדוש הזה?
צידו  אל  הבריון  אחרי  והלכה  ראש  לזקוף  התאמצה   פייפר 
שלה  הבגדים  ארון  בגודל  בעצם  שהיה  בר   — הבר  של  האחורי 
בעקבותיה.  כשהאנה  צר,  מדרגות  גרם  ובמעלה   —  בבל־אייר 
במדרגות  לעלות  מנת  על  סבירה.  לא  בצורה  מגודל  היה   הוא 
יתנגש  לא  צמר  כובע  החבוש  שראשו  כדי  להתכופף  נאלץ  הוא 

בתקרה.
מתחת  כובשות  הכסופות־ירוקות  עיניו  לה  נראו  קצרצר  לרגע 
לשולי כובע הצמר. הזקן השחור שלו היה מטופח לא רע. מלא וקצוץ 
התרנגולים  בקרבות  מאוד  לעזור  יכולות  היו  האלו  הכתפיים  קצר. 
היה  הוא  הגוף.  שאר  על  לדבר  שלא  שבועות,  כמה  לפני  בבריכה 
גדול, ואפילו הסוודר המרופט שלו לא הצליח להסתיר את השרירים 

התפוחים בחזהו ובזרועותיו.
הוא בהה בה, לכן עשתה מה שידעה לעשות כשגבר נראה מעוניין. 

נענעה ישבן.
תזוזת האגן הקלה באה לה בטבעיות כמו נשימה. כמו גם למצוא 
אל  הלב  תשומת  את  למשוך  הלחיים,  עצמות  על  הנכון  האור  את 
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שפתיה ולשאוב לו את הנשמה בעיניה. מהלך שביצעה בדרך כלל 
באחוזי הצלחה מרשימים. אבל הוא רק נראה מעוצבן.

איך הייתה אמורה לדעת שהוא נשוי? הם נכנסו למקום בו היו יותר 
ידי חבורת  מעשרים איש. בבר של אבא שלה, שנראה שהולאם על 
שמה  הייתה  בטח  אחרת  אחת,  בבת  לעכל  הרבה  היה  זה  מקומיים. 
לב לטבעת הזהב. נראה שהוא ממש נופף בה אליה, והיא בטח שלא 
הטיפוס שירדוף אחרי גבר תפוס, לכן כיבתה את המבט הפתייני מייד.
פייפר מתחה כתפיים לאחור בזו אחר זו והחליטה לנסות להתיידד 
עם הבריון, לפחות עוד ניסיון אחד. זה דווקא חמוד מצידו, לא? שהוא 
כל כך נאמן לאשתו? אם היא תתחתן אי פעם, היא קיוותה שגם בעלה 
יהיה כזה. אולי אחרי שיבין שהיא לא מנסה להתחיל איתו הוא יירגע. 
היא והאנה הולכות להתגורר בווסטפורט תשעים יום. לא כיף לרכוש 

אויבים על ההתחלה.
פייפר  קראה  מטאנר?"  לדירה  מפתח  לקחת  צריכות  לא  "אנחנו 

במעלה המדרגות.
"לא," השיב בתמציתיות. "אין מנעול."

"אה."
ונכנס  הדירה  דלת  את  בבעיטה  ופתח  אמר  לבר,"  בכניסה  "יש 

פנימה. "אבל כמעט לכל מי שלמטה יש מפתח."
פייפר נשכה שפה. "זה לא נראה בטוח במיוחד..."

את  לגנוב  יבוא  שמישהו  דואגת  "את  בבירור.  ניכר  שלו  הזלזול 
התיק שפתון שלך?"

האנה עצרה את נשימתה. "הוא באמת אמר את זה."
בדירה.  אליו  והצטרפה  עצמי  כבוד  על  בנחישות  שמרה  פייפר 
להיכנס  להאנה  לתת  כדי  הצידה  זזה  והיא  דלק,  לא  עדיין  האור 
לבוא  התעקשה  שאחותה  על  מתמיד  יותר  תודה  אסירת  וחיכתה, 
ולא הסכימה שיגלו אותה לווסטפורט לבדה. "אני מרגישה שאולי 
"איך אמרת  היה.  התחלנו ברגל שמאל," אמרה לאיש. איפה שלא 

שקוראים לך?"
"לא אמרתי," קולו העמוק לעג מתוך החשכה. "ברנדן."
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"ברנדן —"
האור נדלק.

פייפר תפסה בזרועה של האנה כדי לא לקרוס.
אוי לא.

לא לא לא.
"אוי ואבוי," לחשה האנה לידה.

זו חייבת להיות טעות.
היא חיפשה בגוגל על ווסטפורט וערכה בדיקה ראשונית, גם אם 
שטחית. כל מקום אחר היה פשוט לא לוס אנג'לס, כך שמה זה כבר 
משנה? מהחיפוש למדה שווסטפורט הייתה עיירה ציורית וצבעונית, 
ממוקמת על שפת האוקיאנוס השקט. יעד לחובבי גלישה. כפר חמוד. 
בה  שיש  נוחה,  אך  כפרית  בדירה  הים  אל  הצופה  נוף  דמיינה  היא 
אפשרות להרבה זוויות פוטוגניות שלה חיה חיים פשוטים עם האשטאג 

#פסיפיק_נורת'_ווסט_ברבי.
זה לא מה שקרה.

בחדר אחד. מחיצה דקה כנייר הסתירה את האמבטיה,  הכל היה 
אבל אם תלך שלושה צעדים שמאלה תהיה כבר במטבח המיניאטורי. 

שלושה ימינה, ותתנגש במיטת הקומתיים.
מיטת. קומתיים.

היא בכלל ראתה כזאת במציאות אי פעם?
ברנדן נעמד מול האחיות. הוא שילב זרועות על חזהו הרחב ובחן 

את הדירה בפרצוף שנראה פתאום עולץ. "מחשבות שניות?" 
פייפר סקרה את התקרה ולא הצליחה לספור את כל קורי העכביש. 
 — סנטימטר  שני  בעובי  טינופת  מכוסים בשכבת  היו  כל המשטחים 
והיא עוד לא ראתה את האמבטיה. החלון היחיד צפה היישר אל קיר 
הלבנים של הבניין ליד, כך שאפילו לא הייתה אפשרות לאוורר את 

הריח המעופש.
היא התכוונה להגיד להאנה שהן עוזבות. הן ייקחו את הפרוטות 
שדניאל העביר לחשבונות הבנק שלהן, ישכרו בהן רכב וינהגו חזרה 
ללוס אנג'לס. כלומר, תלוי כמה עולה לשכור רכב. אולי אלף דולר 
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ואולי חמישים, לא היה לה מושג. בדרך כלל אנשים אחרים דאגו לזה 
בשבילה.

את  פדה  התחזוקה  לו שאחראי  ויגידו  לדניאל  יתקשרו  אם  אולי 
לחזור  ולהאנה  לה  וירשה  יוותר  הוא  העבודה  את  ביצע  ולא  הצ'ק 
הביתה. איך הוא יוכל לסרב? אי אפשר לגור במקום הזה. אלא אם כן 

יקרצפו אותו בצורה יסודית — ומי יעשה את זה בשבילן?
ברנדן המשיך להסתכל עליה, רק מחכה שתישבר.

והיא באמת תישבר, לא?
קולות עלו בזיכרונה, וגרמו לשרירי הצוואר שלה להתכווץ.

את אוהבת להתלבש יפה ולבזבז את הכסף של אבוש. 
אין לך סיבה ללמוד.

פשוט אין בך כלום, אוקיי?
אין לך שאיפות לשום כיוון. לשום דבר. ולמה שיהיו לך כשהחיים 
האמביציה  חוסר  על  אותך  מתגמלים  לרשותך,  תמיד  לך  שנתתי 

בנוחות ובתירוץ להישאר בבטלה נעימה?
הזחיחות הזאת של ברנדן חנקה אותה פתאום, כמו דבק שהתייבש 
שווה  לא  שהיא  שחשב  גבר  עוד  מקורי.  כמה  שלה.  הנשימה  בקנה 

כלום? ממש מדהים.
הוא לא חשוב. הדעה שלו לא משנה כלום.

אבל הציפיות הנמוכות של כולם ממנה התחילו קצת לעצבן.
השמוק הזה העיף בה מבט אחד וכבר זלזל ביכולות שלה בדיוק 
לכולם  שגורם  בה  יש  מה  החורג.  ואביה  לשעבר  שלה  החבר  כמו 

לשפוט אותה כל כך לחומרה?
אותה  והגלו  אותה  שזרקו  אחרי  אבל  בטוחה,  הייתה  לא  פייפר 
למלונית הרצח הזאת, לא התחשק לה לבלוע עוד מהיחס הזה, במיוחד 

כשהיה לא מוצדק.
לילה אחד. היא תשרוד לילה אחד. לא?

"אנחנו בסדר, נכון, האנס?" אמרה פייפר בעליזות. "לא יצא לנו 
לעשות את הקטע של מחנה קיץ. יהיה כיף."

פניה.  על  עולה  חיוך  לראות  ושמחה  האנה,  אל  הציצה  פייפר 
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"אנחנו בסדר." היא פסעה בהדרת כבוד בחלל כאילו סקרה פנטהאוז 
של מיליון דולר. "מאוד ורסטילי. אינטימי. נגיעת צבע וזהו."

"המממ," פייפר הנהנה בהסכמה ותופפה באצבע על סנטרה. "גם 
אסתטי וגם פונקציונלי. ומשטח העץ הזרוק שם בפינה יהיה מושלם 

כמדף תצוגה לאוסף הנעליים שלי."
כשהעזה להסתכל אל ברנדן נלחצה כשראתה שהחיוך המתנשא 
נייר עיתון שנמעך בכף  ואז שמעה את הגירוד. כמו  לא מש מפניו. 

היד. "מה זה היה?" שאלה.
"השותף הנוסף שלכן." ברנדן תקע לשון בלחי וצעד אל הדלת. 

"אחד מיני רבים, אני מתאר לעצמי."
ברגע שאמר את המלים מכרסם קטן הופיע על הרצפה והתרוצץ 
זה היה? עכבר? הם לא אמורים להיות  מצד לצד בנענוע שפם. מה 
ביבבה למיטה העליונה כשהאנה בעקבותיה.  פייפר קפצה  חמודים? 

הן נפגשו באמצע ונאחזו אחת בשנייה, ופייפר התאמצה לא להקיא.
"ליל מנוחה, גבירותיי." ברנדן יצא בגיחוך שחצני והמדרגות חרקו 

תחת נעליו כשירד חזרה למטה אל הבר. "נתראה מתישהו. אולי."
"חכה!" פייפר ירדה מהמיטה בזהירות והתגנבה ברעד אל המדרגות 
ואל ברנדן, שנעצר שם. היא השתדלה לדבר בשקט. "אתה אולי מכיר 

במקרה, אה... מדביר שגם עושה עבודות ניקיון פה באזור?"
הזלזול ניכר בקולו. "לא. אנחנו מנקים בעצמנו ותופסים מזיקים 

בעצמנו פה באזור."
רגליה.  בין  מסתובב  לא  רעב  מכרסם  שאף  בדקה  היא  "קליט." 
"תכתבו את זה על שלט הכניסה לעיר ומחירי הנדל"ן ירקיעו שחקים."
"מחירי הנדל"ן," חזר אחריה. "אלה דברים ששייכים ללוס אנג'לס, 

לא לפה."
פייפר עיקמה פנים. "בטח מדהים לדעת בדיוק מה שייך ומה לא 
שייך. ומי שייך ומי לא שייך." ותוך כדי חיפוש מזיקים הוסיפה בהיסח 
הדעת, "אני יכולה להיות בחדר מלא אנשים שאני מכירה ועדיין לא 

להרגיש שייכת."
כששמעה מה אמרה נשאה מבט בבהלה וראתה שברנדן כיווץ את 
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מצחו לעברה. לרגע שקלה לטשטש את האמת שנפלטה לה בהיסח 
הדעת, אבל מרוב עייפות פשוט לא היה לה כוח.

"בכל מקרה, תודה שבאת, אדון פרצוף חמוץ." היא נכנסה חזרה 
לדירה. "ללא ספק הראית לי מה זה."

נשימתה. משום מה  פייפר עצרה את  "רגע."  עיניים.  הוא צמצם 
היה לה הרושם שהוא עמד לומר משהו חשוב. למעשה היה לה הרושם 
שהוא לא אומר דברים אלא אם כן הם חשובים. אבל בשנייה האחרונה 
נראה ששינה את דעתו והפרצוף הממוקד נעלם. "לא באתן הנה לצלם 

איזה ריאליטי או משהו, נכון?"
היא טרקה לו את הדלת בפנים.



פרק 6

ורבע  שמונה  בשעון.  שוב  והציץ  הבית  דלת  את  אחריו  נעל  ברנדן 
השמיים,  את  לבחון  לרגע  עצר  ספינה,  כקפטן  כמנהגו  הדקה.  על 
את  לאדות  עתידה  השמש  הריח,  לפי  הערפל.  וכובד  הטמפרטורה, 
עד  מתון  יישאר  אוגוסט  תחילת  של  והחום  עשר,  שעה  עד  האובך 
שיגמור את הסידורים שלו. הוא חבש את כובע הצמר ופנה שמאלה 
ברגל לכיוון שדרת ווסט אושן, בדרך בה הלך תמיד. תזמון הוא דבר 

מאוד חשוב לדייג, והוא נהג לתרגל אותו גם בימי החופש שלו.
רעבים  שחפים  של  צורמניות  וצווחות  נפתחו,  רק  החנויות 
רשום  שלט  המוכרים.  שפתחו  הדלתות  פעמוני  בצלצול  התערבבו 
בגיר נגרר החוצה למדרכה ועליו פורסם שלל טרי, שחלקו נלכד על 
ידי צוותו של ברנדן בהפלגה האחרונה שלהם. בעלי חנויות ברכו זה 
את זה בבוקר טוב נינוח. כמה נערים הדליקו סיגריות בחבורה מחוץ 

למבשלת הבירה, כבר לבושים לבילוי בים.
התנוססו  למבצעים  ופרסומות  לסיומה,  התקרבה  התיירות  עונת 
אהב  הוא  צוהריים.  וארוחות  וגלויות  דייגים  כובעי  על  עבר.  מכל 
את המחזוריות הזאת. מסורת. היכולת לסמוך על שינויי מזג האוויר 
וחילופי העונות שישפיעו על שגרת היומיום. היה במקום הזה משהו 
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קבוע ולא משתנה, ממש כמו האוקיאנוס שאהב. הוא נולד בווסטפורט 
ולא התכוון לעזוב.

רוגז קל ניצת בו כשנזכר בערב שעבר. אבן שנזרקה למים השלווים 
של הדרך בה נעשו פה הדברים מאז ומעולם. אנשים מבחוץ לא יכולים 
פשוט להגיע ולהכריז בעלות על דברים פה. בווספורט אנשים עבדו 
בשביל מה שהיה להם. שום דבר לא ניתן בחינם, אלא נקנה בדם, יזע 
ודמעות. שתי הבנות לא נראו לו הטיפוסים שיעריכו את המקום הזה, 
התושבים שלו והמסורת עליה נבנה. או את העבודה הקשה שנדרשה 
כדי לפרנס קהילה שלמה על גחמותיו של אוקיאנוס הפכפך — ועוד 

לגרום לה לשגשג.
פייפר  אם  מאוד  יופתע  הוא  זמן.  הרבה  יישארו  לא  שהן  מזל 

הצליחה לעבור את הלילה בלי לקחת חדר במלון המפואר הקרוב.
לא  ועדיין  מכירה  שאני  אנשים  מלא  בחדר  להיות  יכולה  אני 

להרגיש שייכת.
למה המוח שלו לא הרפה מהמשפט הזה?

הוא חפר בזה הרבה יותר מדי זמן אתמול בלילה, ואז שוב הבוקר. 
זה לא התאים. והוא לא אהב דברים שלא מתאימים. בחורה יפיפייה — 
עם הומור מושחז, חייבים להודות — כמו פייפר אמורה להרגיש בבית 

איפה שרק תרצה, לא?
חוץ מאשר פה.

בדלת  ונכנס  מונטסנו,  רחוב  את  לחצות  ברמזור  חיכה  ברנדן 
גבותיו  שבין  הרוגז  קמט  המקומי.  הסופרמרקט  של  האוטומטית 
התיישר מעצמו כשראה שהכול נמצא במקומו הנכון. הוא נופף לקרול, 
הקופאית הקבועה. שחפי נייר תלויים מהתקרה התנועעו ברוח הקלה 
שהכניס איתו. לא היו עדיין קונים רבים בחנות, ובדיוק בגלל זה אהב 
לבוא מוקדם. בלי שיחות או שאלות לגבי עונת הדיג הבאה. האם הוא 
מצפה לשלל גדול, איזה מסלול בחר. האם הצוות של דלה־ריי ישיג 

את הרוסים. לספר על תוכניות רק מביא מזל רע.
כמו כל הימאים, ברנדן יחס חשיבות רבה למזל. הוא ידע שהיה 
מדויק,  לו"ז  לבנות  יכול  הוא  בדברים.  לשלוט  שלו  ליכולת  גבול 
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להביא את הספינה למקום שבחר. אבל אלת האוקיאנוס תחליט אם 
וכמה מאוצרותיה לתת. עונת דיג הסרטנים התקרבה במהירות, והוא 
בשמונה  שעשה  כפי  שוב,  פנים  להם  יאיר  שהגורל  לקוות  רק  יכול 

השנים האחרונות מאז שירש את תפקיד הקפטן מהחותן שלו.
ופנה מערבה, אל אגף הקפואים. הוא  קניות  ברנדן לקח סלסלת 
לא הכין רשימה ולא נזקק לה, משום שתמיד קנה את אותם מצרכים. 

קודם כל הוא ייקח המבורגרים קפואים ואז —
"סירי, מה להכין לאכול?"

הקול הנישא מהמעבר הסמוך גרם לברנדן לעצור בבת אחת.
"הנה מה שמצאתי ברשת," נשמע המענה האלקטרוני.

ואחריו יללה. "סירי, משהו פשוט לבשל?"
שלה  לנייד  שדיברה  פייפר,  לשמע  המצח  אל  אגרוף  הרים  הוא 

כאילו היה בן אדם בשר ודם.
כמה מלמולי תסכול ואז, "סירי, מה זה טרגון?"

לצאת  הזאת  המגודלת  לילדה  נתן  מי  הפנים.  את  שפשף  ברנדן 
לבדה לעולם בלי השגחה? האמת שהיה די המום להיתקל בה בכלל 
בסופרמרקט. ועוד בשעת בוקר מוקדמת כל כך. אבל הוא לא התכוון 
לו"ז  לו  היה  הסבר.  לשמוע  אותו  עניין  לא  זה.  לגבי  אותה  לשאול 

לעמוד בו. 
וזרק  ההמבורגר מהמקפיא  קציצות  את  לקח  הלאה,  הוא המשיך 
לסלסילה. אחר כך המשיך לצד השני של המעבר לקחת את הלחם 
שם  הבא,  למעבר  שפנה  לפני  היסס  הוא  פשוט.  חיטה  שלו.  הרגיל 
כיווץ  לעצור  הצליח  ולא  שלה...  הטלפון  עם  קשקשה  עדיין  פייפר 

מצח קל. מי לעזאזל לובש אוברול עם פייטים לסופרמרקט?
לובשות  שבחורות  כזה  בגד  אוברול.  שזה  לו  נדמה  היה  לפחות 
מכנסונים  היו  שלזה  אלא  מחוברים.  ותחתון  עליון  חלק  עם  בקיץ 
שהגיעו עד קצת מתחת לישבן החטוב שלה וגרמו לה להיראות כמו 

כדור דיסקו נוצץ.
הקניות השתלשלה מאצבעות  וסלסילת  נשמטו  "סירי..." כתפיה 

רפות. "אפשר ארוחה עם שני מרכיבים?"
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ברנדן פלט אנחה מבלי משים, והיא נשאה מבט, מניפה את שיערה 
ממצמצת בהפתעה.

הוא התעלם מההתרשמות שצבטה בחזהו.
היא יפּתה עוד יותר במהלך הלילה, המעצבנת.

הוא ניסה לשחרר במתיחת כתפיים לאחור את המתח שתפס אותו 
אותה.  שפוגש  גבר  בכל  כזאת  תגובה  מעוררת  בטח  היא  בצלעות. 
אפילו  למצוא  הצליח  לא  הוא  הסופר  של  האכזרית  בתאורה  אפילו 
פגם אחד. וגם לא רצה להסתכל כל כך מקרוב. אבל צריך להיות מת 
כדי לא לראות. ועדיף כבר להודות בזה וזהו. גופה של פייפר הזכיר 
לו, לראשונה מזה זמן רב מאוד, שהיו לו צרכים שלא יוכל לספק לעד 

במו ידו.
אפשר להוסיף את זה לרשימת הסיבות מדוע עדיף שהשהות שלה 

בווסטפורט תסתיים מהר ככל הניתן.
מרגליה  מבט  במאמץ  והתיק  שיניים  חשק  ברנדן  פה?"  "עדיין 
להוסיף  כדי  במעבר  להתקדם  והמשיך  למראה,  והחלקות  הארוכות 

פסטה וצנצנת רוטב לסלסילה. "חשבתי שבטח ברחתן מזמן."
"לא." הוא הרגיש כמה הייתה מרוצה מעצמה כשהתחילה לצעוד 

לידו. "נראה שאתה תקוע איתי עוד יום לפחות."
הוא הניח חבילת אורז בסלסילה. "התיידדתן עם להקת העכברים?"
"כן. הם תופרים לי שמלה לנשף הערב." היא הציצה אליו לבדוק 
אם קלט את ההתייחסות לסינדרלה, אבל הוא לא הסגיר דבר. "אה..."

האם האט עכשיו כדי שתעמוד בקצב שלו? למה? "אה, מה?"
לזכותה נאמר שלא התרגשה מהנימה המגעילה שלו. החיוך שלה 
נראה אולי קצת שברירי, אבל ראשה נותר זקוף במקומו. "תראה, אני 

רואה שאתה ממהר, אבל..."
"זה נכון."

האש שראה בעיניה בערב הקודם חזרה לרשוף מאחורי התכלת. 
היא  דגים..."  בערמת  התפלשות  לפגישת  מאחר  אתה  אם  "טוב, 

התקרבה לרחרח אותו. "אתה יכול לבטל. את הריח כבר יש לך."
"ברוכה הבאה לווסטפורט, מתוקה. כולם פה מריחים מדגים."
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"לא אני," היא נענעה מותן. 
"תני לזה זמן." הוא הושיט יד אל שימורי אפונה. "או שאולי עדיף 

שלא."
אל  להישמט  לה  נתנה  ואז  בנייד  שהחזיקה  היד  את  הניפה  היא 

ירכה. "וואו. מה הבעיה שלך איתי?"
"בטח את רגילה שגברים יוצאים מגדרם כדי שתהיי מרוצה, אה?" 
הוא זרק את הפחית באוויר ותפס. "מצטער, אני לא מתכוון לעשות 

את זה."
היסטרי.  כמעט  בצחוק  לפרוץ  לפייפר  גרמה  ההכרזה  מה  משום 
הצביעה  היא  בשבילי."  הכול  לעשות  משתוקקים  ממש  גברים  "כן. 
עם הנייד שלה עליו ועליה. "זה הסיפור? אתה מתייחס אליי מגעיל 

כי אני מפונקת?"
ברנדן התקרב אליה. קרוב מספיק לראות את השפתיים המדהימות 
שלה נפשקות, להבחין בריח נשי מובהק — לא פרחוני. מעושן וחושני, 
עצבנה  רק  עוד  ולהסניף  להתקרב  שרצה  והעובדה  קליל.  גם  אבל 
אותו עוד יותר. "ראיתי מה חשבת על המקום אתמול עוד לפני כולם. 
איך הסתכלת על הבניין וצחקת כאילו זאת איזו מתיחה אכזרית על 
"זה העניין — על הספינה  ואז המשיך.  רגע  חשבונך." הוא השתתק 
שלי יש לי צוות, ולכל חבר בצוות יש משפחה. והיסטוריה. השורשים 
בתוך  נרקם  מהם  גדול  וחלק  העיר.  תושבי  כל  את  מחברים  האלה 
ה'בלי־שם'. ועל סיפון הספינה שלי. והעבודה שלי היא לזכור כמה 
אומר  וזה  בחוף.  להם  מחכים  ושאנשים  חשוב  שלי  בצוות  אחד  כל 
שהעיירה הזאת היא העבודה שלי. אין לך מושג איזה אופי צריך כדי 

שהמקום הזה יתפקד. איזו התמדה."
"נכון, אין לי," היא גמגמה ונראה שאיבדה קצת קיטור. "אני פה 

פחות מיום."
כשסימפטיה קלה — וגם חרטה על יחסו העוין — צבטו לו בבטן 
הוא הבין שהגיע הזמן להתקדם. אבל כשפנה למעבר הבא היא באה 
הניחה  עושה  היא  מה  שיודעת  כמישהי  להיראות  ובניסיון  אחריו, 

בסלסילה חומץ תפוחים ושעועית לימה.



51 ׀  קיץ אחד  זה קרה 

"מה  זרועות.  ושילב  הניח את הסלסילה  הוא  אדירים."  "אלוהים 
בדיוק את מתכננת לעשות עם השילוב הזה?"

מבט  בו  נעצה  היא  מקווה."  אני  איתו,  אותך  להרעיל  "משהו 
מתוסכל והסתלקה בסערה, צידה האחורי, שכולו פאר היצירה, מקפץ 
לו עד סוף המעבר. "תודה על השכנוּת הטובה. אתה יודע, אם אתה 

כל כך אוהב את המקום הזה, אולי כדאי לך לייצג אותו יותר יפה."
טוב. היא באמת הכניסה לו.

ברנדן גדל בקהילה. בכפר. עד שמלאו לו עשר כבר הספיק להתארח 
בכל בית בווסטפורט. כל אחד ואחד מהתושבים היה חבר של הוריו. 
הם שמרו עליו כתינוק וההורים שלו החזירו להם בתורם וכן הלאה 
וכן הלאה. אמא שלו תמיד הביאה תבשיל לחגיגות כשהגברים חזרו 
מהים, וגם למכרים כשחלו. יכולת לסמוך על טוב ליבם ונדיבותם של 
אנשים. כבר הרבה זמן שלא יצא לו לתהות מה אמא שלו תחשוב על 

ההתנהגות שלו, אבל עכשיו כשחשב על זה הרגיש רע עם עצמו.
"פאק," הוא מלמל והרים את הסלסילה כדי ללכת בעקבות פייפר. 
זה. כתושב ווסטפורט  בת עשירים מפונקת או לא, היא צדקה. לגבי 
הוא לא ייצג יפה את המקום. אבל כמו בפעמים הנדירות בהן סטה 
מנתיב השיט במים, הוא ידע לתקן את דרכו — ולהמשיך הלאה כמו 
שצריך. "בסדר," הוא אמר כשנעמד מאחוריה ליד מדפי האפייה וראה 
שלך,  הטלפון  עם  קודם  שניהלת  השיחה  "לפי  נדרכות.  כתפיה  את 

נשמע שאת מחפשת משהו מהיר להכין לאכול. נכון?"
"כן," היא מלמלה בלי להסתובב.

ובטח  הסתובבה.  לא  היא  אבל  עליו,  תסתכל  שפייפר  חיכה  הוא 
שלא היה לו לחוץ לראות את הפנים שלה. ממש לא. ממרחק כזה ראה 
שקצה קודקודה הגיע בערך לכתף שלו, והרגיש עוד נקיפת חרטה על 
משהו  מחפשת  לא  את  אם  איטלקי,  זה  קל  "הכי  הדוחה.  התנהגותו 

מורכב."
היא הסתובבה אליו סוף־סוף תוך גלגול עיניים. "אני לא מחפשת 
"לא  בראשה.  נענעה  היא  בשביל..."  בעיקר  זה  מזה,  חוץ  מורכב. 

משנה."
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"מה?"
"בעיקר בשביל האנה." היא רפרפה באצבעות על מדפי המצרכים. 
זה שבאה איתי. היא לא הייתה חייבת.  "הבישולים. להודות לה על 
יש  לי  גם  לו.  שחשובים  ואנשים  שורשים  לו  שיש  היחיד  לא  אתה 

אנשים שחשוב לי לדאוג להם."
למה  כלום.  עליה  לדעת  רוצה  לא  שהוא  לעצמו  אמר   ברנדן 
הפה  אבל  דבר.  שום  פה.  לעשות  מתכננת  היא  מה  באה,   בעצם 
את  למכור  לווסטפורט?  באת  בכלל  "למה  מעצמו.  נע  כבר  שלו 

הבניין?"
היא עיקמה אף לשמע ההצעה. "יכול להיות, אולי. האמת שלא 

חשבנו עד כדי כך קדימה."
"תחשבי כמה כובעים ענקיים תוכלי לקנות."

"אתה יודע מה, בן —" היא הסתובבה ללכת משם, אבל הוא תפס 
ונרתעה  מידו  מייד  אותו  משכה  היא  בעדה.  לעצור  במרפק  אותה 
שנעצה  ההפגנתי  למבט  לב  ששם  עד  אותו.  שהפתיע  נוזף  בפרצוף 

בטבעת הנישואים שלו. 
הפיתוי להסביר לה את הטעות היה פתאומי ו... מבהיל.

"אני לא מעוניינת," הכריזה.
"גם אני לא." שקרן, האשים הדופק המתגבר שלו. "מה שאמרת 
קודם, לגבי זה שאחותך היא השורשים שלך. אני מבין את זה." הוא 
כחכח בגרון. "ויש לך עוד. פה בווסטפורט. אם בא לך להקדיש את 

הזמן."
הביקורתיות התפוגגה ממבטה. "אתה מתכוון לאבא שלי."

"בתור התחלה, כן. לא הכרתי אותו, אבל הוא חלק מהמקום הזה. 
וזה אומר שהוא חלק מאיתנו. אנחנו לא שוכחים."

ארבע  בת  "הייתי  אמרה.  לשכוח,"  זיכרונות  לי  יש  "בקושי 
כשעזבנו, ואחרי זה... לא דיברו עליו. לא כי לא הייתי סקרנית, פשוט 
זה הכאיב לאמא שלי." עיניה נצצו. "אבל אני זוכרת את הצחוק שלו. 

אני... שומעת אותו."
ברנדן רטן, מתחיל להצטער ברצינות שלא לקח צעד אחורה ובחן 
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אותה ביותר מזווית אחת לפני שנכנס למגננה. "יש אנדרטה לכבודו. 
בנמל מול המוזיאון."

היא מצמצה בהפתעה. "באמת?"
ללוות  הזמנה  מפיו  נפלטה  שכמעט  לגלות  והופתע  הנהן,  הוא 

אותה לשם.
"אני קצת מפחדת ללכת להסתכל," אמרה לאט, כמעט לעצמה. 
יציף  זה  זיכרונות. מה אם  לי  אין  זה שכמעט  נוח עם  "אני מרגישה 

נוספים?"
לפקפק  התחיל  כך  פייפר,  של  בחברתה  זמן  יותר  שבילה  ככל 
בהתרשמות הראשונית שלו ממנה. היא באמת ילדונת מפונקת מלה־
כנגד רצונו עבר בראש על כל שאר הדברים שידע עליה.  לה־לנד? 
לא  פנוי. שהיא מרגישה  גבר שאינו  עם  לא תפלרטט  למשל, שהיא 
וחצי  בשמונה  בחנות  היא  שהכירה.  אנשים  מלא  בחדר  גם  שייכת 
בבוקר לקנות מצרכים כדי להכין ארוחה לאחותה. אז אולי היא לא 

אנוכית כמו שחשב בהתחלה.
אבל באמת. מה זה בכלל משנה מה הוא חשב עליה?

היא תעזוב בקרוב. הוא לא מעוניין. ובזה זה נגמר.
"אז בטח תתקשרי לפסיכולוג שלך. אני בטוח שיש לך."

"שניים, אם סופרים גם את הגיבוי," השיבה בזקיפת סנטר.
ברנדן דיכא את החשק לבחון את צווארה בהתעסקות עם תכולת 
הוא  פשוט."  בולונז  רוטב  לאחותך  תכיני  "תשמעי,  שלו.  הסלסילה 

העביר לסלסילה שלה צנצנת רוטב מרינרה וחבילת פסטה. "בואי."
הוא הסתובב לוודא שהיא באה אחריו אל מקרר הבשר, שם לקח 
חצי קילו בשר טחון והוסיף למצרכים שאספה, שכללו עדיין שעועית 
שני  את  תקנה  אם  לדעת  אותו  סיקרן  קצת  תפוחים.  וחומץ  לימה 

הפריטים רק מתוך עקשנות.
היא הסתכלה על הבשר ואז עליו. "מה אני עושה עם זה?"

בצל,  תוסיפי  הבשר.  את  תשחימי  בסיר,  זית  שמן  קצת  "שימי 
מעל  שימי  הרוטב.  את  תוסיפי  מבושל  כשזה  לך.  בא  אם  פטריות 

הפסטה."
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היא בהתה בו כאילו הכריז על מהלך בפוטבול.
"אז כאילו... להשאיר הכל בשכבות?" מלמלה לאט, כאילו דמיינה 
לערבב  "או  הלחץ.  עם  להתמודד  והתקשתה  בראש  הפעולות  את 

ביחד?"
ברנדן הוציא את הרוטב מהסלסילה שלה. "יש לי רעיון יותר טוב. 

לכי לרחוב הראשי וחפשי תפריטי משלוחים ממסעדות."
"אני  הרוטב.  צנצנת  את  מידו  למשוך  ניסתה  היא  רגע!"  "לא, 

יכולה."
"מתוקה, תודי שבחיים לא השתמשת בכיריים," ציין בפניה. "ולא 

תוכלי למכור את הבניין אם תעלי אותו באש."
"אני לא." היא פלטה צווחת תסכול בפה סגור. "אוף, אני מרחמת 

על אשתך."
הוא עזב את הצנצנת בבת אחת ומשך את ידו כאילו נכווה. כבר 
עמד לו על הלשון לענות, אבל משהו נתקע לו בגרון. "בצדק," אמר 

לבסוף בחיוך נוקשה. "היה לה לא קל."
פייפר החווירה והשפילה מבט אל חזהו. "לא התכוונתי... היא..."

"כן." אמר בקול חלול. "איננה."
"אני מצטערת." היא עצמה עיניים והתנדנדה קדימה ואחורה. "בא 

לי לזחול לפינה ולמות, אם זה משפר לך את ההרגשה."
והלך  האגרוף  לתוך  השתעל  ברנדן  בסדר."  זה  צריך.  "לא 
נעצר  אבל  משם.  ולצאת  דברים  כמה  עוד  לקחת  בכוונה  מסביבה 
לפני שהספיק להתרחק. מסיבה טיפשית ולא ברורה, הוא לא רצה 
להשאיר אותה בתחושת אשמה. היא הרי לא יכלה לדעת. "תשמעי." 
הוא הניד בראשו אל הסלסילה שלה. "כדאי שתוסיפי את מכבי האש 

לחיוג המהיר."
אחרי היסוס קצרצר היא נשפה ברוגז. "אל תשכח לקנות סבון," 
בעיניה  התודה  הכרת  את  קלט  הוא  אבל  פניה.  מול  ביד  ונופפה 

התכולות. "נתראה. אולי."
"לא נראה לי."

היא משכה בכתפיה. "נראה."
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"כנראה."
טוב.

נגמר.
לא היה יותר מה לומר.

עברו עוד כמה שניות עד שהצליח לזוז.
ומשום מה היה לו חיוך על הפרצוף כל הדרך חזרה הביתה.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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