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1 פרק 

סאמר

״זו בדיחה?״ אני בוהה בפה פעור בחמש הבנות שפוסקות נגדי. יש 
לא  אני  זאת  ולמרות  מזו,  זו  שונים  ועיניים  עור  שיער,  צבעי  להן 
מצליחה להבדיל ביניהן כי ההבעות שלהן זהות. זחיחות רבה מציצה 
דרך החרטה המזויפת שהן מנסות להביע, כאילו שהן באמת הרוסות 

מהחדשות.
הא. הן נהנות מזה.

״אני מצטערת, סאמר, אך זו לא בדיחה.״ קאיה מעניקה לי חיוך 
מרחם. ״כוועדת התקנים, אנו מתייחסות למוניטין של ׳קאפא בטא נו׳ 

ברצינות רבה. קיבלנו דיווח מ'נשיונלז' הבוקר —״
״אה באמת? קיבלתן דיווח? הן שלחו מברק?״

״לא, זה היה אימייל,״ היא אומרת, ומפספסת לגמרי את הציניות. 
לוועדה  הזכירו  ״הן  היא מעיפה את שיערה המבריק על כתף אחת. 
ההתנהגותיים  בסטנדרטים  לעמוד  חייבת  הזו  באגודה  חברה  שכל 
הטובים שלו עם  היחסים  יאבד את  הסניף שלנו  לא  אם  קבעו,  שהן 

'נשיונלז'.״
״אנחנו חייבות להישאר ביחסים טובים,״ ביאנקה מצייצת, ומפצירה 

בי בעיניה. מבין חמש הכלבות שמולי, היא נראית הכי הגיונית.
״במיוחד אחרי מה שקרה עם דפני קטלמן,״ מוסיפה אחת הבנות 

שאת שמה אני לא זוכרת.
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סקרנות משתלטת עליי. ״מה קרה לדפני קטלמן?״
״הרעלת אלכוהול.״ הנערה הרביעית — אני חושבת שקוראים לה 
היילי — מנמיכה את קולה ללחישה ומביטה סביב במהירות, כאילו 
שמסתתרים מכשירי ציתות ברהיטים העתיקים שממלאים את הסלון 

של אחוזת 'קאפא'.
מגלה  שם  ללא  הבחורה  קיבה,״  שטיפת  לעבור  נאלצה  ״היא 
בשמחה. וזה גורם לי לתהות אם היא מתלהבת למעשה מכך שדפני 

קטלמן כמעט מתה.
צריכה  היית  לא  דפני.  עם  ״מספיק  חד.  וקולה  מדברת  קאיה 

להעלות אותה, קורל —״
קורל! נכון. כך קוראים לה. ושמה נשמע מטופש כעת בדיוק כפי 

שהוא נשמע כשהיא הציגה את עצמה לפני רבע שעה.
״אנו לא אומרות את שמה של דפני בבית הזה,״ קאיה מסבירה לי.

אלוהים אדירים. שטיפת קיבה אחת מסכנה ודפני הופכת להיות 
הרבה  'בראייר'  אוניברסיטת  של  נו'  בטא  'קאפא  סניף  'וולדמורט'? 

יותר מחמיר מהסניף ב'בראון'.
וההוכחה היא — שהן מעיפות אותי החוצה עוד לפני שעברתי לגור 

שם.
״זה לא אישי,״ קאיה ממשיכה, ומעניקה לי עוד חיוך מנחם מזויף. 

״המוניטין שלנו חשוב לנו מאוד, ואף שאת משושלת —״
״שושלת נשיאותית,״ אני מציינת. אז הא! בפרצוף שלך, קאיה! 
הראשונה  השנה  במהלך  'קאפא'  סניף  של  הנשיאה  הייתה  אימי 
והאחרונה שלה בלימודים, וכך גם סבתא שלי. נשות 'הייוורד' ו'קאפא 
בטא נו' הולכות יד ביד כמו שרירי בטן וכל אחד מהזכרים ממשפחת 

'המסוורת'.
מתייחסות  לא  כבר  אנו  ״אך  עצמה,  על  חוזרת  היא  ״שושלת,״ 

באותה צורה מחמירה לאותם קשרי־אבות כמו שהיינו פעם.״
קשרי־אבות? מי מדבר ככה? היא נסעה בזמן לימי קדם?

״כפי שאמרתי, יש לנו חוקים ומדיניות. ואת לא עזבת את סניף 
'בראון' ביחסים טובים במיוחד.״
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אותי  ״העיפו  מתווכחת.  אני  מ'קאפא',״  אותי  העיפו  ״לא 
מהלימודים עצמם.״

אותך  שסילקו  בו?  גאה  שאת  משהו  ״זה  בהלם.  בי  בוהה  קאיה 
מאחד הקולג׳ים הטובים ביותר במדינה?״

אני עונה בחירוק שיניים. ״לא, אני לא גאה בזה. אני רק אומרת, 
שמבחינה טכנית, אני עדיין חברה באגודה הזו.״

זכות לחיות בתוך הבית הזה.״  זה לא אומר שיש לך  ״אולי, אך 
קאיה משלבת זרועות על סוודר האנגורה הלבן שלה.

״אני מבינה.״ אני מחקה את התנוחה שלה, רק שאני משלבת גם 
רגליים.

מבטה המקנא של קאיה נוחת על מגפי ה'פראדה' השחורים מזמש 
כשפתחתי  צחקתי  ל'בראייר'.  התקבלותי  לכבוד  מסבתי  מתנה  שלי, 
מבינה  סלסט  שננה  בטוחה  לא  אני   — בלילה  אתמול  הקופסה  את 
שאני לומדת ב'בראייר' רק מפני שסילקו אותי מהקולג׳ הקודם שלי. 
למעשה, אני בטוחה שהיא כן, ופשוט לא אכפת לה. ננה תמצא כל 

תירוץ בשביל לנעול 'פראדה'. היא הנפש התאומה שלי.
שאני  לשמוע  אפשר  קולי  ובנימת  ממשיכה,  אני  חשבתן,״  ״ולא 
לפני שארזתי את הדברים שלי,  זה  לי את  ״להודיע  כבר על הקצה, 

נסעתי כל הדרך לפה ממנהטן, ונכנסתי בדלת?״
ביאנקה היא היחידה שיש בה ההגינות להיראות אשמה. ״אנחנו 
ממש מצטערות, סאמר. אך כמו שקאיה אמרה, ה'נשיונלז' יצרו איתנו 
ו...״ היא מושכת קלות  קשר רק הבוקר, ואז היינו צריכות להצביע, 

בכתפיה. ״מצטערת,״ היא אומרת שוב.
״אז הצבעתן והחלטתן שאסור לי לגור פה.״

״כן,״ קאיה אומרת.
אני מסתכלת על האחרות. ״היילי?״

״האלי,״ היא מתקנת אותי בנימה מקפיאה.
אה, מה שתגידי. כאילו שאני אמורה לזכור את השמות שלהן? רק 
הרגע נפגשנו. ״האלי.״ אני מסתכלת על הבחורה הבאה. ״קורל.״ ואז 

על הבחורה הבאה. שיט. אני באמת לא מכירה את זאת. ״לורה?״
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״טוני,״ היא אומרת בכעס.
ניסוי וטעייה! ״טוני,״ אני חוזרת אחריה בהתנצלות. ״אתן בטוחות 

לגבי זה?״
אני זוכה לשלושה הנהונים.

את  מעיפה  קמה,  אני  הזמן.״  את  לי  שבזבזתן  תודה   ״יופי. 
האדום  צעיף הקשמיר  את  לכרוך  ומתחילה  אחת,  כתף  על  השיער 
שלי סביב צווארי. קצת יותר מדי במרץ אולי, כי נראה שזה מעצבן 

את קאיה. 
״ואל  עוקצני.  בקול  מצווה  היא  דרמטית,״  כזו  להיות  ״תפסיקי 
תתנהגי כאילו שאנחנו אשמות בכך ששרפת את הבית הקודם שלך. 

ירוֹמָנִית.״ תסלחי לנו אם אנחנו לא רוצות לחיות עם פִּ
אני נאבקת בעצמי לא להתפוצץ מרוב עצבים. ״לא שרפתי שום 

דבר.״
מצמידה שפתיים.  היא  אמרו.״  מ'בראון'  מה שאחיותינו  לא  ״זה 
הזמן  הגיע  דקות.  עשר  בעוד  אגודה  פגישת  לנו  יש  אופן,  ״בכל 

שתלכי.״
״עוד פגישה? תראו אתכן! יש לכן לוח זמנים עמוס היום!״

״אנחנו מארגנות הלילה את אירוע הצדקה של ערב השנה החדשה 
כדי לגייס כסף,״ קאיה אומרת בקול נוקשה.

אה, טעות שלי. ״איזו צדקה?״
״אה.״ ביאנקה נראית נבוכה. ״אנחנו מגייסות כסף לשיפוץ המרתף 

פה באחוזה.״
אוי אלוהים אדירים. הן ארגון צדקה? ״אז כדאי שתיגשו לעבודה.״ 

בחיוך מלגלג, אני מנופפת באצבעותיי באדישות ויוצאת מהחדר.
במסדרון, אני מרגישה את צריבת הדמעות הראשונה.

האגודה  את  או  אותן  צריכה  לא  אני  האלה.  הבנות  שיזדיינו 
האידיוטית שלהן.
״סאמר, חכי.״

ביאנקה משיגה אותי בדלתות הכניסה. אני מעלה במהירות חיוך 
על הפנים וממצמצת כדי להדחיק את הדמעות שהחלו לעלות. לא אתן 
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להן לראות אותי בוכה, ואני כל כך שמחה שהשארתי את המזוודות 
היה  זה  משפיל  כמה  שלי.  הגדול  התיק  עם  רק  ונכנסתי  ברכב  שלי 
לו הייתי צריכה לסחוב את המזוודות חזרה לרכב? וגם הייתי צריכה 

לחזור כמה פעמים כי יש לי לא מעט מזוודות.
מתאמצת  שאני  כך  כל  שקט  וקולה  אומרת,  ביאנקה  ״תקשיבי,״ 

לשמוע אותה. ״תחשבי על עצמך כבת מזל.״
מרגישה  אני  בטח,  בית?  חסרת  כך שאני  ״על  גבות.  מרימה  אני 

מבורכת.״
היא מעלה חיוך קטן. ״שם המשפחה שלך הוא הייוורד־די לורנטיס. 

את לא, ולעולם לא תהיי חסרת בית.״
אני מחייכת במבוכה. אי־אפשר להתווכח עם זה.

עיני  פה.״  לגור  רוצה  לא  ״את  לוחשת.  היא  רצינית,״  אני  ״אבל 
ל  סמָּ כמו  היא  ״קאיה  הכניסה.  לעבר  במהירות  זזות  שלה  השקד 
מנצלת  והיא  'קאפא'  כנשיאת  שלה  הראשונה  השנה  זו  בטירונות. 

לרעה את הכוח שלה.״
״לא שמתי לב,״ אני אומרת בציניות.

״היית צריכה לראות מה היא עשתה לדפני! היא התנהגה כאילו 
האלכוהול הוא העניין, אך האמת היא שהיא פשוט קינאה כי דף שכבה 
עם החבר שלה לשעבר כריס, אז היא מיררה את חייה של דף. סוף 
שבוע אחד כשדפני לא הייתה פה, קאיה ב׳טעות'״ — ביאנקה עושה 
של  לסטודנטים  שלה  הבגדים  כל  את  ״תרמה   — באוויר  מירכאות 
שנה א׳ שאספו בגדים לאירוע ההתרמה השנתי. לבסוף דף עזבה את 

האגודה ועברה מפה.״
ביותר  הטוב  הדבר  היא  אלכוהול  לחשוב שהרעלת  מתחילה  אני 
שיכול היה לקרות לדפני קטלמן, אם זה מה שהוציא אותה מהגיהינום 

הזה.
״מה שתגידי. לא אכפת לי אם אגור פה או לא. כמו שאמרת, אהיה 
בסדר גמור.״ אני מדברת בקול אדיש של שום־דבר־בחיים־אף־פעם־

אף־פעם־לא־משפיע־עליי ששכללתי לאורך השנים.
זה השריון שלי. אני מעמידה פנים שהחיים שלי הם בית ויקטוריאני 
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הסדקים  כל  את  ויראה  מדי  יתקרב  לא  אחד  שאף  ומקווה  יפהפה, 
שבחזות שלי.

מצליחה  לא  אני  ביאנקה,  מול  אני  כמה משכנעת  משנה  לא  אך 
להשתלט ולעצור את גל החרדה הענק שנוחת עליי ברגע שאני נכנסת 
לרכב שלי חמש דקות לאחר מכן. זה מעתיק את נשימתי ומאיץ לי את 

הדופק, מקשה עליי לחשוב בצורה צלולה.
מה אני אמורה לעשות?
לאן אני אמורה ללכת?

אני שואפת עמוק. זה בסדר. זה בסדר גמור. אני נושמת עוד נשימה 
כל  אני מפשלת  נכון?  אני תמיד מוצאת,  כן, אמצא פתרון.  עמוקה. 
הזמן, ואני תמיד מוצאת דרך לצאת מזה איכשהו. אני רק צריכה לשנס 

מותניים ולחשוב —
השיר  של  הרינגטון  גרסת  את  תרועה  בקול  מצלצל  שלי  הנייד 

"Cheap Thrills" של הזמרת סיה. תודה לאל.
אני לא מבזבזת זמן ועונה. ״היי,״ אני מברכת את אחי דין, אסירת 

תודה על ההפרעה.
״היי, מנוזלת. רק בודק שהגעת לקמפוס בחתיכה אחת.״

״למה שלא אגיע?״
״טוב, מי יודע. אולי ברחת למיאמי עם איזה טרמפיסט שמתחזה 
לזה,  לקרוא  אוהב  שאני  כמו  או   — המהיר  בכביש  שאספת  לראפר 
מתכון להפוך לחליפת עור של רוצח סדרתי. אה, רגע! כבר עשית את 

זה, לעזאזל.״
״אוי, אלוהים אדירים. קודם כול, ג'ספר שאף להיות זמר קאנטרי, 
לא ראפר. ושנית, הייתי עם עוד שתי בנות ונסענו ל'דייטונה ביץ', לא 
מיאמי. ושלוש, הוא אפילו לא ניסה לגעת בי, שלא נדבר על לרצוח 
והוא הדביק אותה  איתו,  כן שכבה  ״אף שלייסי  נאנחת.  אני  אותי.״ 

בהרפס.״
דממה ספקנית פוגשת את אוזניי.

״דיקי?״ זה הכינוי שלי לדין מהילדות. הוא שונא את זה. ״אתה 
שם?״
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היא  לסיפור  שלך  שהגרסה  חושבת  את  איך  להבין  מנסה  ״אני 
איכשהו קלה יותר לעיכול משלי.״ הוא מקלל לפתע. ״אוי, פאק, לא 
שכבתי עם לייסי במסיבת יום הולדתך השמונה־עשרה?״ הוא שותק 
לרגע. ״הטיול עם ההרפס קרה לפני המסיבה ההיא. לעזאזל, סאמר! 
זאת אומרת, השתמשתי בקונדום, אך זה היה נחמד אם היית מזהירה 

אותי לפני!״
״לא, לא שכבת עם לייסי. אתה מתכוון ללייני, עם 'נון'. הפסקתי 

להיות חברה שלה אחרי זה.״
״למה?״

איתי  לבלות  אמורה  הייתה  שהיא  בזמן  אחי  עם  שכבה  היא  ״כי 
במסיבה שלי. זה לא מגניב.״

״נכון. מהלך אנוכי.״
״כן.״

רעש פתאומי נשמע על הקו — זה נשמע כמו רוח, מנועי מכוניות 
ואז צפירות. ״מצטער,״ דין אומר. ״אני בדיוק יוצא מהדירה. המונית 

שלי הגיעה.״
״לאן אתה נוסע?״

ואני  אלי  יבש. המקום שאליו  מניקוי  הבגדים שלנו  ״לאסוף את 
זה  אז  מדהימה,  עבודה  עושים  הם  אבל  ב'טרייבקה',  נמצא  הולכים 

שווה את הסיבוב. ממליץ בחום.״
דין וחברה שלו אלי גרים ב'ווסט וילג׳ במנהטן. אלי הודתה בפניי 
שהאזור הרבה יותר מפואר ממה שהיא רגילה, אך בשביל אחי, זו בעצם 
ירידת מדרגה; הפנטהאוז המשפחתי שלנו נמצא ב'אפר איסט סייד', 
ה'הייוורד  שלנו,  במלון  האחרונות  הקומות  שלוש  פני  על  ומתפרש 
פלזה'. אך הבניין החדש של דין קרוב לבית הספר הפרטי שבו הוא 
מלמד, ומכיוון שלאלי יש תפקיד ראשי בתוכנית טלוויזיה שמצולמת 

בכל רחבי מנהטן, המיקום נוח לשניהם.
זה בטח נחמד כל כך בשבילם, שיש להם מקום לגור בו.

״בכל אופן, התמקמת לך כבר בבית 'קאפא'?״
״לא בדיוק,״ אני מודה.
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״בשם האלוהים, סאמר. מה כבר עשית?״
הלסת שלי נפערת בזעם. למה המשפחה שלי תמיד מניחה שאני 

זו שלא בסדר?
תבוסה  אז  אבל  נוקשה.  בקול  עונה  אני  דבר,״  שום  עשיתי  ״לא 
מחלישה את קולי. ״הן לא חושבות שמישהי כמוני טובה למוניטין של 

ירוֹמָנִית.״ האגודה. אחת מהן אמרה שאני פִּ
״טוב,״ דין אומר בחוסר טקט. ״זה די נכון.״

ירוֹמָנִים מבעירים שריפות  ״לך תזדיין, דיקי. זה היה בלי כוונה. פִּ
בכוונה.״

זה שם מעולה  ירוֹמָנִית המקרית׳.  ׳הפִּ ירוֹמָנִית מקרית.  פִּ את  ״אז 
לספר.״

״מגניב. לך תכתוב אותו.״ לא אכפת לי כמה עוקצנית אני נשמעת. 
״בכל  עבר.  לכל  שלי  העצבים  את  יורה  ואני  עצבנית,  מרגישה  אני 
אופן, הן סילקו אותי, ועכשיו אני צריכה להבין איפה לעזאזל אגור 
בסמסטר הזה.״ הגרון שלי נחנק מגוש שמופיע משום מקום, וצליל 

חנוק של יבבה מצליח להיפלט לי.
״את בסדר?״ דין שואל מייד.

״לא יודעת.״ אני בולעת בכבדות. ״אני... זה מגוחך. אני לא יודעת 
נהנית  הייתי  לא  מקרה  ובכל  נוראיות  ההן  הבנות  נסערת.  אני  למה 
כולן בקמפוס!  והן  זה ערב השנה החדשה,  זאת אומרת,  לגור איתן. 
הן מארגנות אירוע צדקה כלשהו במקום לחגוג! זה כל כך לא הסצנה 

שלי.״
הדמעות שהצלחתי לעצור כבר לא בשליטתי. שתי דמעות שמנות 
זולגות במורד לחיי, ואני ממש שמחה שדין לא פה כדי לראות אותן. 

זה מספיק גרוע שהוא יכול לשמוע אותי בוכה.
״אני מצטער, מנוזלת.״

״מה שתגיד.״ אני מנגבת בכעס את עיניי הרטובות. ״זה לא משנה. 
אני לא מתכוונת לבכות על כמה בנות מרושעות ובית עמוס מדי. לא 
אתן לזה להשפיע עליי. סלינה גומז הייתה נותנת לזה להשפיע עליה? 

ממש לא.״
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הוא שותק לרגע, מבולבל. ״סלינה גומז?״
״כן.״ אני מבליטה את הסנטר. ״היא סמל לאיכות וטוהר, והמודל 
תמיד  בסטייל,  שכשמדובר  ברור  אישיותית.  מבחינה  שלי.  לחיקוי 
ארצה להיות קוקו שאנל, ותמיד איכשל כי אף אחת לא יכולה להיות 

קוקו שאנל.״
גומז  סלינה  של  תקופה  איזה  ״על  לרגע.  משתהה  הוא  ״ברור.״ 
חלק  ביבר  או   ?'The Weekend' או  ביבר  ג'סטין  מדברים?  אנחנו 

שני?״
אני מחמיצה פנים לנייד שלי. ״אתה אמיתי עכשיו?״

״מה?״
״אישה לא מוגדרת על סמך בני הזוג שלה. היא מוגדרת על סמך 

ההישגים שלה. והנעליים שלה.״
מבטי נוחת על המגפיים החדשים שלי, באדיבותה של ננה סלסט. 

לפחות אני זוכה להצלחה מזהירה בתחום הנעליים.
בכל השאר, לא ממש.

שאחראים  לאנשים  להתקשר  מאבא  לבקש  שאוכל  מניחה  ״אני 
על המגורים כדי לראות אם יש מקום במעונות.״ ושוב, אני מרגישה 
צריך  היה  כבר  הוא  זה.  את  לי לעשות  בא  לא  ״אף שממש  מובסת. 

להפעיל קשרים כדי להכניס אותי ל'בראייר'.״
ואני מעדיפה לא לגור במעונות אם אני לא ממש חייבת. לחלוק 
הייתי  שלי.  גדול  הכי  הסיוט  זה  אחרות  בנות  תריסר  עם  אמבטיה 
צריכה לעשות את זה בבית 'קאפא' ב'בראון', אך חדר השינה הפרטי 
הפך את העניין עם האמבטיה לנסבל יותר איכשהו. אין סיכוי שנותרו 

עדיין חדרי שינה ליחיד במעונות כששנת הלימודים כבר החלה.
אני גונחת בשקט. ״מה אני אמורה לעשות?״

יש לי שני אחים גדולים יותר שמעולם לא מוותרים על הזדמנות 
להקניט או להביך אותי, אך לפעמים הם מפגינים רגעים נדירים של 
לי  ״תני  זועף.  בקול  אומר  דין  עדיין,״  לאבא  תתקשרי  ״אל  חמלה. 

לראות מה אני יכול לעשות קודם.״
המצח שלי מתכווץ. ״אני לא בטוחה שאתה יכול לעשות משהו.״
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״חכי רגע עם השיחה אליו. יש לי רעיון.״ צווחת בלמים נשמעת 
כוכבים,  חמישה  של  נסיעה  אחי.  תודה,  אחד.  ״רגע  השני.  מהצד 
בוודאות.״ דלת רכב נטרקת. ״סאמר, את גם ככה חוזרת לעיר הלילה, 

נכון?״
״לא תכננתי לחזור,״ אני מודה, ״אך נראה שאין לי ברירה עכשיו. 

אצטרך לישון במלון בבוסטון עד שאצליח לארגן לעצמי מגורים.״
רק  להתחיל  אמור  הסמסטר  יורק.  לניו  התכוונתי  בוסטון.  ״לא 

בעוד כמה שבועות. חשבתי שתישארי בפנטהאוז עד אז.״
״לא, רציתי לפרוק ולהתמקם וכל החרא הזה.״

״טוב, זה בכל מקרה לא עומד לקרות היום, והלילה זה ערב ראש 
חלק  אלי.  ועם  איתי  ולחגוג  הביתה  לבוא  לך  עדיף  כבר  אז  השנה, 

מהחברים הוותיקים שלי מהקבוצה אמורים להגיע אלינו גם כן.״
״כמו מי?״ אני שואלת בסקרנות.

״גארט הגיע לעיר למשחק, אז הוא יהיה פה. והחטיבה הנוכחית 
האנטר  הוליס,  מייק  חלק מהם —  מכירה  את  מגיעים.  'בראייר'  של 
דבנפורט. האמת היא, שהאנטר למד ב'רוזלון פרפ', אני חושב שהוא 
היה שנה מתחתייך. פייר וקורסן, אך לא נראה לי שפגשת אותם אי־

פעם. פיצי —״
ליבי מגמגם.

״אני זוכרת את פיצי,״ אני אומרת בקול הכי אדיש שאני יכולה — 
שאינו אדיש בכלל. אפילו אני יכולה לשמוע את ההתרגשות בקולי.

פיצג'רלד,  לקולין  קיצור  זה  פיצי  אותי?  להאשים  יכול  מי  אך 
ובמקרה הוא 'החד־קרן'. גבר חד־קרן גבוה, סקסי ומקועקע, שמשחק 

הוקי, שאולי אני קצת דלוקה עליו.
טוב, בסדר.

אני ממש־ממש דלוקה עליו.
הוא כזה... קסום. אך הוא גם קשה להשגה. חבריו להוקי של דין 
בדרך כלל נמרחים עליי כשהם פוגשים אותי, אך לא פיץ. פגשתי אותו 
בשנה שעברה כשביקרתי את דין ב'בראייר', והבחור בקושי הסתכל 
לכיוון שלי. כשראיתי אותו שוב במסיבת יום הולדת של חברו של דין, 
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לוגן, הוא אמר לי אולי עשר מילים — ואני די בטוחה שחצי מהן היו 
שלום, מה שלומך ולהתראות.

לרגליי.  ייפול  בסביבתי  גבר  מצפה שכל  שאני  לא  מתסכל.  הוא 
אך אני יודעת שהוא נמשך אליי. שמתי לב לדרך שבה עיניו החומות 

לוהטות כשהוא מסתכל עליי. הן בוערות, לעזאזל.
אלא אם כן אני רואה את מה שאני רוצה לראות.

ומציאות  תפיסה  שאומר:  סופר־יהיר  משפט  מין  יש  שלי  לאבא 
באמצע.  איפשהו  נמצאת  כלל  בדרך  האמת  ניכרת.  במידה  נפרדות 
פעם,  רצח  במשפט  שלו  הסיכום  בנאום  הזה  במשפט  השתמש  אבא 
ועכשיו הוא שולף אותו בכל הזדמנות, גם במקרים שהוא לא ממש 

רלוונטי.
קולין  של  המוחצנת  האדישות  בין  איפשהו  נמצאת  האמת  אם 
פיצג'רלד כלפיי )הוא שונא אותי(, והלהט שאני רואה בעיניו )התשוקה 
הלוהטת שלו כלפיי(, אז... אני מניחה שאתפשר ואומר שהוא רואה 

אותי כידידה?
אני מצמידה שפתיים.

שעשיתי  לפני  עוד  לידידות  להיכנע  מסרבת  אני  לא.  ממש  לא. 
מהלך כלשהו.

״יהיה כיף,״ דין אומר. ״חוץ מזה, עברו שנים מאז שבילינו יחד 
באותו מקום בערב השנה החדשה. אז תזיזי את התחת שלך לניו יורק 
חייב  עכשיו.  היבש  לניקוי  הגעתי  כאן.  כשאת  הודעה  לי  ותשלחי 

לנתק. אוהב אותך.״
לדמיין  לי  שקשה  כך  כל  גדול  חיוך  מחייכת  ואני  מנתק,  הוא 
שבכיתי לפני חמש דקות. דין אולי קוץ בתחת רוב הזמן, אך הוא אח 

גדול טוב. הוא שם בשבילי כשאני זקוקה לו, וזה מה שבאמת חשוב.
ו — השבח לאל! — עכשיו יש לי מסיבה ללכת אליה. אין משהו 

טוב יותר ממסיבה אחרי יום מחורבן. אני זקוקה לזה נואשות.
אני בודקת מה השעה. אחת בצוהריים.

אני עושה חישוב מהיר בראש. קמפוס 'בראייר' נמצא כשעה נסיעה 
מבוסטון. משם, זו נסיעה של שלוש־וחצי, ארבע שעות למנהטן. זה 
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זמן  מדי  יותר  לי  ישאיר  לא  וזה  הערב,  עד  לעיר  אגיע  שלא  אומר 
להתכונן. אם אני עומדת לראות את החד־קרן שלי הערב, אני מתכננת 

להיראות טיפ־טופ מכף רגל ועד ראש.
הבחור הזה לא יבין מה נפל עליו.



2 פרק 

פיץ

״תרקוד איתי?״
אני רוצה להגיד לא.

אך אני גם רוצה להגיד כן.
אני קורא לזה דילמת סאמר — התגובות המתסכלות והקיצוניות 

שהאלה ירוקת־העיניים וזהובת־השיער הזו מציתה בי.
פאק כן וגם לעזאזל לא.

תתפשט איתה. תברח רחוק, הכי רחוק ממנה.
״תודה, אבל אני לא אוהב לרקוד.״ אני לא משקר. ריקוד זה הדבר 

הכי גרוע.
חוץ מזה, כשמדובר בסאמר די לורנטיס, אינסטינקט הבריחה שלי 

תמיד מנצח.
״לא כיף איתך בכלל, פיצי.״ היא משמיעה צליל מצקצק, ומושכת 
שומה  עם  ומבריקות,  ורודות  מלאות,  שלה.  לשפתיים  מבטי  את 

קטנטנה בצד השמאלי של פיה.
וזה פה סקסי בטירוף.

לעזאזל, כל דבר שקשור בסאמר סקסי. היא בוודאות הבחורה הכי 
יפה בבר, וכל בחור בסביבתנו בוהה בקנאה או נועץ בי מבט זועם על 

שאני איתה.
לא על זה שאני איתה ממש. אנחנו לא יחד. אני רק עומד לידה, עם 
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שישים סנטימטרים של מרווח בינינו. שסאמר כל הזמן מנסה לצמצם 
כשהיא נשענת קרוב יותר אליי.

להגנתה אומר, שהיא צריכה ממש לצרוח לי באוזן כדי שאוכל 
בחדר.  שרועמת  האלקטרונית  הריקודים  מוזיקת  עם  אותה  לשמוע 
שיש  כאלה,  ברים  אוהב  לא  ואני  הזו  המוזיקה  את  שונא   אני 
אנשים  להוליך  למה  מחרישה.  ומוזיקה  ריקודים  רחבת   בהם 
מה  זה  אם  לילה,  מועדון  שלכם  למקום  תקראו  פשוט   שולל? 
שאתם רוצים שזה יהיה. הבעלים של 'גאנר'ז פאב' היה צריך לקרוא 
למקום הזה 'גאנר'ז קלאב'. ואז הייתי יכול להסתובב ברגע שהייתי 
בשתי  שלי  התוף  עור  ריסוק  את  מעצמי  ולחסוך  השלט,  את  רואה 

האוזניים.
ולא בפעם הראשונה הלילה, אני מקלל את החברים שלי שגררו 
בבית,  להיות  מעדיף  הייתי  החדשה.  השנה  לערב  לברוקלין  אותי 
לשתות בירה או שתיים ולצפות בספירה לאחור בטלוויזיה. אני מסוג 

האנשים שאוהבים בילוי רגוע.
״אתה יודע, הם הזהירו אותי שאתה זעפן, אך לא האמנתי עד לרגע 

זה.״
״מי זה הם?״ אני שואל בחשדנות. ״והיי, רגע. אני לא זעפן.״

״המממ, אתה צודק — המונח קצת מיושן. בוא נלך על חמוץ.״
״בואי לא.״

תמימות.  נוטפת  הבעתה  טוב?״  יותר  זה  האנטי־כיף?  ״משטרת 
״ברצינות, פיץ, מה יש לך נגד קצת כיף?״

חיוך לא מכוון מתפרץ לחופשי. ״אין לי שום דבר נגד קצת כיף.״
״בסדר. אז מה יש לך נגדי?״ היא מתריסה. ״כי בכל פעם שאני 

מנסה לדבר איתך, אתה בורח.״
אותי  חשפה  שהיא  מופתע  להיות  אמור  לא  אני  מתפוגג.  חיוכי 
לדעת  בשבילי  זמן  מספיק  זה  אך  בלבד,  פעמיים  נפגשנו  בפומבי. 

שהיא מהטיפוסים שנהנים מדרמות.
אני שונא דרמות.

״וגם אין לי שום דבר נגדך.״ במשיכת כתף, אני מתחיל להתרחק 
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מהבר, מתכונן לעשות בדיוק את מה שהיא כרגע האשימה אותי בו 
— לברוח.

הגוון  באותו  וירוקות,  גדולות  הן  בעיניה.  עולה  מתוסכל  ניצוץ 
של אחיה הגדול דין. ודין הוא הסיבה שבגללה אני מכריח את עצמי 
להישאר במקום ולא לברוח. הוא חבר טוב שלי. אני לא יכול להיות 
עצמי.  על  מהפחד  וגם  אליו,  שלי  הכבוד  בגלל  גם  לאחותו,  מגעיל 
ולא  הכפפות  את  להסיר  בחר  דין  ההוקי,  רחבת  על  מרוח  כשהייתי 

להמשיך להילחם נגדי. ויש לו אגרוף ימני קטלני.
דבר  שום  לי  ״אין  מחוספס.  בקול  אומר  אני  לזה,״  מתכוון  ״אני 

נגדך. אנחנו בסדר.״
״מה? לא שמעתי את החלק האחרון,״ היא צועקת.

אני מטה את הפה שלי לעבר אוזנה, ומופתע שאני בקושי צריך 
יותר מנערה ממוצעת, מטר שבעים  גבוהה  היא  לכופף את הצוואר. 
ותשע או שמונים ומשהו, ומכיוון שאני מטר שמונים ותשע ומתנשא 

מעל נשים, התחושה מרעננת.
״אמרתי שאנחנו בסדר,״ אני חוזר על עצמי, אך טעיתי בחישוב 
המרחק שבין שפתיי לאוזנה של סאמר. שניהם מתנגשים, ואני מרגיש 

צמרמורת חולפת בגופה.
גם אני מצטמרר, כי הפה שלי קרוב מדי לשלה. יש לה ריח של גן 
עדן, שילוב מרתק כלשהו של פרחים ויסמין ווניל וגם — עץ האלגום, 
השמלה  על  נדבר  ושלא  הזה.  מהניחוח  להתמסטל  יכול  גבר  אולי? 
מתחככת  בקושי  שהיא  קצרה  כך  כל  קצרה.  סטרפלס,  לבנה,  שלה. 

בחלק התחתון של ירכיה.
אלוהים אדירים.

לנשק  כמו  מטומטם,  משהו  שאעשה  לפני  במהירות  מזדקף  אני 
אותה. במקום זה, אני לוגם לגימה ענקית מהבירה שלי, אך אני בולע 
לא טוב והיא יורדת בקנה הנשימה שלי, ואני מתחיל להשתעל כאילו 

שאנו במאה השמונה־עשרה ואני חולה שחפת.
מהלך חלקלק ביותר.

״אתה בסדר?״
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כשהתקף השיעול נרגע, אני מגלה שהעיניים הירוקות ההן רוקדות 
עליי. שפתיה מעוקלות בחיוך מרושע. היא יודעת בדיוק מה גרם לי 

להתבלבל.
ביותר  שיכורים  בחורים  כששלושה  בדיוק  מקרקר,  אני  ״בסדר,״ 

ניגשים לבר ונתקלים בסאמר.
היא מועדת, והדבר הבא שקורה זה שיש לי אישה מהממת עם ריח 

מתוק בזרועותיי.
היא צוחקת ואוחזת בידי. ״קדימה, בוא נצא מפה לפני שניפצע.״

מסיבה כלשהי, נתתי לה להוביל אותי משם.
אנו מגיעים לבסוף לשולחן גבוה ליד המעקה שמפריד בין החלל 
חטוף  במבט  והמגעילה.  הקטנה  הריקודים  לרחבת  הבר  המרכזי של 

מסביב אני קולט שרוב החברים שלי שיכורים לחלוטין.
מייק הוליס, השותף שלי לדירה, מתחכך בברונטית חמודה ונראה 
שזה לא מפריע לה בכלל. הוא זה שהתעקש שניסע כל הדרך לברוקלין 
במקום להישאר באזור בוסטון. הוא רצה לבלות את ראש השנה עם 
אחיו הגדול ברודי, שנעלם ברגע שהגענו לפה. כנראה הבחורה היא 

פרס הניחומים של הוליס על ההברזה של אחיו.
שלוש.  כן,  בנות.  שלוש  עם  רוקד  האנטר,  שלנו,  האחר  השותף 
הן עושות הכול חוץ מללקק לו את הפנים, ואני די בטוח שאחת מהן 

דחפה יד לתוך המכנסיים שלו. האנטר, כמובן, מת על זה.
איזה הבדל שנה אחת עושה. בעונה שעברה הוא הרגיש לא בנוח 
עם כל תשומת הלב הנשית, אמר שזה גורם לו להרגיש קצת המוני. 
עכשיו, נראה שאין לו שום בעיה לנצל את כל ההטבות שיש לשחקני 
הוקי בנבחרת אוניברסיטת 'בראייר' וליהנות מהן. ותסמכו עליי, יש 

הרבה יתרונות.
בואו נהיה כנים — ספורטאים הם הבחורים הכי שווים זיון ברוב 
הסיכויים  רוב  לכדורגל,  ספר  בבית  אתה  אם  במכללה.  הקמפוסים 
שיש תור של מעריצות שמתחננות למצוץ לבלם האחורי. בבית ספר 
לכדורסל? קבוצת הגרופיות מכפילה ואף משלשת את עצמה, במיוחד 
המכללות  אליפות  'טורניר  של  הטירוף  שמתחיל  לפני  מרץ  בחודש 
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אליפויות  בעשרות  שזכתה  הוקי  קבוצת  עם  וב'בראייר',  בכדורסל'. 
של 'פרוזן פור' ועם יותר משחקים בשידור חי בטלוויזיה מכל מכללה 

אחרת במדינה? שחקני ההוקי הם אלים.
חוץ ממני, כמובן. אני משחק הוקי, כן. אני טוב בזה, בהחלט. אך 
ו'כוכב־על' הם מונחים שמעולם לא הרגשתי בנוח  ו'ספורטאי'  'אל' 

איתם. עמוק בפנים, אני חנון רציני. חנון שמעמיד פנים שהוא אל.
״להאנטר יש סטייל.״ סאמר בוחנת את הפמליה של האנטר.

הדי־ג'יי החליף את המוזיקה מזבל אלקטרוני לארבעים הלהיטים 
כנראה  הווליום,  את  הוריד  גם  שהוא  לאל,  ותודה  לוהטים.  הכי 
בציפייה לספירה לאחור ההולכת וקרבה. עוד שלושים דקות אוכל 

לברוח.
״נכון מאוד,״ אני מסכים.

״אני מתרשמת.״
״כן?״

״בהחלט. הבחורים מ'גריניץ' בדרך כלל מתנשאים.״
חושב  לא  אני  מקונטיקט.  שהאנטר  יודעת  היא  איך  תוהה  אני 
סיפר  דין  אולי  הלילה.  מילים  מכמה  יותר  מחליפים  אותם  שראיתי 

לה? או אולי —
או אולי זה לא משנה איך היא יודעת, כי אם זה כן היה משנה, אז 
זה אומר שהתחושה המוזרה המעקצצת בבית החזה שלי היא קנאה. 

וזה, למען האמת, לא מתקבל על הדעת.
סאמר בוחנת שוב את הקהל ונרתעת. ״אוי, אלוהים. דוחה.״ היא 
״תשאיר את הלשון  וצועקת,  מיקרופון,  לצורה של  ידיה  את  חופנת 

שלך בפה שלך, דיקי!״
צחוק מתפרץ ממני. אין סיכוי שדין יכול לשמוע אותה, אך אני 
מניח שיש לו מין רדאר של אחים, כי הוא מנתק במהירות את שפתיו 
משפתיה של חברתו. ראשו מסתובב לכיוון שלנו. כשהוא רואה את 

סאמר, הוא מרים לעברה אצבע משולשת.
היא בתמורה מפריחה לו נשיקה.

״אני ממש שמח שאני ילד יחיד,״ אני מעיר.
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האחים  את  לענות  הרבה.  ״לא, אתה מפספס  אליי.  מחייכת  היא 
שלי זה אחד הבילויים האהובים עליי.״

שאדם  מילדות  חיבה  שם  'דיקי',  לדין  קוראת  היא  לב.״  ״שמתי 
נחמד יותר היה מפסיק להשתמש בו לפני שנים.

מצד שני, שם החיבה של דין לסאמר הוא 'מנוזלת', אז אולי זה 
בצדק שהיא ממשיכה לכנות אותו כך.

חוגגים  שאנו  מאמינה  לא  אני  הלילה.  להתייסר  מגיע  ״לדיקי 
בברוקלין,״ היא רוטנת. ״כשהוא אמר שאנו מקבלים את פני השנה 
החדשה בעיר, הנחתי שהוא התכוון למנהטן — אבל אז הוא ואלי גררו 

אותי לברוקלין הנוראית במקום. אני מרגישה מרומה.״
אני מגחך בלגלוג. ״מה לא בסדר בברוקלין? אבא של אלי גר פה 

בסביבה, לא?״
סאמר מהנהנת. ״מחר הם הולכים לבלות איתו יום שלם. ובתשובה 
לשאלתך — מה כן בסדר בברוקלין? פעם זה היה נחשב למקום מגניב, 

לפני שהיפסטרים השתלטו עליו.״
״יש עדיין היפסטרים? חשבתי שגמרנו עם השטות הזו.״

״ממש לא. ואל תיתן לאף אחד להגיד לך אחרת.״ היא מצטמררת 
בצחוק. ״כל האזור הזה מפוצץ בהם.״

ובלתי  מחרידה  מחלה  נושאים  שהם  כאילו  'בהם'  אומרת  היא 
ניתנת לריפוי. אף שהיא אולי צודקת — כשאני בוחן את הקהל לעומק 
אני שם לב פתאום לכמות הגדולה של בגדי וינטג', סקיני ג'ינס צרים 
באופן מכאיב על גברים, תכשיטי רטרו משולבים בתכשיטים מבריקים 

חדשים, והרבה־הרבה מאוד זקנים.
אני משפשף את הזקן של עצמי, ותוהה אם זה ממקם אותי במחנה 
משמש  זה  כי  בעיקר  החורף,  כל  איתו  הסתובבתי  ההיפסטרים.  של 
אחת  בנו  פגעה  שעבר  בשבוע  שחווינו.  העז  הקור  נגד  טוב  בידוד 
לי  בחיי. כמעט קפאו  גרועות שראיתי  הכי  הסופות הצפון־מזרחיות 

הביצים.
״הם כאלה...״ היא מחפשת את המילה המתאימה. ״מאוסים.״

אני חייב לצחוק. ״לא כולם.״
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רואה את הבחורה ההיא שם? עם  ״כאילו,  אומרת.  היא  ״רובם,״ 
'פראדה' שעולה אלף דולר  והפוני? היא לובשת קרדיגן של  הצמות 
— והיא לובשת אותו על גופייה שעולה חמישה דולר שהיא כנראה 
שמוכרים  ההן  המוזרות  המצויצות  והנעליים  צדקה,  בחנות  מצאה 

בצ'יינטאון. היא מזויפת לגמרי.״
אני מכווץ גבות. ״איך את יודעת שהקרדיגן עולה אלף דולר?״

״כי יש לי את אותו אחד באפור. חוץ מזה, אני יכולה לקלוט בגד 
של 'פראדה' גם במסדר זיהוי.״

מעצב  של  גוף  בגד  לתוך  נכנסה  כנראה  היא  בכך.  ספק  לי  אין 
ברגע שיצאה מהרחם של אימה. סאמר ודין מגיעים ממשפחה עשירה 
בטירוף. ההורים שלהם עורכי דין מצליחים שהיו עשירים עוד לפני 
שהם התחתנו, כך שעכשיו הם כמו זוג־על־מגה־עשיר שיכול כנראה 
לקנות מדינה קטנה בלי שזה ישפיע בכלל על חשבון הבנק שלהם. 
שהיתי בפנטהאוז שלהם במנהטן פעמיים, וזה היה לא מציאותי בכלל. 
אחרים  נכסים  הרבה  ועוד  חוף,  בית  בגרינוויץ,  אחוזה  גם  להם  יש 

מסביב לגלובוס.
ואני, אני בקושי מצליח לשלם שכירות על הדירה המשותפת שאני 
את  מחפשים  עדיין  שאנחנו  פי  על  אף  בחורים.  שני  עוד  עם  חולק 
השותף הרביעי, כך שהחלק שלי ירד ברגע שנמלא את החדר הריק 

ההוא.
בגדים  וקונה  בפנטהאוזים  חיה  שסאמר  העובדה   — אשקר  לא 

באלפי דולרים מטרידה אותי קצת.
תודה.  לא  אבל  תודה,  פיצי.  מבאסים,  היפסטרים   ״בקיצור, 
אני מעדיפה — אווו! אני מתה על השיר הזה! היה לי אישור להיכנס 
היה  וזה  שעבר  ביוני  ב'גרדן'  שלה  בהופעה  הקלעים  מאחורי  אל 

מדהים.״
הפרעת הקשב והריכוז חזקה אצל הבחורה הזו, ידידיי.

ה'מוות־לכל־ נאום  את  זונחת  כשסאמר  חיוך  מסתיר  אני 
ההיפסטרים' שלה ומתחילה לנענע את ראשה לקצב השיר של ביונסה. 

הקוקו הגבוה שלה מתנפנף בפראות.
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״אתה בטוח שאתה לא רוצה לרקוד?״ היא מפצירה.
״אני יותר מבטוח.״

״אתה כזה גרוע. אני כבר חוזרת.״
אותה  וקולט  שוב,  ממצמץ  לצידי.  לא  כבר  והיא  ממצמץ,  אני 
ומותניים  מתנפנף,  קוקו  באוויר,  זרועות  עם  הריקודים,  רחבת  על 

שמתנועעים לפי הקצב.
לכיוון  זזות  חומדות  עיניים  של  ים  בה.  שצופה  היחיד  לא  אני 
הבחורה היפהפייה בשמלה הלבנה. סאמר לא מבחינה בכך או שלא 
אכפת לה. היא רוקדת לבד, בלי שום קמצוץ של מודעות עצמית. היא 

מרגישה בנוח לגמרי עם הגוף שלה.
״אלוהים אדירים,״ האנטר דבנפורט נוהם, וניגש לשולחן. כמו רוב 
הגברים סביבנו, הוא בוהה בסאמר עם הבעה שאפשר לתאר רק כרעב 

טהור.
כמעודדת.״  מימיה  שלה  התנועות  את  שכחה  לא  היא  ״כנראה 
מבחין  כשהוא  סאמר.  של  לעברה  מתפעל  מבט  עוד  יורה  האנטר 
בפניי המבולבלות, הוא מוסיף, ״היא הייתה מעודדת בתיכון. וגם חלק 

מקבוצת הריקוד.״
מתי הוא וסאמר ניהלו שיחה ארוכה מספיק כדי שהוא יגלה את 

פירורי המידע האלה?
תחושת העקצוץ המעיקה חוזרת, והפעם עושה את דרכה במעלה 

גבי.
אך זו לא קנאה.

לך  סיפרה  ״היא  בקלילות.  שואל  אני  הה?״  ורקדנית,  ״מעודדת 
את זה?״

״למדנו באותו בית ספר,״ הוא חושף.
״מה אתה אומר.״

״כן. אני הייתי שנה מתחתיה, אבל סמוך עליי, כל גבר סטרייט 
עם זין פעיל הכיר היטב את התנועות של סאמר די לורנטיס מקבוצת 

המעודדות.״
אני בטוח.
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הוא טופח על כתפי. ״אני הולך להשתין ואז להביא לי עוד משקה. 
רוצה משהו?״

״אני בסדר.״
בסביבה  לא  שהאנטר  הקלה  מרגיש  אני  אך  למה,  בטוח  לא  אני 

כשסאמר חוזרת לשולחן, בלחיים סמוקות מהמאמץ.
למרות הטמפרטורות הקפואות בחוץ, היא בחרה לא ללבוש טייטס 
או גרביונים, וכפי שאבא שלי היה אומר, יש לה רגליים באורך הגלות. 
לגמרי  לוהטות  ייראו  שכנראה  ומהממות  חלקות,  ארוכות,  רגליים 
והשמלה הלבנה מדגישה את השיזוף המוזהב  כרוכות סביב מותניי, 

העמוק שלה, ומקנה לה אנרגיה בוהקת ובריאה, כמעט מהפנטת.
״אז, את...״ אני מכחכח בגרון. ״את באה ל'בראייר' הסמסטר הזה, 

הה?״ אני שואל, בניסיון להסיח את דעתי מגופה הלוהט.
היא מהנהנת אליי בהתלהבות. ״נכון מאוד!״

השנה  את  בילתה  שהיא  יודע  אני  ל'פרובידנס'?״  ״תתגעגעי 
בתחילת  אחד  סמסטר  על  נוסף  ב'בראון',  שלה  והשנייה  הראשונה 
השנה האחרונה, וכל זה הוא בעצם חצי מתקופת לימודיה. אם הייתי 

במקומה, הייתי שונא להתחיל מחדש במכללה חדשה.
אך סאמר מנידה בראשה. ״לא ממש. לא התלהבתי מהעיירה, או 
במכללה  שאלמד  רצו  שלי  ההורים  כי  רק  לשם  הלכתי  מהמכללה. 
יוקרתית ולא התקבלתי ל'הרווארד' או 'ייל', היכן שהם למדו.״ היא 

מושכת בכתפיה. ״רצית ללכת ל'בראייר'?״
ללימודי  התוכנית  על  פנומנליים  דברים  שמעתי  ״בהחלט. 
אומנויות שלהם. וברור שתוכנית ההוקי שלהם מעולה. הם הציעו לי 
מלגה מלאה כדי שאשחק, ויוצא לי ללמוד משהו שאני באמת אוהב, 

אז...״ אני מושך בכתפיים חזרה.
מתכוונת.  אני  אוהב,  שאתה  מה  את  לעשות  חשוב.  כך  כל  ״זה 

הרבה אנשים לא זוכים להזדמנות הזו.״
סקרנותי מתעוררת. ״מה את אוהבת לעשות?״

החיוך שלה בתגובה מלא בביטול עצמי. ״אודיע לך כשאגלה זאת 
בעצמי.״
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״נו, באמת, חייב להיות משהו שאת מתלהבת ממנו.״
״טוב, יצא לי להתלהב מדברים — עיצוב פנים, פסיכולוגיה, בלט, 
עניין  מאבדת  אני  מתמשך.  לא  פעם  אף  שזה  היא,  הבעיה  שחייה. 
במהירות. אני מניחה שעוד לא מצאתי את התחום שילהיב אותי לטווח 

הארוך.״
הכנות שלה מפתיעה אותי קצת. היא נראית הרבה יותר מחוברת 

לעצמה הערב בהשוואה למפגשים הקודמים שלנו.
״אני צמאה,״ היא מכריזה.

ל'לך  כי אני בטוח שזה קוד  עיניים,  אני מדחיק את הדחף לגלגל 
תקנה לי משקה'. רק שזה לא. בחיוך שובב היא חוטפת את הבירה מידי.

אצבעותינו מתחככות לשבריר שנייה, ואני מעמיד פנים שאני לא 
מבחין בניצוץ של חום שפילח את זרועי. אני צופה כשהיא כורכת את 

אצבעותיה סביב בקבוק ה'היינקן' ולוקחת לגימה ארוכה.
יש לה ידיים קטנות, אצבעות עדינות. זה יהיה אתגר לצייר אותן, 
להצליח ללכוד את השילוב המרתק של שבריריות וביטחון. ציפורניה 
קצרות, מעוגלות עם קצוות של פרנץ' לבן או איך שקוראים לזה, סגנון 
לטפרים  מצפה  הייתי  סאמר.  כמו  למישהי  פשוט  מדי  יותר  שנראה 

ארוכים במיוחד צבועים בוורוד או צבע פסטל אחר.
״אתה שוב עושה את זה.״ קולה נשמע מאשים. וגם קצת מעוצבן.

״עושה מה?״
״מתעלם ממני. מזדעף.״

״אין מילה כזו.״
״מי אמר?״ היא לוגמת עוד לגימה מהבירה.

מבטי ננעל מייד על שפתיה.
שלי.  הטיפוס  לא  היא  זה.  עם  להפסיק  חייב  אני  הרוחות,  לכל 
בגדי  אגודה.  נערת  צרח  בה  הכול  אותה,  שפגשתי  הראשונה  בפעם 
המעצבים, גלים על גבי גלים של שיער בלונדיני, תווי פנים שיכולים 

לעצור את התנועה.
וגם אין סיכוי שאני הטיפוס שלה. אין לי מושג למה היא מבלה את 

ערב השנה החדשה בשיחה עם בריון מחוספס ומקועקע כמוני.
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אישי,  באופן  זה  את  תיקחי  אל  גדול.  דברן  לא  אני  ״מצטער. 
בסדר?״ אני חוטף את הבקבוק שלי חזרה.

״בסדר, אני לא. אך אם לא בא לך לדבר, לפחות תשעשע אותי 
מציעה  ״אני  המותניים.  על  ידיים  מניחה  היא  אחרות.״  בדרכים 

שנתמזמז.״



3 פרק 

פיץ

פעם נוספת, אני נחנק באמצע הלגימה.
אלוהים אדירים. היא באמת אמרה את זה כרגע?

אני מסתכל עליה, והיא עומדת עם גבה אחת מושלמת מקומרת, 
מחכה לתגובתי. כן. היא אמרה את זה.

״אה... את רוצה, אה...״ אני משתעל שוב.
״אוי, תירגע!״ סאמר צוחקת. ״זו הייתה בדיחה.״

אני מצר את עיניי אליה. ״בדיחה,״ אני חוזר אחריה. ״אז אין לך 
שום עניין להתמזמז איתי?״ לעזאזל, למה אני מתגרה בה? הזין שלי זז 
על הרוכסן שלי, כמזהיר אותי שאסור לי אפילו להשתעשע במחשבה 

על לנשק את סאמר.
זה,״  את  נעשה  אם  העולם  סוף  יהיה  לא  זה  אומרת,  ״זאת 
להתנשק  מישהו  לך  שיש  נחמד  תמיד  ״וזה  בקריצה.  אומרת   היא 
לך  לגרום  אוהבת  פשוט  אני  פי שהתבדחתי.  על  אף  בחצות.  איתו 

להסמיק.״
״אני לא מסמיק,״ אני מוחה, כי אני גבר, וגברים לא מסתובבים 

ומכריזים שהם מסמיקים.
סאמר לועגת. ״כן, אתה כן! אתה מסמיק עכשיו.״

״אה, באמת? את יכולה לראות את הכביכול־סומק הזה דרך הזקן 
שלי, הה?״ אני משפשף את פניי בהתרסה.
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״אה־הא.״ היא מושיטה את ידה ומלטפת את הלחי שלי מעל הזקן 
העבה. ״הנה. פה.״

אני בולע בכבדות. הזין שלי זז שוב.
אני שונא שאני נמשך אליה כל כך.

״פיצי,״ היא לוחשת באוזני, והדופק שלי משתולל. ״אני חושבת 
שאנחנו —״

״שנה חדשה טובה!״
ניצלנו על ידי הוליס.

חברי מזנק עלינו ומנחית נשיקה רטובה על לחיה של סאמר. הם רק 
הכירו הלילה, אך היא לא נראית כועסת על הנשיקה, רק משועשעת 

קלות.
״אתה מקדים בעשרים דקות עם ההצהרה הזו,״ היא מודיעה לו.

״ולך אין משקה ביד!״ הוא נועץ בה מבט לא מרוצה. ״למה אין לה 
משקה ביד? שמישהו יביא לאישה היפהפייה הזו משקה!״

״אני לא שתיינית גדולה,״ סאמר מוחה.
״בולשיט,״ דין אומר. הוא ניגש אלינו, עם החברה שלו אלי הייז 

לצידו. ״היית מחוקה לגמרי כששרפת את בית האגודה.״
״שרפת את בית האגודה?״ קול מוכר שואל.

בשנייה  ״ממש  זועק.  הוא  ״ג'י!״  במהירות.  מסתובב  דין 
האחרונה!״

״כן, כמעט לא הצלחנו להגיע,״ גארט גרהם אומר כשהוא צועד 
לשולחן. ״הייתה תאונת שרשרת של עשר מכוניות על הגשר. ישבנו 

שם במשך שעה כמעט עד שהתנועה החלה לזוז שוב.״
סביב  זרועותיה  את  וכורכת  בשמחה,  אומרת  אלי  ״האן־האן!״ 
האנה ולס. האנה היא חברתו של גארט, אך היא גם במקרה החברה 

הכי טובה של אלי. ״אני כל כך שמחה שאת פה!״
״גם אני! ערב שנה חדשה טובה.״

״ערב גארט,״ חבר שלה מתקן אותה.
״גבר,״ האנה עונה, ״שכח מזה. אני לא קוראת לזה ככה.״

סאמר נוחרת בלגלוג. ״ערב גארט?״
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דין מגלגל את עיניו לעבר קפטן הקבוצה הישנה שלנו. ״שוויצר.״ 
הוא מסתכל על סאמר. ״יום הולדתו חל ביום השנה החדשה.״

״יום גארט,״ ג'י אומר באופן אוטומטי לפני שהוא מסתובב להגיד 
את  לעשות  שהצליחו  מהקבוצה  החבר'ה  ולשאר  ולהוליס  לי  שלום 
ונשיקה על הלחי. ״טוב  זוכה לחיבוק מהיר  המסע לברוקלין. סאמר 

לראות אותך, סאמרטיים. אז שרפת את בית האגודה?״
״אוי, אלוהים אדירים. לא. לא שרפתי שום דבר!״ היא נועצת מבט 

זועם באחיה.
״אחי, כולם בוהים בך,״ הוליס אומר לפתע, ומחייך לגארט.

פה  האנשים  רוב  לעברנו.  הסתובבו  ראשים  כמה  צודק —  הוליס 
שיכורים מדי בשביל להתייחס למה שקורה מסביבם, אך חלק מהם 
זיהו את גארט. הוא באמצע אחת מעונות הטירונים הנפיצות ביותר 
בהיסטוריה של 'ברואין', כך שאני לא מופתע שהוא מושך תשומת לב 

אפילו מחוץ לבוסטון.
״הם בטח יתחילו להציק לי תוך זמן קצר,״ הוא אומר בקול קודר. 
״הפסדנו ל'איילנדרז' אתמול בלילה. התוצאה הסופית הייתה חמש־

ארבע.״
״כל אחד  ״כן, אבל אתה הבקעת שלוש פעמים,״ האנה אומרת. 

שמציק לשחקן עם שלוש הבקעות במשחק הוא אידיוט מטומטם.״
״האם אידיוט יכול להיות משהו אחר חוץ ממטומטם?״ דין שואל 

בחיוך.
״אוי, תשתוק, די לורנטיס. אתה יודע למה אני מתכוונת.״

אלי  גארט,  על  ולהצביע  להסתכל  מתחילים  אנשים  כשעוד 
מקניטה. ״איך זה מרגיש להיות מפורסם?״

״תגידי לי את,״ ג'י מתבדח חזרה.
תפקיד  שקיבלה  הבחורה  אומרת  מפורסמת,״  כזו  לא  אני  ״הא. 

.HBO בסדרה נחשבת בערוץ
עלילת הסדרה שאלי משחקת בה מבוססת על ספר שנהניתי מאוד 
לקרוא, ואף על פי שאני שמח בשבילה שהיא קיבלה את התפקיד הזה 

ושהיא עובדת, אני חושב שהספר היה טוב יותר.
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הספר תמיד טוב יותר.
אלי,  סביב  זרוע  כורכת  סאמר  כך!״  כל  צנועה  להיות  ״תפסיקי 
ארבע  מחלקת  אותה  ראיתי  ״חבר׳ה.  בראש.  כמעט  ממנה  שנמוכה 

חתימות הערב. היא כוכבת.״
״רק חצי מהעונה שודרה עד כה,״ אלי מוחה. ״ובכלל לא בטוח 

שימשיכו לעונה שנייה.״
״ברור שכן,״ דין אומר, כאילו שזה לא נתון לוויכוח בכלל.

סאמר משחררת את אלי, חוזרת לעמוד לצידי, ומניחה יד על זרועי. 
זו לא אחיזה שתלטנית בכלל, אך אני לא מפספס את הדרך שבה גארט 
והאנטר ננעלים על זה מייד. דין לא מבחין, תודה לאל, כי אלי גוררת 
אותו משם, בטענה שהיא רוצה עוד ריקוד אחד לפני הספירה לאחור.

לצידי, הוליס בוחן את החדר עם רמה די מפתיעה של ריכוז יחסית 
לגבר שיכור. ״אני חייב להחליט את הלשון של מי אני רוצה בתוך 

הפה שלי בחצות,״ הוא מכריז.
״אלגנטי ביותר,״ סאמר אומרת.

הוא שולח אליה מבט אלכסוני ומקניט אותה. ״אם תתנהגי יפה, 
הלשון הזו תוכל להיות שלך.״

תגובתה היא להעיף את ראשה לאחור ולצחוק.
למרבה המזל, להוליס יש אגו שעשוי מטפלון. הוא מושך בכתפיו 
הדייר  פייר,  להתפזר.  האחרים  הבחורים  לרוב  שגורם  מה  והולך, 
השלישית  בשנתו  הגנה  שחקן  אנדרסון,  ומאט  שלנו,  הצרפתי־קנדי 
שמחזיק  והאנטר,  נשארים.  והאנה  גארט  רק  לבר.  פונים  במכללה, 
בירה ביד אחת ואת הנייד שלו בשנייה. הוא מצלם בווידיאו את הקהל, 

בשביל סטורי באינסטגרם.
רוקד  אותך  ״ראיתי  האנטר.  את  שואלת  סאמר  איתך?״  ״מה 
להתנשק  מהן אתה מתכוון  מי  עם  הערב.  שונות  בחורות  עם שבע 

בחצות?״
״עם אף אחת מהן.״ הוא מוריד את הנייד, ועיניו הכחולות רציניות 
בנות תמיד  לאחור.  בספירה  להתנשק  בקטע של  לא  ״אני  לחלוטין. 

מנסות למצוא בזה משמעות שלא קיימת.״
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לא  שהיא  מופתע  שאני  כך  כל  חזק  עיניה  את  מגלגלת  סאמר 
החתונות  את  לתכנן  מתחילות  הנשים  כל  כי  ״נכון,  שריר.  מותחת 
שלהן אחרי נשיקה אחת.״ היא מסתכלת על האנה שצוחקת. ״רוצה 
הספירה  לפני  שלי  האיפור  את  לסדר  רוצה  אני  לשירותים?  לבוא 
לאחור. השפתון שלי חייב להיות מושלם כשאנשק את בעלי לעתיד 

בחצות.״ היא מכוונת עוד גלגול עיניים לעבר האנטר.
נותרו  בלונדי.  שתמהרי,  ״כדאי  לחלוטין.  אדיש  לה,  קורץ  הוא 
רק עוד שש־עשרה דקות.״ הוא מהנהן לעבר השעון הדיגיטלי הענק 

שתלוי מעל עמדת הדי־ג'יי.
ואז הולכת אחרי  נותנת לגארט נשיקה  ״אני תכף חוזרת.״ האנה 

סאמר.
״אני חייב עוד משקה,״ אני אומר לגארט. אני מנופף לידיו הריקות. 

״ואתה גם צריך אחד.״
את  ועושים  השולחן  ליד  האנטר  את  עוזבים  ואנו  מהנהן  הוא 
דרכנו לבר. אנו נעצרים בקצה המרוחק היכן ששקט יותר, ליד המעבר 

המקושת שמוביל לשירותים.
אני מזמין שתי בירות ומשלם. כשאני מסתובב חזרה, אני מגלה 

שגארט נועץ בי מבט.
״מה?״ אני אומר במבוכה.

״מה קורה איתך ועם סאמר?״
״שום דבר.״ פאק. עניתי מהר מדי?

״שקרן. ענית מהר מדי.״
לעזאזל.

הנימה שלו הופכת זהירה. ״כשהיא שמה עליך יד מקודם... זה לא 
הפריע לך.״

הוא צודק. זה לא הפריע לי. בפעם האחרונה שראיתי את סאמר, 
עשיתי מאמץ מודע לשמור ממנה מרחק. הלילה, נתתי לה לגעת לי 
הייתי  לרקוד,  אוהב  הייתי  לו  באמת,  משקה.  איתה  חלקתי  בזרוע. 

כנראה נותן לה לגרור אותי לרחבת הריקודים.
״היא... ובכן, היא דלוקה עליי,״ אני אומר לאט.
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גארט נוחר בבוז. ״מה אתה אומר, גבר. הבחורה הזו רוצה לרכוב 
לך על הזין.״

״אני יודע.״ אשמה מעקצצת לי בגרון. אני מקווה שלא גרמתי לה 
לפתח ציפיות הלילה. ״אל תדאג,״ אני מרגיע אותו. ״לא אלך לשם.״

מתכווצות.  שלו  הגבות  לדאוג?״  לי  יש  ״מה  מבוהל.  נראה  הוא 
״רגע. יש סיכוי שלא הבנת אותי. אני לא מזהיר אותך להתרחק ממנה. 

אני חושב שזה דבר טוב.״
זעף עולה על שפתיי. ״באמת?״

״ברור. זאת אומרת, אחת — אתה אף פעם לא מזדיין.״
אני בולע צחוק. זה ממש לא נכון. אני מזדיין הרבה. אני רק לא 

מדבר על זה.
״שתיים — סאמר מתוקה. היא כיפית. קל לדבר איתה.״ הוא מושך 

בכתפיו.
צריך. אף שתצטרך לאשר  בדיוק מה שאתה  להיות  יכולה  ״היא 
את זה עם דין קודם. הוא אומנם חושב שהיא מופרעת, אך הוא מגונן 

עליה.״
לזיין את  זאת אומרת, לבקש רשות מדין  דין?  זה עם  לאשר את 

אחותו הקטנה? גארט השתגע לגמרי אם —
תהליך החשיבה שלי נעצר.

״אתה מדבר על יותר מסתם זיון פה,״ אני אומר.
״טוב, כן. היא אחותו של דין. הוא יהרוג אותך אם לא.״

״אני לא יוצא איתה, ג'י.״
״למה לא?״ הוא מושיט יד כדי לקחת את הבירות שלנו, ומעביר 

לי אחת.
אני פותח את הפקק ולוקח לגימה גדולה לפני שאני עונה. ״כי היא 

לא הטיפוס שלי. אין לנו שום דבר במשותף.״
״היא אוהבת הוקי,״ הוא מציין. ״זו התחלה.״

״ונראה לי שזה מסתיים שם,״ אני אומר בציניות. ״אני מעצב ובוחן 
משחקי מחשב. אני בקטע של אומנות. אני מכוסה דיו וצופה בתוכניות 
פשע ב'נטפליקס'. והיא... אני אפילו לא יודע.״ אני חופר במוח שלי. 
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״היא אובססיבית לגבי נעליים, לפי מה שדין אומר. והוא מתעקש שיש 
לה בעיית שופינג.״

זה  את  שמחשיבים  אנשים  יש  אופנה.  של  בקטע  היא  אז  ״טוב. 
כאומנות.״

אני מגחך בבוז. ״אתה ממש מגזים עכשיו.״
״ואתה שופט. היא נראית כמו ילדה טובה, פיץ.״

יותר מדי. היא נערת  ״גבר, סילקו אותה מ'בראון' כי היא חגגה 
מסיבות. היא חברה באחווה.״

מחפש  ואני  קשה,  חצי  עדיין  שלי  הזין  כי  עכשיו,  בשוונג  אני 
נואשות כל סיבה לא לזיין את סאמר.

״היא... כולה פוזה,״ אני מסיים.
״פוזה.״

לא  יודע,  ״אתה  אונים.  בחוסר  בכתפיים  מושך  אני  פוזה.״  ״כן, 
רצינית לגבי שום דבר. היא שטחית.״

גארט משתהה במשך שנייה ארוכה, ובוחן את פניי.
הוא בוהה במשך זמן רב כל כך שאני משחק עם השרוול בקפוצ'ון 
שלי, ומרגיש כמו דגימה מתחת למיקרוסקופ שלו. אני שונא את אותה 
תחושה פולשנית של עיניים שננעצות בי. זו צלקת שנותרה מהילדות, 

הצורך להתמזג ברקע, להיות בלתי נראה.
אני מתכוון להגיד לו שיפסיק עם זה כשהוא מתחיל לצחוק. ״אה, 
אני מבין. בזבזתי את הזמן שלי בניסיון למכור לך אותה. אבל אתה 
כבר מכור.״ עיניו האפורות ניצתות בשמחה. ״יש לך קטע עם אחותו 

של דין.״
״ממש לא,״ אני אומר, אך זו הכחשה שנאמרת בחצי פה.

״באמת? כי נשמע כאילו שאתה מנסה לשכנע את עצמך שהיא לא 
מתאימה לך.״ הוא מחייך. ״זה עובד?״

על  לשמור  הצלחתי  אומרת,  זאת  ״בערך?  בתבוסה.  נאנח  אני 
הידיים שלי ולא לגעת בה כל הלילה.״

זה מזכה אותי בצחוק. ״תראה, קולין — אני יכול לקרוא לך קולין?״ 
פיו נפער. ״רק עכשיו קלטתי שמעולם לא קראתי לך קולין.״
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גארט משתתק מההלם, עד שאני פולט נהימה חסרת סבלנות.
״מצטער,״ הוא אומר. ״זה פשוט הטריף לי את המוח. בכל אופן, 
פיצי. על הנייר, ולסי ואני לא נראים כאילו שנסתדר, נכון? אבל אנחנו 

מסתדרים, לא?״
הוא צודק. כשראיתי אותם יחד בהתחלה, לא הצלחתי למצוא את 
ההיגיון בזה. האנה הייתה טיפוס אומנותי שלמד מוזיקה. גארט היה 
ספורטאי חצוף. הם הפכים בכל כך הרבה מובנים, ולמרות זאת הם 

מסתדרים היטב כזוג.
אך סאמר ואני... אנחנו לא משדרים על אותו תדר. ממה שראיתי 
וממה שדין סיפר לי, היא כל כולה ׳דרמה קווין׳, כל הזמן. היא נמשכת 
שלנו  גרוע שהמשחקים  מספיק  זה  מזה.  נרתע  אני  הזרקורים.  לאור 
אינגלנד'.  'ניו  של  המקומיים  בערוצים  בלילה  שישי  בכל  משודרים 
מעצם  רק  נרתע  אני   .ESPNב־ משודרים  הראשיים  והמשחקים 
מסך  על  ונלחם  וקולע  מחליק  בי  שצופים  הזרים  כל  על  המחשבה 

טלוויזיה ענק.
״כל מה שאני אומר זה שתשמור על ראש פתוח. אל תילחם בזה.״ 

הוא טופח לי על הכתף. ״פשוט תן לזה לקרות.״
תן לזה לקרות.

ופאק, זה בהחלט יכול לקרות. כל מה שאצטרך לעשות זה לחייך 
לזרוק  הפסיקה  לא  היא  בזרועותיי.  תהיה  והיא  סאמר,  של  לעברה 

לעברי רמזים של מעוניינת כל הערב. אבל...
בשורה התחתונה נראה לי שהיא מעל לרמה שלי.

אני משחק הוקי. אני אינטליגנטי למדי. אני חתיך, אם ההצלחה 
שלי בתחום הנשי היא אינדיקציה כלשהי.

בחדר  להסתתר  שיעדיף  חנון  ילד  אותו  אני  יום,  של  בסופו  אך 
השינה שלו ולשחק במשחקי מחשב, בניסיון להעמיד פנים שההורים 

שלו לא רבים כמו חתול ועכבר.
בתיכון היה לי רגע קצר שבו ניסיתי להרחיב את האופקים שלי. 
התחלתי לבלות עם חבורה של אנרכיסטים שנהנו למרוד בכל מטרה. 
ספר  מבית  ילדים  עם  מכות  ללכת  החלו  כשהם  לסופו  הגיע  זה  אך 
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מייד  חזרתי  מכן  לאחר  תקיפה.  על  נעצרה  מהחבורה  וחצי  סמוך, 
לבדידות שלי, לא רק כדי לשמור על מקומי בקבוצת ההוקי, אלא גם 
כדי לא לספק להוריי סיבה חדשה למריבה. האזנתי להם צורחים זה 
על זו במשך שעתיים, על מי מהם אשם בכך שהסתובבתי עם ״חבורה 

של פושעים״. כך שהעדפתי פשוט להתבודד.
כמו סאמר שהשליכו את עצמן  בנות  לי  היו  להגיד שלא  מיותר 
יצאתי לבלות עם חבריי לקבוצה אחרי משחקי הוקי, כך  ולא  עליי. 

שאפילו מעריצות הוקי לא בזבזו את האנרגיה שלהן עליי.
אני  בפנים  עמוק  אך  יותר,  חברותי  להיות  התאמצתי  במכללה, 

עדיין אותו בחור שרוצה להישאר רואה ובלתי נראה.
סאמר היא האדם הכי מוחצן שאי־פעם פגשתי.

אבל גארט צודק. אני מתנהג כמו בן זונה שיפוטי. היא אולי נראית 
קצת מפונקת ושטחית לפעמים, אך מגיעה לה הזדמנות. לכולם מגיע.

האנה כבר חזרה לשולחן כשגארט ואני חוזרים. ״ממש על הקצה!״ 
היא גוערת בו ומצביעה על השעון הגדול. שתי דקות לחצות.

אני זועף, כי סאמר לא איתה. לעזאזל. איפה היא?
אני  בזה.  להילחם  ולהפסיק  ג'י  של  לעצתו  להקשיב  החלטתי 
מתכוון להיכנע, ולנשק לה את הצורה כשהשעון יצלצל בחצות ואראה 

לאן זה יתקדם משם.
״עוד דקה אחת, ילדים וילדות!״ קולו של הדי־ג'יי רועם.

אני סורק את החדר. ולא רואה את סאמר בשום מקום.
את  כורכת  האנה  אך  היא,  איפה  האנה  את  לשאול  רוצה  אני 
זרועותיה סביב צווארו של ג'י, והם לא מתייחסים לאף אחד חוץ מזה 

לזו.
״שלושים שניות!״ הדי־ג'יי צועק.

מסביבי אנשים מתחלקים לזוגות או מתקבצים עם חבריהם. אלי 
ודין כבר מתמזמזים. הוליס התאחד מחדש עם הברונטית שאיתה רקד 

מוקדם יותר.
וסאמר עדיין לא פה.

״עשר!״ כולם צועקים.
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הספרות האדומות על השעון יורדות לאחור עם צעקות הקהל.
״תשע!״

כל שנייה חולפת מביאה איתה עוד גל של אכזבה. 
״שמונה! שבע!״

ואז אני מבחין בה. או לפחות אני חושב שזו היא. האורות מהבהבים 
אור  כל פלאש של  בבר.  הגופות שמצטופפים  ים  כעת, מאירים את 

עוזר לי ליצור תמונה ברורה יותר של הבחורה שנשענת על הקיר.
״שש! חמש!״

שמלה לבנה. נעלי סירה שטוחות. הקוקו.
״ארבע! שלוש!״

זו סאמר בוודאות.
״שתיים!״

אך היא לא לבד.
״אחד!״

אני מסיט את מבטי ברגע שפיו של האנטר נוחת ברעבתנות על 
שפתיה המושלמות של סאמר.

״שנה חדשה טובה!״



4 פרק 

פיץ

כשאתה  שקורה  מה  זה  הנגאובר.  ללא  בבוקר  למוחרת  מתעורר  אני 
שותה רק שלוש בירות וחוזר לחדר שלך במלון לפני אחת בלילה.

בערב השנה החדשה.
נכון שאני הנער מהפוסטר להתנהגות טובה?

הנייד שלי מודיע לי על עשרות הודעות ושיחות שלא נענו. אני 
מעביר יד בשיערי הפרוע, מתגלגל לגב ועובר על ההודעות.

ההורים שלי שלחו לי הודעה כל אחד בנפרד בשעה שתים־עשרה 
בלילה בדיוק. אני יכול לדמיין אותם פשוט יושבים כל אחד בביתו 
בשעה 11:59 בלילה עם הידיים מרחפות מעל הניידים שלהם, כאילו 
שהם מוכנים ללחוץ על הזמזם בתוכנית תחרותית בטלוויזיה, וכל אחד 
נואש להיות הראשון שיעביר את המסר שלו. הם כל כך תחרותיים, 

לעזאזל.

אימא: שנה חדשה טובה, מתוק! אוהבת אותך כל כךךךךךך! זו עומדת 
להיות השנה הכי טובה אי־פעם! השנה שלך! הידד־הידד!

לא  ״הידד־הידד״.  להגיד  אסור  לאימהות  אדירים.  אלוהים  אוי, 
שההודעה של אבא טובה יותר.
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אבא: שנה חדשה טובה. אנחנו על זה.

מביך  זה  מגניבים  להישמע  שמנסים  הורים  מה?  על  זה?  על  אנחנו 
ברמה אחרת לגמרי.

ההודעות של החברים שלי משעשעות יותר.

הוליס: איפה אתה לעזאזל? המריבה רק החלה

הוליס: *משיבה

הוליס: *מטיבה

הוליס: מסיבה!!!!!! נייד מזדיין

מוזר  מרגיש  )עדיין  קולין?  ברחת,  לאן  טובה!  חדשה  שנה  גארט: 
לקרוא לך ככה(

השנה  הודעות  את  שולחים  וטאקר,  לוגן  לקבוצה,  הוותיקים  חבריי 
החדשה שלהם לקבוצות הצ'אט השונות שלנו. טאק וסברינה כוללים 
מיליון  לשלוח  שלנו  לחברים  שגורם  שלהם,  התינוק  של  תמונה 

אימוג'ים עם לבבות בעיניים.
פייר שולח איזו הודעה בצרפתית.

באיחולים  שלנו  הקבוצה  שרשור  את  מפוצצים  לקבוצה  חבריי 
וקטעי וידיאו שונים, שקשה לראות ובלתי אפשרי לשמוע, מהמסיבות 

השונות שאליהן הם הלכו.
מהצ'אט  בולט  באופן  נעדר  לקבוצה  מחבריי  אחד  של  שמו 

הקבוצתי, ומהנייד שלי באופן כללי. מדהים. אף מילה מהאנטר.
הודעה  לשלוח  בשביל  מדי  עסוק  היה  שהוא  להתערב  מוכן  אני 

למישהו אתמול בלילה.
עסוק, עסוק, עסוק.
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אני מתעלם מהדקירה החדה בבית החזה, מכריח את עצמי להעלים 
את כל המחשבות על האנטר והלילה העמוס־עמוס מאוד שלו מהראש. 

אני ממשיך לעבור על ההודעות בנייד.
אני  משום־מה,  גנרית.  הודעה  שולחת  בתיכון  שהכרתי  בחורה 
מקבל  אני  חג,  שבכל  כך  שלה,  הקשר  אנשי  ברשימת  מופיע  עדיין 

הודעה ממנה.
הוליס שולח עוד כמה הודעות שגורמות לי לגחך.

הוליס: היי. הבר נסגר. איפה אתה. בטח מקבל מציצה או משהו?

הוליס: אפטר פרטי בבית של דני. חבר חדש. אתה תאהב אותו

הוליס: טוב, בסדר

הוליס: מתכוון להניח שאתה מת

שנה  אחי.  אותך  אוהב  מת!!!  באמת  לא  שאתה  מקווה  רק  הוליס: 
חדשה, נתחדש איתה. מבטיח.

יאללה. מישהו צריך להחרים את הנייד של הבחור הזה כשהוא שיכור. 
אני עדיין צוחק כשאני מקיש על ההודעה הבאה. היא מדין.

הצחוק שלי מתפוגג ברגע שאני קורא אותה.

דין: שנה חדשה טובה!! קיוויתי לדבר איתך לפני שעזבת. אני צריך 
טובה ענקית, אחי.

דין: אתם עדיין מחפשים שותף רביעי לבית?

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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