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ההיפותזה של האהבה

"החד־קרן של הרומנים העכשוויים: שילוב מתעתע של אינטלקט עמוק 
ואסקפיזם מתוק... להיפותזה של האהבה יש כוח משיכה מסחרי חזק, 
אבל הסוד השמור יותר הוא שיש קהל מסוים, שמורכב מהאוליב'ות 

של עולמנו, שחיכו בלהט לספר הזה בדיוק." 

— כריסטינה לורן, סופרת רבי המכר של הניו־יורק טיימס 

"מצחיק, סקסי וחכם. אלי הייזלווד עשתה עבודה נפלאה בהיפותזה 
של האהבה." 

— מריאנה זאפאטה, סופרת רבי המכר של הניו־יורק טיימס 

זעפן  כשגבר   — עליי  האהובים  המודלים  אחד  עם  מתמודד  "הספר 
פוגש אישה שמחה ועליזה — בצורה מהנה ושובת לב לחלוטין. אהבתי 
את הקריצות אל רומנים רומנטיים ואל קהילת הקוראות, ולא יכולתי 

להניח את הספר מהיד. מומלץ בחום!" 

— ג'סיקה קלייר, סופרת רבי המכר של הניו־יורק טיימס 

"קומדיה רומנטית כתובה להפליא, עם גיבורה שתתאהבו בה מייד — 
ההיפותזה של האהבה נועד לכבוש לעצמו מקום על מדף הספרים 

האהובים עליכן." 

 A Lady's Formula for Love אליזבת אוורט, מחברת —

ריאליסטי  רומן  מגוונות...  משנה  ודמויות  ושנונים  חכמים  "דיאלוגים 
ומשעשע שהקוראים לא יוכלו להניח מהיד." 

Starred Review– Library Journal

"עם דמויות שנונות ושובות לב, פרוזה חריפה ווריאציה מוזרה וחביבה 
על מודל אהוב, הייזלווד מנווטת באופן משכנע במים הרדודים ומלאי 
השרטונים של האקדמיה... הרומן העכשווי, החכם והסקסי הזה יגרום 

הנאה לקבוצה גדולה של חובבות רומנים רומנטיים." 

– Publishers Weekly 
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ההֶבַּנוּלָה: אכזבה

מארי  ד"ר  כולו:  בעולם  ביותר  עליי  האהוב  הטריוויה  פרט  הנה 
בחלוק  לבושה  כשהיא  נישואיה  לטקס  הגיעה  סקלודובסקה־קירי 

המעבדה שלה. 
בעצם, זה סיפור די מגניב: ידיד מדען שידך בינה לבין פייר קירי. 
הם הודו במבוכה שקראו זה את מאמריו של זו, ופלרטטו מעל צנצנות 
מעבדה מלאות באורניום נוזלי, ותוך שנה הוא הציע לה נישואים. אבל 
מארי הייתה אמורה להישאר בצרפת רק עד שתקבל את התואר שלה, 

והיא נאלצה לדחות את הצעתו כדי לחזור לפולין. 
הו, כה עצוב. 

את  שמשחקת  קרקוב,  של  האוניברסיטה  לתמונה  נכנסת  כאן 
תפקיד הנבל וגם, בלי להתכוון, את הקופידון בסיפור הזה, ומסרבת 
לתת למארי משרה בסגל ההוראה מפני שהיא אישה )מאוד אלגנטי, 
יודעת, אבל יש לו תופעת  אוניברסיטת קרקוב(. מעשה מכוער, אני 
זרועותיו האוהבות,  לוואי משמחת: הוא מחזיר את מארי היישר אל 
והלא־רדיואקטיביות־עדיין, של פייר. שני החנוּנים המקסימים האלה 
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תקופה,  באותה  הון  הרוויחה  בדיוק  שלא  ומארי,  ב־1895,  נישאו 
קנתה לעצמה שמלת חתונה נוחה, שאפשר להשתמש בה גם ביומיום, 

במעבדה. כזו היא הבחורה שלי — פרגמטית! 
ברור, הסיפור הזה הופך הרבה פחות מגניב אם מריצים בערך עשר 
שנים קדימה, כשפייר נדרס על ידי כרכרה ומשאיר את מארי ואת שתי 
בנותיהם לבד בעולם. נקפוץ ל־1906, ושם נמצא את מוסר ההשכל 
האמיתי של הסיפור: לא כדאי לסמוך על אנשים שיישארו איתכם. הם 
יסתלקו בסופו של דבר, בדרך זו או אחרת. אולי הם יחליקו בבוקר 
גשום ברוּ דוֹפין וגולגולתם תימחץ על ידי עגלה רתומה לסוס. אולי 
יחטפו אותם חייזרים והם ייעלמו אל אינסופיותו של החלל. או שאולי 
הם יעשו סקס עם החברה הכי טובה שלך חצי שנה לפני שהם אמורים 
להתחתן איתך, וייאלצו אותך לבטל את החתונה ולהפסיד ערמות של 

כסף במקדמות ששולמו. 
האמת, השמיים הם הגבול. 

נבל  רק  היא  קרקוב  שאוניברסיטת  כך,  אם  להגיד,  אולי  אפשר 
חוזרת  קירי  ד"ר  את  לדמיין  נהנית  אני  תטעו:  שלא  בסיפור.  משני 
החתונה־ בשמלת  לבושה  יפה,  אישה  בנוסח  ריקוד  בצעדי  לקרקוב 
לוכסן־חלוק המעבדה שלה מנופפת בשתי המדליות של פרסי הנובל 
"big mistake. big. huge". אבל הנבל האמיתי,  וקוראת,  שקיבלה 
זה שגרם למארי לבהות בתקרה ולבכות בשעות הקטנות של הלילה, 
הוא האובדן. האבל. הארעיות המובנית של יחסי אנוש. הנבל האמיתי 
הוא אהבה: איזוטופ בלתי יציב, שנמצא כל העת בתהליך של דעיכה 

גרעינית ספונטנית. 
והיא תמיד תצא מזה בלי עונש. 

כן אפשר לסמוך? מה אף פעם, לעולם לא  יודעים על מה  אתם 
ינטוש את ד"ר קירי, עד סוף ימיה? הסקרנות שלה. התגליות שלה. 

ההישגים שלה. 
מדע. מדע הוא הדבר האמיתי. 

לכן, כשנאס"א מודיעים לי — לי! בּי קוּניגְסְוַואסֶר! — שנבחרתי 
להיות החוקרת הראשית של בלינק, אחת מתוכניות המחקר היוקרתיות 
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צווחת  אני  צווחת.  אני  העצבית,  ההנדסה  בתחום  שלהם  ביותר 
בקול ובאושר במשרד הזעיר שלי, נטול החלונות, בקמפוס בת'סדה 
הטכנולוגיה  בגלל  צווחת  אני  לבריאות.  הלאומיים  המכונים  של 
המדהימה לשיפור ביצועים שאזכה לבנות בשביל לא אחרים מאשר 
נזכרת שהקירות הם בעובי של  ואז אני  האסטרונאוטים של נאס"א, 
רשמית  תלונה  פעם  נגדי  הגיש  משמאל  שלי  ושהשכן  טואלט,  נייר 
מפני שהקשבתי לרוק אלטרנטיבי נשי משנות ה־90' בלי להשתמש 
באוזניות. אז אני סוגרת את פי בגב כף היד שלי, נושכת אותה, וקופצת 
העילאית  כשהשמחה  יכולה,  שאני  חרישי  הכי  באופן  ומטה  מעלה 

מתנפצת בתוכי. 
בוודאי,  הרגישה  קירי  שד"ר  לי  מתארת  שאני  כמו  מרגישה  אני 
 :1891 כשהותר לה סוף־סוף להירשם לאוניברסיטה של פריז, בסוף 
כאילו עולם של תגליות מדעיות )רצוי לא רדיואקטיביות( נמצא סוף־

סוף בהישג יד. זהו, ללא תחרות, היום החשוב ביותר בחיי, ובעיטת 
הפתיחה לסופשבוע מדהים של חגיגות. רגעי השיא הם: 

אני מספרת את החדשות לשלוש הקולגות האהובות שלי,  	·
סבבים  כמה  דופקות  שלנו,  הקבוע  לבר  יוצאות  ואנחנו 
חיקויים  תור  לפי  ומבצעות  לימון,  וודקה  קוקטייל  של 
שלנו,  הבוס  טרבור,  שבה  ההיא  הפעם  של  משעשעים 
ובגיל העמידה, ביקש מאיתנו לא להתאהב  שהוא מכוער 
בו )אנשי אקדמיה נוטים לטפח אשליות רבות. חוץ מפייר 

קירי, כמובן. פייר לעולם לא היה עושה זאת.( 

)עליי  לסגול  מוורוד  שלי  השיער  צבע  את  מחליפה  אני  	·
האקדמיה  בסגל  זוטרים  חברים  כי  בבית,  זאת  לעשות 
התהליך,  בסוף  יופי;  מכוני  לעצמם  להרשות  יכולים  לא 
גפן  צמר  מכונת  של  שילוב  כמו  נראית  שלי  המקלחת 
מתוק ומשחטה של חדי־קרן, אבל אחרי תקרית הדביבון — 
שעליה, האמינו לי, אתם לא רוצים לשמוע — בכל מקרה 
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הדירה  מבעל  הפיקדון  צ'ק  את  בחזרה  מקבלת  הייתי  לא 
שלי.( 

אני לוקחת את עצמי לחנות של ויקטוריה'ס סיקרט וקונה  	·
סט יפה של בגדים תחתונים בצבע ירוק, ולא מרשה לעצמי 
להרגיש אשמה בגלל ההוצאה הכספית )אם כי עברו הרבה 
שנים מאז שמישהו ראה אותי בלי בגדים, ואם זה תלוי בי, 

אף אחד גם לא יראה אותי עוד הרבה, הרבה שנים.( 

אני מורידה את תוכנית האימונים מהכורסה־לריצת־מרתון  	·
הראשונה  הריצה  את  ועושה  בה,  להתחיל  שהתכוונתי 
)ואז צולעת בחזרה הביתה כשאני מקללת את השאפתנות 
ומייד משתנמכת לתוכנית של מהכורסה־ המוגזמת שלי, 
אנשים  שיש  מאמינה  לא  אני  לריצת־חמישה־קילומטר. 

שמתאמנים כל יום.( 

אני אופה ממתקים בשביל פיניאס — החתול המבוגר של  	·
שכני המבוגר־אף־הוא — שמבקר לעיתים קרובות בדירה 
)לאות תודה, הוא קורע לגזרים  שלי לארוחת ערב שנייה 
בתבונתה  קירי,  ד"ר  עליי.  האהובות  הקונברס  נעלי  את 

האינסופית, הייתה בטוח טיפוס של כלבים.( 

בקיצור, אני עושה חיים משוגעים. אני אפילו לא עצובה כשמגיע יום 
שני. זה עוד מאותה שגרה מוכרת — ניסויים, פגישות מעבדה, אכילת 
ארוחות מוכנות ושתיית מים מוגזים בטעמי פירות ליד שולחן העבודה 
שלי, בזמן שאני מעבדת נתונים — אבל עם ההכרזה של בלינק, אפילו 

לדברים הישנים יש תחושה חדשה ומרגשת. 
נורא. אחרי שארבע בקשות שלי למענקים  בשיא הכנות: דאגתי 
שלי  שהקריירה  בטוחה  הייתי  חודשים,  משישה  פחות  תוך  נדחו 
מדשדשת — אולי אפילו נגמרה. בכל פעם שטרבור קרא לי למשרדו, 
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ליבי התחיל לדפוק בחוזקה וכפות ידיי הזיעו; הייתי משוכנעת שהוא 
יגיד לי שלא עומדים לחדש את החוזה השנתי שלי. השנים האחרונות, 

מאז שקיבלתי את תואר הדוקטור, לא היו תענוג גדול. 
אבל זה נגמר. חוזה עם נאס"א הוא הזדמנות שבונה קריירה. אחרי 
הכול, נבחרתי אחרי סינון אכזרי שכלל ׳נערי זהב׳ כמו ג'וש מרטין, 
שמשמיץ  הזה  הנוראי  הבחור  ונדרברג,  יאן  אפילו  מאליק,  האנק 
לי  היו  אולימפי.  בספורט  מדובר  כאילו  שלי  המחקרים  את  ומעליב 
נפילות, הרבה נפילות, אבל אחרי כמעט שני עשורים של אובססיה 
אני  המוח.  למדעי  בלינק  של  הראשית  המומחית  אני:  הנה  למוח, 
אעצב ציוד בשביל אסטרונאוטים, ציוד שהם ישתמשו בו בחלל. זה 
מה שישחרר אותי מאחיזתו הדביקה, הסקסיסטית, של טרבור. זה מה 
ותחום מחקר משלי.  עם מעבדה משלי  טווח,  ארוך  חוזה  לי  שיקנה 
זוהי נקודת מפנה בחיים המקצועיים שלי — שהם, למעשה, סוג החיים 

היחיד שאני רוצה לחיות. 
מתרגשת  אני  מתלהבת.  אני  מתרגשת.  אני  ימים  כמה  במשך 

בהתלהבות. 
עם  מצפצף  שלי  האימייל  בוקר,  לפנות  ב־4:33  שני  ביום  ואז, 
איתי  יחד  שיעמוד  האדם  של  שמו  את  קוראת  אני  מנאס"א.  הודעה 

בראש בלינק, ופתאום אני כבר לא מתרגשת ולא מתלהבת בכלל. 

"את זוכרת את ליוָוי ווֹרד?" 
"בּרֶנְט דָה אֶטוַואס* — אה?" דרך הטלפון, קולה של מרייקה נשמע 
מעובה ואפוף שינה, מעומעם בגלל הקליטה הגרועה והמרחקים. "בּי? 

זאת את? מה השעה?" 
הבדלי  את  במהירות  מחשבת  אני  ו..."  במרילנד,  ורבע  "שמונה 
עכשיו  אבל  בטג'יקיסטן,  הייתה  רייקה  שבועות  כמה  לפני  השעות. 

היא ב... פורטוגל, אולי? "שתיים בלילה אצלך". 

)כל הערות השוליים הן של  Brennt da etwas; איפה השרפה  גרמנית:   *
המתרגמת(. 
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רייקה רוטנת, נאנחת, גונחת, ומשמיעה סדרה שלמה של צלילים 
העשורים  בשני  חדר,  אותו  חלקנו  בה  מהתקופה  היטב  לי  המוכרים 
הראשונים לחיינו. אני נשענת לאחור בכורסה שלי ומחכה, עד שהיא 

שואלת, "מי מת?" 
"אף אחד לא מת. כלומר, אני בטוחה שמישהו מת, אבל לא מישהו 
שאנחנו מכירות. באמת ישנת? את חולה? שאעלה על מטוס ואבוא?" 
אני מודאגת בכנות מכך שאחותי לא נמצאת באמצע סיבוב מועדונים, 
מכשפות  של  בוועידה  מבלה  או  התיכון,  בים  בעירום  מתרחצת  או 

ביערות של חצי האי האיברי. מאוד לא אופייני לה לישון בלילה. 
שיעורים  נותנת  "אני  מפהקת.  היא  הכסף."  לי  נגמר  שוב  "לא. 
עד  ומפונקים,  עשירים  פורטוגזיים  לילדים  היום  במשך  פרטיים 

שארוויח מספיק כדי לטוס לנורווגיה." 
כי התשובה  נורווגיה?"  אני חכמה מספיק כדי לא לשאול "למה 
של רייקה תהיה פשוט "למה לא?" במקום זה, אני הולכת על "צריכה 
שאשלח לך קצת כסף?" אני לא ממש שוחה במזומנים, במיוחד אחרי 
החגיגות )המוקדמות מדי, כפי שהתברר( של הימים האחרונים, אבל 
אני יכולה לוותר על דולרים אחדים, אם אהיה זהירה. ואפסיק לאכול. 

למשך כמה ימים. 
"לא, ההורים של המפונקים המעיקים משלמים טוב. אה, בּי, ילד 

בן שתים־עשרה ניסה אתמול לגעת לי בציצי." 
"מגעיל. מה עשית?" 

בכל  האצבעות.  את  לו  אחתוך  שאני  לו  אמרתי  שצריך,  "מה 
מקרה — במה זכיתי לעונג הזה, שיעירו אותי בגסות מהשינה?" 

"אני מצטערת." 
"לא, את לא." 

אני מחייכת. "לא, אני לא." מה הטעם לחלוק מאה אחוז מהדנ"א 
שלך עם אדם אחר אם את לא יכולה להעיר את האדם הזה מהשינה 
לשיחת חירום? "את זוכרת את פרויקט המחקר ההוא שדיברתי עליו? 

בלינק?" 
"הפרויקט שאת מנהלת? נאס"א? שבו את משתמשת במדעי המוח 
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המפונפנים שלך כדי לבנות קסדות מפונפנות שישפרו את הביצועים 
של האסטרונאוטים המפונפנים בחלל?" 

"כן. סוג של. מתברר, שאני לא ממש מנהלת, אלא יותר מנהלת־
שותפה. המימון מגיע מנאס"א ומהמכונים הלאומיים לבריאות, והם 
נכנסו לתחרות מי־משתין־רחוק־יותר סביב השאלה איזו סוכנות תהיה 
האחראית, ובסופו של דבר החליטו שיהיו שני מנהלים." אני מבחינה 
בהבזק של צבע כתום בזווית עיני — פיניאס, נח על אדן החלון במטבח 
שלי. אני מניחה לו להיכנס ומלטפת אותו כמה פעמים על ראשו. הוא 

מיילל באהבה ומלקק את כף ידי. "את זוכרת את ליוָוי ווֹרד?" 
"זה איזה בחור שיצאתי איתו ושמנסה להשיג את הטלפון שלי כי 

יש לו זיבה?" 
אני פותחת  זה מישהו שפגשתי בלימודי הדוקטורט."  "הא? לא. 
את הארון שבו אני מחזיקה את אוכל החתולים. "הוא עשה דוקטורט 
בהנדסה במעבדה שלי, והיה בשנה החמישית שלו כשאני התחלתי —" 

"ווֹרד־תחת!" 
"כן, הוא!" 

"אני זוכרת! הוא לא היה... שווה? גבוה? חתיך?" 
אני מחייכת לעצמי, ושופכת אוכל לצלחת של פיניאס. "אני לא 
בטוחה מה דעתי על זה שהדבר היחיד שאת זוכרת מהאויב המושבע 
אצל  וחמישה."  תשעים  מטר  שהוא  הוא  הדוקטורט  מלימודי  שלי 
דלוסקה  ברוניסלבה  הנודעת  הרופאה  קירי,  מארי  ד"ר  של  האחיות 
זה לעולם לא היה קורה.  והאקטיביסטית החינוכית הלנה סלאיובה, 
אלא אם הן היו מופקרות קטנות כמו רייקה — שאז זה היה קורה אצלן, 

בהחלט. 
"וגם חתיך. את צריכה פשוט להיות גאה שיש לי זיכרון של פיל." 
המנהל־השותף  יהיה  מי  לי  הודיעו  מקרה,  בכל  גאה.  אכן  "ואני 

מטעם נאס"א בפרויקט שלי, ו —" 
נעשה  שלה  הקול  לישיבה.  כנראה  הזדקפה  רייקה  מצב."  "אין 

פתאום צלול כמו בדולח. "אין מצב." 
"יש מצב." אני מאזינה לקרקורי הצחוק הצוהלים, חסרי הרסן של 
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אחותי, בזמן שאני משליכה את הקופסה הריקה לפח. "את יודעת, את 
יכולה לפחות להעמיד פנים שאת לא נהנית מזה כל כך." 

"נכון, אני יכולה. אבל האם אעשה את זה?" 
"מן הסתם, לא." 

"בכית כשזה נודע לך?" 
"לא." 

"דפקת את הראש בשולחן?" 
"לא." 

"אל תשקרי לי. יש לך בליטה במצח?" 
"...אולי בליטה קטנה." 

החדשה  את  איתי  לחלוק  כדי  אותי  שהערת  תודה  בּי,  בּי.  "אוי, 
מכוערת  שאת  שאמר  הבחור  לא  הוא  ווֹרד־תחת  הזאת.  המדהימה 

בטירוף?" 
הוא אף פעם לא אמר את זה, לפחות לא במילים האלה, אבל אני 
צוחקת חזק כל כך שפיניאס שולח אליי מבט מבוהל. "אני לא מאמינה 

שאת זוכרת את זה." 
"היי, כעסתי על זה מאוד. את שווה בטירוף." 

"את אומרת את זה רק כי אני נראית בדיוק כמוך." 
"וואו, אפילו לא שמתי לב." 

נמוכות  ואני,  רייקה  שתינו,  כן,  נכון.  לגמרי  לא  זה  מקרה,  בכל 
אותו  סימטריים,  תווים  ואותם  כחולות  עיניים  אותן  לנו  יש  ורזות. 
שיער שחור וחלק. אבל עברנו מזמן את שלב ה־נלביש־אותן־בבגדים־

לא־זהים־חלילה, ובגיל עשרים ושמונה, אף אחד לא צריך להתאמץ 
כדי להבחין בינינו. לא כשהשיער שלי היה בעשר השנים האחרונות 
לפירסינג  שלי  החיבה  עם  או  פסטל,  צבעי  של  שונים  בגוונים 
ולקעקועים מזדמנים. רייקה, על נטיותיה האמנותיות ואהבת הנדודים 
שלה, היא הנשמה החופשית האמיתית במשפחה; אבל היא מעולם לא 
טרחה להשקיע בהצהרות אופנה של נשמה חופשית. כאן אני, שאמורה 

להיות המדענית המשעממת, נכנסת לתמונה כדי למלא את החסר. 
"אז, זה הוא? זה שהעליב אותי בעקיפין?" 
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"כן. ליווי ווֹרד. האחד והיחיד." 
אני מוזגת מים לקערית בשביל פיניאס. זה לא היה בדיוק ככה. 

ליווי מעולם לא העליב אותי במפורש. אבל, במרומז... 
נשאתי את ההרצאה האקדמית הראשונה שלי בסמסטר השני של 
בעל  שיננתי  ברצינות.  מאוד  זה  את  ולקחתי  המתקדמים,  הלימודים 
אפילו  פעמים,  שש  המצגת  את  והכנתי  חזרתי  כולו,  הנאום  את  פה 
התלבשתי  דבר  של  בסופו  המושלמת.  התלבושת  בגלל  התייסרתי 
יפה יותר מהרגיל, ואנני, החברה הכי טובה שלי בלימודי הדוקטורט, 
החליטה, למרבה הצער — אם כי מתוך כוונה טובה — למשוך את ליווי 

בלשונו ולגרום לו להחמיא לי. 
"נכון שבּי נראית יפה במיוחד היום?" 

זה היה כנראה נושא השיחה היחיד שהיא הצליחה לחשוב עליו. 
אחרי הכול, אנני דיברה תמיד על כמה שהוא יפה בצורה מסתורית, 
עם השיער השחור והכתפיים הרחבות והפרצוף המעניין והבלתי רגיל 
הזה שלו; על כמה היא רוצה שהוא יפסיק להיות מאופק כל כך ויזמין 
אותה לצאת איתו. אבל לא נראה שליווי מעוניין בשיחה. הוא סקר 
אותי בריכוז בעיניו הירוקות והחודרות. הוא בחן אותי מכף רגל ועד 

ראש במשך כמה רגעים. ואז הוא אמר... 
כלום. פשוט שום דבר. 

כינה  לשעבר,  ארוסי  שטים,  מה  את  פרצופו  על  העלה  רק  הוא 
הנהון  תוך  מהמעבדה  ויצא  שלו,  המבועתת"  "ההבעה  יותר  מאוחר 
מגושם בראשו ואפס מחמאות — אפילו לא מחמאה מזויפת ומאולצת. 
 — אולטימטיבי  רכילותי  שופכין  בור   — האוניברסיטה  מכן,  לאחר 
משלו.  חיים  קיבל  והסיפור  לעשות,  יודעת  שהיא  מה  את  עשתה 
סטודנטים אמרו שהוא הקיא על כל השמלה שלי; שהוא התחנן בפניי 
על ברכיו שאשים שקית נייר על ראשי; שהוא נחרד עד כדי כך, שניסה 
לטהר את מוחו על ידי שתיית אקונומיקה, וכתוצאה מכך סבל מנזק 
מדי  יותר  עצמי  את  לקחת  לא  משתדלת  אני  הפיך.  בלתי  נוירולוגי 
ברצינות, והיה משעשע להיות חלק מסוג של מֵם, אבל השמועות היו 

כל כך פרועות, שהתחלתי לתהות אם אני באמת מגעילה. 
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ובכל זאת, מעולם לא האשמתי את ליווי. מעולם לא כעסתי על 
שלא הסכים שיכריחו אותו להעמיד פנים שהוא חושב שאני מושכת. 
גבר־גבר.  כזה  נראה  תמיד  הוא  הכול,  אחרי  לא־דוחה.  טוב,  או... 
שונה מהנערים שהקיפו אותי. רציני, מרוסן, מהורהר שכזה. מוכשר 
ספטום  עגיל  עם  בחורה  אומר.  לא  שזה  מה  אלפא,  עוצמה.  ומלא 
וצבע אומברה כחול בשיער לא תתאים לדעותיו על איך שנשים יפות 

אמורות להיראות, וזה בסדר גמור. 
הדברים שבגללם אני כן נוטרת לליווי אלו שאר צורות ההתנהגות 
שלו בשנה שבה המסלולים שלנו חפפו זה לזה. כמו העובדה שהוא 
מעולם לא הסתכל לי בעיניים כשדיברתי אליו, או שהוא תמיד מצא 
תירוץ כדי לא להגיע לפגישות של מועדון הפרסומים כשהגיע תורי 
להציג מאמר. אני שומרת לעצמי את הזכות לכעוס על איך שהוא חמק 
זה שהחשיב  על  ברגע שהצטרפתי לשיחה,  קבוצתי  דיון  ויצא מתוך 
שלום  אפילו  אמר  לא  שמעולם  להתייחסות  ראויה  לא  כך  כל  אותי 
בהבעה  מבט  בי  נועץ  אותו  שתפסתי  איך  על  למעבדה,  כשנכנסתי 
את  שומרת  אני  מבהיל.  שיקוץ  איזה  הייתי  כאילו  מרוכזת,  כעוסה, 
הזכות להיות מרירה על כך שאחרי שטים ואני התארסנו, ליווי לקח 
אותו הצידה ואמר לו שהוא יכול להשיג משהו טוב יותר ממני. באמת, 

מי מתנהג ככה? 
יותר מהכול, אני שומרת את הזכות לתעב אותו על כך שהבהיר 
שהוא חושב שאני מדענית בינונית. מכל שאר הדברים הייתי יכולה 
להתעלם די בקלות, אבל חוסר ההערכה לעבודה שלי... לנצח אמשיך 

להשחיז את הגרזן שלי על הסלע הזה. 
כלומר, עד שאתקע אותו במפשעה שלו. 

חודש  של  אחד  שלישי  ביום  שלי  המושבע  לאויב  הפך  ליווי 
 — הייתה  לי  סמנתה  שלי.  הדוקטורט  מנחת  של  במשרדה  אפריל, 
יש דרך  והיא עדיין — מדהימה בכל מה שקשור לדימוּת מוחי. אם 
הגולגולת,  את  לו  לפתוח  בלי  חי  אנושי  יצור  של  מוחו  את  לבחון 
ממומן  מבריק,  שלה  המחקר  בה.  התמחתה  או  אותה  הגתה  סאם 
ומכאן, המגוון הרב של דוקטורנטים  בין תחומי —  ומאוד  בנדיבות, 
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שהיא הנחתה: נוירולוגים קוגנטיביים כמוני, שמעוניינים לחקור את 
הבסיס הנוירולוגי של ההתנהגות, אבל גם אנשי מחשבים, ביולוגים, 

פסיכולוגים. מהנדסים. 
אפילו בתוך הכאוס הצפוף במעבדה של סאם, ליווי התבלט. היה 
לו כישרון לפתרון בעיות מהסוג שסאם אהבה — הסוג שמעלה את 
הדימוּת המוחי לדרגה של אומנות. בשנה הראשונה שלו, הוא מצא 
דרך לבנות ספקטרוסקופיה ניידת של אינפרה־אדום, בעיה שפוסט־

דוקטורנטים ניסו לפתור במשך עשרות שנים. בשנתו השלישית הוא 
חולל מהפכה בתהליך ניתוח הנתונים במעבדה. בשנתו הרביעית הוא 
פרסם מאמר במגזין science. ובחמישית, כשאני הצטרפתי למעבדה, 

סאם קראה לשנינו יחד אל משרדה. 
אמרה  היא  קדימה,"  לדחוף  רוצה  שאני  מדהים  פרויקט  "יש 
את  ישנה  זה  זה,  את  לעשות  נצליח  "אם  שלה.  הרגילה  בהתלהבות 
התחום כולו. ולכן אני צריכה שהנוירולוגית הכי טובה שלי והמהנדס 

הכי טוב שלי יעבדו על זה בשיתוף פעולה." 
נשבה.  נעימה  ורוח  האביב,  תחילת  של  צוהריים  אחר  היה  זה 
זוכרת את זה מצוין, כי אותו בוקר היה בלתי נשכח: טים כורע  אני 
על ברך אחת, באמצע המעבדה, מציע נישואים. קצת תיאטרלי, לא 
לא   — להתלונן  כוונה  שום  לי  הייתה  לא  אבל  שלי,  הסגנון  בדיוק 
אז  לנצח.  לצידי  להיות  רוצה  הייתה שמישהו  זה  של  כשהמשמעות 

הבטתי לתוך עיניו, בלעתי את הדמעות ואמרתי כן. 
ננעצת  האירוסים  טבעת  את  הרגשתי  יותר,  מאוחר  שעות  כמה 
סאם,"  פעולה,  לשיתופי  זמן  לי  "אין  הקפוץ.  אגרופי  לתוך  בכאב 
אמר ליווי. הוא עמד רחוק ממני ככל שיכל, ועדיין הצליח למלא את 
המשרד הקטן ולהפוך למרכז הכובד שלו. הוא לא טרח להביט בי. הוא 

אף פעם לא טרח להביט בי. 
סאם קימטה את מצחה. "שלשום אמרת שאתה מצטרף לפרויקט." 
ניתנת  בלתי  הייתה  פניו  הבעת  נכון."  עצמי  את  הסברתי  "לא 

לפענוח. בלתי מתפשרת. "מצטער, סאם. אני פשוט עסוק מדי." 
כחכחתי בגרוני ועשיתי כמה צעדים לעברו. "אני יודעת שאני רק 
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בשנה הראשונה," פתחתי בקול מפייס, "אבל אני מבטיחה לך שאני 
יכולה למלא את חלקי. ו —" 

ירוקות  בעיניי,  לרגע  פגשו  עיניו  אמר.  הוא  העניין,"  לא  "זה 
ושחורות וקרות וסוערות, ולרגע קל הוא נראה לכוד, כאילו הוא לא 
יכול להסיט את מבטו. ליבי החמיץ פעימה. "כמו שאמרתי, אין לי זמן 

לקחת פרויקטים נוספים עכשיו." 
החלטתי  למה  או  לבדי,  מהמשרד  יצאתי  למה  זוכרת  לא  אני 
להשתהות מחוץ לדלת. אמרתי לעצמי שזה בסדר. ליווי פשוט עסוק. 
אנשים  של  חבורה  אלא  הייתה  לא  האקדמיה  עסוקים.  היו  כולם 
סופר־ הייתי  עצמי  אני  התעסקות.  ברוב  להם  עסוקים, שמתרוצצים 

ביותר  הייתי אחת ממדעניות המוח הטובות  כי סאם צדקה:  עסוקה, 
במעבדה. הייתה לי הרבה מאוד עבודה משלי. 

עד ששמעתי במקרה את שאלתה הדאוגה של סאם: "למה שינית 
את דעתך? אתה אמרת שהפרויקט הולך להיות הצלחה בטוחה." 

"אני יודע. אבל אני לא יכול. אני מצטער." 
"מה אתה לא יכול?" 

"לעבוד עם בּי." 
סאם שאלה אותו למה, אבל לא התעכבתי כדי להקשיב. הלימודים 
לתואר מתקדם מכל סוג שהוא מצריכים מנה נכבדה של מזוכיזם, אבל 
לעמוד ולהקשיב כשמישהו מטנף עליי באוזני הבוסית שלי, כאן אני 
מותחת את הגבול. ברחתי משם בריצה, ובשבוע לאחר מכן, כששמעתי 
את אנני מפטפטת בעליזות על העובדה שליווי הסכים לעזור לה בתזה 

שלה, הפסקתי לשקר לעצמי. 
ליווי ווֹרד, הוֹד ווֹרדיותו, ד"ר ווֹרד־תחת, מתעב אותי. 

אותי. 
אותי באופן ספציפי. 

היה  הוא  ומהורהר.  קודר  שתקן,  גברי  סלע  צוק  היה  הוא  כן, 
מופנם, שומר על פרטיותו. היה לו מזג מאופק ומסוגר. לא יכולתי 
לדרוש ממנו שיחבב אותי, ולא הייתה לי שום כוונה לעשות זאת. 
ידידותי  אפילו  תרבותי,  מנומס,  להיות  היה  יכול  הוא  אם  ועדיין, 
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גם  מאמץ  לעשות  היה  יכול  הוא  האוכלוסייה,  שאר  לכל   ביחסו 
שנאה  ולנוכח  אותי,  מתעב  בבירור  ווֹרד  ליווי   — לא  אבל,  איתי. 

שכזאת... 
טוב. לא הייתה לי ברירה אלא לשנוא אותו בחזרה. 

"את שם?" שאלה רייקה. 
"כן," אני עונה בשקט, "אני סתם חושבת על ליווי." 

"אז הוא בנאס"א? מותר לקוות שישלחו אותו למאדים להחזיר את 
 "?Curiosity חללית המחקר

"למרבה הצער, לא לפני שהוא יסיים לנהל יחד איתי את הפרויקט 
שלי." בשנים האחרונות, בזמן שהקריירה שלי נאבקה לשאוף אוויר 
כמו היפופוטם עם דום נשימה בשינה, ליווי שגשג — שגשג באופן 
דוחה. הוא פרסם מחקרים מעניינים, קיבל מענק עצום ממשרד ההגנה 
השווים  ה׳10  לרשימת  נכנס  אפילו  הפיצה,  שסאם  המייל  לפי  וגם, 
למדע.  שהוקדשה  במהדורה  פורבס,  המגזין  של  40׳  לגיל  מתחת 
הסיבה היחידה שיכולתי לסבול את ההצלחה שלו בלי להתפטר היא 
שהמחקר שלו הלך והתרחק מדימוּת מוחי. זה הפך אותנו ללא־ממש־

נפלא,  פטנט  לעולם.  עליו  לחשוב  לא  פשוט...  לי  ואִפשר  מתחרים 
שעבד נהדר — עד היום. 
האמת, שיזדיין היום. 

"אני עדיין נהנית מזה הנאה עצומה, אבל אעשה מאמץ להתנהג 
כמו אחות אוהדת. עד כמה את מודאגת מזה שתעבדי איתו, בסקאלה 

של מאחת ועד לנשום בכבדות לתוך שקית נייר?" 
עציץ של  לתוך  פיניאס  מהמים של  מה שנשאר  את  אני שופכת 
חינניות. "אני חושבת שלהיות חייבת לעבוד עם מישהו שחושב שאני 

מדענית מחורבנת, מצדיק לפחות שני משאפים." 
"את מדהימה. את המדענית הכי טובה שיש." 

מתייגת  שרייקה  שהעובדה  להאמין  בוחרת  אני  תודה."  "אה, 
אסטרולוגיה וטיפול בקריסטלים תחת התווית "מדע" גורעת רק מעט 
מערכה של המחמאה. "זה הולך להיות זוועתי. נורא. אם הוא דומה 

במשהו לאיך שהוא היה, אני הולכת ל... רייקה, את עושה פיפי?" 
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רגע של שתיקה, מלאה ברעש של מים זורמים. "...אולי. הֵיי, את 
זאת שהערת אותי ואת השלפוחית שלי. בבקשה, תמשיכי." 

אני מחייכת ומנידה בראשי. "אם הוא דומה במשהו לאיך שהוא 
היה באוניברסיטה של פיטסבורג, זה הולך להיות סיוט לעבוד איתו. 

וחוץ מזה, אני אהיה בטריטוריה שלו." 
"נכון, כי את עוברת ליוסטון." 

בשבוע  עוזבות  ואני  שלי  המחקר  עוזרת  חודשים.  "לשלושה 
הבא." 

"אני מקנאה. אני הולכת להיות תקועה כאן בפורטוגל למי יודע 
את  ללמוד  שמסרב  באראתיון,  ג'ופרי  של  זול  כשחיקוי  זמן,  כמה 
ההבדל הדקדוקי בין איווּי לציווי, שולח אליי ידיים. אני נמקה, בּי." 

רייקה  הגבנו,  שבו  השונה  האופן  על  לתמוה  אפסיק  לא  לעולם 
ואני, לכך שלאורך כל ילדותנו השליכו אותנו לכל עבר כמו כדורי 
גומי, לפני וגם אחרי המוות של הורינו. הוקפצנו מאחד מבני המשפחה 
זה...  רוצה  שרייקה  מה  וכל  ארצות,  בתריסר  גרנו  לאחר,  המורחבת 
לגור בעוד ארצות. לטייל, לראות מקומות חדשים, להתנסות בדברים 
חדשים. כאילו הכמיהה לשינוי היא רכיב מובנה במוח שלה. היא ארזה 
את עצמה ביום שסיימנו את התיכון, ובעשור האחרון חצתה יבשות, 

כשהיא מתלוננת על שעמום אחרי שבועות ספורים במקום אחד. 
שורשים.  לתקוע  יציבות.  ביטחון.  רוצה  אני  ממנה.  הפוכה  אני 
חשבתי שאשיג את זה עם טים, אבל כמו שאמרתי, לסמוך על אחרים 
אני  עכשיו  אז  מנוגדים,  דברים  הם  וקביעוּת  אהבה  מסוכן.  עסק  זה 
מתמקדת בקריירה שלי. אני רוצה משרה לטווח ארוך בתור מדענית 

במכונים הלאומיים לבריאות, ובלינק הוא קרש הקפיצה המושלם. 
"את יודעת על מה חשבתי?" 

"ששכחת להוריד את המים?" 
אם  רעשנית.  אירופית  צנרת   — בלילה  המים  את  להוריד  "אסור 
אוריד את המים, השכן שלי ישאיר לי פתקים פאסיביים־אגרסיביים. 
אבל תקשיבי: לפני שלוש שנים, כשביליתי את הקיץ באיסוף אבטיחים 
וגם  כיפי.  ממש  היה  הוא  מיוסטון.  אחד  בחור  פגשתי  באוסטרליה, 
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ולשאול אותו אם  חמוד. אני בטוחה שאוכל למצוא את המייל שלו 
הוא פנוי —" 

"לא." 
קצה  עם  שלו  באף  לגעת  ידע  והוא  יפות  ממש  עיניים  לו  "היו 

הלשון — זה, כאילו, עשרה אחוז מהאוכלוסייה." 
אני רושמת במוחי לבדוק אם זה נכון. "אני נוסעת לשם כדי לעבוד, 

לא כדי לצאת עם מר אף־לשון." 
"את יכולה לעשות גם וגם." 

"אני לא יוצאת לדייטים." 
"למה?" 

"את יודעת למה." 
"למעשה, לא." הקול של רייקה מקבל את הגוון העקשני הרגיל 

שלו. "תקשיבי, אני יודעת שבפעם האחרונה שיצאת לדייטים —" 
"מאורסת התכוונת." 

"אותו הדבר. אולי הדברים לא הסתדרו טוב" — אני מרימה גבה 
אחת לנוכח מכבסת המילים הכי מתייפייפת ששמעתי אי פעם — "ואת 
זה  הגבולות הרגשיים שלך, אבל  ולתחזק את  רוצה להרגיש בטוחה 
יכולה לשים את  יכול למנוע ממך לצאת שוב לדייטים. את לא  לא 
כל הביצים שלך בסל של המדע. יש סלים אחרים, טובים יותר. כמו 
הסל של הסקס, והסל של המזמוזים, והסל של לתת־לבחור־לשלם־

על־הארוחה־הטבעונית־היקרה־שלך, ו —" פיניאס בוחר את הרגע הזה 
בדיוק כדי ליילל בקול רם. יבורך התזמון החתולי שלו. "בּי! לקחת 

את החתלתול הזה שדיברת עליו?" 
"הוא של השכן." אני גוחנת כדי לחכך בו את אפי, הכרת תודה 

שקטה על שהסיח את דעתה של אחותי באמצע הדרשה שלה. 
"אם את לא רוצה לצאת עם מר אף־לשון, לפחות קחי חתול. כבר 

בחרת בשבילו את השם המטופש ההוא." 
"מיַאוּרי קירי זה שם אדיר — ולא." 

"זה חלום הילדות שלך! זוכרת כשהיינו באוסטריה? איך שיחקנו 
בהארי פוטר והפטרונוס שלך היה תמיד חתול קטן?" 
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הספרים  את  יחד  קראנו  מחייכת.  אני  בועה."  דג  היה  "ושלך 
בגרמנית, שבועות ספורים לפני שעברנו לאנגליה אל בת הדודה שלנו 
מצד אמא, שלא הייתה בדיוק מאושרת מכך שהתאכסנו בחדרון הזעיר 
הנוסף שבדירתה. אוף, אני שונאת לעבור. אני עצובה שעליי לעזוב 
המחורבנת־מבחינה־אובייקטיבית־אבל־ בבת'סדה,  שלי  הדירה  את 

אהובה־מאוד. "בכל מקרה, הארי פוטר הוכתם לנצח, ואני לא לוקחת 
חתול." 

"למה?" 
לפי  שנים,  שבע־עשרה  עד  שלוש־עשרה  תוך  ימות  הוא  "כי 
הנתונים הסטטיסטיים האחרונים, וינפץ את הלב שלי לשלוש־עשרה 

עד שבע־עשרה חתיכות." 
"אוי, אלוהים אדירים." 

לא  פעם  ואף  אחרים  אנשים  של  חתולים  בלאהוב  אסתפק  "אני 
לדעת מתי הם הלכו לעולמם." 

עצמה  את  שמפילה  רייקה  כנראה  עמומה,  חבטה  שומעת  אני 
בחזרה על המיטה. 

"את יודעת מה המחלה שלך? היא נקראת —" 
"זאת לא מחלה, כבר דיברנו על —" 

ולא  חולני  באופן  עצמאית  את  נמנעת.  אישיות  הפרעת   —"
דבר.  של  בסופו  אותך  יעזבו  שהם  מפחד  להתקרב  לאחרים  נותנת 
בּי־טחוֹן — ואת מבוהלת מכל דבר שדומה   בנית סביבך גדר — גדר 
ואני  לסתות,  שובר  פיהוק  לתוך  נמוג  רייקה  של  קולה   "— לרגש 
מרגישה גל של אהבה אליה. אף על פי שבילוי הזמן החביב עליה הוא 
 ,WebMD להקליד את תכונות האישיות שלי באתר הייעוץ הרפואי

ולאבחן אצלי הפרעות אישיוּת מדומיינות. 
"לכי לישון, רייקה. אתקשר אלייך בקרוב." 

ואת  בּי־צ'ית.  צודקת,  אני  "אבל  קטן.  פיהוק  עוד  בסדר."  "כן, 
טועה." 

"ברור. לילה טוב, מתוקה." 
אני מנתקת וממשיכה ללטף את פיניאס עוד כמה דקות. כשהוא 
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חומק החוצה אל הרוח הרעננה של ליל תחילת האביב, אני מתחילה 
וחולצות  שלי  ג'ינס  הסקיני  מכנסי  את  מקפלת  אני  בעוד  לארוז. 
עם  זמן מה: שמלה  כבר  ראיתי  נתקלת במשהו שלא  אני  צבעוניות, 
נקודות צהובות על בד כותנה כחול — אותו כחול של חלוק החתונה 
של ד"ר קירי. Target, קולקציית האביב, לפני בערך חמישה מיליון 
שנים. שנים־עשר דולר, פחות או יותר. זו השמלה שלבשתי כשליווי 
ביותר מבין כל  יבלת בעלת תודעה, הדוחה  החליט שאני בסך הכל 

היצורים שבטבע. 
אני מושכת בכתפיי ודוחפת את השמלה למזוודה. 



2

עצב הוַאגוּס: איבוד הכרה

"דרך אגב, את יכולה להידבק בצָרַעַת מארמדיל." 
עוזרת  ברוסיו,  מבט  ונועצת  המטוס  מחלון  אפי  את  מנתקת  אני 

המחקר שלי. "באמת?" 
הם  ועכשיו  שנים,  אלפי  לפני  אדם  מבני  בזה  נדבקו  הם  "כן. 
מדביקים אותנו בחזרה." היא מושכת בכתפיה. "נקמה שמוגשת קרה 

וכל זה." 
עיניה  משקרת.  שהיא  לכך  רמזים  היפות  בפניה  מחפשת  אני 
ובלתי  מסתוריות  עבה,  באייליינר  התחומות  והכהות,  הגדולות 
מפוענחות. שערה הוא שחור־וַנטָה,* עד כדי כך שהוא בולע תשעים 
ותשעה אחוז מהאור הנראה לעין. פיה מלא, ונוטה כלפי מטה בשרבוב 

השפתיים הזועף האופייני לה. 
לא. לא גיליתי כלום. "זה אמיתי?" 

Vantablack — צבע שחור סינתטי, שנחשב לחומר השחור ביותר המוכר   *
למדע. 
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"הייתי משקרת לך?" 
"בשבוע שעבר נשבעת לי שסטיבן קינג כותב סדרת המשך לפו 
הדב." ואני האמנתי לה. כמו שהאמנתי שליידי גאגא היא חברה ידועה 
בכת השטן, או שמחבטי בדמינטון עשויים מעצמות וממעיים של בני 
אדם. סרקזם יבש ומצמרר ותיעוב גותי כלפי המין האנושי הם סימני 
אותה  לקחת  ולא  יותר  חכמה  להיות  כבר  אמורה  אני  שלה.  ההיכר 
ברצינות. הבעיה היא, שמדי פעם היא משחררת איזה סיפור שנשמע 
מטורף, אבל אחרי בדיקה נוספת )כלומר, חיפוש בגוגל( הוא מתגלה 
סיפור  על  מבוסס  מטקסס  שהמנסרים  ידעתם  האם  לדוגמה,  כאמת. 

אמיתי? לפני רוסיו, לא ידעתי. וישנתי הרבה יותר טוב בלילה. 
"אז אל תאמיני לי." היא מושכת בכתפיה וחוזרת אל הספר שלה, 
הארמדילוס  את  "תלטפי  המתקדמים.  ללימודים  לקבלה  הכנה  ספר 

המצורעים ותמותי." 
היא כל כך מוזרה. אני מתה עליה. 

"הֵיי, את בטוחה שתסתדרי עם זה, להיות רחוקה מאלכס למשך 
מהחבר  אותה  שהרחקתי  אשֵמה  קצת  מרגישה  אני  חודשים?"  כמה 
ממני  מבקש  היה  מישהו  אם  ושתיים,  עשרים  בת  כשהייתי  שלה. 
מצד  בים.  עצמי  את  מטביעה  הייתי  חודשים,  לכמה  מטים  להיפרד 
שני, במבט לאחור הוכח מעבר לכל ספק שהייתי אידיוטית מושלמת, 
לנסות  מתכננת  היא  ההזדמנות.  לקראת  נלהבת  די  נראית  ורוסיו 
להתקבל בסתיו לתוכנית ללימודי המוח בג'ונס הופקינס, ושורה על 
נאס"א בקורות החיים שלה לא תזיק בכלל. היא אפילו חיבקה אותי 
כשהצעתי לה את ההזדמנות להצטרף — רגע של חולשה שאני בטוחה 

שהיא מתחרטת עליו מעומק ליבה. 
על  כמו  עליי  מסתכלת  היא  צוחקת?"  את  זה?  עם  "להסתדר 
מטורפת. "שלושה חודשים בטקסס, את יודעת כמה פעמים אני אוכל 

לראות את לָה יוֹרוֹנָה?" 
"לָה... מה?" 

היא מגלגלת את עיניה ותוחבת לאוזניה את האֵיירפּוֹדס שלה. "את 
באמת לא יודעת שום דבר על רוחות רפאים נשיות מפורסמות." 
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ד"ר  ב־1905,  החלון.  אל  בחזרה  ומסתובבת  חיוך  מסתירה  אני 
עוזרת  בשכירת  בנובל  הזכייה  כספי  את  להשקיע  החליטה  קירי 
עצמה  את  מצאה  היא  גם  אם  תוהה  אני  שלה.  הראשונה  המחקר 
מביטה  אני  קצת.  ומפחידה  קת'ולהו  מעריצת  אִימוּאית  עם  עובדת 
ואז מוציאה מכיסי את הטלפון שלי  בעננים עד שאני משתעממת, 
ומתחברת אל הוויי־פיי החינמי שמסופק במהלך הטיסה. אני שולחת 
מבט אל רוסיו, לוודא שהיא לא שמה לב אליי, ומסיטה את המסך 

לכיוון הנגדי. 
אני לא אדם חשאי במיוחד, בעיקר מתוך עצלות: אני מסרבת לקחת 
על עצמי את המאמץ השכלי הכרוך במעקב אחרי שקרים והשמטות. 
עם זאת, יש לי סוד אחד. פיסה אחת של מידע שמעולם לא חלקתי עם 
נפש חיה — אפילו לא עם אחותי. שלא תבינו לא נכון, הייתי מפקידה 
בידי רייקה את חיי, אבל אני גם מכירה אותה טוב מספיק כדי לדמיין 
את התמונה: היא לבושה בשמלת קיץ מתנפנפת, מפלרטטת עם רועה 
מחליטים  הם  אמלפי.  בחוף  איטלקית  במסעדה  שפגשה  סקוטי  צאן 
הטריפ  ובאמצע  בלארוסי,  מחוואי  שקנו  ההזיה  פטריות  את  לקחת 
לחזור  במפורש  עליה  שנאסר  האחד  הדבר  את  בטעות  פולטת  היא 
הטוויטר  מחשבונות  אחד  את  מפעילה  בּי,  התאומה,  אחותה  עליו: 
האקדמיה.  של  בפיד  ביותר  במחלוקת  והשנויים  ביותר  הפופולריים 
בן דודו של הרועה הסקוטי פעיל בסתר בתנועה לזכויות הגבר, והוא 
שולח לי בדואר אופוסום מת, מלשין עליי לחברים המטורפים שלו, 

ואני מפוטרת. 
לא, תודה. אני אוהבת יותר מדי את העבודה שלי )ואופוסומים(. 

פתחתי את המשתמש @מה מארי הייתה עושה בסמסטר הראשון 
של לימודי הדוקטורט. לימדתי קורס בנוירואנטומיה, והחלטתי לתת 
ן  כֵּ לסטודנטים שלי סקר אנונימי של אמצע הסמסטר, ולבקש משוב 
על איך לשפר את הקורס. מה שקיבלתי היה... לא את זה. אמרו לי 
שההרצאות שלי יהיו מעניינות יותר אם אעביר אותן כשאני עירומה. 
שאני צריכה להעלות במשקל, לעשות ניתוח להגדלת חזה, להפסיק 
לצבוע את השיער ב'צבעים לא טבעיים', להיפטר מהפירסינג שלי. 
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אפילו קיבלתי מספר טלפון להתקשר אליו אם 'מתחשק לי זין באורך 
עשרים וחמישה סנטימטר׳ )כן, בטח(. 

התגובות היו די דוחות, אבל מה שגרם לי להסתגר בתא השירותים 
ולפרוץ בבכי היו הסטודנטים האחרים בקבוצה שלי — ובהם טים. הם 
פטרו את התגובות בצחוק, בתור בדיחות בלתי מזיקות, ושכנעו אותי 
לא לדווח עליהן לראש החוג, כשהם טוענים שאני סתם עושה עניין 

מכלום. 
כולם היו, כמובן, גברים. 

)ברצינות: למה גברים עושים את זה? ( 
באותו לילה נרדמתי בבכי. למחרת בבוקר התעוררתי כשאני תוהה 
דחף  ומתוך  כמוני,  בודדות  נשים במדעים המדויקים מרגישות  כמה 
שם  שמתי  עושה.  הייתה  מארי  @מה  את  ופתחתי  טוויטר  הורדתי 
תמונה עם פוטושופ גרוע של ד"ר קירי מרכיבה משקפי שמש, וביוֹ 
של שורה אחת: הופכת את הטבלה המחזורית לנשית יותר מאז 1889 
חשבתי  לא  הכנות,  בכל  הרִיק.  לתוך  לצרוח  רק  רציתי  )היא/את(. 

שמישהו יראה בכלל את הציוץ הראשון שלי. אבל טעיתי. 

@מה מארי הייתה עושה מה ד"ר קירי, הפרופסורית האישה 
שלה  הסטודנטים  אחד  אם  עושה  הייתה  בסורבון,  הראשונה 

היה מבקש שתעביר את ההרצאה כשהיא עירומה? 

@198888 היא הייתה מקצרת לו את מחצית החיים. 

@אנההה מלשינה עליו לפייר!!! 

@אמילי89 שמה לו קצת פולוניום במכנסיים ורואה איך הזין 
שלו מתכווץ. 

@תולעתביו55 מפציצה אותו בנשק גרעיני 
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כך  כל  אני  אלוהים,  לך?  קרה  זה  היהלומים  בים  @לוסי 
מצטערת. פעם סטודנט אמר משהו על התחת שלי וזה היה כל 

כך דוחה ואף אחד לא האמין לי. 

 Chronicle of כעבור מחצית העשור, אחרי חופן של אזכורים באתר
Higher Education, מאמר בניו־יורק טיימס, ובערך מיליון עוקבים, 
חושבת  שאני  הוא,  שנפלא  ומה  שלי.  המפלט  מקום  הוא  ממה"ע 
שזה נכון גם לגבי הרבה אחרות. הפרופיל התפתח לסוג של קהילה 
תרפויטית, שנשים במדעים המדויקים מנצלות אותה כדי לספר את 

הסיפורים שלהן, להחליף עצות ו... לקטר. 
הו, אנחנו מקטרות. אנחנו מקטרות המון, וזה נהדר. 

לא  היא  אם  עושה  הייתה  מארי  @מה  היי,  ביולוגיה  @שרה 
שלה  מקורי  רעיון  שהיה  פרויקט  על  קרדיט  מקבלת  הייתה 
יותר משנה? כל שאר השותפים בפרויקט  עליו  ושהיא עבדה 

הם גברים, כי *ברור* שזה מה שהם. 

איכס. אני מעוותת את פניי ומצטטת את הציוץ של שרה. 

מארי הייתה מגניבה להם קצת רדיום לקפה. וגם, היא הייתה 
שוקלת לדווח על זה לרשות להגינות במחקר, כשהיא דואגת 

לתעד כל שלב בתהליך 

אני לוחצת על ׳שלח׳, מתופפת באצבעותיי על מסעדי הכיסא, ומחכה. 
התשובות שלי הן לא מוקד המשיכה העיקרי של הפרופיל, ממש לא. 

הסיבה האמיתית שאנשים מגיעים אל ממה"ע היא... 
כן. זה. אני מרגישה שהחיוך שלי מתרחב כשהתגובות מתחילות 

לזרום. 

@ד"ר אליxx זה קרה גם לי. הייתי האישה היחידה והלא־לבנה 
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בשלב  פתאום  נעלם  שלי  והשם  המחברים,  בשורת  היחידה 
ההגהות. תכתבי לי בפרטי אם בא לך לדבר, שרה. 

@אמי ברנרד אני חברה בארגון של נשים במדע, ובאתר שלנו 
יש עצות למצבים כאלה )למרבה הצער, הם נפוצים מאוד(! 

@שרה  לשל  דומה  סיטואציה  עוברת  אני  @הגיאולוגית 
עדיין  וזה  במחקר  להגינות  לרשות  זה  על  דיווחתי  ביולוגיה. 

בתהליך, אבל אשמח לדבר אם את צריכה לפרוק. 

@סטיב הריסון והרי החדשות, חמודה: את משקרת לעצמך. 
כדי להצדיק קרדיט. חברי  התרומה שלך לא מספיק חשובה 
הצוות שלך עשו לך טובה כשנתנו לך להיגרר קצת אחריהם, 
אבל אם את לא חכמה מספיק, את בחוץ. לא הכל קשור לזה 

שאת אישה, לפעמים את סתם לוּזרית  

המנסה  נשים  של  שקהילה  כולו,  בעולם  ומקובלת  ידועה  אמת  זוהי 
לעסוק בענייניה בהכרח זקוקה לדעתו של איזה גבר מזדמן. 

מתנשאים  שוכני־מרתפים  עם  לוויכוח  שלהיכנס  מזמן  למדתי 
מהמדעים המדויקים, שמתחברים לרשת כדי לחפש לעצמם ריב, זה 
לא רעיון טוב — הדבר האחרון שאני רוצה זה לספק בידור חינם לאגו 
הרעוע שלהם. אם הם רוצים לשחרר קיטור, הם יכולים לעשות מנוי 
לחדר כושר או לשחק משחקי ירי־בגוף־שלישי בווידיאו. כמו אנשים 

נורמלים. 
אני מתכוננת להסתיר את תרומתו המענגת של @סטיב הריסון, 

אבל רואה שמישהו ענה לו. 

@שמקדמיה כן, מארי, לפעמים אתה סתם לוּזר. סטיב בטוח 
יודע. 
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אני מצחקקת. 

@מה מארי הייתה עושה אוי, סטיב. אל תרד על עצמך כל כך. 

ומבקש  בחורה,*  מול  שעומד  בחור,  רק  הוא  @שמקדמיה 
ממנה לעבוד פי שניים יותר קשה ממה שהוא עבד אי פעם כדי 

להוכיח שהיא ראויה להפוך למדענית. 

@מה מארי הייתה עושה סטיב, רומנטיקן מיושן שכמותך. 

הזאת  המגוחכת  הדחיפה  כל  תזדיינו.  לכו  הריסון  @סטיב 
של נשים למדעים המדויקים הורסת את המדעים המדויקים. 
אנשים צריכים לקבל עבודות בגלל שהם טובים ולא בגלל שיש 
להם ואגינות. אבל היום אנשים מרגישים שהם חייבים לקחת 
נשים לעבודה והן מקבלות עבודות במקום גברים שמתאימים 

יותר מהן. זה הסוף של המדעים המדויקים וזה לא בסדר. 

@מה מארי הייתה עושה סטיב, אני רואה שזה מעציב אותך. 

@שמקדמיה די, די, אל תבכה. 

סטיב חוסם את שנינו, ואני מצחקקת שוב, ומושכת אליי מבט סקרני 
פופולריות  עם  פרופיל  עוד  הוא  @שמקדמיה  רוסיו.  של  מכיוונה 
עצומה בפיד האקדמיה, והאהוב עליי ביותר, ללא מתחרים. הוא מצייץ 
בעיקר על זה שהוא אמור לכתוב, צוחק על אליטיזם ועל אקדמאים 
שיושבים במגדל שן, ומצביע על מדע רע או מוּטה. בהתחלה הייתי 
יודעים  וכולנו  קצת חשדנית כלפיו — הביו שלו אומר "הוא/אתה", 

פרפראזה על השורה המפורסמת מהסרט נוטינג היל — ״אני רק בחורה,   *
שעומדת מול בחור, ומבקשת ממנו לאהוב אותה״.
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בסופו של  אבל  באינטרנט.  להתנהג  יכולים  סיסג׳נדרים  גברים  איך 
דבר, הוא ואני יצרנו סוג של ברית. כשהחנוּנים המדעיים העילאיים 
במדעים  נשים  של  הרעיון  עצם  על  למתקפה  יוצאים  והמתנשאים 
הוא  שלי,  האזכורים  בתוך  קלשונים  עם  לחטט  ומתחילים  מדויקים 
עוזר לי ללעוג להם קצת. אני לא זוכרת מתי בדיוק התחלנו להתכתב 
בפרטי, מתי הפסקתי לחשוש שהוא חבר בקהילה של גיימרים שונאי 
להחשיב  התחלתי  מתי  או  שלי,  הזהות  את  לחשוף  מנסה  ורק  נשים 
אותו בתור חבר. אבל כעבור כמה שנים, הנה אנחנו, מצ'וטטים כמה 
פעמים בשבוע על חצי תריסר נושאים שונים, אפילו בלי שגילינו זה 
לזה את שמותינו האמיתיים. האם זה מוזר, לדעת שלשמק היו כינים 
שלוש פעמים בכיתה ב', אבל לא לדעת באיזה אזור זמן הוא גר? קצת. 
אבל זה גם משחרר. וחוץ מזה, להביע דעות ברשת יכול להיות עניין 
מסוכן. האינטרנט הוא ים שורץ דגים מפחידים, דגים פושעי סייבר, 
ואם מארק צוקרברג יכול לכסות את מצלמת הלפטופ שלו בחתיכה 
עד  אנונימית  הזכות להישאר  אני שומרת לעצמי את  דבק,  נייר  של 

כאב. 
בראשי,  מנענעת  אני  מים מהמגש שלה.  כוס  לי  הדיילת מציעה 

מחייכת, ושולחת לשמק הודעה. 

מארי: אני חושבת שסטיב לא רוצה לשחק איתנו יותר. 

היה  כשהוא  מספיק  סטיב  את  חיבקו  שלא  חושב  אני  שמק: 
ראשן. 

מארי: חחחח! 

שמק: איך החיים? 

הבא.  בשבוע  ומדליק  חדש  פרויקט  מתחילה  טובים!  מארי: 
כרטיס הבריחה מהבוס הדוחה שלי. 



וד זלו י הי ׀ אלי   32

שמק: אני לא מאמין שהוא עוד נמצא בשטח. 

מארי: כוחם של קשרים. ואינרציה. מה איתך? 

שמק: העבודה מעניינת. 

מארי: מעניינת בצורה טובה? 

שמק: מעניינת מבחינה פוליטית. אז, לא. 

מארי: אני מפחדת לשאול. ואיך כל השאר? 

שמק: מוזר. 

מארי: שוב החתול שלך עשה לך קקי בתוך הנעל? 

שמק: לא, אבל שלשום מצאתי עגבנייה בתוך המגף שלי. 

מארי: בפעם הבאה תשלח תמונות! מה קורה? 

שמק: האמת, כלום. 

מארי: נו, די! 

שמק: איך יודעים בכלל שמשהו קורה? 

מארי: חסרים לך סימני קריאה! 

שמק: !!!!!!!11!!1!!!!! 
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מארי: שמק. 

שמק: רק לידיעתך, אני נאנח עמוקות. 

מארי: אני בטוחה. ספר לי! 

שמק: מדובר בבחורה. 

מארי: אווווווו! ספר לי הכל!!!!!!!11!!1!!!!! 

שמק: אין הרבה מה לספר. 

מארי: רק עכשיו פגשת אותה? 

שמק: לא. היא מישהי שאני מכיר כבר הרבה זמן, ועכשיו היא 
חזרה. 

שמק: והיא נשואה. 

מארי: לך? 

שמק: למרבה הדיכאון, לא. 

חייב  אנחנו מארגנים מחדש את המעבדה.   — שמק: מצטער 
ללכת לפני שמישהו יהרוס חתיכת ציוד בשווי 5 מיליון. נדבר. 

עם  שלך  הרומן  על  הכל  לדעת  רוצה  אני  אבל  בטח,  מארי: 
אישה נשואה. 

שמק: הייתי מת. 
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נחמד לדעת ששמק נמצא במרחק של לחיצת מקש, בייחוד עכשיו, 
כשאני טסה אל זרועותיו הקפואות, הלא־ידידותיות, של ווֹרד־תחת. 

על  סוף־סוף  ענה  ליווי  אם  לראות  כדי  שלי  למייל  עוברת  אני 
האימייל ששלחתי לו לפני שלושה ימים. אלה היו רק כמה שורות — 
הֵיי, מזמן לא נפגשנו, אני מצפה לעבוד איתך שוב, תרצה להיפגש 
בסוף השבוע הזה כדי לשוחח על בלינק? — אבל הוא היה מן הסתם 

עסוק מכדי לענות. או מלא מדי בבוז. או שניהם. 
איכס. 

אני נשענת לאחור על משענת הראש ועוצמת את עיניי, תוהה איך 
הייתה ד"ר קירי מתמודדת עם ליווי ווֹרד. היא בטח הייתה מסתירה 
כמה איזוטופים רדיואקטיביים בכיסים שלו, לוקחת לעצמה פופקורן 

וצופה בפעולתה הקסומה של הדעיכה הגרעינית. 
כן, נשמע שזה מה שהיא הייתה עושה. 

בחלקו  הוא  שליווי  חולמת  אני  נרדמת.  אני  דקות,  כמה  כעבור 
עגבנייה  מוציא  והוא  חיוור,  ירוק־צהבהב  בגוון  זוהר  עורו  ארמדיל: 
מתוך המגף שלו בעזרת חתיכה יקרה של ציוד. ועל אף כל זה, הדבר 

הכי מוזר בחלום הוא שהוא סוף־סוף נחמד אליי. 

משכנים אותנו בדירות קטנות ומרוהטות במלון דירות, בדיוק מחוץ 
ג'ונסון, במרחק של כמה דקות מבניין  לינדון  למרכז החלל על שם 
קצרה  כמה  להאמין  לי  קשה  נעבוד.  שבו  סוליבן,  שם  על  דיסקברי 

תהיה הדרך מהדירה שלי לעבודה. 
"אני מתערבת שבכל זאת תצליחי לאחר כל הזמן," רוסיו אומרת 
לי, ואני מביטה בה בזמן שאני פותחת את מנעול הדלת שלי. זאת לא 
אשמתי אם ביליתי חלק ניכר מהשנים המעצבות שלי באיטליה, שם 

הזמן הוא רק המלצה מנומסת. 
המקום נראה נחמד בהרבה מהדירה שאני שוכרת — אולי בגלל 
מהרהיטים  אחוז  תשעים  קונה  שאני  מפני  וכנראה  הרָקוּן,  תקרית 
וגם —  כלים,  מדיח  מרפסת,  כאן  יש  באיקאה.  המבצע  באזור   שלי 
את  שירותים שמורידה  החיים שלי — אסלת  באיכות  עצום  שיפור 
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המים מאה אחוז מהפעמים שבהם אני מושכת בידית. בהחלט שינוי 
בגישה. אני פותחת וסוגרת בהתרגשות כל ארון וארון )כולם ריקים; 
לשלוח  כדי  תמונות  מצלמת  ציפיתי(,  למה  יודעת  ממש  לא  אני 
לרייקה ולעמיתים שלי בעבודה, מצמידה למקרר את המגנט האהוב 
עם  מעבדה,  בצנצנת  אוחזת  שלה  )תמונה  קירי  מארי  של  עליי 
להאכלת  המתקן  את  במרפסת  תולה  קורנת"(,  פשוט  "אני  הכיתוב 

יונקי דבש, ואז... 
השעה היא עדיין בסך הכל שתיים וחצי בצוהריים. אוף. 

לא שאני אחת מהאנשים האלה ששונאים שיש להם זמן פנוי. אני 
יכולה לבלות חמש שעות רצופות בנמנום, לצפות שוב בעונה שלמה 
של המשרד כשאני אוכלת סוכריות גומי, או לעלות לשלב 2 בתוכנית 
מהכורסה־לריצת־חמישה־קילומטר, שאני עדיין מאוד... טוב, סוג של 
מחויבת לה. אבל אני כאן! ביוסטון! ליד מרכז החלל! עומדת להתחיל 

את הפרויקט הכי מגניב בחיים שלי! 
היום יום שישי, ואני לא אמורה להתייצב בעבודה עד יום שני, אבל 
ושואלת  לרוסיו  הודעה  שולחת  אני  אז  אנרגיה.  מרוב  מתפקעת  אני 
יחד  )לא(. או לאכול  רוצה לסייר איתי במרכז החלל  אותה אם היא 

ארוחת ערב )אני אוכלת רק גופות של חיות(. 
היא כל כך מרושעת. אני אוהבת אותה. 

גדוֹלה. אחריו, בהפרש קטן:  הוא:  מיוסטון  הרושם הראשון שלי 
לחה. ואז: גדולה באופן לח. במרילנד, שרידים של שלג עדיין נאחזים 
שטחים  של  תערובת  ושופע,  ירוק  כבר  החלל  מרכז  אבל  באדמה, 
יש  בתצוגה.  מוצב  נאס"א  של  ישן  טיס  וכלי  ענק,  ובנייני  פתוחים 
פארק  כמו  קצת  להיראות  למקום  שגורם  מה  בסיור,  משפחות  כאן 
שעשועים. אני לא מאמינה שבשלושת החודשים הבאים אני עומדת 
לראות טילים בדרך לעבודה. זה בטוח מנצח את הסוטה שאחראי על 

משמרות הזה"ב בקמפוס של המכונים הלאומיים. 
בניין דיסקברי על שם סוליבן נמצא בשולי המתחם. הוא רחב, 
מדרגות  ומערכת  זכוכית  קירות  עם  קומות,  שלוש  בן  פוּטוּריסטי, 
המבואה  לתוך  פוסעת  אני  לפענח.  הצלחתי  ממש  שלא  מורכבת 
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לא  אני  חלון.  יהיה  שלי  החדש  במשרד  אם  תוהה  שיש,  המחופה 
רגילה לאור טבעי; הספיגה הפתאומית של ויטמין D עלולה להרוג 

אותי. 
"אני בּי קוּניגְסְוַואסֶר." אני מחייכת אל פקיד הקבלה. "אני מתחילה 

לעבוד כאן ביום שני, ותהיתי אם אוכל לסייר קצת במקום?" 
הוא מחייך אליי חיוך מתנצל. "אני לא יכול להכניס אותך אם אין 
לך תג זיהוי. מעבדות ההנדסה נמצאות למעלה — אזור של אבטחה 

מוגברת." 
שם  בטח  הוא  ליווי.  של  המעבדות  ההנדסה.  מעבדות  נכון.  כן. 

למעלה, חזק בעבודה. מעבד. מהנדס. לא עונה למיילים שלי. 
"אין בעיה. אני מבינה. אני פשוט —" 

"ד"ר קוּניגְסְוַואסֶר? בּי?" 
בעל  הוא  ובלונדיני.  צעיר  גבר  עומד  מאחוריי  מסתובבת.  אני 
קומה ממוצעת, נאֶה באופן לא־מאיים, והוא מחייך אליי כאילו אנחנו 

ידידים ותיקים על אף שהוא לא נראה לי מוכר. "...הַיי?" 
גאי.  ו... אני  "לא התכוונתי לצותת, אבל קלטתי את השם שלך 

גאי קובלסקי?" 
אני מזהה מייד את השם. חיוך עולה על פניי. "גאי! כמה נחמד 
בלינק, גאי  לפגוש אותך באופן אישי." כשהודיעו לי לראשונה על 
פעמים  כמה  והתכתבנו  לוגיסטיות,  לשאלות  שלי  הקשר  איש  היה 
בבלינק  שעובד   — אמיתי!  אסטרונאוט   — אסטרונאוט  הוא  במייל. 
בתקופות בהן הוא מקורקע. נראה שהוא מכיר את הפרויקט כל כך 

טוב, שהנחתי בהתחלה שהוא יהיה המנהל־השותף יחד איתי. 
הוא לוחץ בחום את ידי. "אני אוהב את מה שעשית! קראתי את כל 

המאמרים שלך — את תהיי נכס לפרויקט." 
"בחזרה אליך. אני כבר מחכה לעבוד ביחד." 

אני  דמעות.  מזילה  הייתי  בטח  מהטיסה,  מיובשת  הייתי  לא  אם 
לא מאמינה שהאיש הזה, האיש הנחמד והנעים הזה שהייתה לי איתו 
יותר אינטראקציה חיובית בדקה אחת ממה שהייתה לי עם ד"ר ווֹרד־

תחת במשך שנה שלמה, יכול היה להיות המנהל־השותף שלי. כנראה 
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הרגזתי איזשהו אל. זאוס? ארוס? זה בטוח פוסידון. לא הייתי צריכה 
להשתין בים הבלטי בנעוריי הסוערים. 

"אולי אעשה לך סיור? את יכולה להיכנס בתור אורחת שלי." הוא 
מהנהן אל פקיד הקבלה ומסמן לי לבוא בעקבותיו. 

"לא הייתי רוצה להפריע לך באמצע ה... אסטרונאוטיוּת?" 
מלחפש  כיף  יותר  הרבה  זה  סיור  לך  לעשות  משימות.  בין  "אני 
בצורה  מקסים  משהו  בו  יש  בכתפיו.  מושך  הוא  בתוכנה."  פגמים 

נערית. אני כבר יודעת שנסתדר מצוין. 
כשאנחנו  שואלת  אני  זמן?"  הרבה  כבר  ביוסטון  נמצא  "אתה 

נכנסים למעלית. 
את  שסיימתי  אחרי  ישר  לנאס"א  הגעתי  שנים.  שמונה  "בערך 
עברתי  האסטרונאוטים,  לסגל  להתקבל  בקשה  הגשתי  הדוקטורט. 
חישובים  כמה  עושה  אני  למשימה."  ויצאתי  האימונים,  תוכנית  את 
יותר  מבוגר  שלו,  השלושים  שנות  באמצע  שהוא  אומר  זה  בראשי. 
ממה שחשבתי בהתחלה. "בשנתיים האחרונות עבדתי על חומרי הגלם 
למערכת  פתרון  למצוא  הקסדה,  של  המבנה  את  לעצב  בלינק.  של 
האלחוטית. אבל הגענו לנקודה שבה אנחנו זקוקים למומחה לגרִיָיה 

עצבית." הוא משגר אליי חיוך חם. 
"אני כבר רוצה לראות מה נבשל ביחד." אני גם רוצה לגלות למה 
ליווי קיבל את ההובלה של הפרויקט הזה במקום מישהו שעבד עליו 

שנים. זה נראה פשוט לא הוגן. כלפי גאי וגם כלפיי. 
דלתות המעלית נפתחות, והוא מצביע על בית קפה עתיק למראה 
גרוע  הכי  הקפה  מדהימים,  סנדוויצ'ים   — שם  הזה  "המקום  בפינה. 

בעולם. את רעבה?" 
"לא, תודה." 

"את בטוחה? אני מזמין. כריכי הביצים טעימים כמעט כמו שהקפה 
גרוע." 

"אני לא ממש אוכלת ביצים." 
"תני לי לנחש. טבעונית?" 

התוויות שמדביקים  לנפץ את  אני משתדלת מאוד  אני מהנהנת. 
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ולא משתמשת במילה "טבעונית" בשלוש הפגישות  לאנשים כמוני, 
הראשונות שלי עם מכרים חדשים, אבל אם הם אלה שמזכירים את 

הנושא, מותר לי. 
הכריזה  היא  מזמן  לא  שלי.  הבת  עם  אותך  להפגיש  צריך  "אני 
השבוע  "בסוף  נאנח.  הוא  החי."  מן  מוצרים  יותר  תאכל  לא  שהיא 
שעבר מזגתי חלב רגיל לקערת הדגנים שלה, בהנחה שהיא לא תרגיש 

בהבדל. היא אמרה לי שעורכי הדין שלה ייצרו איתי קשר." 
"בת כמה היא?" 
"מלאו לה שש." 

אני צוחקת. "בהצלחה עם זה." 
הפּוֹלוֹ*  שנגיסי  כשהבנתי  שבע,  בגיל  בשר  לאכול  הפסקתי 
והגָלינֶה**  יום  בכל  כמעט  הגישה  הסיציליאנית  שסבתי  הטעימים 
ממה  לזה  זה  קשורים  יותר...  היו  בחווה  גרגרים  שליקטו  המתוקות 
הוטרדה  לא  רייקה  יודעת.  אני  בעלילה,  מדהימה  תפנית  שחשבתי. 
מזה כמוני: כשהסברתי לה בקדחתנות ש"גם לחזירים יש משפחה — 
אמא ואבא ואחים שיתגעגעו אליהם," היא רק הנהנה בהבנה ואמרה, 
הפכתי  המשפחה?"  כל  את  לאכול  צריכים  שאנחנו  אומרת  את  "אז 
לטבעונית על מלא כמה שנים מאוחר יותר. בינתיים, אחותי החליטה 
שמטרת חייה היא לאכול מספיק מוצרים מן החי בשביל שתיים. יחד 

אנחנו משאירות טביעת רגל פחמנית של אדם רגיל אחד. 
גאי.  אומר  הזה,"  המסדרון  בהמשך  נמצאות  ההנדסה  "מעבדות 
החלל במקום הוא שילוב מעניין של עץ וזכוכית, ואני יכולה להביט 
לתוך חלק מהחדרים. "קצת מבולגן, ורוב האנשים לא נמצאים היום — 
אנחנו מעבירים ציוד ממקום למקום ומארגנים מחדש את האזור. יש 
על  המועדף  הילד  הוא  בלינק  אבל  בעבודה,  פרויקטים  הרבה  לנו 
כולם. שאר האסטרונאוטים קופצים מדי פעם רק כדי לשאול כמה זמן 

ייקח עד שהציוד המדהים שלהם יהיה מוכן." 

באיטלקית: עוף.  *
איטלקית: תרנגולות.  **
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אני מחייכת. "באמת?" 
"כן." 

להכין ציוד מדהים לאסטרונאוטים, זאת בדיוק ההגדרה של הג'וב 
שלי. אני יכולה להוסיף את זה לפרופיל שלי בלינקדאין. לא שמישהו 

משתמש בלינקדאין. 
"המעבדות הנוירולוגיות — המעבדות שלךְ — יהיו בצד ימין. ככה 

הן —" הטלפון שלו מצלצל. "מצטער — אכפת לך שאענה?" 
"בכלל לא." אני מחייכת למראה כיסוי הטלפון שלו שעליו תמונה 

של בּוֹנֶה )המהנדס של הטבע( ומסיטה את מבטי. 
אני תוהה אם גאי יחשוב שאני עלובת נפש אם אצלם כמה תמונות 
לחיות  יכולה  שאני  מחליטה  אני  לחברים.  להראות  כדי  הבניין  של 
עם זה, אבל כשאני שולפת את הטלפון שלי, אני שומעת קול במורד 

המסדרון. הוא רך ועליז, ודומה מאוד ל... 
"מיאו." 

למישהי  להסביר  בניסיון  עסוק  הוא  גאי.  אל  אחורה  מביטה  אני 
צעירה מאוד איך להפעיל את הסרט מוּאַנָה, כך שאני מחליטה לחקור 
גדול  בציוד  מלאות  המעבדות  נטושים;  החדרים  רוב  העניין.  את 
ומורכב שנראה כאילו הוא שייך ל... לנאס"א, נו. אני שומעת קול של 

גבר איפשהו בבניין, אבל שום סימן ל... 
"מיאו." 

אני מסתובבת. במרחק כמה מטרים, טריקולורית יפהפייה מביטה 
בי בהבעה סקרנית. 

מתקרבת,  החתולה  ידי.  את  באיטיות  מושיטה  אני  את?"  "ומי 
מרחרחת בעדינות את אצבעותיי, ונוגחת בי בידידותיות. 

אני צוחקת. "את כזו מתוקה." אני כורעת ומלטפת אותה מתחת 
לסנטרה. היא נוגסת קלות באצבעי, נשיכת אהבה משתעשעת. "את 
שפגשתי  מְיָאוּ־שֶרֶת  כך  כל  אני  שראיתי.  מְיָאוּ־חֶדֶת  הכי  החתולה 

אותך." 
היא תוקעת בי מבט מלא בוז ומפנה לי את גבה. אני חושבת שהיא 

מבינה משחקי מילים. 
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היא  ואז  זועם.  מבט  עוד  מיצי־תלוצצת."  סתם  אני  "תפסיקי, 
קופצת על עגלה סמוכה, שארגזים וציוד בלתי יציב למראה נערמים 

עליה עד לגובה התקרה. "לאן את הולכת?" 
אני מצמצמת את עיניי בניסיון לגלות לאן היא נעלמה, ואז אני 
קולטת. הציוד? אותו ציוד בלתי יציב למראה? הוא באמת בלתי יציב. 
והחתולה דחפה אותו בדיוק במידה מספקת כדי להזיז אותו ממקומו. 

והוא הולך ליפול לי על הראש. 
ממש. 
ברגע. 

זה. 
כל  כי  מאוד,  חבל  שזה  משם.  לזוז  שניות  משלוש  פחות  לי  יש 
שלי.  המוח  של  לפקודות  מגיב  ולא  מאבן,  פתאום  עשוי  שלי  הגוף 
אני עומדת שם, משותקת, מבועתת, ועוצמת את עיניי בזמן שכאוס 
מטורף של מחשבות מתערבל בתוך ראשי. החתולה בסדר? אני הולכת 
למות? הו אלוהים, אני הולכת למות. להימעך על ידי סדן כבד עשוי 
העשרים  המאה  של  קירי  פייר  אני  קויוטי.  אי׳  ווייל  כמו  טונגסטן, 
ואחת, וגולגולתי עומדת להימחץ על ידי מרכבה רתומה לסוס. חוץ 
מזה שאין לי שום משרה בחוג לפיזיקה של אוניברסיטת פריז שאותה 
אני יכולה להוריש לבת זוגי המקסימה, מארי. חוץ מזה שבקושי עשיתי 
עשירית מכל הדברים שהתכוונתי לעשות במדע. חוץ מזה שרציתי כל 

כך הרבה דברים ומעולם אני לא הו אלוהים כל רגע עכשיו — 
משהו מתנגש בגוף שלי, דוחף אותי הצידה ולתוך הקיר. 

העולם הוא כאב. 
מתכת  רעש:  הוא  והעולם  עובר,  הוא  ואז  שניות.  כמה  למשך 
שם  אי  צווחני  "מיאו"  מבוהלת,  צרחה  לרצפה,  ונופלת  מקרקשת 
במרחקים, וקרוב יותר אל האוזן שלי... מישהו מתנשף. במרחק של 

פחות משני סנטימטרים ממני. 
אני פוקחת את עיניי, נאבקת לשאוף אוויר, ואז... 

ירוק. 
כל מה שאני רואה זה ירוק. לא כהה, כמו הדשא בחוץ; לא עמום, 
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כמו הפיסטוקים שאכלתי במטוס. הירוק הזה הוא בהיר, חודר, מלא 
עוצמה. מוכר, אבל קשה לי למקם אותו; לא בלתי דומה ל — 

ביותר  הירוקות  העיניים  אל  מעלה,  כלפי  מביטה  אני  עיניים. 
בשיער  מוקפות  עיניים  פעם.  ראיתי  שכבר  עיניים  מעודי.  שראיתי 
שחור גלי ובפָנים שלהן זוויות וקצוות חדים ושפתיים מלאות, פנים 
שהן — באופן פוגעני ובלתי מושלם — יפות. פנים שמחוברות לגוף 
גדול ומוצק — גוף שמצמיד אותי אל הקיר, גוף שמורכב מחזה רחב 
וזוג ירכיים שיכלו לחלטר בתור עצי סקויה. בקלות. אחת מהן תקועה 
בין רגליי ומחזיקה אותי במצב עמידה. מוצקה. הגבר הזה אפילו מריח 
כמו יער — והפה הזה. הפה הזה עדיין מתנשם בכבדות מעליי, כנראה 
ציוד  של  קילו  מאות  לשלוש  מתחת  הצידה  אותי  להעיף  מהמאמץ 

וכלים הנדסיים, ו — 
אני מכירה את הפה הזה. 

ליווי. 
ליווי. 

ברוכות,  שנים  שש  שנים.  שש  במשך  ווֹרד  ליווי  את  ראיתי  לא 
מאושרות. והנה הוא עכשיו, דוחף אותי אל הקיר באמצע מרכז החלל 

של נאס"א, והוא נראה... הוא נראה... 
"ליווי!" צועק מישהו. הקרקושים המתכתיים נפסקים. מה שהיה 

אמור ליפול, נמצא כבר על הרצפה. "אתם בסדר?" 
ליווי לא זז, ולא מסיט את מבטו. פיו מתנועע, וגם גרונו. שפתיו 
יד,  זה,  במקום  יוצא.  לא  קול  שום  אבל  משהו,  להגיד  כדי  נפתחות 
נחפזת ועדינה כאחת, נשלחת כדי לחפון את פניי. היא כל כך גדולה, 
נעימה.  ירוקה,  בחמימות  עטופה  מעורסלת.  לגמרי  מרגישה  שאני 
אני מייבבת כשהיד עוזבת את פניי, צליל מתלונן, לא־רצוני, שבוקע 
מעמקי הגרון שלי, אבל מפסיקה כשאני מבינה שהיא רק עוברת אל 
אחורי ראשי. אל השקע בעצם הבריח שלי. אל המצח שלי, מסיטה את 

שיערי לאחור. 
זה מגע זהיר. דוחק אבל עדין. איטי אבל בהול. כאילו הוא לומד 

אותי. מנסה לוודא שאני שלמה ובחתיכה אחת. משנן אותי בזכרונו. 
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אני מרימה את עיניי, ומבחינה לראשונה בדאגה העמוקה, הבלתי 
מוסווית, בעיניו של ליווי. 

שפתיו נעות, ואני חושבת שאולי — האם הוא צר בשפתיו את השם 
שלי? פעם אחת, ואז שוב? כאילו שהוא איזה סוג של תפילה? 

"ליווי? ליווי, האם היא —" 
עפעפיי נסגרים, והכול מחשיך. 



3

הָרֶכֶס הַזָּוִיתִי: שימי לב

בימות השבוע, אני בדרך כלל מכוונת את השעון המעורר שלי לשבע 
בבוקר — ואז שמה אותו על נודניק בין שלוש )"הצלחה מסחררת"( 
יתקוף  כלבת  מוכה  ארבה  של  שנחיל  מקווה  )"אני  פעמים  לשמונה 
הקר  בחיבוקו  נחמה  למצוא  לי  יתאפשר  וככה  לעבודה,  בדרך  אותי 
של המוות"(. ביום שני, עם זאת, מתרחש משהו חסר תקדים: אני ערה 
יורקת מפי את רסן  בחמש שלושים וחמש, עליזה ומלאת מרץ. אני 
הלילה שלי, רצה למקלחת, ואפילו לא מחכה שהמים יתחממו לפני 

שאני נכנסת מתחת לזרם. 
אני עד כדי כך להוטה. 

ומכוונת  שלי  השועל  שיבולת  דגני  על  שקדים  חלב  שופכת  אני 
"בלינק  לצורת אקדח.  הקורנת שתי אצבעות מתוחות  קירי  ד"ר  אל 
מתחיל היום," אני אומרת למגנט. "תשלחי אנרגיות חיוביות. תחזיקי 

את הקרינה." 
אני לא זוכרת מתי בפעם האחרונה התרגשתי כל כך. כנראה משום 
שמעולם לא לקחתי חלק במשהו כל כך מרגש. אני עומדת מול הארון 
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שלי כדי לבחור מה ללבוש ומתרכזת בזה — בהתרגשות הטהורה — 
כדי להימנע מלחשוב על מה שקרה ביום שישי. 

למען ההגינות, אין הרבה על מה לחשוב. אני זוכרת מה קרה רק עד 
הרגע שהתעלפתי. כן, התעלפתי בזרועותיו הגבריות של הוד ווֹרדיותו, 

כמו איזו היסטרית מהמאה העשרים עם קנאת פין. 
אכלתי  כשלא  הזמן:  כל  מתעלפת  אני  חדש.  לא  זה  למעשה, 
ושעירים;  גדולים  עכבישים  של  תמונות  רואה  כשאני  שעות;  כמה 
 כשאני קמה מהר מדי מתנוחת ישיבה. חוסר היכולת המוזר של הגוף 
רגילים  חיים  אירועי  לנוכח  מינימלי  דם  לחץ  על  לשמור  שלי 
לחסידת  להגיד,  אוהבת  שרייקה  כמו  אותי,  הופך  ויומיומיים 
לא  הם  דבר,  של  בסופו  אבל  מזה,  נבוכים  רופאים  התעלפויות. 
מודאגים. כבר מזמן למדתי לנער מעצמי את האבק ברגע שההכרה 

שבה אליי, ולחזור לענייניי. 
דקות —  כמה  כעבור  התעוררתי  שונה.  היה  זאת,  עם  יום שישי, 
כנראה  שלי  הנוירונים  אבל   — מקום  בשום  נראית  לא  כשהחתולה 
עדיין ירו לכל הכיוונים, כי הזיתי משהו שלעולם לא יכול להתרחש: 
אותי  ומניח  הלובי  אל  כלה  כמו  בזרועותיו  אותי  נושא  וורד  ליווי 
בעדינות על אחת הספות. ואז, כנראה שהזיתי עוד קצת: ליווי וורד 
יורד באכזריות על המהנדס שהשאיר את העגלה בלי השגחה. זה היה 

חייב להיות חלום, מכמה סיבות. 
קודם כל, ליווי מפחיד, אבל לא מפחיד עד כדי כך. הסגנון שלו 
מאשר  הרוג־אותם־בעזרת־אדישות־קרה־כקרח־ובוז־שקט,  יותר  הוא 
התפרצויות של כעס. אלא אם בתקופה שבה היינו רחוקים זה מזו הוא 

אימץ רמה חדשה לגמרי של מפחידוּת, ובמקרה כזה... מקסים. 
שנית, זה קשה, וב"קשה" אני מתכוונת בלתי אפשרי, לדמיין אותו 
כן,  אני מעורבת.  בכל תקרית שבה  אני,  לא  מי שהוא  כל  נגד  יוצא 
אל  אותי  דחף  הוא  שכאשר  הסיכויים  רוב  אבל  חיי,  את  הציל  הוא 
הקיר, לא היה לו מושג בכלל מי אני. אחרי הכול, מדובר בד"ר ווֹרד־

תחת. האיש שפעם נשאר לעמוד במשך פגישה של שעתיים במקום 
להתיישב במושב הפנוי האחרון, כי המושב הזה היה לידי. האיש שיצא 
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ממשחק פוקר שהוא עמד לנצח בו, כי מישהו הכניס אותי למשחק. 
האיש שביום האחרון שלו באוניברסיטת פיטסבורג חיבק את כל מי 
שהיה במעבדה, ועבר במהירות ללחיצת יד כשהגיע תורי. אם הוא היה 
רואה מישהו דוקר אותי, הוא בטח היה מאשים אותי שצעדתי לתוך 

הסכין — ואז שולף את האבן המשחזת שלו. 
יכולה  ואני  שישי.  ביום  במיטבו  היה  לא  שלי  המוח  ספק,  ללא 
לעמוד כאן, לבהות בארון הבגדים ולהתייסר בגלל העובדה שהאויב 
יכולה  שאני  או  חיי.  את  הציל  הדוקטורט  מלימודי  שלי  המושבע 

להתענג על ההתרגשות שאני חשה, ולבחור משהו ללבוש. 
אני הולכת על ג'ינס סקיני שחור וחולצה אדומה עם נקודות. אני 
קולעת את שיערי לצמות שלא היו מביישות נערת מחלבה הולנדית, 
מורחת שפתון אדום, ועונדת כמות מינימלית יחסית של תכשיטים — 
העגילים הרגילים, הספטום האהוב עליי, והטבעת של סבתא שלי מצד 

אימי על ידי השמאלית. 
אבל  אחרת,  מישהי  של  הנישואים  טבעת  את  לענוד  מוזר  קצת 
עונדת אותה כשאני  ואני  לי מסבתא שלי,  היחידה שיש  זו המזכרת 
זקוקה למזל טוב. רייקה ואני עברנו למסינה לגור איתה מייד אחרי 
שהורינו מתו. נאלצנו לעבור שוב אחרי שלוש שנים, כשהיא נפטרה, 
קרובי המשפחה, סבתא  כל  מבין  קצר,  לטווח  הבתים  כל  מבין  אבל 
האירוסים  טבעת  את  עונדת  רייקה  אז  אותנו.  אהבה  שהכי  זו  היא 
שלה, ואני את טבעת הנישואים. שווה בשווה. אני מעלה ציוץ מהיר 
ועליז לממה"ע )יום שני שמח! קחו הכל בקלות ואל תהיו מֵארִי־רִים, 

( ויוצאת החוצה.  חברים! 
"את מתרגשת?" אני שואלת את רוסיו כשאני אוספת אותה. 

היא שולחת אליי מבט אפל ואומרת, "בצרפת, הגיליוטינה הייתה 
בשימוש עד 1977." אני רואה בזה רמז לסתום את הפה, ואכן סותמת, 
כשאני מחייכת כמו אידיוטית. אני עדיין מחייכת כשמצלמים אותנו 
גאי,  עם  מכן  לאחר  נפגשות  אנחנו  וכאשר  נאס"א  של  הזיהוי  לתגי 
חיוך  חיובית.  ובאנרגיה  בתקווה  חיוך שמתודלק  זהו  נורמלי.  לסיור 
שאומר, "אני הולכת לקרוע לפרויקט הזה את הצורה," וגם "תראו איך 
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שאני אגרה את המוח שלכם," וגם "אני הולכת להפוך את מדע המוח 
לשפוּט שלי." 

חיוך שדוהה ונעלם כאשר גאי מעביר את התג שלו במנעול של 
עוד חדר ריק ופותח את הדלת. 

עוד   — אומר  הוא  למוח,"  המגנטית  הגרִיָיה  מתקן  יהיה  "וכאן 
וריאציה על אותו משפט ששמעתי שוב. ושוב. ושוב.

"כאן תהיה המעבדה למדידת גלי מוח." 
"כאן תראייני את המשתתפים ברגע שוועדת הביקורת תאשר את 

הפרויקט." 
"כאן יהיה חדר הבדיקות שביקשת." 

רק הרבה מאוד חדרים שעומדים להיות, אבל אינם עדיין. על אף 
שהתקשורת בין נאס"א למכונים הלאומיים מציינת בפירוש שכל מה 

שדרוש לביצוע המחקר יהיה כאן כשאתחיל. 
אני מנסה להמשיך לחייך. יש לקוות שזה רק עיכוב. וחוץ מזה, 
אפילו  לה  הייתה  לא  ב־1903,  הנובל  פרס  את  קיבלה  קירי  כשד"ר 
והיא ערכה את כל המחקר שלה מתוך מחסן  מעבדה ראויה לשמה, 
הג'ף־גולדבלום  בקול  אומרת לעצמי  אני  זו. המדע,  שהוסב למטרה 

הפנימי שלי, מוצא את הדרך. 
שיהיה  המשרד  "והנה  ואומר,  האחרון  החדר  את  פותח  גאי  ואז 
שבו  הרגע  זה  בקרוב."  להגיע  צריך  שלך  המחשב  לשתיכן.  משותף 

החיוך שלי הופך להבעת זעף. 
הוא נחמד, המשרד. גדול ומואר, עם שולחנות וכיסאות שבאופן 
הנחוצה.  הגבית  התמיכה  את  ושיספקו  חלודה,  אכולי  אינם  מרענן, 

ובכל זאת. 
ראשית כול, הוא לא יכול להיות מרוחק יותר ממעבדת ההנדסה. 
 x אני לא צוחקת, אם מישהו ייקח מד־זווית ויחשב את מיקומו של 
 = xכלומר, הנקודה הרחוקה ביותר ממשרדו של ליווי(, הוא יגלה ש־(
שולחן העבודה שלי. עד כאן בכל הנוגע למִתווים של שיתוף פעולה 
וחללי עבודה אינטרדיסציפלינריים. אבל זה כמעט מִשני, מפני ש... 
"אמרת מחשב? ביחיד?" רוסיו נראית מבועתת. "כאילו... אחד?" 
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גאי מהנהן. "האחד שכתבתם ברשימה." 
"אנחנו צריכות, כאילו, עשרה מחשבים לסוג של עיבוד הנתונים 
סטטיסטיקה  על  מדברים  "אנחנו  מציינת.  היא  עושות,"  שאנחנו 
מרובת משתנים. ניתוח רכיבים בלתי תלויים. סִילוּם רב־ממדי וחלוקה 

רקורסיבית. שש סיגמא —" 
"אז אתן צריכות יותר מחשבים?" 

"לכל הפחות, תקנה לנו אבאקוס." 
גאי ממצמץ, מבולבל. "אבא — מה?" 

"כתבנו חמישה מחשבים ברשימה שלנו," אני מתערבת ושולחת 
מבט צדדי לעבר רוסיו. "נזדקק לכולם." 

"אוקיי." הוא מהנהן ושולף את הטלפון שלו. "אני ארשום לעצמי 
להגיד לליווי. בדיוק עכשיו אנחנו הולכים לפגוש אותו. בואו אחריי." 
ליבי מאיץ את פעימותיו — כנראה כי בפעם האחרונה שראיתי את 
ליווי, המוח שלי המציא זיכרון כוזב שבו הוא נושא אותי בזרועותיו 
וזה בא מייד אחרי שנה שבה הוא התייחס  וג'נטלמן —  בנוסח קצין 
אליי כאילו הייתי גובָה של מס הכנסה. אני משחקת בעצבנות בטבעת 
של סבתא שלי ותוהה איזה אסון בממדים גלקטיים צופנת לי הפגישה 

הבאה, כשמשהו לוכד את עיני מבעד לקיר הזכוכית. 
גאי מבחין בזה. "רוצות לגנוב הצצה באבטיפוס של הקסדה?" הוא 

שואל. 
עיניי מתרחבות. "זה מה שנמצא שם?" 

הוא מהנהן בחיוך. "רק המעטפת בינתיים, אבל אני יכול להראות 
לכן." 

אני  נשימה  קצרת  כמה  מביך,  מתנשפת.  אני  מדהים,"  יהיה  "זה 
נשמעת כשאני מתרגשת. אני חייבת להמשיך עם התוכנית מהספה־

לריצת־חמישה־קילומטר שלי. 
מכונות  ספסלים,  עשרות   — משציפיתי  בהרבה  גדולה  המעבדה 
שלא ראיתי מימיי דחוקות כנגד הקיר, וכמה חוקרים בעמדות שונות. 
זה שהמעבדה של ליווי, בניגוד  אני חשה רטט של תרעומת — איך 
לשלי, מצוידת לחלוטין? — אבל הוא שוכך ברגע שאני רואה את זה.
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זה.
בלינק הוא פרויקט מורכב, עדין ורב סיכונים, אבל המטרה שלו 
פשוטה למדי: להשתמש במה שאנחנו יודעים על גרִיָיה מגנטית של 
המוח )הקטע שלי( כדי להנדס קסדות מיוחדות )המומחיוּת של ליווי( 
פערים  אותם   — אסטרונאוטים  של  הקשבי'  ה'מצמוץ  את  שיפחיתו 
קטנים בתשומת הלב, שאי־אפשר להימנע מהם כאשר הרבה דברים 
קורים בבת אחת. זהו השיא של עשורים של צבירת ידע, של מהנדסים 
שמשכללים טכנולוגיות של גרִיָיה אלחוטית מצד אחד, ומהצד האחר, 

חוקרי מוח שמְמַפּים את המוח. והנה אנחנו. 
הנדסה ומדע המוח לנצח )או לפחות עד שיסתיים פרויקט בלינק(, 

שתי נשיקות במצח. 
קשה לתאר עד כמה זה חדשני ופורץ דרך — שני ענפים נפרדים 
של מחקר מופשט מגשרים על הפער שבין האקדמיה לעולם האמיתי. 
בשביל כל מדען, ההזדמנות לעשות את זה תהיה מלהיבה. בשבילי, 
אחרי הבלגן שהפגינה הקריירה שלי בשנים האחרונות, זו התגשמות 

של חלום. 
בייחוד עכשיו, כשאני ניצבת מול הוכחה מוחשית לכך שהחלום 

הזה קיים במציאות. 
"זה ה...?" 

"כן." 
"וואו," ולשם שינוי היא לא נשמעת כמו גותית  רוסיו לוחשת, 
זה, אבל אני לא  קודרת בגיל ההתבגרות. הייתי מקניטה אותה על 
יכולה להתרכז בשום דבר מלבד האב־טיפוס של הקסדה. גאי אומר 
את  במוחי  משתיקה  אני  אבל  הפיתוח,  שלב  ועל  עיצוב  על  משהו 
הקול שלו ומתקרבת אליה. ידעתי שהיא תהיה עשויה אריג המשלב 
ויכולת  יהיו תפקודים תרמיים  הפנים  ופחמן, שלמגן  קוולאר  סיבי 
להכיל  כדי  ביעילות  יעוצב  עיניים, שהמבנה  תנועות  לעקוב אחרי 
פונקציות חדשות. מה שלא ידעתי הוא, כמה מדהים זה ייראה. פיסת 
חוֹמרה עוצרת נשימה, שעוצבה כדי לאחסן את התוכנה שאני צריכה 

ליצור. 
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זה יפהפה. זה מלוטש. זה... 
מוטעה. 

זה מוטעה לגמרי. 
אני מזעיפה את פניי ומביטה יותר מקרוב על תבנית החורים שעל 

לֶט של הגרִיָיה העצבית?"  המעטפת הפנימית. "אלה מיועדים לפֶּ
מבולבל.  מבט  אליי  שולח  הקסדה  של  בעמדה  שעובד  המהנדס 
המוח  "מדענית  גאי.  מסביר  קוּניגְסְוַואסֶר,"  ד"ר  זאת  "לאמאר, 

מהמכונים הלאומיים." 
"זאת שהתעלפה?" 

ידעתי שזה ירדוף אותי, כי זה מה שקורה תמיד. הכינוי שלי בתיכון 
היה ׳בּי מלחי הרחה׳. לעזאזל עם מערכת העצבים האוטונומית חסרת 
התועלת שלי. "האחת והיחידה." אני מחייכת. "זה המיקום הסופי של 

לֶט?"  חורי הפֶּ
"אמור להיות. למה?" 

יעבוד." שתיקה קצרה משתררת,  "זה לא  יותר.  אני רוכנת קרוב 
ואני בוחנת את שאר הרשת. 

"למה את אומרת את זה?" שואל גאי. 
"הם קרובים מדי — החורים, הכוונה. נראה שהשתמשתם בסטנדרט 
אבל  מהמוח,  נתונים  לתעד  כדי  נפלא  שזה  10־20,  של  הבינלאומי 
בשביל גרִיָיה מוחית..." אני נושכת את שפתי התחתונה. "כאן, למשל. 

וִיתִי, נכון?"  החלק הזה יגרה את הָרֶכֶס הַזָּ
"אולי? תני לי רק לבדוק..." לאמאר מנסה להסתכל בתרשים, אבל 
אני לא זקוקה לאישור. המוח הוא המקום היחיד שאני אף פעם לא 
הולכת בו לאיבוד. "החלק העליון — גירוי בתדר הנכון ייתן לך ערנות 
החלק  של  גירוי  אבל  כן?  רוצים,  שאנחנו  מה  בדיוק  שזה  מוגברת. 
אחריהם  שעוקב  שמרגישים  אנשים  להזיות.  לגרום  עלול  התחתון 
צל, או שהם נמצאים בשני מקומות בו־זמנית, דברים כאלה. תחשוב 
על ההשלכות, אם מישהו נמצא בחלל כשזה קורה." אני מקישה על 
לֶט יצטרכו להיות מרוחקים  המעטפת הפנימית בציפורניי. "חורי הפֶּ

יותר זה מזה." 
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"אבל..." נשמע שלאמאר נמצא במצוקה רצינית. "זה העיצוב של 
ד"ר וורד." 

וִיתִי,"  "כן, אני די בטוחה שד"ר וורד לא יודע כלום על הָרֶכֶס הַזָּ
אני ממלמלת בהיסח הדעת. 

לי  לרמוז  כנראה  צריכה  הייתה  דבריי  בעקבות  שנופלת  הדממה 
הפתאומי  האווירה  לשינוי  לב  לשים  צריכה  הייתי  לפחות,  משהו. 
במעבדה. אבל אני לא שמה לב וממשיכה לנעוץ מבט בקסדה, רושמת 
במוחי התאמות ומעקפים אפשריים, עד שגרון מכחכח איפשהו בקצה 

החדר. אז אני מרימה את מבטי ורואה אותו. 
ליווי. 

עומד בפתח הדלת. 
מביט בי. 

הזו  ההבעה  עם  בקצהו.  ומושלג  מחמיר  גבוה,  הר  בי.  מביט  רק 
שלו — ההבעה מלפני שנים, דמומה וללא חיוך. הר פוג'י אמיתי של 

בוז. 
לעזאזל. 

הלחיים שלי בוערות. נו ברור, הרגע הוא תפס אותי מלכלכת על 
כישוריו הנוירו־אנטומיים מול הצוות שלו, כמו אידיוטית מושלמת. 
אחרי הכול, אלה החיים שלי: כדור אש של מבוכה לוהטת, בעיתוי 

אומלל. 
"בוריס ואני נמצאים בחדר הישיבות. אתם מוכנים לפגישה?" הוא 
שואל, בקול בריטון עמוק ומרוסן. הלב שלי קופץ. אני מאמצת את 

מוחי בחיפוש אחר תגובה כלשהי. 
ואני מבינה שליווי לא פנה אליי בכלל. למעשה,  ואז גאי מדבר 
הוא מתעלם לחלוטין ממני וממה שאמרתי הרגע. "כן. בדיוק עמדנו 

ללכת לשם. עצרנו פה רק לרגע." 
ברורה  אבל  דוממת  בפקודה  ומסתובב,  אחת  פעם  מהנהן  ליווי 
בלימודי  גם  כזה  היה  הוא  לציית.  להוטים  וכולם  בעקבותיו,  לבוא 
רוצה  היית  שלא  מישהו  מצווה.  נוכחות  טבעי.  מנהיג  הדוקטורט. 

לפגוש את הצד הפחות נעים שלו. 



51 ׀  מהמוח באהבה 

וכאן אני נכנסת לתמונה. דיירת גאה של הצד הפחות נעים שלו 
מילים  בכמה  שלה  המגורים  היתר  את  חידשה  שהרגע  שנים,  מזה 

פשוטות. 
"זה ד"ר וורד?" לוחשת רוסיו כשאנחנו נכנסים לחדר הישיבות. 

"כן." 
"טוב, נו. זה היה טיימינג מצוין, בוס." 

אני נרתעת. "מה הסיכוי שהוא לא שמע אותי?" 
"אני לא יודעת. מה הסיכוי שההיגיינה האישית שלו גרועה ושיש 

לו כדורי שעווה ענקיים בתעלות האוזן?" 
הפנוי  במושב  ומתיישבת  נאנחת  אני  אנשים.  מלא  כבר  החדר 
רמת  ליווי.  מול  בדיוק  לגלות שהוא  כדי  רק  מוצאת,  הראשון שאני 
יותר  מוצלחות  נעשות  היום  שלי  הבחירות  גרעיני.  פיצוץ  מבוכה: 
ויותר. מחיאות כפיים פורצות כשמישהו מציב שתי קופסאות גדולות 
של דונאטס במרכז השולחן — ברור שהעובדים של נאס"א מתלהבים 
לצעוק  מתחילים  אנשים  רגילים.  אקדמיה  אנשי  כמו  חינם  מאוכל 
"שלי!" ולמרפק זה את זה, וגאי צועק מעל לרעש, "זאת שבפינה, עם 
הזיגוג הכחול, היא טבעונית." אני שולחת אליו חיוך של הכרת תודה 

והוא קורץ לי. הוא כזה בחור נחמד, הכמעט־מנהל־שותף שלי. 
בזמן שאני מחכה שההמון יתפזר, אני עורכת ספירת מלאי בחדר. 
נראה שהצוות של ליווי מורכב מסוג הקהל שמגיע לפסטיבלי נקניקיות. 
תחרויות הפלוצים הישנות והטובות. הצפה של טסטוסטרון. צ'פחות 
אחת,  אישה  רק  כאן  יש  וממני,  מרוסיו  חוץ  השכם.  על  מרשימות 
מתהפנטות  עיניי  שלה.  בטלפון  כרגע  צעירה שמסתכלת  בלונדינית 
אל תספורת הגלים המושלמת שלה ואל הברק הוורוד של ציפורניה. 

אני חייבת להכריח את עצמי להסב את מבטי. 
קלה  התקדמות  לפחות  הוא  אבל  רע,  זה  נקניקיות  פסטיבל  אה. 
לפגישות  נתנו  ואני  שאנני  הכינוי  שזה  הנקניקים,  פלטת  לעומת 
השלישי  לתואר  בלימודים  בחדר.  בלבד  אחת  אישה  עם  האקדמיות 
נעו  והן  נקניקים,  פלטת  של  בפגישות  מספור  רבות  פעמים  הייתי 
בטווח שבין מבוֹדדות בצורה לא נעימה, לבין מפחידות נוראות. אנני 
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ואני נהגנו לקבוע בינינו להשתתף יחד בפגישות — מה שלא היה כל 
כך קשה, כי היינו מחוברות זו לזו בכל מקרה. 

למרבה הצער, אף אחד מהגברים בחבורה שלי לא הבין עד כמה 
איומים הם פסטיבלי נקניקיות ופלטות נקניקים בשביל נשים. "לימודי 
הדוקטורט מלחיצים בשביל כל אחד," היה טים אומר כשהתלוננתי 
על הוועדה המייעצת שלי, שהורכבה כולה מגברים. "את מדברת כל 
הזמן על מארי קירי — היא הייתה האישה היחידה בכל המדע באותה 

תקופה, והיא קיבלה שני פרסי נובל." 
ד"ר  זמן.  באותו  היחידה  המדענית  הייתה  לא  קירי  ד"ר  כמובן, 
הנרייטה  סטיבנס,  נטי  ד"ר  בול,  אליס  נתר,  אמי  ד"ר  מייטנר,  ליזה 
כישרון  יותר  להן  והיה  אז  פעלו  מספור,  רבות  אחרות  ועוד  ליוויט, 
הגוף  בכל  פעם  אי  לטים  שיהיה  ממה  שלהן  הקטנה  האצבע  בקצה 
העלוב שלו. אבל טים לא ידע את זה. כי, כמו שאני יודעת עכשיו, 

טים הוא טיפש. 
"אנחנו מוכנים להתחיל." הגבר הג'ינג'י המקריח שבראש השולחן 
מוחא כפיים, ואנשים ממהרים למקומותיהם. אני גוחנת קדימה כדי 

לקחת את הסופגנייה הטבעונית שלי, אבל ידי קופאת באוויר. 
היא כבר לא שם. אני בוחנת את הקופסה כמה פעמים, אבל נשארו 
זיגוג  זה:  ורואה את  אני מרימה את מבטי  ואז  קינמון.  סופגניות  רק 
כחול נעלם מאחורי שיניו של ליווי, כשהוא לוקח ביס. ביס מהדונאט 
שלי, לעזאזל. יש עשרות אפשרויות אחרות, אבל הביטו וראו: הווֹרד־

יכולה לאכול. איזה מטומטם  תחת בחר את הסופגנייה האחת שאני 
חסר התחשבות גונב את האפשרות הזמינה היחידה מטבעונית גוועת 

ברעב? 
כמו  נראה  הוא  הג'ינג'י.  פותח  קובינגטון,"  בוריס  ד"ר  "אני 
דלעת פרועה ומותשת. כאילו הוא מיהר לפגישה הזאת, אבל חמש 
ערֵמות של ניירת מחכות לו על השולחן במשרד. "אני המפקח על 
כל תוכניות המחקר כאן במכון דיסקברי — מה שאומר שאני הבוס 
שלכם." כולם צוחקים, ונשמעות כמה קריאות בוז מבודחות. צוות 
את  יודעים  כבר  "אתם  וקולנית.  פרועה  כחבורה  מסתמן  ההנדסה 



53 ׀  מהמוח באהבה 

זה — מלבד ד"ר קוּניגְסְוַואסֶר ומיז קורטוריאל הנכבדות, שנמצאות 
כאן כדי לוודא שלא ניכשל באחד הפרויקטים הכי שאפתניים שלנו 
כולם, בבקשה  ליווי עומד להיות איש הקשר שלהן, אבל,  עד כה. 
ליווי,  מלבד  כפיים,  מוחאים  כולם  פה."  רצויות  שהן  להן  תראו 
שעסוק בחיסול הדונאט שלו )שלי(. איזה אפס מאופס. "עכשיו בואו 
שכולם  לחלק  ונעבור  מרשים  נאום  בפניכם  שנשאתי  פנים  נעמיד 
אוהבים: שבירת הקרח." כמעט כולם גונחים, אבל אני חושבת שאני 
שלי  מהבוס  מוצלח  יותר  הרבה  שהוא  נראה  בוריס.  של  מעריצה 
במכונים הלאומיים. לדוגמה, הוא דיבר במשך דקה שלמה ולא אמר 
שום דבר פוגעני בגלוי. "אני רוצה את השם שלכם, התפקיד שלכם, 
ו... בואו נלך על הסרט שאתם אוהבים." עוד גניחות. "שקט, ילדים. 

ליווי, אתה תתחיל." 
כל הראשים בחדר מסתובבים אליו, אבל הוא לוקח את הזמן, בולע 
בנחת את הדונאט שלי. אני נועצת מבט בגרון שלו, ונתקפת בתערובת 
מוזרה של תחושות פאנטום. הירך שלו נדחקת בין ירכיי. אני נדחפת 

אל הקיר. ריח היער שעולה מבסיס — 
רגע. מה? 

משפתו  הסוכר  את  מלקק  הוא  ו..."  ראשי.  מהנדס  וורד,  "ליווי 
התחתונה. "האימפריה מכה שנית." 

אה — אתה צוחק עליי? קודם הוא גונב את הסופגנייה שלי, ואחר 
כך את הסרט האהוב עליי? 

הפרויקט  מנהלת  "אני  הבלונדינית.  אומרת  ג'קסון,"  "קיילי 
בבלינק, ולא רק בלונדינית." היא נשמעת קצת כמו אחת מהחברות 
באחוות הסטודנטיות של אֶל ווּדס, מה שגורם לי לחבב אותה באופן 
אינסטינקטיבי. אבל רוסיו, לידי, נעשית מתוחה. כשאני מביטה בה, 

הגבות שלה מכווצות. 
מוזר. 

יש בחדר לפחות שלושים איש, ושבירת הקרח הופכת מהר מאוד 
אוונס  לאמאר  אבל  לב,  בתשומת  להקשיב  מנסה  אני  למשעממת. 
ומארק קוסטלו מתחילים לריב על השאלה אם החלק השני של להרוג 



וד זלו י הי ׀ אלי   54

את ביל טוב יותר מהחלק הראשון, ואני מרגישה דקירה מוזרה במרכז 
המצח שלי. 

מלאות  עיניו  עז,  במבט  בי  מביט  ליווי  ראשי,  את  מפנה  כשאני 
בגלל  קלה  טינה  חשה  אני  בו.  מעוררת  שאני  שנראה  הזה  במשהו 
הסופגנייה, שלא לדבר על כך שהוא עוד לא ענה לי על המייל, אבל 
אני מזכירה לעצמי את מה שבוריס אמר הרגע: הוא השותף הראשי 
זהיר, שנפרש  חיוך  לו  ומעניקה  יפה  אני מתנהגת  אז  בעבודה.  שלי 
באיטיות על פניי, מקווה שזה משדר סליחה על העקיצה בעניין הָרֶכֶס 

וִיתִי, וגם הֵיי, תודה שהצלת את חיי!  הַזָּ
הוא מנתק את קשר העין בלי להחזיר לי חיוך ולוגם מהקפה שלו. 

אלוהים, אני שונאת אותו כל — 
"בּי." רוסיו תוקעת בי מרפק. "תורך." 

המוח.  מדעי  אחראית  קוּניגְסְוַואסֶר,  בּי  סליחה.  נכון.  או,  "אה, 
ו..." אני מהססת. "האימפריה מכה שנית." בזווית עיני אני רואה את 
אגרופו של ליווי מתהדק על השולחן. חרא. הייתי צריכה להגיד פשוט 

אוואטר. 
"מיז  רוסיו.  עם  לדבר  ניגשת  קיילי  מסתיימת,  שהפגישה  ברגע 
קורטוריאל. מותר לי לקרוא לך רוסיו? אני צריכה את החתימה שלך 
על המסמך הזה." היא מחייכת במתיקות ומושיטה קדימה עט, שרוסיו 
פעור  בפה  בקיילי  ובוהה  קופאת,  היא  זה  במקום  לוקחת ממנה.  לא 
במשך כמה שניות. אני צריכה לתקוע לה מרפק בצלעות כדי לגרום 

לה להפשיר. מעניין. 
אני.  "גם  חותמת.  שרוסיו  בזמן  קיילי  אומרת  שמאלית,"  "את 

אחוות שמאליות, נכון?" 
רוסיו לא מרימה את עיניה. "אנשים שמאליים נוטים יותר לסבול 
בממוצע  וחיים  בשינה,  ומחסור  אלכוהוליזם  אלרגיות,  ממיגרנות, 

שלוש שנים פחות מאנשים ימניים." 
"או." עיניה של קיילי מתרחבות. "אני, אה, לא..." 

הפרברים  בת  בין  באינטראקציה  לצפות  להמשיך  שמחה  הייתי 
יוצא מהחדר. עד  המפונקת לבין הנערה הגותית האפלה, אבל ליווי 
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כמה שאני מתעבת את המחשבה הזו, נהיה מוכרחים לדבר מתישהו, 
באופן  נשימה  נטולת  אני  אותו  משיגה  כשאני  אחריו.  רצה  אני  אז 

מעורר רחמים. "ליווי, חכה!" 
אולי אני מייחסת משמעות רבה מדי לכך שהגב שלו מתקשח, אבל 
הסוהרים  בידי  אסיר שנתפס  לי  מזכיר  עוצר  הוא  בדרך שבה  משהו 
כשהוא במרחק של צעד אחד מבּריחה מהכלא. הוא מסתובב באיטיות, 
ענק אבל חינני באופן מפתיע, כולו צבעים שחורים וירוקים והפנים 

המוזרות ומלאות העוצמה הללו. 
משהו  הדוקטורט.  בלימודי  עצמו,  בפני  עניין  היה  זה  למעשה, 
לדון בו בזמן שמחכים שהמשתתפים יגיעו והאנליזות יתחילו: האם 
ליווי וורד באמת נאה? או שהוא רק מטר תשעים וחמישה ובנוי כמו 
הקולוסוס של רודוס? היו הרבה דעות מסביב לשולחן. אנני, למשל, 
הייתה במחנה של "עשר מתוך עשר, הייתי מנהלת איתו רומן לוהט." 
ואני הייתי עונה אוּווו, איכס, צוחקת וקוראת לה בוגדת. שזה... כן. 

התגלה כמדויק, אבל מסיבות אחרות לגמרי. 
במבט לאחור, אני לא יודעת למה הייתי כל כך המומה ממועדון 
לו  שיש  ושתקן,  רציני  שגבר  מוזר  ממש  לא  זה  שלו.   המעריצות 
כמה פרסומים ב־Nature Neuroscience ושנראה כאילו הוא יכול 
ייחשב  מידיו,  אחת  בכל  הפקולטה  סגל  כל  את  בשכיבה  לדחוק 

למושך. 
לא שאני חשבתי כך אי פעם. או שאחשוב כך. 

למעשה, אני בהחלט לא חושבת שוב על הירך שלו שנדחקת בין 
הרגליים שלי. 

"הֵיי." אני מחייכת בהיסוס. הוא לא עונה, אז אני ממשיכה, "תודה 
"אני  עוד קצת.  אני ממשיכה  אז  אין תשובה.  עדיין  יום שישי."  על 
לא, אתה יודע... עמדתי ליד העגלה הזאת סתם ככה, בלי סיבה." אני 
צריכה להפסיק לסובב את הטבעת של סבתא שלי. מייד. "הייתה שם 

חתולה, אז —" 
"חתולה?" 

שחורים  כתמים  עם  ברובה,  לבנה  קטנה.  טריקולורית.  "כן. 
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וכתומים על האוזניים. היה לה את הקול הכי מתוק..." אני מבחינה 
במבט המפקפק שלו. "באמת. הייתה שם חתולה." 

"בתוך הבניין?" 
"כן." אני מזעיפה את פניי. "היא קפצה על העגלה. גרמה לארגזים 

ליפול." 
הוא מהנהן, בלתי משוכנע בעליל. נהדר — עכשיו הוא חושב שאני 

ממציאה חתולה. 
רגע. האם אני אכן ממציאה את החתולה? האם הזיתי? האם אני — 

"אני יכול לעזור לך במשהו?" 
"אה." אני מגרדת באחורי ראשי. "לא. רציתי רק, אה, להגיד לך 
ומחשבה  מיד,  עונה  הוא לא  יחד."  אני מתרגשת שנעבוד שוב  כמה 
אני.  מי  מושג  לו  אין  אותי.  זוכר  לא  ליווי  בראשי:  חולפת  איומה 
"אממ, היינו באותה מעבדה באוניברסיטת פיטסבורג. אני הייתי בשנה 

ראשונה כשאתה סיימת. לא הייתה לנו חפיפה ארוכה, אבל..." 
לסתו מתהדקת, ומייד מתרפה. "אני זוכר," הוא אומר. 

"אה, יופי." זאת הקלה. היה קצת משפיל אם האויב המושבע שלי 
מלימודי הדוקטורט היה שוכח מי אני. "חשבתי שאולי שכחת, אז —" 
ומוסיף,  הצידה  מביט  הוא  היטב."  מתפקד  שלי  "ההיפוקמפוס 

"חשבתי שתהיי בוואנדרבילט. עם שרייבר." 
במעבדה  לעבוד  כשתכננתי  זה.  על  יודע  שהוא  מופתעת  אני 
את  מזמן  כבר  עזב  ליווי  בתחום,  שבמעולות  המעולה  שרייבר,  של 
אוניברסיטת פיטסבורג. הנקודה הזו, כמובן, חסרת משמעות, כי אחרי 
כדי למצוא תפקיד  הכול  לפני שנתיים, עשיתי  הארועים שהתרחשו 
אחר. אבל אני לא אוהבת לחשוב על התקופה ההיא. אז אני אומרת, 
"לא," ושומרת על קול נייטרלי כדי לא לחשוף חולשה. "אני במכונים 
הלאומיים. עובדת תחת טרבור סלייט. אבל גם הוא מצוין." הוא ממש 
לא. ולא רק משום שהוא נהנה להזכיר לי שלנשים יש מוח קטן יותר 

משל גברים. 
"מה שלום טים?" 

ולליווי  בוודאות שלטים  יודעת  אני  זאת שאלה אכזרית.  טוב — 
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בכנס  פאנל  יחד  הנחו  אפילו  הם  מתמשכים.  פעולה  שיתופי  יש 
המרכזי בתחום שלנו בשנה שעברה, מה שאומר שליווי יודע שטים 
ואני ביטלנו את החתונה. וחוץ מזה, הוא בטח יודע מה טים עשה לי. 
מהסיבה הפשוטה שכולם יודעים מה טים עשה לי. שותפים למעבדה, 
חברי סגל, מנקים, האישה שיושבת בעמדת הסנדוויצ'ים בקפטריה של 

האוניברסיטה — כולם ידעו. הרבה לפני שאני ידעתי. 
אני מכריחה את עצמי לחייך. "טוב. שלומו טוב." אני בספק אם זה 
שקר. אחרי הכול, אנשים כמו טים תמיד נוחתים על הרגליים. בניגוד 
את  שוברים  שלהם,  המטאפורי  התחת  על  שנוחתים  כמוני,  לאנשים 
עצם הזנב, ומשלמים במשך שנים את החשבונות של הטיפול הרפואי. 
וִיתִי... לא התכוונתי להיות גסת  "הֵיי, מה שאמרתי קודם, על הָרֶכֶס הַזָּ

רוח. דיברתי בלי לחשוב." 
"זה בסדר." 

"אני מקווה שאתה לא כועס. לא התכוונתי לחרוג מסמכותי." 
"אני לא כועס." 

גם  הוא  שני,  מצד  כועס.  נראה  לא  הוא  בפניו.  מבט  נועצת  אני 
בדרכו  רב־עוצמה  ליווי:  כמו  נראה  פשוט  הוא  לא־כועס.  נראה  לא 

השקטה, בלתי ניתן לקריאה, לא מחבב אותי בכלל. 
"יופי. נהדר." עיניי נופלות על שרירי הזרוע הגדולים שלו, ואז 
על אגרופו. הוא שוב מהדק אותו. כנראה שד"ר ווֹרד־תחת עדיין שונא 
אותי. שיהיה. בעיה שלו. אולי יש לי הילה בעייתית. זה לא משנה — 
את  זוקפת  אני  אותה.  ואני אעשה  עבודה,  כדי לעשות  לכאן  הגעתי 
כתפיי. "גאי עשה לי קודם סיור. שמתי לב ששום חלק מהציוד שלנו 

לא הגיע עדיין. מה העֲרָכַת הזמן לגבי זה?" 
שפתיו נלחצות זו לזו. "אנחנו עובדים על זה. אעדכן אותך." 

"אוקיי. עוזרת המחקר שלי ואני לא יכולות לעשות שום דבר עד 
שהמחשבים שלנו יגיעו, אז כמה שיותר מוקדם, יותר טוב." 

"אעדכן אותך," הוא חוזר בקצרה. 
"מעולה. מתי אנחנו יכולים להיפגש כדי לדון על בלינק?" 

"תשלחי לי מייל עם הזמנים שמתאימים לך." 
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לי תוכנית  אין  יגיע  לי. עד שהציוד שלי  הזמנים מתאימים  "כל 
עבודה, אז —" 

צורח  והסבלני,  הנוקשה  הטון שלו,  מייל, בבקשה."  לי  "תשלחי 
אני מבוגר שמתעסק עם ילדה בעייתית, אז אני לא ממשיכה להתעקש. 
"בסדר. אשלח." אני מהנהנת, מנופפת לו נפנוף פרידה רפה, ופונה 

ללכת. 
אני כבר ממש מצפה לעבוד עם הבחור הזה במשך שלושה חודשים. 
אני אוהבת שמתייחסים אליי כמו אל חתיכת מוך מהקורקבן, במקום 
כאל נכס רב ערך לצוות. זאת הסיבה שעשיתי דוקטורט במדעי המוח: 
מהווֹרד־ מתנשא  ליחס  ולזכות  מעיק  מטרד  של  מעמד  להשיג  כדי 

תחתים של העולם. למזלי הרב — 
"יש עוד משהו," הוא אומר. אני מסתובבת בחזרה ומרימה אליו 
התחושה  לעזאזל  למה   — ו  כתמיד,  מסוגרת  פניו  הבעת  ראשי.  את 
מחשבות  עכשיו,  לא  שלי?  במוח  שוב  נמצאת  שלו  הירך  של  הזאת 

פולשניות. 
"בבניין דיסקברי יש קוד לבוש." 

מסתכלת  ואני  שוקעות,  הן  ואז  מייד.  שוקעות  לא  שלו  המילים 
למטה, אל הבגדים שלי. לא יכול להיות שהוא מתכוון אליי, נכון? אני 
לובשת ג'ינס וחולצת בד. הוא לובש ג'ינס וחולצת טריקו עם הדפס 
של המרתון של יוסטון )אלוהים, הוא בטח אחד מאותם אנשים דוחים 
שמפרסמים את סטטיסטיקות האימונים שלהם ברשתות החברתיות.( 

"כן?" אני מעודדת אותו, בתקווה שיסביר את עצמו. 
"פירסינג, צבעי שיער מסוימים, סוגים מסוימים של... איפור, הם 
בלתי קבילים." אני רואה שעיניו נופלות על אחת הצמות שגולשות 
על כתפי ואז נודדות למעלה, אל נקודה כלשהי מעל לראשי. כאילו 
כאילו  שנייה.  לשבריר  מאשר  יותר  בי  להביט  לסבול  יכול  לא  הוא 
המראה שלי, הקיום שלי, פוגע בו. "אני אדאג שקיילי תשלח אלייך 

את ספר ההנחיות." 
"...בלתי קבילים?" 

"נכון." 
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"ואתה אומר לי את זה כי...?" 
"צייתי לקוד הלבוש, בבקשה." 

אני רוצה לבעוט לו בשוקיים. או אולי לתת לו אגרוף. לא — מה 
שאני באמת רוצה זה לתפוס לו את הסנטר ולהכריח אותו להסתכל 
המגעילות  הפנים  בתור  ספק,  ללא  מחשיב,  מה שהוא  על  קצת  עוד 
והמכוערות שלי. במקום זה, אני מניחה את ידיי על מותניי ומחייכת. 
"זה מעניין." אני שומרת על קול נעים. כי אני אדם נעים, לכל הרוחות. 
יש  קצרים,  מכנסיים  או  טרנינג  לובשים  שלך  מהצוות  שחצי  "מפני 
להם קעקועים נראים לעין, ולארון, אני חושבת שככה קוראים לו, יש 
עגיל הרחבה באוזן. זה גורם לי לתהות אם יש כאן אולי מוסר כפול 

שקשור למגדר." 
הוא עוצם את עיניו, כאילו הוא מנסה לאסוף את עצמו. כאילו הוא 
מנסה לדכא גל של כעס. כעס על מה? הפירסינג שלי? השיער שלי? 

דמותי בכללי? "פשוט תדאגי לציית לקוד הלבוש." 
אני לא מאמינה על הזין הדפוק הזה. "אתה רציני?" 

בקרבתו.  להישאר  מכדי  כועסת  אני  פתאום  לפתע  מהנהן.  הוא 
"בסדר גמור. מעתה והלאה אני אעשה מאמץ להיראות קבילה." 

אני עושה סיבוב וחוזרת לחדר הישיבות. אם הכתף שלי מתחככת 
קצת בחזה שלו בדרך לשם, אני לא מסוגלת להתנצל, כי אני מתרכזת 

כולי במאמץ לא לתקוע לו ברך בביצים. 



4

 הפיתול הפָּארָאהִיפּוֹקַמְפָּלִי: 
חשד 

היום השני שלי בבלינק טוב כמעט כמו היום הראשון. 
"מה זאת אומרת שאנחנו לא יכולות להיכנס למשרד שלנו?" 

"אמרתי לך. מישהו חפר סביבו תעלת מגן ומילא אותה בתנינים. 
ודובים. ועָשׁים זוללי בשר." אני מביטה ברוסיו בשתיקה והיא נאנחת, 
ומעבירה את תג הזיהוי שלה בקורא שליד הדלת. הוא מהבהב באור 

אדום ומשמיע צליל מונוטוני. "התגים שלנו לא עובדים." 
יכולה  היא בטח  קיילי.  "אלך לחפש את  עיניי.  אני מגלגלת את 

לסדר את זה." 
"לא!" 

היא נשמעת מבוהלת באופן כל כך לא אופייני לה, שאני מרימה 
גבה. "לא?" 

"אל תתקשרי לקיילי. בואי פשוט... נשבור את הדלת. בספירה של 
שלוש? אחת, שתיים —" 

"למה שאני לא אתקשר לקיילי?" 
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היא  אותה.  אוהבת  לא  "אני  ויורד.  עולה  שלה  הגרון  "ככה." 
מכשפה. היא עלולה להטיל קללה על המשפחות שלנו. לכל הבנים 

הבכורים שלנו תהיה ציפורן חודרנית, במאות השנים הבאות." 
"חשבתי שאת לא רוצה ילדים?" 

"אני לא רוצה. אני דואגת לך, בוס." 
אני מטה את ראשי. "רו, זאת מכת שמש? שאני אקנה לך כובע? 

יוסטון הרבה יותר חמה מבולטימור —" 
"אולי אנחנו צריכות פשוט לחזור הביתה. זה לא כאילו שהציוד 

שלנו נמצא פה. מה אנחנו הולכות לעשות בכלל?" 
היא מתנהגת כל כך מוזר. למען האמת, היא תמיד מוזרה. "טוב, 

הבאתי את הלפטופ שלי, אז אנחנו יכולות — או, גאי!" 
"הֵיי. יש לכן זמן לענות לי על כמה שאלות?" 

"בוודאי. אתה יכול להכניס אותנו למשרד שלנו? התגים שלנו לא 
עובדים." 

הוא פותח את הדלת ומייד שואל אותי על גרִיָיה מוחית ותפיסה 
להגיע  מורכב  להיות  עלול  "זה  משעה.  יותר  חולפת  וכך  מרחבית, 
למבני עומק, אבל אנחנו יכולים למצוא דרכים עוקפות," אני אומרת 
לו לקראת הסוף. בינינו פרוס גיליון נייר מלא בדיאגרמות ובמוחות 
משורטטים. "ברגע שהציוד יגיע, אני אוכל להראות לך." אני נושכת 
את פנים הלחי שלי, מהססת. "הֵיי, אני יכולה לשאול אותך שאלה?" 

"קשה?" 
"לא, אני —" 

"יופי, כי אני מעדיף שאלות קלות." 
כובש   — הבריטי  דודי  בן  את  קצת  לי  מזכיר  גאי  מחייכת.  אני 
לבבות אמיתי, חיוך מקסים. "כנ"ל. אני... יש סיבה שהציוד הנוירולוגי 

עוד לא כאן?" 
אני יודעת שליווי אמור להיות איש הקשר שלי, אבל אחרי שלושה 
מיילים שלא נענו אני כבר לא יודעת איך לגרום לו להשיב. להשתמש 

בפונט שונה? לכתוב בצבעי יסוד? 
על  מקודדת  רוסיו  סביבו.  ומביט  שפתיו  את  נושך  גאי  "הממ." 
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קיילי  את  "שמעתי  באוזניה.  נעוצים  כשהאֵיירפּוֹדס  שלה,  הלפטופ 
אומרת שזו בעיה של הרשאה." 

"הרשאה?" 
אנשים  כמה  הנה,  יובא  החדש  והציוד  ישולמו  שהכספים  "כדי 

צריכים לחתום על אישור." 
אני מזעיפה את פניי. "מי צריך לחתום?" 

"טוב, בוריס. הממונים עליו. ליווי, כמובן. מה שלא יהיה העיכוב, 
אני בטוח שהוא יסדר את זה במהרה." 

הסיכוי שליווי הוא האחראי לעיכוב הוא כמו הסיכוי שאני אטעה 
במילוי טופסי המס שלי )כלומר, גבוה מאוד(, אבל אני לא אומרת את 

זה. "אתה מכיר אותו הרבה זמן? את ליווי, הכוונה." 
הסיבה  שזאת  חושב  אני  פיטר.  אל  מאוד  קרוב  היה  הוא  "שנים. 
שליווי הגיש מועמדות לבלינק." אני רוצה לשאול מי זה פיטר, אבל 
נראה שגאי מניח שאני כבר יודעת. זה מישהו שפגשתי אתמול? אני 
כל כך גרועה בשמות. "הוא מהנדס פנטסטי וראש צוות נהדר. הוא 
היה במעבדת ההינע הסילוני כשאני הייתי במשימת החלל הראשונה 

שלי. אני יודע שהם הצטערו שהוא עבר משם." 
עם  ששוחח  בזמן  פניו  על  חלפתי  הבוקר  פנים.  מזעיפה  אני 
המהנדסים, וכולם צחקו ממשהו שהוא בדיוק אמר, על איזה ספורט 
שמעורב בו כדור. אני בוחרת להאמין שהם רק התחנפו אליו. אוקיי, 
הוא טוב בעבודה שלו, אבל לא ייתכן שאוהבים אותו בתור בוס, נכון? 
הסגרירית.  והאישיות  העיקש  האופי  עם  ווֹרדיותו,  הוֹד  ד"ר  את  לא 
ואם כבר מדברים, למה לעזאזל הם החליטו להעביר מישהו ממעבדת 

ההינע הסילוני במקום לתת לגאי לעמוד בראש הפרויקט? 
זה חייב להיות עונש משמיים. בטח בעטתי בהמון כלבלבים בגלגול 

הקודם. אולי הייתי דרקולה. 
"ליווי בחור טוב," ממשיך גאי. "וגם חבר טוב. יש לו טנדר, והוא 
עזר לי לעבור אחרי שהאקסית שלי גירשה אותי מהבית." ברור שיש 
לו טנדר. ברור שהוא נוהג ברכב עם טביעת רגל אקולוגית עצומה, 
שבטח אחראי למותם של עשרים שחפים מדי יום. בזמן שהוא זולל 
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יחד  עושים  אנחנו  לפעמים  "וגם,  שלי.  הטבעונית  הסופגנייה  את 
באטלסטאר  על  ולדבר  בירה  לשתות  משחק.  במפגשי  בייביסיטר 
שש  בנות  שתי  על  שמירה  של  החוויה  את  מאוד  משפר  גלקטיקה 

שמתווכחות מי מהן תהיה מואנה." 
פי נפער. מה? לליווי יש ילדה? ילדה אנושית? 

"אין לך מה לדאוג בקשר לציוד, בּי. ליווי יטפל בזה. הוא נהדר 
בלהזיז דברים." גאי קורץ לי וקם על רגליו. "אני כבר מחכה לראות 

מה אתן, גאוניות שכמותכן, תמציאו." 
ליווי יטפל בזה. 

אי  ותוהה אם מישהו אמר  היוצא מהמעבדה  בגאי  אני מתבוננת 
פעם מילים מפחידות יותר. 

לי  יש  רגוע, אבל במקרה  די  אני אדם  אליי:  עובדה מעניינת בקשר 
פנטזיות אלימות מאוד. 

אולי זו אמיגדלה פעילה מדי. אולי זה יותר מדי אסטרוגן. אולי 
זה היעדרו של מודל חיקוי הורי בשנים המעצבות שלי. אני לא יודעת 
מה הגורם, אבל העובדה נשארת בעינה: לפעמים אני חולמת בהקיץ 

שאני רוצחת אנשים. 
וב'לפעמים' אני מתכוונת, לעיתים קרובות. 

וב'אנשים' אני מתכוונת, ליווי וורד.
הזיתי את הפנטזיה הראשונה שלי עליו ביומי השלישי בנאס"א, 
כשדמיינתי שאני מחסלת אותו באמצעות רעל. אסתפק במוות מהיר 
נטולת  גווייתו  מעל  זקוף  בגב  לעמוד  אוכל  עוד  כל  כאבים,  ונטול 
אף  על  ענית  שלא  בגלל  "זה  ולהכריז  בצלעותיו  לבעוט  החיים, 
ואז אדרוך בטבעיות על אחת מכפות  אחד משבעת המיילים שלי." 
היית במשרד שלך  "וזה בגלל שאף פעם לא  ואוסיף,  ידיו הענקיות 
זו פנטזיה נחמדה. היא מעודדת אותי  כשניסיתי לתפוס אותך שם." 
בזמני הפנוי, שהוא... מצוי בשפע. כי היכולת שלי לבצע את עבודתי 
תלויה ביכולת שלי לעשות גרִיָיה מגנטית למוחות, וזו תלויה בהגעה 

של הציוד הארור. 
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ביום הרביעי, אני משוכנעת שליווי זקוק לכמה דקירות בסכין חד. 
אני אורבת לו במטבח המשותף בקומה השנייה, שם הוא מוזג קפה 
לתוך ספל של מלחמת הכוכבים עם תמונה של יודה הילד. הכיתוב 
על הספל אומר, יודה רבה למהנדס הכי טוב בעולם, וזה כל כך מתוק 
ומקסים, שזה לא מגיע לו. לרגע קל אני תוהה אם הוא קנה את הספל 
לא  גם  אז  זו מתנה ממנה,  אם  או שזו מתנה מהילדה שלו.  לעצמו, 

מגיעה לו הילדה הזאת. 
"הֵיי." אני משעינה את מותני על הכיור ומחייכת אליו. אלוהים, 
הוא כל כך גבוה. ורחב. הוא עץ אלון בן אלף שנה. למישהו עם גוף 

כזה לא מתאים שיהיה ספל של חנוּנים. "מה שלומך?" 
ראשו נרכן בפתאומיות כדי להביט בי, ולשבריר שנייה יש פאניקה 
בעיניו. לכוּד. המבט הופך במהירות לחוסר ההבעה הרגיל, אבל לא 
לפני שידו רועדת. חלק מהקפה נשפך מעבר לשפת הכוס, והוא כמעט 

עושה לעצמו כוויות מדרגה שלישית. 
אני טרול מערות. כל כך לא נעים להיות במחיצתי, שאני גורמת לו 

להיות מסורבל. הכוח הזה שיש לי. 
"הַיי," הוא אומר, ומייבש את עצמו במגבת נייר. שום בסדר. שום 

ומה שלומך? שום בחיי, יש לחות איומה היום. 
אני נאנחת בתוכי. "יש חדש בקשר לציוד?" 

"אנחנו עובדים על זה." 
להסתכל  באמת  בלי  אליי  בלהסתכל  טוב  הוא  כמה  עד  מדהים 
עליי. אם זה היה ענף אולימפי, הייתה לו מדליית זהב והתמונה שלו 

הייתה מופיעה על אריזות של דגני בוקר. 
"למה בעצם הוא עוד לא פה? יש בעיות עם המימון של המכונים 

הלאומיים?" 
"הרשאות. אבל אנחנו —" 

"עובדים על זה, כן." אני עדיין מחייכת. מנומסת באופן רצחני. 
במה שנוגע לחיזוק חיובי, מדע המוח הוא ברור מאוד: זה הכול עניין 

של דופמין. "להרשאות של מי אנחנו מחכים?" 
אנשים."  כמה  "של  מתקשחים.  ועצומים,  רבים  שלו,  השרירים 
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עיניו נופלות עליי ואז על אצבעי, שמסובבת את הטבעת של סבתא 
שלי. הן קופצות מייד הצידה. 

"מי חסר לנו? אולי אני יכולה לדבר איתם. לראות אם אני יכולה 
לזרז את העניינים." 

"לא." 
האב־טיפוס?  של  התוכניות  את  לראות  יכולה  "אני  ברור.  כן. 

לרשום כמה הערות?" 
"הן על השרת. יש לך גישה לשם." 

"באמת? שלחתי לך אימייל על זה, ובערך —" 
ועונה  המתקשר  זהות  את  בודק  הוא  שלו.  בכיס  מצלצל  טלפון 
נשי  קול  שומעת  אני  להמשיך.  הזדמנות  לי  שיש  לפני  רך  ב"הֵיי" 
"סליחה,"  בשפתיו,  מסמן  כשהוא  בי  מביט  לא  ליווי  השני.  מהעבר 

וחומק אל מחוץ למטבח. אני נשארת לבד. 
לבד עם החלומות שלי על דקירה אפשרית. 

הולכת  אני  להתפתח.  ממשיכות  שלי  הפנטזיות  החמישי,  ביום 
ללא  ושוקלת  המים,  בר  בשביל  רזרבי  מיכל  סוחבת  שלי,  למשרד 
נראה  שלו  )השיער  ליווי  את  להטביע  כדי  בו  להשתמש  התלהבות 
ארוך מספיק כדי להיאחז בו בזמן שאני דוחפת לו את הראש מתחת 
למים, אבל אני יכולה גם לקשור סדן לצווארו(. ואז אני שומעת קולות 

מבפנים, ועוצרת כדי להאזין. 
טוב, בסדר: לצותת. 

"— ביוסטון?" שואלת רוסיו. 
"חמש או שש שנים," עונה קול עמוק. הקול של ליווי. 

"וכמה פעמים ראית את לָה יוֹרוֹנָה?" 
פאוזה. "זאת האישה מהאגדה?" 

גבוהה  גבירה  של  רפאים  "רוח  בבוז.  אומרת  היא  אישה,"  "לא 
ילדיה בתור נקמה.  והיא הטביעה את  עם שיער כהה. גבר פגע בה, 
עכשיו היא לובשת לבן, כמו כלה, ובוכה על גדות נחלים ונהרות בכל 

הדרום." 
"כי היא מתחרטת על זה?" 
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"לא. היא מנסה למשוך עוד ילדים אל מקווי מים ולהטביע אותם. 
היא מדהימה. אני רוצה להיות היא." 

צחוקו הרך של ליווי מפתיע אותי. וגם הטון שלו. חמים. מתגרה 
בעדינות. מה לעזאזל? "לא היה לי את, אהממ, העונג, אבל אני יכול 
להמליץ על מסלולי טיול קרובים שיש בהם מים. אני אשלח לך מייל." 
מה קורה? למה הוא משוחח? כמו אדם נורמלי? לא בנהמות, או 
ולמה  אמיתיים?  קטועות, אלא במשפטים  מילים  או שברי  הנהונים, 
הוא מבטיח לשלוח מיילים? הוא יודע איך עושים את זה? ולמה, למה, 
למה אני חושבת על איך שהוא הצמיד אותי אל הקיר המטופש? שוב? 
"זה יהיה נפלא. בדרך כלל אני נמנעת מהטבע, אבל אני מוכנה 
להתייצב באומץ מול אור שמש ואוויר נקי למען הסלבריטי האהובה 

עליי." 
"אני לא חושב שהיא מתאימה להגדרה של —" 

אני פוסעת לתוך המשרד ונעצרת, המומה מהמראה הכי יוצא דופן 
שראיתי מעולם. 

ד"ר. ליווי. וורד. מחייך. 
כפי הנראה, ד"ר ווֹרד־תחת יודע לחייך. אל אנשים. יש לו את 
שרירי הפנים הדרושים לכך. על אף שבשנייה שאני נכנסת פנימה, 
הוא  אולי  מתקדרות.  ועיניו  הגומות,  עם  שלו  הנערי  החיוך  דוהה 
נחשבת  לא  פשוט  אני  אולי  מסוימים?  אנשים  אל  רק  לחייך  יכול 

ל'אנשים'? 
"ליווי הכניס  רוסיו מנפנפת אליי מהשולחן שלה.  "בוקר, בוס." 

אותי פנימה. התגים שלנו עדיין לא עובדים." 
"תודה, ליווי. יש לך מושג מתי הם יעבדו?" 

ירוק קרחוני. האם ירוק יכול להיות קרחוני? הירוק שבעיניו בהחלט 
מצליח. "אנחנו עובדים על זה." הוא עושה את דרכו אל הדלת, ואני 
חושבת שהוא עומד לעזוב, אבל במקום זה הוא אוחז במיכל הרזרבי 
שסחבתי לכאן, מרים אותו ביד אחת — יד! אחת! )1( — ומציב אותו 

על בר המים. 
"אתה לא חייב ל —" 
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"זאת לא בעיה," הוא אומר. צריך לשלוח אותו לכלא בגלל איך 
שנראים שרירי הזרועות שלו. לפחות לזמן קצר. וגם, בבקשה לכלוא 
אותו על זה שהוא מסתלק לפני שאני יכולה לשאול אם הציוד שלנו 
יגיע אי פעם, אם הוא אי פעם יענה לי על המיילים, אם אי פעם אהיה 

ראויה למשפט מורכב, שבנוי מכמה איברים. 
"בוס?" 

אני מסתובבת אל רוסיו באיטיות. היא מביטה בי, סקרנית. "כן?" 
"אני לא חושבת שליווי מחבב אותך במיוחד." 

המוזרה  באיבה  רוסיו  את  לערב  צריכה  לא  אני  נאנחת.  אני 
 הזאת בינינו — קצת מפני שנראה לי שזה לא מקצועי, וקצת מפני 
שאני לא יודעת מה היא תפלוט ברגע הכי לא מתאים. מצד שני, אין 
טעם להכחיש את מה שברור ובולט. "אנחנו מכירים מקודם. ליווי 

ואני." 
במדעי  גרוע  שהוא  כולם  בפני  שהכרזת  לפני  מתכוונת,  "את 

המוח?" 
"כן." 

"אני מבינה." 
"באמת?" 

"ברור. שניכם חלקתם פרשיית אהבה לוהטת שהתקררה לאיטה, 
והשיא היה כשתפסת את ליווי בחיבוק אינטימי עם המשרת שלכם, 
דקרת אותו בבטנו שישים ותשע פעמים והשארת אותו למות — רק 

כדי להגיע ליוסטון ולגלות, לתדהמתך, שהוא עדיין חי." 
יכולים  זוקפת את ראשי. "את באמת חושבת ששני מדענים  אני 

להרשות לעצמם להעסיק משרת?" 
היא מהרהרת בעניין. "אוקיי, החלק הזה הוא לא מציאותי." 

"ליווי ואני היינו יחד בלימודי הדוקטורט. ואנחנו —" באמת שאין 
לי מושג איך לנסח את זה בצורה דיפלומטית. אני רוצה להגיד "לא 
שידרנו על אותו גל," אבל מעולם לא היה שום גל לשדר עליו. מעולם 
לא הייתה בינינו תקשורת, כי הוא מנע אותה או התחמק ממנה. "הוא 

אף פעם לא היה מעריץ שלי." 
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הקטנה.  הנחשה  לליבו.  להבין  יכולה  היא  כאילו  מהנהנת  היא 
לו  קרה  שזה  או  ראשון,  ממבט  אותך  שנא  "הוא  אותה.  אוהבת  אני 

בהדרגה?" 
"הוא, אה —" אני עוצרת בפתאומיות. 

האמת היא שאין לי מושג. אני מנסה לשחזר במוחי את הפגישה 
הראשונה שלי איתו, אבל אני לא מצליחה להיזכר בה. זה בטח היה 
ביום הראשון שלי בלימודי הדוקטורט, כשטים ואני הצטרפנו למעבדה 
ברור הרבה  לא  באופן  עוין  היה  הוא  זוכרת.  לא  אני  של סאם, אבל 
לפני התקרית במשרד של סאם, כשהוא סירב לשתף פעולה, אבל אני 
לא יכולה לשים את האצבע על הנקודה בה זה התחיל. מעניין. אני 
מניחה שטים או אנני יכולים לדעת. רק שהייתי מעדיפה לגווע לאיטי 

מהרעלת קובלט מאשר לדבר עם מישהו מהם. 
"אני לא בטוחה." אני מושכת בכתפיי. "שילוב של שניהם?" 

"האם לשנאה של ליווי אלייך יש קשר לעובדה שביליתי עכשיו 
שבוע בטיקטוק כי אין לי מחשב נורמלי לעבוד עליו?" 

אני צונחת בכבדות בכיסאי. אני חושדת שבהחלט יש קשר בין שני 
הדברים, אבל זה לא שאני יכולה להוכיח את זה, או יודעת מה לעשות 
לגבי זה. זה מצב ייחודי. שקלתי לדבר עם אנשים אחרים כאן בנאס"א, 
או אפילו במכונים הלאומיים, אבל הם רק יציינו שליווי צריך אותי 
כדי שהפרויקט יצליח, ושהמחשבה שהוא מבצע חבלה עצמית רק כדי 
לחבל בי היא מגוחכת. הם עלולים אפילו לחשוב שאני האשמה, כי לא 

הוכחתי את עצמי עדיין בתור ראשת הפרויקט. 
רוצה  לא  שאני  משהו  בחשבון.  לקחת  שצריך  משהו  עוד  ויש 
להגיד בקול רם, או אפילו לחשוב עליו בתוך ראשי, אבל הנה זה: אם 
הקריירה שלי היא שתיל צעיר, של ליווי היא עץ באובב. היא יכולה 
לשאת הרבה יותר. יש לו היסטוריה של מענקים שהושלמו ושיתופי 
בדרך,  מהמורה  בשבילו  יהיה  בלינק  של  כישלון  מוצלחים.  פעולה 

ובשבילי, תאונת דרכים עם הרס טוטאלי של המכונית. 
אני מתנהגת כמו פרנואידית? כנראה. אני צריכה להיגמל מקפֶה 
בתוך  גר  הוא  ליווי.  של  מותו  בתכנון  לילותיי  את  לבלות  ולהפסיק 
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הראש שלי בלי לשלם שכר דירה. ובה בעת, הוא אפילו לא יודע מה 
שם המשפחה שלי. 

"אני לא יודעת, רו," אני נאנחת. "ייתכן שיש קשר בין הדברים? 
או שלא?" 

"המממ." היא מתנדנדת לאחור בכיסאה. "אני תוהה אם זה יועיל 
להצביע על כך שתוכנית הנקמה שלו תפגע לא רק בסיכויי הקריירה 
האורח  עוברת  תמימה.  אורח  עוברת  של  בקריירה  גם  אלא  שלך, 

התמימה, אגב, זו אני." 
אני מבליעה חיוך. "תודה שהבהרת את זה." 

"את יודעת מה את צריכה לעשות?" 
"בבקשה אל תגידי 'לדקור אותו בבטן שישים ותשע פעמים.'" 

"לא התכוונתי להגיד את זה. זאת עצה טובה מכדי לבזבז אותה 
עלייך. לא, את צריכה לשאול את @מה מארי הייתה עושה. בטוויטר. 

מכירה אותה?" 
אני קופאת. הלחיים שלי מתחממות. אני בוחנת את פניה של רוסיו, 
אבל הן קודרות ומשועממות כמו תמיד. לרגע אני שוקלת להגיד "אף 

פעם לא שמעתי עליה," אבל זה נשמע כמו פיצוי יתר. "כן." 
לך,  יש  קירי.  מארי  של  כזאת  מעריצה  את  כי  לעצמי,  "תיארתי 
כאילו, שלושה זוגות של גרביים עם מארי קירי." יש לי שבעה זוגות, 
אבל אני רק מהמהמת באופן לא מחייב. "את יכולה לצייץ למארי עם 
הבעיה שלך. היא תצייץ בחזרה ותיתן לך עצה. אני שואלת אותה כל 

הזמן." 
היא שואלת? "באמת? מהטוויטר המקצועי שלך?" 

"לא, אני פותחת פרופילים מזויפים. אני לא רוצה שאנשים אחרים 
ידעו על העניינים הפרטיים שלי." 

"למה?" 
"אני מתלוננת המון. למשל, עלייך." 

אני מנסה לא לחייך. זה קשה מאוד. "מה עשיתי?" 
"הארוחות הטבעוניות המוכנות שאת אוכלת כל הזמן ליד השולחן 

שלך?" 
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"כן?" 
"יש להן ריח של פלוצים." 

באותו לילה אני גוררת כיסא החוצה אל המרפסת ומביטה במתקן 
לנסח  מנסה  שאני  בזמן  מדכא,  באופן  הנטוש  דבש,  יונקי  להאכלת 

שאלה באופן מעורפל ככל האפשר. 

@מה מארי הייתה עושה... אם היא הייתה חושדת שלשותף 
והוא מחבל בפרויקט המשותף  נגדה,  יש טינה  שלה לעבודה 

שלהם? 

כשזה מבוטא במילים זה נשמע טיפשי, ואני לא מסוגלת אפילו ללחוץ 
על ׳שלח׳. במקום זה, אני בודקת בגוגל אם אני בגיל שבו יש סיכון 
אותה  לעדכן  לרייקה,  ומתקשרת   — כן  שיט,   — פרנויה  להתפרצות 

באירועים האחרונים. 
חולפים  חייך  כל  את  ראית  מתת?  כמעט  אומרת,  זאת   "מה 
על  אימצת?  לא  שמעולם  החתולים  על  עליי?  חשבת  עינייך?  מול 
האהבה שמעולם לא הרשית לעצמך להעניק? פירקת את גדר הבּי־

טחוֹן?" 
אני לא יודעת למה אני מתעקשת לספר לאחותי על כל דבר קטן 
הפרשנות  בלי  גם  מספיק  מביכים  שלי  החיים  לי.  שקורה  ומשפיל 

האכזרית שלה. "לא חשבתי על כלום." 
"מוזרה שכמותך.  צוחקת.  רייקה  נכון?"  קירי,  "חשבת על מארי 

איך הווֹרד־תחת הצליח להציל אותך? מאיפה הוא הגיע?" 
למעשה, זאת שאלה טובה. אין לי מושג איך הוא הצליח להתערב 

כל כך מהר. "כנראה עניין של המקום הנכון, בזמן הנכון." 
"ועכשיו את חייבת לו. לאויב המושבע שלך. זה מקסים." 

"את נהנית מזה הרבה יותר מדי." 
"בּי־צ'ית, לימדתי דקדוק גרמני במשך יום שלם, תמורת שלושים 

אירו. מגיע לי ליהנות." 
ריק באופן  יונקי דבש עדיין  נאנחת. המתקן שלי להאכלת  אני 
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מתגעגעת  אני  לפיניאס.  מתגעגעת  אני  נצבט.  וליבי  מדכדך, 
לפיצ'פקעס שאגרתי בדירה שלי בבת'סדה, שגרמו לה להיראות כמו 
להיות  אותה,  לחבק  אותה,  לראות   — לרייקה  מתגעגעת  אני  בית. 
באותו אזור זמן איתה. אני מתגעגעת לְסופרמרקט שבו אני יודעת 
איפה נמצאים הזיתים. אני מתגעגעת לעיסוק במדע. אני מתגעגעת 
שלי,  החגיגות  ימי  שלושת  במשך  שחשתי  ההתעלות  לתחושת 
מתגעגעת  אני  בחיים.  פעם  הזדמנות של  יהיה  כשחשבתי שבלינק 
התקף  עוברת  אני  אם  בגוגל  לבדוק  צריכה  הייתי  לא  שבו  לזמן 

פסיכוטי. 
"אני משוגעת? ליווי באמת מחבל לי בעבודה?" 

"את לא משוגעת. אם היית משוגעת, גם אני הייתי. גֶנים וכאלה." 
בהכירי את רייקה, זה לא נשמע לי מרגיע. בכלל. "אבל עד כמה שהוא 
מתעב אותך, קשה להאמין שהוא מחבל לך בעבודה. רמה כזאת של 
שנאה מצריכה כל כך הרבה מאמץ, מחויבות ומוטיבציה, שבעיקרון 
זאת אהבה. אני בספק אם אכפת לו עד כדי כך. אני מנחשת שהוא 
סתם מתנהג כמו זין ולא עוזר לך באופן פעיל. ולכן את צריכה לנהל 

איתו שיחה רגועה אך תקיפה." 
אני נאנחת שוב. "את כנראה צודקת." 

"כנראה?" 
אני מחייכת. "סביר להניח." 

"הממ. ספרי לי על גאי האסטרונאוט. גאי האסטרונאוט חמוד?" 
"הוא נחמד." 

"אה. אז, לא חמוד?" 
כשאני הולכת לישון, אני משוכנעת שרייקה צודקת. אני צריכה 
להיות תקיפה יותר בדרישותיי. יש לי תוכנית לשבוע הבא: אם ביום 
הולכת  אני  לציוד שלי,  זמן הגעה משוער  יהיה  לא  עוד  בבוקר  שני 
להתעמת עם ליווי בצורה מנומסת ולהגיד לו להפסיק עם השטויות. 
אם הדברים יתדרדרו, אאיים עליו שאלבש שוב את השמלה. ברור שזה 
ערב  בכל  כביסה  לעשות  לאפשרות  פתוחה  אני  שלו.  הקריפטונייט 

ולחשוף אותו לשמלה במשך כל השהות שלי ביוסטון. 
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יתרונות בלהיות  יש  אני מחייכת אל התקרה, חושבת שלפעמים 
מורדת. אני מתהפכת, וכשהסדינים מרשרשים, אני כמעט במצב רוח 

טוב. אופטימיות זהירה. בלינק יהיה בסדר; אני אדאג לזה. 
ואז יום שני קורה. 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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