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פרק 1

תחתונים

איזי

התעוררתי לקול מאוורר תקרה.
לא היה לי מאוורר תקרה.

מן הסתם, זה גרם לי לפקוח את עיניי, במהירות.
ואז הבחנתי בעובדה שאני שוכבת על סדינים זהבהבים. הסדינים 
היו מבריקים מעט. יכולתי גם להרגיש אותם, והם היו רכים. הם נראו 

והרגישו יקרים.
אבל הם לא היו הסדינים שלי.

גם הכרית עליה היה ראשי לא הייתה שלי.
והשידה הסמוכה למיטה, עליה היו שלוש עטיפות של קונדומים, 
שלי,  השידה  היו  לא  ומנורה  מעורר  שעון  נייד,  טלפון  קטן,  כסף 

הטלפון הנייד שלי, השעון המעורר שלי או המנורה שלי.
בטיפשותי, בהיתי בשעון המעורר.

עדיין השתמשתי בשעון המעורר שאימא שלי קנתה לי כשהתחלתי 
ללמוד בקולג'. הוא היה מרובע, בצבע ורוד בהיר, חלקו הקדמי כמו 
מראה. אף שקיבלתי אותו לפני יותר מעשור, ושהוא היה זול בטירוף, 
הוא עדיין היה מגניב, וחשוב מכך, נשי. ומה שהכי אהבתי בו, הוא 

עדיין עבד.
השעון המעורר שבהיתי בו נראה מודרני, מתוחכם ויקר.

לא הייתי במיטה שלי, בבית שלי, עם השעון המעורר שלי.
שאני  קלטתי  ואז  שלי,  היד  על  ונשענתי  מהמיטה  התרוממתי 
בסדינים,  להתכסות  מיהרתי  עירומה(.  ישנתי  לא  )מעולם  עירומה 
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והכול חזר אליי, בבת אחת, עוד לפני שעיניי הספיקו לסרוק את החלל 
המעניין )כל כך מעניין, עד שגם במצבי הנוכחי לא יכולתי להתעלם 
ממנו( ונתקלו בקיר עם חלונות מעברה השני של המיטה ובגבר שעמד 

מעברו השני של הקיר.
ג'וני.

ג'וני גאמבל.
הבטן שלי התכווצה בעונג למראה דמותו.

אך המראה שלו גם העלה זיכרונות ממנו ומהלילה שעבר.
אין מצב שזה היה השם האמיתי שלו. בחיים האמיתיים, לאף גבר 

לא היה שם כזה.
זה היה שם המשמש גיבור־על בחיי היום יום שלו, בזמן שהוא לא 
בבחורה,  ומוכשר המתאהב  נבל חלקלק  או של  כגיבור־על.  מתפקד 
בסופו של דבר, ומוותר על ההזדמנות לכסף קל. או של פורץ שמסתכל 

לך בעיניים בחיוך בעודו גונב את טבעת היהלום מהאצבע שלך.
אבל זה היה השם שלו.

ואם זה לא מספיק, אותו גבר שעמד שם לא היה ג'ון עם סיומת 'ני'.
אבל ככה הוא הציג את עצמו בפניי.

"קוראים לי ג'וני. גאמבל. ג'וני גאמבל," הוא אמר אתמול בלילה 
בבר, בעודו מסתכל בחיוך לתוך עיניי ולא גונב טבעת יהלום מהאצבע 
בעיקר  אבל  שלי,  האצבע  על  יהלום  טבעת  ענדתי  שלא  מפני  שלי, 

מפני שהוא פשוט לא היה בחור כזה.
הגבר בחוץ יכול היה להיות ג'ון או דירק או קלינט או אדוניס.

אבל לא ג'וני.
רק שבזמן שהסתכלתי עליו, לאחר שביטאתי את שמו באוזניו פעם 
הוא  היתר(,  )בין  בתוכי  בזמן שהיה  אותו  לאחר שגנחתי  פעם,  אחר 

בהחלט היה ג'וני.
עכשיו הוא עמד בחוץ, עם הקפה שלו.

לא, הוא היה בחוץ עכשיו, עומד במרפסת שלו, לגופו רק מכנסי 
טרנינג אפורים, כל כך ארוכים שהם התקפלו סביב קרסוליו, מכסים 
את עקביו, המכפלת שלהם משוחררת, מעט פתוחה בצדדים. אמותיו 
לבן  ספל  ידיו  כפות  שתי  בין  החזיק  והוא  המעקה,  על  שעונות  היו 
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וכבד. מותניו הצרים נטו מעט הצידה, ואני זכיתי להעיף מבט בכתפו 
ובגבו החסונים, ללא הפרעה.

זכיתי להביט גם בצדודיתו.
היה לו שיער שחור — שופע, סמיך ומתולתל — וכרגע די הרבה 

ממנו היה סתור על מצחו.
היה לו גם זקן שחור. הוא לא היה זקן עבות, אבל מטופח היטב. 
הוא לא היה זקן קצוץ בקפידה ומטופח יתר על המידה, וגם לא זקן 
של חוטב עצים או בסגנון להקת ZZ Top. הזקן שלו העיד על היותו 
גבר שהחל לגדל זקן עוד לפני שזה נהיה אופנתי, וימשיך להסתובב 

עם זקן גם לאחר שהאופנה תחלוף מהעולם.
לא יכולתי לראות אותן מהמיטה, אבל גם היו לו עיניים שחורות. 

שחורות כפחם.
הצליח  לא  דבר  שום  שלו.  החזקה  הלסת  את  הסתיר  לא  הזקן 
להסתיר את אפו הגדול, הישר והאגרסיבי, שאיכשהו נראה גם קלאסי 
ותרבותי. או את הגבות העבות שהאפילו על עיניו, הגבות השחורות 
שנראו במבט חטוף כמבשרות רעות, אבל אם רק הייתן מחליפות איתו 

עשר מילים, הייתן יודעות שההפך הוא הנכון.
הוא היה ההפך הגמור.

הוא היה גבוה. הוא היה חסון. כתפיים רחבות. ורידים בולטים על 
זרועותיו. בטן שרירית. ירכיים גדולות. 

בנוסף, הוא היה הגבר הכי חתיך שראיתי בחיי. גבר שהייתן מצפות 
לראות בטלוויזיה. גבר שאם הייתן רואות אותו על מסך באולם הקולנוע, 
היה נראה לכן גדול יותר במציאות. גבר שהייתן פותחות מגזין, ומצפות 
בים  יוקרתית  מנוע  סירת  הגה של  עומד מאחורי  לראות תמונה שלו 

התיכון, לבוש בגדים מרהיבים, מפרסם איזה בושם לגברים.
לא גבר שעומד על מרפסת עץ שמאחוריה — מצמצתי — הסתובב 

גלגל מים.
גלגל מים!

העובדה הזאת, העובדה שהיה כל כך חתיך, לא העובדה שגר במקום 
בגללה  הסיבה  הייתה  לא  פועל,  מים  גלגל  יש  התדהמה,  למרבה  בו, 

שכבתי במיטתו, בביתו, באמצע שום מקום, בית שהיה בו גלגל מים.
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למען האמת, זה היה רק חלק מהסיפור.
זה לא היה הסיפור כולו.

בשורה התחתונה, לא עשיתי דברים כאלה.
לא הייתי בחורה של סטוצים.

זה לא שסלדתי מסטוצים. אימא שלי לימדה אותי שזה לא מתפקידי 
לשפוט. שום דבר. אף אחד.

יותר  לי  היא אמרה  איזי, מה הסיפור,"  לך מושג,  אין  "אף פעם 
מפעם אחת. "את אף פעם לא יודעת מה שוכן בעומק נשמתו של אדם 
יודעת, אף פעם, לעולם,  ומכיוון שאינך  אין לך מושג.  אחר. פשוט 

אינך בעמדה לשפוט אדם אחר."
אז כן, למדתי לא לשפוט.

אבל לא עשיתי דברים כאלה, לא פגשתי גבר בבר, שתיתי איתו 
כמה משקאות ואחר כך חזרתי איתו הביתה בשביל לעשות איתו סקס 
)הרבה סקס(, לישון איתו עירומה ולהתעורר במיטה שלו בזמן שהוא 

עומד במרפסת בלבוש חלקי ביותר, לוגם קפה להנאתו.
לעיתים קרובות, הצטערתי שאני לא בחורה כזאת.

למעשה, אימא שלי הייתה בחורה כזאת.
ועד שהיא התחתנה, גם אחותי הייתה בחורה כזאת.

אני פשוט לא הייתי כזאת.
הייתי ביישנית מדי.

למען האמת, הייתי אפילו קצת חסודה. ניסיתי להיפטר מהתכונה 
הזאת, מהצורך הזה שהרגשתי להיות הגונה, צנועה, טובה. מגיל צעיר 
'רעה',  התנהגות  של  השלכותיה  להיות  עלולות  מה  למדתי  מאוד 
והשילוב בין ביישנותי המולדת ללקח הזה לא השאיר לי מרווח להיות 

שום דבר אחר.
לאחר  להתנהג,  עלולים  גברים  כיצד  גם  למדתי  לא־צעיר  בגיל 
הייתי אמורה  אימי(  )ושל  שנפלתי למלכודת שבהתחשב בעבר שלי 

לזהות ממרחק רב.
אז לא הייתי סתם ביישנית. עם גברים, ובמיוחד בתקופה הזאת, 

הייתי פקעת עצבים.
אבל לא עם ג'וני.
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לא עם ג'וני גאמבל.
ולא רק מפני שהוא היה חתיך כל כך.

וגם לא רק מפני שהוא קנה לי כמה משקאות. אף על פי שזאת 
הייתה חלק מהסיבה, מפני שבין המשקה השלישי לרביעי )שעל כולם 
הוא שילם(, הוא עצר את המלצרית ואמר, "תוכלי להביא לבחורה שלי 

כוס מים?"
זאת אומרת שהוא לא רצה שאשתכר בכדי שהוא יוכל לעשות בי 
כרצונו. לא הפריע לו שארגיש רגועה ומשוחררת, אבל הוא לא רצה 

לנצל את מצבי.
זה גם העיד המון על אופיו הטוב. אבל גם זאת לא הייתה הסיבה 

היחידה.
וגם לא רק מפני שהוא הקשיב. הוא לא דיבר יותר מדי, אבל הוא 
הקשיב, והוא עשה זאת בצורה פעילה, שואל שאלות בזמן שדיברתי 
על העבודה שלי, על אימא שלי, על אחותי, על חיות המחמד שלי, על 
הבית שלי. הוא הביע עניין. הוא הקדיש לי את מלוא תשומת ליבו. 
המבט שלו לא נדד לנשים אחרות בבר, או למשחק הספורט ששודר 

בטלוויזיות שהיו בחדר.
כל תשומת ליבו הייתה נתונה אליי.

וזה גם לא היה רק מפני שהיה לו חיוך מוצלח, עליז ונהדר. חיוכו 
העליז היה שבור, מעוקל בזווית פיו, מקמט צד אחד מפניו כך שעיניו 

השחורות נראו כאילו שהן מנצנצות.
חיוכו היה רחב. חיוך גדול, בוהק ולבן בתוך אותו זקן שחור, מעקל 
ומייסרת  שווה  במידה  וסקסי  מתוק  היה  הוא  המלאות,  שפתיו  את 

ביותר.
והוא פיזר בכיווני שפע מהם, מחיוכו העליז וממאור פניו, וזו סיבה 
נוספת לכך שמצאתי את עצמי עירומה במיטה שלו. הוא חשב שאני 
מצחיקה. וזה מצא חן בעיניי. זה הרגיש נעים להצחיק אותו, להאיר 

את פניו, וגם לגרום לו לצחוק )והוא צחק לא מעט(.
כשהוא  משקאות,  ארבעה  אחרי  האלה,  הגורמים  בכל  ובהתחשב 
רכן לעברי ושאל בקולו העמוק, "את רוצה להתחפף מפה?" השבתי 

בחיוב.
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לא היססתי.
הנהנתי בראשי וביטאתי את הסכמתי ב'כן' מבויש, בקול מתנשם 

מעט, אך עדיין החלטי.
וזה זיכה אותי בחיוך נוסף.

בהמשך אגלה שזה רק ילך וישתפר.
בתור התחלה, הוא פתח בשבילי את דלת הטנדר שלו.

ואחרי שהתיישבתי, הוא גם סגר אותה.
לא  שזה  שייתכן  האסימון  לי  ונפל  לנסוע  החל  בזמן שהוא  ואז, 
אליו  ולנסוע  זר  גבר  נבון מצידי, להיכנס למכונית של  הכי  המהלך 
ביישנותי  המחוונים,  לוח  של  באור  בצדודיתו  התבוננתי  הביתה, 
נמהלה במעט חרדה, ובעקבות זאת פלטתי, "אני, אה... אחזור הביתה 

הלילה?"
הוא לא שאל לדעתי בנושא. הוא אפילו לא היסס.

הוא פשוט אמר, "לא."
באותו הרגע, לאחר גל ריגוש נעים שירד בגבי, הוצאתי את הטלפון 
שלי מתיק היד ואמרתי לו בטון מהוסס, "אני פשוט... צריכה לשלוח 
הודעה לחברה שלי. יש לי כלבים. וגם חתולים. וגם כמה, אה... בעלי 
חיים אחרים. היא גרה קרוב אליי. אני רוצה לבקש ממנה לקפוץ אליי 

בבוקר ולהאכיל אותם ולטייל עם הכלבים."
"דבר ראשון, אני חושב שזה מדליק שאת דואגת לחיות המחמד 
שלך, ודבר שני, הייתי חושב שאת טיפשה אם לא היית דואגת לעצמך 

ומודיעה לחברה היכן ועם מי את נמצאת."
עם  ליצור קשר  רציתי  מדוע  ידע  הוא  התגובה שלו.  הייתה  זאת 
דיאנה, ושזה לא היה קשור רק לרצוני לבקש ממנה שתטפל בחיות 
המחמד שלי. וכמו שהוא דאג להזמין לי כוס מים בין המשקאות, גם 

הפעם הוא הוכיח לי שהוא דואג לי.
רק  הוא  ומשם  מצוינת,  הייתה  שלו  הפתיחה  כן,  בהחלט  כן,  אז 

המשיך להשתפר.
שלחתי לדיאנה את המידע הזה, ועל אף שהחרדה שלי התפוגגה 
את  שיצאנו  מפני  עוצמתה  במלוא  שבה  היא  שלו,  ההערה  בעקבות 
גבולות העיירה. גם אני גרתי מחוץ לעיירה, אך מעברה השני, בשטח 
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של שנים־עשר דונם שכלל את הבית שלי, האורווה הקטנה שלי, שני 
לא  אבל  סוסים,  ושני  ציפורים  שתי  חתולים,  שלושה  שלי,  הכלבים 

הייתי רחוקה מהעיירה עד כדי כך.
דיאנה אומנם תקבל את ההודעה שלי, אבל היא לא תדע עם מי 
אני נמצאת ולאן הוא מסיע אותי, וכשהוא פנה אל דרך עפר שהייתה 
מכותרת ביערות מכל עבר, התחלתי לתהות לאיזו צרה הכנסתי את 

עצמי.
באזורים  עפר  בדרכי  גרים  סדרתיים  שרוצחים  ספק  לי  היה  לא 

מיוערים.
ומחזיקים  וגם משוגעים שכולאים אותך בבונקרים תת קרקעיים 
שהם  מנת  על  תינוקות  לייצר  עלייך  כופים  שהם  בזמן  בשבי  אותך 
יוכלו להקים צבא )או מה שזה לא יהיה( גרים בדרכי עפר באזורים 

מיוערים, לא היה לי ספק בכך.
שתי  בן  מבנה  ניצב  בה  יער  קרחת  האירו  רכבו  כשפנסי  לבסוף, 
קומות, בנוי מאבנים בגוונים שונים של שמנת, צהוב וחום )גלגל המים 
היה מעברו השני של הבית, ועוד לא ראיתי אותו(, מסביבו נחל גדול, 
נתקפתי חרדה משתקת מפני שהיינו בלב היער, ולא היה דבר סביבנו, 

ידעתי שאם איאלץ לברוח, איאלץ לברוח למרחק רב מאוד.
והוא היה גבוה ובכושר, עם רגליים ארוכות להפליא, והייתה לי 

הרגשה שאם אנסה לברוח הוא יתפוס אותי.
הוא יצא מהרכב, פסע סביבו ופתח את הדלת שלי )בעיקר מפני 

שנותרתי קפואה על מושבי(.
מבעד  הרגשתי  ראשי,  את  אליו  וכשהפניתי  בידי,  אחז  גם  הוא 

לחשכה שהוא מתבונן היישר לתוך עיניי.
ואז הוא אמר ברוך, "איזי, בייבי, יש סיכוי די טוב שאנשוך אותך. 
אבל תסמכי עליי, כדאי לך לצאת מהטנדר שלי, כי אני יכול להבטיח 

לך שתאהבי את הנשיכות שלי."
יותר  לפתע הרגשתי עקצוץ בין רגליי, וכנראה שהוא היה הרבה 
וקמתי  רגליי  את  דחק  שהוא  מאחר  אותו,  שחוויתי  מכפי  עוצמתי 

ממושבי.
ג'וני פינה לי את הדרך כשיצאתי מהמכונית. הוא הוביל אותי אל 
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לנשק  בשביל  הדרך  במחצית  עצר  והוא  המבנה,  בדופן  עץ  מדרגות 
אותי.

כל השאר זכור לי בערפול שכולו טוב.
ולאורך כל הטוב הזה, יותר מפעם אחת, הוא נשך אותי.

והוא צדק.
באמת אהבתי את הנשיכות שלו.

אורגזמות(,  ארבע  חוויתי  )אבל  פעמים  שלוש  ששכבנו  ולאחר 
נרדמתי עירומה בזרועותיו. 

בזמן שהוא  במיטה שלו,  עירומה  עדיין  עצמי,  את  וככה מצאתי 
היה שקוע בהתבוננות על הנחל והיערות המקיפים את ביתו, העוטפים 
אותו בטבע, והוא נראה חלק בלתי נפרד מהטבע, מתהדר בזקן גברי 
ולוגם  פשוט מתוקף היותו גבר המתהדר בזקן, לובש מכנסי טרנינג 

קפה בקלילות שהייתה חלק מהשהייה בתוך המרחב שלו.
מוטלים  שהיו  שלי  בתחתונים  והבחנתי  מבטי  את  ממנו  הסטתי 
בערמה עם מכנסי הג'ינס שלי על הרצפה ליד מיטתו, ולא רחוק מהם 

הייתה החולצה שלבש אתמול בלילה.
התקדמתי אל קצה המיטה, מצמידה את הסדין לחזה שלי, והמשכתי 
להתקדם כשאני מושיטה את רגלי ככל האפשר, עם אצבעות מתוחות, 

במטרה לגרור את החולצה שלו לעברי.
לאחר שעמדתי במשימה, התכופפתי לעברה, הרמתי אותה ולבשתי 

אותה.
ורק אז קמתי מהמיטה.

גבוהה.  הייתי  זאת  בכל  אך  ממני,  גבוה  היה  הוא  גבוהה.  הייתי 
על  שק  כמו  תלויה  הייתה  שלו  והחולצה  מאוד,  רחבות  היו  כתפיו 

כתפיי ובמורד החזה שלי, אך בקושי כיסתה את האחוריים שלי.
את  והרמתי  התכופפתי  שבגללה  היחידה  הסיבה  הייתה  לא  זאת 

התחתונים שלי.
וקלטתי  לחלונות,  מבעד  מבטים  הגנבת  כדי  תוך  אותם  לבשתי 
שג'וני זז, אבל רק בשביל להרים את ספל הקפה שלו אל שפתיו. עיניו 

עדיין היו מקובעות במרחק, גבו מופנה אליי באופן חלקי.
הבטתי בחדר, סביבי, היה זה חדר אחד גדול )עצום, למען האמת( 
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עם מטבח, פינת אוכל, פינת ישיבה, פינת קריאה ומיטה. פתח שהוביל 
למסדרון היה מימין למטבח.

ניגשתי אל הפתח והבחנתי בשלוש דלתות במורד המסדרון: שתיים 
מימין, אחת משמאל.

וראיתי  פנימה  הצצתי  פתוחה.  הייתה  מימין  הראשונה  הדלת 
חדר גדול וארוך, עמוס בחפצים. בין החפצים היו כבשן, דוד חימום 
ומערכת חיבור לאינטרנט אלחוטי, אבל גם כמה חפצים האופייניים 
לגברים. ז'קטים ומעילי פליז התלויים על ווים. מגפיים ונעלי ריצה 
בערמה מבולגנת על הרצפה. מתקן לאחסון רובים עם ארבעה מקומות 
וכמה  ארוז  אוהל  כמו  שנראה  מה  מלאים.  מהם  שניים  רק  לרובים, 
תאורה  בטבע.  לבישול  כירה  בפינה.  המקופלים  קמפינג  כיסאות 

לקמפינג. רשתות דיג. חכות. תיק גב גדול.
והעפתי מבט לתוך החדר  פסעתי מספר צעדים במורד המסדרון 

משמאל.
חדר האמבטיה.

נכנסתי ונדהמתי.
לא ממש הבחנתי בחדר הקדמי. כן שמתי לב שהתקרות היו עשויות 
מעץ. הקירות היו מאבן. היה זה חדר שהייתן מצפות לראות במבנה 
מהסוג הזה, העשוי מאבנים בגוון שמנת, צהוב וחום, והכיל גלגל מים.
מיומנות  הלא  בעיניי  ואפילו  היסוד,  מן  שופץ  האמבטיה  חדר 

יכולתי לראות שהשיפוץ נערך ממש לאחרונה.
והוא כלל לא נראה שייך למבנה הזה.

הכול היה לבן.
הכול.

קירות מחופים באריחים לבנים ובוהקים. מקלחת גדולה )עצומה, 
באלכסון  הנוטים  שניים  מקלחת:  ראשי  חמישה  עם  האמת,  למען 
מלמעלה, אחד בתקרה ושניים נוספים היוצאים מהקירות(. כיור כפול 
משיש לבן עם ורידים אפורים ומעליו מראה מוארת. אסלה מאחורי 
מחיצה נמוכה שהסתירה את רובה. ואמבטיה פינתית גדולה )ענקית, 
עם  המפגש  בנקודת  סביבה  שנבנתה  צרה  מדרגה  עם  האמת(  למען 
הקיר, במקום בו אישה תניח נרות, צמחים, צנצנות נוי עם מלחי אמבט.



׀ קריסטן אשלי  14

הפרט האחרון היה ידוע לי, מפני שראיתי אותן שם במו עיניי. היה 
זה הדבר היחידי שניצב על אותה מדרגה צרה. צנצנות נוי מזכוכית 

מלאות למחצה במלחי אמבט כחולים.
הן לא היו שייכות לג'וני.

הן היו שייכות למישהי אחרת.
ובאותו הרגע לא רציתי להרהר באפשרות של 'מישהי אחרת'.

חדר  של  המרהיב  ומיופיו  האמבט  ממלחי  מבטי  את  הסבתי 
אישה  כל  של  חלומה  שהיה  הזה,  והמבריק  הנקי  העצום,  האמבטיה 
גדותיו  על  שעלה  המים  הכבשן/דוד  לחדר  מובהקת  בסתירה  ועמד 
מחפצים של גברים וציוד קמפינג, וניגשתי אל הכיור. שטפתי את ידיי. 
פשפשתי במגירות של ג'וני עד שמצאתי משחת שיניים, והשתמשתי 
בעיניים  דרך המראה  ובהיתי  פי  את  באצבע שלי כמברשת. שטפתי 
שהתחננו אליי שאנקה מהן את האיפור, ובדרך הכי מהירה והכי לא 
שאולי  הפנים  לטיפוח  מוצרים  לחפש  התחלתי  שיכולתי,  פולשנית 

הגיעו עם מלחי האמבט.
לא מצאתי מוצרים כאלה.

מצאתי מעט מי פה, אז השתמשתי בהם.
רציתי לצאת מחדר האמבטיה, אבל לאחר שראיתי את מלוא הדרו, 
בין  החדר,  בפאתי  הדלת  אל  אותי  והובילה  אותי  הכריעה  הסקרנות 

האמבטיה למקלחת. דלת שהייתה סגורה.
אבל לא יכולתי לעשות את זה.

לבית  אותי  הכניס  הוא  מרגריטות.  ארבע  לי  קנה  גאמבל  ג'וני 
שלו. ואז הוא סיפק לי ארבע אורגזמות וחיבק אותי בזרועותיו בזמן 
ששקעתי בשינה )מה שקרה די מהר, כי אחרי הכול, הייתי אחרי ארבע 

מרגריטות וארבע אורגזמות(.
מחובתי לכבד את הפרטיות שלו.

על  קופצת  הייתי  בביתו,  סיור  לי  לערוך  מציע  היה  הוא  אם 
ההזדמנות.

אבל על אף אותם מלחי אמבט, לא קיבלתי שום רמז ממנו, או מכל 
מקור אחר, שעליי לחטט לו בדברים רק למקרה שאולי הוא מסתיר 

משהו.
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או שנסעה  חברות  עם  לסוף שבוע  אישה שיצאה  לו  ייתכן שיש 
מי  שהיה  ומפני  לטרף,  לשחר  חשש  לא  שהוא  ככה  העבודה,  לרגל 
שהיה, ונראה כפי שנראה, ידע שיתמזל מזלו, ולכן הסתיר את הראיות 

ושכח ממלחי האמבט.
הרבה  היו  אמבט,  במלחי  שמשתמשת  אישה  לו  הייתה  אם  אבל 
מברשת  אפילו  שם  ראיתי  ולא  להסתיר,  עליו  שהיה  נוספות  ראיות 
לא  שפספס.  תועה  מסקרה  שפופרת  על  לדבר  שלא  נוספת,  שיניים 
בבחינה־המעמיקה־הכי־לא־פולשנית־שיכולתי־לערוך,  כזאת  מצאתי 

בכל אופן.
נהג  שהוא  או  אמבטיה,  לעשות  שאוהב  כזה  גבר  היה  הוא  אולי 
לעשות אמבטיה לאחר עיסוי, וכולם יודעים שכדאי להוסיף לאמבטיה 

מעט מינרלים לסיוע בתהליך ניקוי הרעלים.
אולי הוא אהב להדיף ניחוח נעים.

הוא גילם בדמותו את השם 'ג'וני' וקרא עליו תיגר. הוא היה גבר 
שידע בדיוק מה הוא רוצה במיטה, ולכן הוא לקח את מה שהוא רצה, 
ואם הוא היה צריך לגרור את זה, למקם את זה, למתוח את זה, להגמיש 

את זה, להצמיד את זה, הוא עשה זאת.
הוא יכול ליהנות מאמבטיות ריחניות כמה שמתחשק לו.

המעקה  ליד  עומד  עדיין  שהוא  וראיתי  האמבטיה  מחדר  יצאתי 
במרפסת שלו. כעת הוא עמד זקוף, אך נשען על ידו האוחזת במעקה, 
כשהוא מחזיק את ספל הקפה גבוה, קרוב אל פיו, אך לא לוגם ממנו, 

מבטו המהורהר עדיין נתון אל הנוף.
סרקתי את הדירה שלו במבט חטוף.

בכל עבר היו פזורים רהיטים מאמצע המאה. אלה לא היו רהיטים 
שקיבל עם הדירה. הם היו חדשים. נאים. קווים נקיים. מרובעים. בלי 
שטויות. מטוויד, עור ועץ בהיר. הכול, כולל המיטה, מדפי הספרים 
נראה  שבפינה  הנוח  והכיסא  כרס(  עבי  בספרים  )הגדושים  העבים 
פומבית של תפאורה  במכירה  ג'וני השתתף  כאילו  ומהודר,  אלגנטי 

מהסט של מד מן וריהט בה את הדירה שלו.
זה היה מדליק במידה בלתי נתפסת.

המטבח נותר ללא שינוי. הוא לא הכיל שום דבר אופנתי. לא היו 
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בו דלפקים מחופים בבטון, גרניט או שיש, וגם לא ארונות מהודרים. 
אך  ברובם,  חלקים  ישנים,  כך  כל  שנראו  עץ  דלפקי  היו  במטבח 
עם  ארונות  בהם.  להשתמש  הרבו  שבהם  במקומות  וגליים  עקומים 

חזיתות נוקשות ומדפים פתוחים.
כלים  במדיח  הישנים  החשמל  מכשירי  את  שהחליף  פי  על  אף 
מנירוסטה, מקרר וכיריים איכותיים ויקרים אם לא מהשורה הראשונה.
עיניי התבייתו על הקפה. הבחנתי בספלי הקפה הלבנים על מדף 

פתוח מעל למכונת הקפה, ובבקבוק שמנת לקפה המונח על הדלפק.
ניגשתי למכונה והכנתי לעצמי קפה.

באופן  המרוהט  הבית  של  המרפסת  אל  דרכי  את  עושה  בעודי 
מתבונן  לא  כבר  שג'וני  לב  שמתי  חלומי,  אמבטיה  חדר  עם  מבריק 

בשלווה מהורהרת בנוף המוריק שמסביב לגלגל המים שלו.
הוא ודאי קלט את תנועותיי, אולי אפילו שם לב שקמתי מהמיטה 
וביקרתי בחדר האמבטיה. אך בכל זאת מבטו כעת היה מכוון אל הקיר 

עם החלונות.
אליי.

אותה  סגרתי  המרפסת.  אל  ויצאתי  הזכוכית  דלת  את  פתחתי 
מפני  במקומי  קפאתי  ולפתע  ג'וני,  אל  מבטי  את  והסבתי  מאחוריי 

שהוא נעץ את מבטו בחולצה שלגופי.
ייתכן שהאינטימיות שאפיינה את בחירת הלבוש שלי, והעובדה 
שהרגשתי בנוח להכין לעצמי קפה )ולבקר בחדר האמבטיה, ולהשתמש 

במשחת שיניים ובמי הפה( לא התקבלו בברכה.
אף פעם לא הייתי בקטע של סטוצים. בשום תקופה בחיי. יצאתי 
לדייטים. קבעתי חוק נוקשה לפיו חובה לצלוח לפחות חמישה דייטים 
גם  אבל  מביישנות,  בעיקר  נבע  )זה  להתגפף  אפילו  שאפשר  לפני 
מנטייתי הפוריטנית, שלדעתי נאחזתי בה מפני שהיא סייעה לי להיות 
ביישנית כל כך(, כך שכמובן מעולם לא שכבתי עם גבר שעות בודדות 

לאחר שהכרנו.
לי שמץ של מושג מהם הכללים הנהוגים במקרה שאת  לא היה 
מתעוררת במיטה של גבר שאת בקושי מכירה, נאה, ג'נטלמני ומקשיב 

ככל שיהיה.
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"אני מאוד נהנה מהנוף המרהיב של הרגליים האלה, שלא לדבר 
על השיער הזה, הייתי מעדיף שתזיזי את הישבן שלך לכאן, איזי."

הפקודה הזאת, שנאמרה בהלצה, שיככה את חששותיי, והתחלתי 
לחצות את המרפסת באיטיות, יחפה, בבוקר יום ראשון צונן זה של 

ראשית הקיץ, ולהתקדם אל ג'וני גאמבל.
הוא לא הסיר את ידו מהמעקה, אבל הוא הניח עליו את ספל הקפה 

שלו, כך שיוכל לכרוך את ידו סביב מותני.
בחוזקה,  חיקו  אל  אותי  משך  הוא  עשה.  שהוא  מה  בדיוק  וזה 

והצמיד את סנטרו אל צווארו כדי להרכין אליי את מבטו.
זה מצא חן בעיניי. הייתי גבוהה, ולכן נדיר היה שגברים היו יכולים 
להרכין אליי את מבטם, מאחר שהיה עליהם להתאמץ ולהצמיד את 

סנטרם לצווארם.
מה שאומר שג'וני התנשא לגובה של מטר שמונים ושמונה, אולי 

אפילו מטר תשעים ושניים.
כן, זה מצא חן בעיניי מאוד.

במיטה,  כשהיינו  בלילה,  אתמול  בעיניי.  חן  מצא  גופו  חום  גם 
שמתי לב עד כמה גופו חמים וזה עזר לקדם את העניינים בינינו )הוא 
היה כל כך מיומן במיטה, שהוא כלל לא הזדקק לעזרה, ועדיין(, זה 

קידם אותם בדרכים נעימות.
ואחרון חביב, גם החוזק שלו מצא חן בעיניי, חוזק שלא נבע רק 
מגופו החסון. הוא נבע מכך שהתבונן היישר לתוך עיניי, שמיהר לחבק 
אותי, לתת לי להרגיש רצויה בחיקו, כאילו שמח שהשתמשתי במשחת 
השיניים שלו, במי הפה שלו )על אף שהפרט הזה לא היה ידוע לו... 

בינתיים(, שהכנתי לעצמי קפה, שהתעוררתי עירומה במיטה שלו.
הוא לא התכוון להעמיס אותי על הטנדר שלו, להסיע אותי העירה 

למכונית שלי ולהיפטר ממני בלי להביט לאחור.
זה היה משהו אחר.

זה היה...
זה היה התחלה של משהו.

נרגעתי באחיזתו.
"הי," לחשתי.
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שפתיו התעקלו.
"ישנת  ושאל,  גופי  ובמורד  מותני  אל  ידו  הוא החליק את  "הי." 

טוב?"
הנהנתי מפני שבאמת ישנתי טוב, אבל גם מפני שהתנועה של ידו 

גזלה מתשומת ליבי עד כדי כך, שלא הייתי מסוגלת לדבר.
בשולי  פגשו  שאצבעותיו  בעת  ליבי,  מתשומת  עוד  קיבלה  והיא 

חולצתו שלבשתי והחלו להרים אותה מעלה.
לכן קולי נשמע מעט צווחני בעת ששאלתי, "ואתה? ישנת טוב, 

זאת אומרת."
הרגשתי את לחיי מתלהטות, פרט שלא נעלם מג'וני. זה היה לי 
ברור ברגע שעיניו השחורות החלו לנצנץ, גם בזמן שקצות אצבעותיו 

מצאו את רצועת התחתונים שלי.
"ישנתי מצוין," הוא מלמל, ואז הוסיף בלי למצמץ, "תחתונים?"

"סליחה?" שאלתי. השאלה שלו בלבלה אותי, ככל הנראה מפני 
שאצבעותיו שוטטו לאורך הרצועה של פריט הביגוד שעליו דיברנו, 

עד כמה שזה נשמע מוזר, וזה היה לי נעים.
"תחתונים," הוא חזר ואמר, הפעם לא בשאלה.
"כן, אלה הם, אה... התחתונים שלי," אישרתי.

הוא הפנה לעברי חיוך קורן, לבן ויפהפה. "בייב, למה לבשת את 
התחתונים שלך?"

מצמצתי אליו בעיניי.
אחת  את  בעדינות  חופנות  התחתונים,  לתוך  החליקו  אצבעותיו 

מלחיי ישבני.
שפתיי נפערו.

על  מדבר  הוא  כאילו  מלמל  הוא  והביישנית,"  המתוקה  "אלייזה 
מישהי אחרת, אף על פי שהתבונן ישר לתוך עיניי. "אצטרך להוציא 

אותך מזה."
כן.

אלוהים אדירים, בבקשה שזה יהיה כן.
זה היה התחלה של משהו.

"רעבה?" הוא שאל כבדרך אגב.
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הנהנתי, על אף שלא באמת ידעתי אם זה נכון. ידעתי בעיקר שאני 
נהנית מהחמימות והרכושנות של ידו הטמונה בתוך התחתונים שלי.

"רוצה להזדיין לפני או אחרי שאאכיל אותך?" הוא שאל.
רגליי רעדו.

הוא הרגיש את זה, וידעתי את זה מפני שהוא הפנה לעברי חיוך 
נוסף, הפעם הרבה פחות מתוק, ופי אלף יותר סקסי.

"גם וגם," הוא לחש, וקירב את ראשו אל ראשי. "נתחיל עם לפני."
"ג'וני," לחשתי אליו, בזמן ששפתיי מתנועעות כנגד שפתיו.

היו  שפתיו  שוב,  אציין  כי,  קרובות,  היו  הן  פקוחות,  היו  עיניו 
צמודות אל שפתיי כשהוא השיב, "כן?"
"הקפה שלי," ציינתי ברוב טמטומי.

למרבה העצב, שפתיו נסוגו משפתיי.
ואז הקפה שלי הורחק ממני והונח על המעקה, לצד הקפה שלו.

ואז שפתיו חזרו אל שפתיי.
"בכלל לא הספקתי ללגום מהקפה שלי," הכרזתי כשאני מתבוננת 
)שפע( הריסים סביב  בעיניו כל כך מקרוב, עד שיכולתי לספור את 

עיניו.
"אכין לך שלושה קנקני קפה אחרי שתגמרי," הוא מלמל וצמצם 

את המרווח הזעום שנותר בינינו.
"ג'וני," אמרתי בבהילות, הוא שוב ארב לנשיקה בלי שום סיבה.

הוא היה נשקן טוב. הכי טוב. הכי טוב שאי פעם היה לי.
בפער.

ובכל זאת, אני הייתי אני.
הייתי לחוצה.

"איזי," הוא השיב.
"כן?" שאלתי.

"תסתמי."
סתמתי.

ואז, סוף־סוף, הוא נישק אותי.



פרק 2

הסיסמה לטלפון שלו

איזי

בסופו של דבר, אני הייתי זו שהביאה למפנה.
אני הייתי זו שדחפה אותו לכבוש אותי.

מסוגלת  בכלל  שאני  ידעתי  לא  זה.  את  עשיתי  למה  ידעתי  לא 
לעשות את זה. אפילו לא חשבתי על כל הדברים האלה.

פשוט עשיתי את זה.
שאר  כל  את  ועשה  סחב  הזיז,  משך,  גרר,  ג'וני  הקודם,  בלילה 
הדברים שהוא רצה לעשות על מנת למקם אותי בתנוחה הרצויה לו. 

על הגב שלי. על הברכיים שלי. על הפנים שלו.
באותו בוקר, זה התחיל בינינו באותו האופן. זה התחיל כפי שזה 

המשיך אחרי הפעם הראשונה בלילה הקודם.
הפעם הראשונה הייתה מהירה ותאוותנית ובהולה ונפלאה.

ההמשך היה איטי ולוהט וסבלני ומרהיב.
באותו בוקר, היה זה הסוג השני.
עד שהפכתי את הקערה על פיה.

עד שתפסתי פיקוד.
זה קרה בזמן שהייתי עירומה והוא היה עירום.

זה קרה בזמן שהייתי כולי רטובה והוא היה נוקשה כמו אבן.
זה קרה בזמן שכל גופי התחשמל מעונג, והחשמל הזה רק הלך 
והתעצם בעקבות כל מה שהוא עשה — נגיעה, נשיקה, ליקוק, נגיסה 
— אבל גם רק מעצם ההתבוננות בו, מעצם הבעת פניו נוטפת הסקס, 
מהתרחבות עיניו השחורות שהפכו מקורנות התלהבות לרושפות להט.
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ואז זה קרה, הדפתי אותו לאחור, על גבו, ותחילה הוא לא התנגד, 
מוכן,  היה  שהוא  מפני  זה,  את  רוצה  שהוא  לראות  שיכולתי  מאחר 

באותו הרגע, לזרום איתי כדי למשוך אותי אל הזרימה החדשה שלו.
אבל כשריתקתי את כתפיו למזרן, ישבתי עליו בפישוק והרגשתי 
את הזין הנוקשה שלו מחכך את התלתלים הרטובים בין רגליי בעודי 

מביטה בפניו, הוא קפא במקומו.
אני לא קפאתי במקומי.

שלו,  הבריח  עצם  אל  צווארו  במורד  חלפו  שפתיי  אליו,  רכנתי 
ומשם אל הכתף שלו, מתמוגגות מהעור הקטיפתי החמים שעטף את 

השרירים הנוקשים שבהם פגשו.
מצאתי את ידו, שזרתי את אצבעותיי באצבעותיו והרחקתי אותה 
מגופו. לאחר מכן, שפתיי שוטטו במורד זרועו, תוך כדי שאני עוצרת 
את  בעדינות  לנגוס  והמשכתי  התפוחים,  זרועותיו  שרירי  את  לנשק 

העור שבמרפקו.
ואז התיישבתי במהירות, ולקחתי את ידו יחד איתי.

התרתי את סבך אצבעותינו, כך שאוכל להניח את ידו על החזה 
החזה  במורד  ידו  את  החלקתי  אט־אט  עיניו.  לתוך  והתבוננתי  שלי, 

שלי, בין השדיים שלי, ועל הבטן שלי.
והוא לא הסיר ממני את מבטו.

הוא לא הסתכל על היד שלו. על הגוף שלי.
הוא התבונן במעמקי עיניי.

אלוהים, אהבתי את זה שהוא המשיך להתבונן בעיניי.
ידינו. הנחתי את  כשהגעתי ליעד הסופי שלי, שילבתי את כפות 

האמה שלי על האמה שלו, ותחבתי את שתיהן לתוכי.
ראשי נשמט לאחור.

מותניו היטלטלו.

"איזי," הוא נהם.
עיניי היו עצומות, ולא פקחתי אותן בזמן שידו השנייה עטפה את 
השד שלי, אגודלו המחוספס פראי כשהוא גורר אותו על הפטמה שלי.
התחלתי להתנשם בכבדות, הרגשתי את האצבע שלו מפעילה את 
ידו  ידי השנייה לכסות את  שתי האצבעות שלנו בתוכי, הרמתי את 
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המונחת על השד שלי כדי להרגיש את תנועותיו שם, בזמן שהוא הידק 
את האצבע והאגודל שלו והחל למולל את הפטמה שלי.

"אלוהים," אמרתי בקול מתנשם, בעודי מתנועעת על אצבעותינו 
ומרגישה את גב כף ידי מחליק על החלק התחתון של איברו הנוקשה.

"תסתכלי עליי," הוא פקד בקול צרוד.
לא הסתכלתי עליו.

זה הרגיש כל כך טוב, הכול, נצמדתי אל ידו המונחת על השד שלי 
כשרכבתי על האצבע שלו התחובה בתוכי.

אותי עם  הוא הפסיק למולל את הפטמה שלי, אך המשיך לענג 
האצבע שלו, כששמעתי, "אלייזה, תסתכלי עליי."

הרכנתי את ראשי ואט־אט פקחתי את עיניי.
"אני בתוכך, איז, ולא משנה איך אני בתוכך, את מסתכלת עליי," 

הוא תבע בתקיפות.
"בסדר, ג'וני," עניתי בקול מאומץ.

"תרכבי עליה," הוא פקד. "תוכיחי לי."
עם האצבע שלו  אותי  לזיין  לו  עזרתי  לו.  הוכחתי  עליה.  רכבתי 
וצבטתי את הפטמה שלי, עד שהתחלתי לייבב נוכח יופיו של הרגע. 

תנועותיי היו נואשות שעה שעיניי רפרפו ונעצמו.
הוא תחב את האצבעות שלנו עמוק לתוכי, ממש שתל אותן שם, 

ועיניי נפקחו בחטף.
"עיניים אליי," הוא נהם.

"כן," לחשתי. התרפקתי על מגע האצבע שלו בזמן שהיא המשיכה 
להתנועע בתוכי, הייאוש הופך לאלימות בזמן שדחקתי בו לזיין אותי 
בפראות באמצעות אצבעותינו. הוא נענה לדרישתי, והטיח את הדגדגן 

שלי בכף ידו.
"אלוהים, בתוך איזי המתוקה והביישנית, החששנית כחתלתולה, 

מסתתרת חתולת מין פראית," הוא אמר.
"אני חסודה," פלטתי ללא שמץ של היגיון.

בקושי הצלחתי )אך עשיתי זאת, בעיקר מפני שכל אחד ואחד מהם 
הסקסי  חיוכו  של  הלבן  ההבזק  את  לקלוט  כך(  כדי  עד  מוצלח  היה 
זה בהמשך, ככה שאוכל  לי את  "תזכירי  בטירוף לפני שהוא השיב, 
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עלייך  מסתכל  כשאני  להתפוצץ  עומד  לא  שלי  שהזין  בזמן  לצחוק 
מביאה את עצמך לאורגזמה על האצבע שלי."

גם את זה קלטתי, ממש בקושי, אך לא מספיק כדי שזה יביך אותי, 
מפני שהבאתי את עצמי לאורגזמה על האצבע שלו.

קימרתי את גבי. זעקתי בקולי קולות. רכבתי על האצבעות שלנו 
בעודי מתנשמת ומייבבת.

ובאמצע כל זה, לפתע כבר לא הרגשתי אותן ומצאתי את עצמי 
על גבי.

שמעתי מגירה נפתחת, פתיחה של עטיפת אלומיניום, ואז קיבלתי 
אותו בחזרה.

לא את האצבעות שלו.
את הזין שלו.

הפעם הראשונה בלילה הקודם הייתה מהירה ותאוותנית ובהולה 
ומרהיבה.

הפעם התחלנו באיטיות ובלהט ובסבלנות מרהיבה.
אבל לפתע זה נעשה בוער וגס ופראי ולגמרי בלתי נשלט.

ומרהיב.
וריתק  ידיי, מיקם אותם מעל ראשי  ג'וני לפת את מפרקי כפות 
אותם למיטה באמצעות משקל גופו, הן בשביל לרתק אותי למקומי והן 
בשביל להתמקם מעליי ביעילות. ואז הוא החל לחדור אליי בעוצמה. 
לטחון אותי. הוא נעץ את בסיס איברו בדגדגן שלי, שוב דוחק אותי 
אל מעבר לקצה, כך שלא נותרה לי ברירה אלא להיאחז בכל הכוחות 
שנותרו בי, להיאחז בו כאילו שחיי תלויים בזה, ולקרוא בשמו שוב 

ושוב, תוך כדי שאני מפצירה בו לא להפסיק, לעולם לא להפסיק.
ועשיתי את זה בזמן שהאורגזמה שלי הלכה והתעצמה, עד שהיא 
יכולתי רק להחזיק חזק  יכולתי לדבר.  וכבר לא  לגמרי הציפה אותי 
בזמן   — אותנו   — אותי  האופפת  המרטיטה  האורגזמה  על  ולהתרפק 
שהוא נאנק לתוך צווארי והשקיע את כל מרצו בתנועות החדירה שלו.
כשהאורגזמה שלי דעכה והוא גמר, הוא התמוטט עליי, בכל כובד 
לרתק  וממשיכות  ידיי  כפות  מפרקי  את  אוזקות  אצבעותיו  משקלו, 

אותם למיטה.
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וזה לא הפריע לי.
קיבלתי את משקל גופו, את חום גופו, את העובדה שריתק אותי 
למקומי, מפני שהיה גבר עם חיוך מקסים. שהתברך בכישרון לעצב 
את הבית בסגנון גברי ושופע ביטחון, מעניין ומגניב. גבר שהיה לו 
גלגל מים. שפתח בשבילי את דלת הטנדר שלו, וגם סגר אותה אחריי. 
שלא הסתכל על בחורות יפות שחלפו על פנינו בבר בעודו מקשיב לי. 
שגרם לי להרגיש סקסית. שגרם לי להרגיש יפה. שגרם לי להרגיש 
כל כך משוחררת מכל הנטל שסחבתי, עד כדי כך שהרגשתי חופשייה 
מסתכל.  שהוא  בזמן  עליה  ולרכוב  לתוכי  שלו  האצבע  את  להחליק 
שהניח לי לתפוס פיקוד ולמשוך אותו פנימה ולרכוב עליו בזמן שהוא 
צופה. ושהתלהב מהמהלך שלי עד כדי כך, שהוא נתקף דחף לכבוש 

אותי בפראות ולרתק אותי למיטתו.
זאת הבחורה שהייתי בחברתו.

הבחורה שיכולה לפלרטט עם גבר נאה ולהלהיב אותו עד כדי כך 
שהוא יחסל ארבעה קונדומים. הבחורה שהוא אפילו לא היה מסוגל 
לתת לה ללגום מהקפה שלה, מפני שהוא פשוט היה חייב לנשק אותה 

ולחטוף אותה חזרה למיטתו.
הייתי חופשייה והייתי קלילה והייתי מינית והייתי נחשקת והייתי 

מצחיקה והייתי שווה משהו.
אחותה  היפית,  של  המרובעת  בתה  פורסטר,  אלייזה  הייתי  לא 

החסודה, הנאותה, האחראית והבוגרת של ילדת פרא.
שיכולה  ונחשקת,  ומינית  וקלילה  חופשייה  פורסטר,  איזי  הייתי 
הצליח  ושלא  ביער  מקסים  בבית  שגר  נאה  גבר  עם  מסטוץ  ליהנות 
לשבוע ממנה, ואחרי לילה אחד של פטפוטים בבר על בירה ומרגריטות, 

התחיל משהו ביניהם.
בזמן שהתמוגגתי מכל הפרטים האלה, הכתה בי אט־אט התובנה 

שהוא לא זז.
זה היה מוזר, וברגע של בהלה הייתי בטוחה שביש המזל שלי נורא 
עד כדי כך שממש הצלחתי להרוג את הגבר הכי חתיך שראיתי בחיים 

— ושזכיתי לשכב איתו — לאחר סקס עוצמתי, מדהים ומיוזע. 
יש מצב שגרמתי לו התקף לב?
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"ג'וני?" קראתי אליו בקול מהוסס ורפה, מאחר שבכל זאת נאלצתי 
לשאת את משקל גופו.

בן רגע הוא החל לזוז. הוא לא הרפה ממפרקי כפות ידיי, אך דחף 
להתמקם  ויכולתי  מכופפים  היו  שלי  שהמרפקים  כך  למטה,  אותם 
מידיו  גופו  משקל  את  הסיר  הוא  כך  כדי  תוך  יותר,  נוחה  בתנוחה 

ובאורח פלא גם ממני.
שלי  לאוזן  שפתיו  את  קירב  הוא  אך  בצווארי,  קבורות  היו  פניו 

ושאל, "את בסדר?"
"כן," לחשתי.

לבסוף הוא הרים את ראשו, מצא חן בעיניי שהבעת הפנים הנחושה 
של הסקס התפוגגה והוחלפה בהבעה עצלה ושבעת רצון, אך הדאגה 

עדיין הייתה ניכרת בפניו.
"רכבתי עלייך חזק, בייבי," הוא מלמל.

"כן," הסכמתי.
הוא סרק את פניי במבטו.

"אני בסדר," אמרתי בשקט, ואז הבזקתי אליו חיוך קטן וחיבקתי 
אותו בדרך היחידה שיכולתי, מהדקת את רגליי הכרוכות סביב ירכיו.
לומר  אפשר  תנ"כית  מבחינה  טוב,   — בכלל  אותו,  הכרתי  לא 
שהכרתי אותו די טוב — אבל חוץ מזה לא הכרתי אותו. ובכל זאת, 
יכולתי להישבע שהבחנתי בהבזק אי־נוחות בעיניו לפני שמלמל, "אני 

ניגש לטפל בקונדום הזה."
לאחר מכן, הוא יצא מתוכי, הרפה ממפרקי כפות ידיי, וירד ממני 

בלי עיכובים נוספים, קם מהמיטה ופסע בעירום לעבר המסדרון.
בלי נשיקה.
בלי חיבוק.

בלי ליטופים עדינים או לחישות רכות.
לחדר  נכנס  שהוא  לאחר  מתרחק.  בו  והתבוננתי  במיטה  שכבתי 
האמבטיה המשכתי לבהות בחלל, ולפתע חשתי בכפור האופף אותי. 
הוא הגיע כמו בסרטים, כשמתחילים לקרות דברים רעים והם מלווים 
בכפור, הפולש תחילה לפינה בחלון, מתפתח באיטיות, אך עד מהרה 

צובר מהירות, מכסה את החלון, את הבית כולו.
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רק שהכפור הזה כיסה את גופי.
תוך שניות בודדות הבנתי שאומנם אין לי ניסיון בשפע, אבל היה 
לי מספיק ניסיון כדי לדעת שלגבר לא אמור לקחת כל כך הרבה זמן 

להיפטר מקונדום.
אוכל  איתו  משהו  מחפשת  במיטה,  ישיבה  לתנוחת  עברתי  ולכן 

לכסות את גופי.
היו  בצידה השני  הבחנתי בתחתונים שלי בצד אחד של המיטה, 
מוטלים החולצה שלו, מכנסי הטרנינג ושאר הבגדים שלנו מאתמול 

בלילה.
הבגדים,  לעבר  התגלגלתי  אז  לגמרי,  להתלבש  זמן  לי  היה  לא 
הרמתי את החולצה שלו ולבשתי אותה תוך כדי שאני מתרוצצת סביב 

המיטה כדי להגיע לתחתונים שלי.
בדיוק מיקמתי אותם על מותניי כאשר ג'וני שוב הופיע במסדרון.

בי,  מתבונן  בעודו  שלו  הטרנינג  מכנסי  אל  היישר  ניגש  הוא 
ממני,  לחמוק  ניסה  לא  שהוא  מאחר  חיובי,  כסימן  זה  את  וקיבלתי 

מהנוכחות שלי ואפילו לא מקשר עין איתי.
הוא הרים אותם ולבש כששאל, "את אוהבת ביצים ובייקון?"

"אימא שלי הייתה טבעונית."
הוא עצר באמצע קשירת שרוך מכנסי הטרנינג תחת הטבור שלו 

ונעץ בי את מבטו.
נכנס  וכמעט  על מצחו  גולש  יותר,  אף  היה מבולגן  כעת שיערו 

לעיניו.
זה גרם לו להיראות פרוע ונאה יותר, בייחוד מפני שידעתי ממקור 

ראשון והייתי שותפה פעילה בדרך בה נפרע.
"אני לא," המשכתי.

הוא המשיך לבהות בי.
בערך  "ניסיתי.  המשפט.  את  השלמתי  אומרת,"  זאת  "טבעונית, 
שבע פעמים. אפילו לא הצלחתי להיות צמחונית. אז, אה... כן. אני 

אוהבת ביצים ובייקון."
הוא סיים לקשור את השרוך של מכנסי הטרנינג שלו ושאל, "יש 

סיפור מאחורי כל המידע הזה?"
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הייתה  היא  טבעונית.  סתם  הייתה  לא  שלי  אימא  פשוט  "לא, 
טבעונית מיליטנטית," אמרתי לו.

"אה." הוא לא אמר דבר מעבר לכך, אך זקף את סנטרו.
"ובמשך שנים רבות אחותי הייתה צמחונית, עד שהיא פגשה בחור 
שחשב שזה מטופש, והוא לימד אותה לאהוב צ'יזבורגרים." משכתי 
למקרה  נחשבתי  מזמן  כבר  אני  להיסטוריה.  שייך  "השאר  בכתפיי. 

אבוד, אבל אימא שלי מעולם לא הצליחה להתגבר על זה."
קשקשתי במהירות מסחררת, ועשיתי את זה בעיקר מפני שהרגשתי 
ובייקון, מה  הקלה אדירה לאחר ששאל אותי אם אני אוהבת ביצים 
שאומר שאותה תחושה מוזרה שחוויתי לאחר שסיימנו לא העידה על 
כוונתו לבקש ממני לפשוט את החולצה שלו וללבוש את הבגדים שלי, 

כדי שיוכל להחזיר אותי העירה ולהיפטר ממני.
"אני לא בטוח שתצליחי למצוא בבית הזה אפילו ירק אחד, אלא 

אם נחשיב את שקית התירס הקפוא," הוא אמר.
לא הצלחתי להסתיר את הדאגה שהופיעה על פניי.

ג'וני, כמובן, לא פספס את זה, וכל שארית הכפור שנותרה בי נוכח 
העובדה המוזרה שהוא נטש אותי במיטה התפוגגה ברגע שהוא פרץ 

בצחוק.
שמעתי אותו מגחך. הגיחוך שלו היה מחוספס ועשיר ומלבב.

הצחוק שלו היה כל זה פי אלף.
ובכל זאת, היה בצחוק שלו משהו שנשמע...

חלוד.
"אביא את הספלים," אמרתי בניסיון למנוע מעצמי לעשות משהו 
מטופש, כמו להתבונן בו צוחק כמתבגרת שיכורה הזוכה לראות את 

להקת הבנים האהובה עליה בהופעה.
פניתי בכיוון הדלתות, אך הסתובבתי כשקרא בשמי, "איז."

עיניי פגשו בעיניו.
"את אוכלת הרבה ירקות?" הוא שאל.

"שלושה רבעים מהצלחת צריכים להכיל ירקות," השבתי.
"היא אוכלת הרבה ירקות," הוא מלמל והבזיק לעברי חיוך מסנוור.

"אני ממש זקוקה לקפה," פלטתי.
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ארוחת  את  להכין  אתחיל  בייב.  שלנו,  הספלים  את  תביאי  "אז 
הבוקר."

הוא פסע לעבר המטבח.
אני פסעתי לעבר רחבת העץ בחוץ.

ידעתי  אבל  הכיריים,  ליד  עומד  אותו  וראיתי  הספלים  עם  חזרתי 
שהוא שמע אותי נכנסת כשהיה ליד הכיריים, "תיפטרי מהם, נכין חדש."
לא  בכלל  ואני  אחרונה.  אחת  לגימה  אולי  נותרה  שלו  בספל 

הספקתי ללגום מהקפה שלי.
"אחמם את הקפה שלי במיקרוגל," אמרתי לו.

"תשפכי אותו," הוא אמר.
"זה בסדר. אני כל הזמן מחממת קפה במיקרוגל."

זה באמת מה שהייתי עושה. נהגתי לחמם קפה במיקרוגל. מצאתי 
דרכים יצירתיות להשתמש בשאריות. הטחתי את בקבוקי הקרם שלי 

בדלפק כדי לנצל כל טיפה.
מה שלא עשיתי זה לבזבז, וחלק מהסיבה לכך שלא בזבזתי הייתה 
מפני שדגלתי בשמירה על איכות הסביבה, אבל בעיקר מפני שבתור 
ילדה תמיד הייתה לנו במקרר גבינה שקנינו בתלושי מזון מהממשלה. 

כשאין לך הרבה, אתה אף פעם לא מבזבז את מה שיש לך.
"הוא עמד בחוץ במשך שעה כמעט," הוא הצהיר.

"הוא עדיין טוב," השבתי.
המשכתי להתקדם, וראיתי שעל האי במטבח ניצב מיקרוגל מפואר.
מאחר  במקומי,  עצרתי  לפתע  אבל  המיקרוגל,  אל  התקרבתי 

שהספלים נלקחו מידיי.
את  שטף  הוא  הקפה.  את  ושופך  לכיור  ניגש  בג'וני  התבוננתי 

הספלים, ניער מהם את שאריות המים וניגש אל מכונת הקפה.
"איך את אוהבת את הקפה שלך?" הוא שאל.

"רק עם שמנת."
"קצת, הרבה או באמצע?" הוא שאל.

"קצת," השבתי.
הבטתי בו כשמזג את הקפה. הוא הסתובב והניח את שני הספלים 
ליד הכיריים. לאחר מכן, הוא שוב הסתובב, ניגש אליי, הניח את ידיו 
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לכבוש  נאלצתי  לבסוף,  לאחור.  אותי  ומשך  אותי  סובב  מותניי,  על 
זעקת הפתעה כשהרים אותי )בלי להשמיע שום אנקת מאמץ( והניח 
את הישבן שלי על הדלפק ליד הספלים, אך הרחק מהכיריים, עליהן 

התבשלו במחבת מספר רצועות בייקון.
לאחר שהושיב אותי על הדלפק, הוא הגיש לי את ספל הקפה שלי.
על  אותו  והניח  ממנו  לגם  שלו,  הקפה  ספל  את  הרים  הוא  ואז 
הדלפק. הוא פתח מגירה, הוציא מזלג וניגש למחבת להפריד וליישר 

את הבייקון.
שיערתי שאני שותה קפה טרי.

שיערתי שאני עושה את זה בישיבה על הדלפק בזמן שהוא מבשל, 
מארחת לו חברה.

"לבשת שוב את התחתונים שלך," הוא ציין כשהתחלתי לשתות 
את הקפה.

"אה..." מלמלתי, לא מוסיפה מילים.
שפתיו התעקלו בכיוון המחבת, לפני שהניח את המזלג מידו וניגש 

למקרר.
לגמתי לגימה נוספת מהקפה והבטתי סביב החדר שלו.

ואז שמתי לב שהטלוויזיה העצומה התלויה על הקיר הייתה תלויה 
ושתי  המלבני  הקפה  שולחן  הספה,  אבל  המיטה,  שמול  הקיר  על 

כורסאות שעמדו זו לצד זו ניצבו בגבם לטלוויזיה.
הנחתי שהוא צופה בטלוויזיה במיטה.

הספרים  במספר  בהתחשב  בטלוויזיה,  צופה  בקושי  שהוא  או 
שכמעט נפלו ממדפי הספרים הרבים, שכיסו את השולחן ליד הכיסא 

בפינה, זה שלצידו ניצבה מנורה על חצובה.
"כמה זמן אתה גר פה?" שאלתי.

הדממה המוחלטת במענה לשאלתי גרמה לכתפיי להידרך, מבטי 
התביית על ג׳וני.

ליד  המדפים  מאחד  קערה  והוריד  מהמקרר  ביצים  הוציא  הוא 
המקום בו בישל.

נראה שלא הייתה לו כל כוונה לענות על השאלה הזאת, שבעיניי 
הייתה שאלה לא פולשנית.
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ואז נזכרתי בשיחה שלנו אתמול בלילה בבר.
שיחה שרק באותו הרגע, רק כשחשבתי עליה, שמתי לב שהייתה 

חד־צדדית.
לא  שהעדפתי  מסיבות  לעבור  נאלצתי  בעיירה.  חדשה  הייתי 
לחשוב עליהן. אבל עברתי הנה מפני שדיאנה גרה פה, היא עברה לפה 
לפני הרבה שנים, מייד לאחר שנישאה לצ'ארלי, והיא תמיד סיפרה 
כמה נפלא לגור בעיירה. עד כמה היא ידידותית. עד כמה הקהילה פה 
מפותחת. בנוסף, המגורים פה היו זולים בהרבה בהשוואה לעיר. היה 

אפשר לקבל הרבה יותר בתמורה להרבה פחות.
אחד החסרונות במגורים פה היה שהנסיעה לעבודה הייתה ארוכה, 
ואם היו פקקים בכביש, הייתה יכולה להפוך לחוויה מזעזעת ממש. 
)ויותר,  גיליתי שנסיעה של שעה  אבל לאורך החודשיים שגרתי פה 

לעיתים קרובות( מדי יום, היא מחיר שאני מוכנה לשלם.
שהכרתי  היחידים  האנשים  היו  וצ'ארלי  שדיאנה  הוא  העניין 
ולכן החלטתי שעם בוא הקיץ, הגיע הזמן להיות חברותית  בעיירה, 

יותר ולהכיר את השכנים שלי.
אז קפצתי לביקור בבר המקומי היחיד בעיירה, 'און מיי וויי הום', 
'הום'. היה זה בר טיפוסי, בר מלבני במרכז, שולחנות  שהיה מכונה 
מסביב, טלוויזיות בכל עבר. שמעתי שלפעמים יש שם הופעות, אבל 
רוב הזמן מדובר בבר שקט בו אפשר לראות משחק או להיפגש עם 

חברים, לפטפט ולשתות משהו.
בדיוק  החנייה  מגרש  אל  נכנס  בג'וני  שהבחנתי  היא,  האמת 
כשסיימתי לחנות. זכיתי להעיף מבט חטוף בחזותו המרשימה מבעד 
בדיוק  נסגרת  הטנדר  דלת  את  אפילו שמעתי  שלו.  הטנדר  לשמשת 

כשהגעתי אל הכניסה האחורית של הבר.
בקושי הספקתי להתיישב, וג׳וני כבר עמד שם לידי. 

ובין  הוא פשוט החליק אל המרחב שביני  הוא לא הסתכל עליי, 
כיסא הבר שלידי.

זכה בתשומת הלב של הברמנית ואמר לה, "הרגיל,  בן רגע הוא 
סאלי, ואת מה שהיא הזמינה."

זאת לא הייתה שורת הפתיחה הכי מקורית ששמעתי בחיי.
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אבל זאת הייתה שורת הפתיחה הכי טובה שהופנתה אליי, רק מפני 
שג'וני השתמש בה.

כך הוא התיישב לצידי ושאל אותי לשמי.
"אלייזה. קוראים לי אלייזה פורסטר. אבל כולם קוראים לי איז 

או איזי."
השיתוף שלי זיכה אותי בחיוך הראשון שלי.

ולאורך השעות הבאות המשכתי לשתף, לא מעט.
ג'וני שאל שאלות לא פחות ממני. אבל בכל פעם שהפניתי אליו 

שאלה, הוא הדף אותה והסב את השיחה חזרה אליי.
בעודי יושבת על הדלפק במטבח שלו, לאחר ששכבתי איתו ארבע 
פעמים באחת־עשרה שעות, לפתע הכתה בי התובנה המאוחרת מאוד 
שאיני יודעת עליו דבר, חוץ מהשם שלו, העובדה שנהג בטנדר, גר 
בבית עם גלגל מים באמצע איזשהו יער והיה מאהב מוכשר במידה 

יוצאת מגדר הרגיל.
לגמתי מהקפה שלי באי־נוחות, מפשפשת במוחי אחר איזשהו קצה 

חוט לשיחה בו אוכל להיאחז.
תוך כדי ניסיונותיי הכושלים, לפתע הוא השיב, "שלוש שנים."

מפני  אלא  לבסוף,  שהגיב  מפני  רק  לא  מבטי  את  אליו  הסבתי 
שתגובתו נשמעה תלושה.

"זה בית נהדר, ג'וני," אמרתי בשקט.
"הוא עבר במשפחה לאורך דורות רבים," הוא שיתף, שובר ביצים 
לתוך הקערה. "אבא השקיע בבית, כדי שכשיבואו אלינו אורחים, יהיה 
להם מרחב משלהם. אבל הוא לא תמיד נראה ככה. כשעברתי לגור פה, 

ניקיתי אותו, שיפצתי אותו, שדרגתי כל מיני דברים. עכשיו זה בית."
"הוא ממש יפה," אמרתי לו. "ושלֵו."

"כן," הוא הסכים.
"גלגל המים מדליק," ציינתי.

"כן," הוא אמר שוב.
"הוא עדיין שימושי?" שאלתי.

הוא השיב  קיימת,"  לא  כבר  היא  פה טחנת קמח.  הייתה  "בעבר 
בטון פסקני.
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הגיע הזמן לנסות כיוון אחר.
"אין לך חיות מחמד," ציינתי.

"נכון."
וגם הפעם השיחה הגיעה למבוי סתום.

על  אותה  והניח  נוספת  מחבת  הוציא  הבייקון,  את  הפך  הוא 
בקצה  הכפולה  הדלת  עם  המזווה  אל  ניגש  הוא  כך  אחר  הכיריים. 

המטבח והוציא כיכר לחם.
הוא ניגש אליי עם כיכר הלחם והניח אותו על הדלפק, לצד הירך 

שלי, ממש מול הספל שלו. הוא הוריד מצנם מהמדף שעל הקיר.
"את רוצה להיות אחראית על הלחם הקלוי?" הוא שאל, סוף־סוף 

מסב אליי את מבטו.
הנהנתי. "אני חושבת שאוכל לעמוד במשימה."
הוא הטה את ראשו הצידה. "את יודעת לבשל?"

אז  הבכורה.  הבת  והייתי  עבדה  שלי  אימא  מפתח.  ילדת  "הייתי 
כן, אני יודעת לבשל." חייכתי אליו. "ואני בהחלט יודעת להכין לחם 

קלוי."
הבעת פניו המאופקת התרככה לפני שהוא הושיט את ידו לצידי 

ולקח צלחת.
הוא הגיש לי סכין ואת החמאה.

לקחתי את הלחם.
"כמה פרוסות אתה רוצה?" שאלתי.

"שתיים," הוא השיב.
החמאה,  את  לקחת  כדי  לראשי  מעבר  אל  ידו  את  הושיט  הוא 
כדי  ידו  את  הושיט  ושוב  ממנה,  גדול  גוש  הריקה  למחבת  השליך 

להחזיר אותה למקומה.
שתי  את  לחמם  והתחלתי  מטה  כלפי  המצנם  ידית  את  החלקתי 
פרוסות הלחם הראשונות, כאשר לפתע נשמע צלצול טלפון ממקום 

כלשהו ליד המיטה שלו.
"זה הצלצול שלי," אמרתי.

"גם שלי."
פיסת מידע קטנטנה נוספת אודות ג'וני, היה לו אייפון.
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שלו  הג'ינס  מכנסי  את  משליך  בו  והתבוננתי  לחדר  נכנס  הוא 
הצידה וחוזר עם תיק היד שלי, מתוכו נשמע צלצול.

הוא הגיש לי אותו.
שלפתי מתוכו את הטלפון שלי.

הוא לקח ממני את התיק והניח אותו על האי, חוזר אל הכיריים 
בזמן שעניתי לטלפון.

זו הייתה דיאנה.
"שלום לך," אמרתי.

"איפה את?" היא שאלה.
"אני, ובכן... עדיין עם, אה... ג'וני," גמגמתי.

"בסדר, טוב, רק שתדעי, קפצתי לדירה שלך וטיפלתי בגן החיות 
שלך. כולם אכלו ושתו, כולל סרנגטי ואמרטו."

סרנגטי ואמרטו, סוסי הפאלומינו והביי שלי, בהתאמה. 
"אני עדיין פה," היא המשיכה. "נותנת לכלבים לפרוק אנרגיה בחצר. 
אכניס אותם לפני שאלך, אבל תוכלי להתקשר אליי כשתגיעי הביתה?"
והיא  כאלה,  דברים  לעשות  רגילה  הייתי  שלא  מאחר  חשדתי, 
נוספים(,  כמה  )לצד  עליי  שעבר  האחרון  הסיוט  בזמן  אותי  ליוותה 
שהיא פשוט רצתה לוודא שלא רק ששלומי טוב בזמן ששוחחנו, אלא 

שגם אחזור הביתה בשלום.
"בטח," השבתי. "ותודה."

"אין בעיה, בייב. נדבר," היא אמרה וניתקה. זה נראה לי קצת מוזר.
זאת אומרת, היא ידעה שאני שם עם ג'וני, ככה שלא בדיוק הייתי 
פנויה לרכל איתה על הסטוץ שלי, אבל היא נשמעה עניינית להפליא, 

כמעט גסת רוח.
אולי זה כן היה בעייתי מבחינתה שביקשתי ממנה לטפל בתינוקות 

שלי ביום ראשון בבוקר.
החלטתי שאביא לה כמה פינוקים כהכרת תודה על העזרה שלה, 
ושאקפיד להתקשר אליה כשאגיע הביתה, בזמן שהנחתי את הטלפון 

מידי והבחנתי בהתראות בתום השיחה.
שלוש הודעות שלא נקראו מדיאנה, שהתקבלו מתישהו בזמן כל 

האקשן אתמול בלילה )או הבוקר(.
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תתקשרי אליי.
בייב, תתקשרי אליי.

ברגע שאת יכולה, תתקשרי אליי.
אלוהים, אולי היא באמת לא הייתה פנויה לטפל בתינוקות שלי, 

אך נאלצה לעשות זאת מפני שלא הייתי זמינה.
את  קיבלתי  לא  מצטערת.  ממש  אני  והקלדתי,  להודעות  נכנסתי 
ההודעות שלך. אם זאת הייתה טרחה בשבילך לטפל בגן החיות שלי, 
אני מתנצלת. הייתי עסוקה בכל מיני דברים. אני ממש מודה לך שבכל 
זאת הלכת לטפל בהם. אני לא יכולה להודות לך מספיק, ואני לגמרי 

מתכוונת לפצות אותך.
שלחתי את ההודעה בזריזות וג'וני שאל, "הכול טוב?"

"אני חושבת," השבתי בהיסוס.
"מה יש לחשוב?" הוא שאל.

"אני לא יודעת, אבל ייתכן שלדיאנה היו תוכניות, ולא קיבלתי את 
ההודעות שלה אחרי שכתבתי לה אתמול בלילה, אז היא הלכה לטפל 

בחיות, ועדיין, יש לי הרגשה שמשהו לא כשורה."
הטלפון שלי צלצל, ומייד הרכנתי אליו את מבטי וראיתי את התגובה 
של דיאנה. לא, לא, זה בסדר. בסדר גמור. הכול טוב. אל דאגה. פשוט 

תתקשרי אליי כשתחזרי הביתה. הכול טוב. רק רציתי לפטפט.
נרגעתי.

"הכול בסדר?" שאל ג'וני.
הבטתי בו והנהנתי. "פירשתי אותה לא נכון. היא בסדר."

"יופי," הוא אמר, ושפך את הביצים לתוך המחבת.
הלחם הקלוי קפץ מתוך המצנם.

ג'וני סיים להכין את הביצים והבייקון, ואני סיימתי לטפל בלחם 
כדי  מהדלפק  ירדתי  ואני  צלחות,  על  האוכל  את  הניח  הוא  הקלוי. 
לזרוק את הטלפון שלי לתוך תיק היד שלי ולחמם לי את הקפה. הוא 
לקח את הצלחות אל שולחן קטן ועגול העשוי מעץ מלוטש להפליא 
שטבעותיו הסתלסלו ממרכזו במחזה מרהיב ושניצב על רגליים מוטות 
בסגנון עידן החלל. מסביבו עמדו ארבעה כיסאות עם משענת שקועה.
מוחי זעק כשהוא הניח את הצלחות על שולחן העץ ללא משטח 
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את  הבאתי  שתקתי.  אבל  הצלחות,  את  עליו  שהניח  לפני  אכילה, 
הספלים אל השולחן. הוא ניגש למטבח וחזר משם עם הלחם הקלוי, 

בקבוק קטשופ וצנצנת ריבת ענבים.
"שבי," הוא ציווה, מניח הכול על השולחן ועושה את דרכו חזרה 

למטבח.
הוא הניח את הצלחות האחת ליד השנייה, ושם לשנינו כמות שווה 

של אוכל, אז פשוט בחרתי כיסא והתיישבתי עליו.
"לא, איז, הצלחת השנייה," הוא אמר והתקרב לשולחן עם הסכו"ם.

"סליחה," מלמלתי במבוכה, ועברתי לכיסא השני.
סכין  כשהניח  לאוזני  לחש  ג'וני  בייבי,"  יותר,  יפה  הנוף  "מכאן 

ומזלג ליד הצלחת הלבנה שלי.
ככה  בחלונות,  והבחנתי  החדר,  אל  מהצלחת  מבטי  את  הסבתי 

שהוא צדק.
מפה הנוף באמת היה יפה יותר.

הרגשתי חמימות בחזה בזמן שהוא תפס את מקומו.
ג'וני הרים את הקטשופ והשפריץ ממנו בנדיבות על הביצים שלו.

הרמתי את המזלג שלי ונעצתי אותו באוכל.
המזלג  את  לנעוץ  כדי  צלחתי,  על  לסירוגין  מסתכלת  אכלתי, 
מחוץ  העלים  המוני  בין  המרצדת  ועל השמש  אותו,  וללעוס  באוכל 

לקיר החלונות שלו.
"שקטה," הוא העיר לפתע בקול רך.

הבטתי בג'וני.
"סליחה?"

"את שקטה," הוא ציין.
"הביצים האלה ממש טעימות," אמרתי לו.
שפתיו התעקלו. "ביצים הן ביצים, בייב."

הנהנתי בהסכמה, אף על פי שהן באמת היו טעימות. אווריריות, 
קלילות ומתובלות היטב.

ואז אמרתי, "תודה שנתת לי לשבת בכיסא המשקיף על הנוף."
"גם לי יש כיסא המשקיף על נוף," הוא השיב, ועיניו המביטות בי 

העידו על הנוף אליו הוא התכוון. "והנוף שלי יפה יותר."
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הרגשתי שלחיי מתלהטות, והרכנתי את מבטי אל הצלחת שלי.
"ראיתי אותך נכנסת ל׳הום׳ אתמול בערב, לא... אני מדבר איתך 
ושכחתי  בערב,  אתמול  ל׳הום׳  נכנס  שלך  התחת  את  ראיתי  בכנות. 
לגמרי מהתוכנית שלי לשתות ולהירגע מהשבוע שעבר עליי. נעמדתי 
בהלם  הייתי  לברוח.  עומדת  שאת  וחשבתי  עליי,  הסתכלת  לידך, 
מוחלט כששאלתי אותך איך קוראים לך וענית לי," הוא הכריז בזמן 
שהסבתי אליו את תשומת ליבי. "אולי נשארת במקומך בגלל האומץ 
שהמרגריטה נתנה לך, אבל זה היה אז. עכשיו את פה, ומשום מה את 
כל הזמן לובשת את התחתונים שלך, אפילו שברור לך שאני פשוט 
אוריד לך אותם, מה שאומר שאת בטח יודעת שאני בקטע שלך, אבל 

את עדיין לא מסוגלת לקבל מחמאה."
"אני מתנצלת," לחשתי.

הוא הניד בראשו באיטיות ולא הסיר ממני את עיניו.
"זה הקטע שלך, ואין לך מושג, ואני באמת לא יודע אם אני צריך 
לתת לך איזשהו מושג, אבל זה מה שאעשה. יש לך את זה, איזי, אז 

אל תתנצלי על זה."
הרכנתי את ראשי והרמתי פרוסת לחם קלוי.

ג'וני גיחך.
"כן, זה הקטע שלך," הוא מלמל.

תלשתי חתיכה מהלחם הקלוי, קיבעתי את מבטי בשולחן, לעסתי 
את הלחם, בלעתי והכרזתי, "השתמשתי במשחת השיניים שלך."

"מאחר שנישקתי אותך אחרי שעשית את זה, מן הסתם שמתי לב."
שלו.  מהבייקון  אוכל  אותו  וראיתי  עיניו,  אל  בחטף  נישא  מבטי 

"לא השתמשתי במברשת השיניים שלך."
הוא בלע את האוכל שלו והכריז, "איז, את ישבת לי על הפנים. את 

חושבת שמזיז לי שהשתמשת במברשת השיניים שלי?"
הייתי מעט מזועזעת. "זה די מגעיל."

"לשבת לי על הפנים?" הוא שאל, אם כי הבנתי מהניצוץ בעיניו 
שהוא מקניט אותי.

"לא," הזדרזתי לומר.
"מאחר שלא השתמשת בה, אין שום סיבה שזה יגעיל אותי."
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"נכון," מלמלתי, ואז הנחתי את הלחם הקלוי על הצלחת ואכלתי 
מעט בייקון.

"אני מבין," הוא אמר בשקט, והרמתי אליו את מבטי בזמן שלעסתי 
מהבייקון. "היית צריכה לפשפש בחפצים שלי בשביל למצוא משחת 
שיניים. את לא רוצה שאחשוב שאת בחורה חטטנית. אבל אין לי מה 

להסתיר, איזי."
הנהנתי.

כל זה נראה מאוד מוזר ומורכב, עם שפע של סתירות, אבל לפחות 
היה טוב לשמוע את זה ממנו.

"חדר האמבטיה שלך מאוד נחמד," ציינתי, ואז זה שוב קרה.
הוא הסתגר בתוך עצמו, מרכין את מבטו אל הצלחת שלו.

הוא נאטם בפניי.
האיזי שהייתי בדרך כלל הייתה מתעלמת מזה, מוצאת איזושהי 
אני...  "סליחה,  לשאול,  אותי  דחף  משהו  אבל  זה,  את  לעקוף  דרך 

אתה... נגעתי בנקודה רגישה?"
עיניו השחורות ננעצו בעיניי, והן לא היו אטומות לחלוטין. משהו 

הסתתר במעמקיהן. פשוט לא הצלחתי לפענח אותו.
למרבה ההפתעה, הוא גילה לי.

"עזבתי את הבית הישן שלי, מכרתי את הבית בו גדלתי, שיפצתי 
את הבית הזה ועברתי לגור פה אחרי שאבא שלי מת."

"הו, אלוהים, ג'וני. אני כל כך מצטערת."
"אני מתמודד עם חרא שאני לא להוט כל כך לדבר עליו. הייתי 

מאוד קרוב לאבא שלי. אז זה חלק מהעניין."
הנהנתי. "כמובן, אני מצטערת. אני כל כך מצטערת."

הוא לקח חתיכת בייקון נוספת. "לא היה לך מושג, ככה שאין לך 
על מה להצטער."

"כן. בסדר," הזדרזתי להשיב.
אבל על אף ההסבר שלו, משהו המשיך לכרסם בי, נראה לי מוזר 
שאף על פי שהמוות של אביו המשיך להשפיע עליו ככה, הוא בכל 
זאת בחר לגור במקום בו מדי יום, מדי שעה, מדי שנייה שבילה בו הוא 

נזכר במות אביו, בצורה שבבירור הפריעה לו.
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כל  איבדתי  הוריי.  שני  את  איבדתי  הורה,  לאבד  זה  מה  ידעתי 
אחד מהם בדרך שונה, ושני האובדנות ייסרו אותי, אם כי לא במידה 
עד  אותם.ידעתי  לשחרר  אלא  ברירה  לי  הייתה  לא  אבל   שווה, 
כמה זה קשה. ידעתי עד כמה זה כואב. בלי קשר לדרך שבה איבדת 

אותם.
ידעתי גם שבריחה היא מנגנון התמודדות יעיל עם כל מה שעלול 

לגרום לכאב נוסף.
לכן, על אף שהחלל הזה מהמם, תהיתי מדוע הוא לא בחר להתרחק 

ממנו.
לא העליתי בפניו את התהייה שלי, מפני שהיה לי ברור שגם אם 

אעשה זאת, קרוב לוודאי שהוא לא יספר לי.
וזה הבהיר לי דבר נוסף.

זה לא היה דייט שבו מכירים זה את זו.
זה לא היה דייט בכלל.

זה היה סטוץ.
זה לא היה משהו שמתחיל.

זה היה משהו אחר.
לא רק סקס, לשם סקס.

אלא משהו שמעולם לא נתקלתי בו.
ואף על פי שהוא היה ממש חתיך, ואף על פי שזה היה ממש נחמד 
מצידו לתת לי את המושב הכי טוב )וכל השאר(, גם אם רציתי להיות 

הבחורה הזאת )ובאמת רציתי(, פשוט לא הייתי הבחורה הזאת.
תמיד רציתי עוד.

מוכנה  הייתי  שלא  בעוצמה  תובנה,  בי  הכתה  שם,  כשישבתי 
לקראתה, שאולי רציתי את זה במיוחד מג'וני.

"בייבי."
קולו נשמע בעדינות והפניתי אליו את מבטי.

"אני לא בטוח שהבעת הפנים שלך מוצאת חן בעיניי. נדמה שעבר 
מאז נצח, אבל גם נדמה שזה קרה אתמול. רוב הזמן אני פשוט חי עם 

זה. אבל לפעמים יש לי ימים רעים. זה אחד מהימים האלה."
זה היה אחד מהימים האלה.
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בוקר שטוף שמש של ראשית הקיץ, בבית שלו... איתי.
"אימא שלי מתה מסרטן, ג'וני, אני מבינה אותך."

הוא בהה בי.
"הוא כילה אותה מבפנים. היא מתה תוך שישה חודשים," שיתפתי.

הוא מצמץ.
אני  זה,  את  מדחיקה  לא  אני  ואם  יום,  כל  אליה  מתגעגעת  "אני 

מתגעגעת אליה כל שנייה."
איז,״ הוא לחש, שפע משמעות והבנה, ועוד הרבה מעבר לזה היו 
גרוע שחלקתי  יום  באותו  לזכותו  הכול עמד  באמירת שמי,  גלומים 

עימו, תובנה שלא גרמה לי להרגיש טוב במיוחד. 
לא התמקדתי בזה.

"אבל זאת לא הייתה המשמעות של הבעת הפנים שלי," אמרתי 
לו, מפתיעה את עצמי בכנות שהפגנתי.

"אז מה הייתה המשמעות שלה?" הוא שאל.
לא ידעתי מה קורה. לא הבנתי מה זה. לאן זה מוביל.

פשוט ידעתי שאני ממש מחבבת אותו, מהרבה סיבות, כשהאחרונה 
הייתה שהוא היה מספיק מתחשב ונתן לי לשבת בכיסא ממנו נשקף 

הנוף הכי יפה בפינת האוכל שלו.
יכול  היה  שהוא  מפני  בעיקר  אותי  חיבב  שהוא  התרשמתי  אבל 
בעודנו  החסודה  בהתנהגותי  אותו  ששעשעתי  ומפני  איתי,  לשכב 

מזדיינים כמו שפנים.
הוא הניח לי לדבר על עצמי, והוא הקשיב, מפני שזה היה הרבה 
מתכוון  לא  שהוא  שהבנתי  משהו  עצמו,  על  לספר  מאשר  קל  יותר 
וגם  כבירים,  מאמצים  להשקיע  שאצטרך  בלי  לא  לפחות  לעשות. 

כשהוא כן חלק איתי את חייו האישיים, הוא לא ממש פירט.
אבל הוא חלק איתי את גופו ואת כישוריו במיטה בלי שום בעיה.

אז נכון שלא היה לי ניסיון עשיר בסטוצים, אבל במשוואה הזאת 
אחת ועוד אחת היו שווים אחת, ללא שום דרך שתוביל לכך שיהיו 

שווים שתיים.
"אני צריכה לחזור הביתה. דיאנה טיפלה בבעלי החיים שלי, אבל 

יש לי כמה דברים לעשות היום," הכרזתי.
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זה היה שקר, במידה מסוימת. היה דבר אחד שהיה עליי לעשות, 
והוא היה אמור לגזול עשר דקות מזמני.

הוא הניח את המזלג על הצלחת, התרווח לאחור והישיר אליי מבט.
"אז אם לא אכפת לך, אחרי שאעזור לך לנקות, תוכל להסיע אותי 

בחזרה לרכב שלי?" שאלתי.
לי  לעזור  חייבת  לא  "את  והשיב,  מהורהר  במבט  אותי  בחן  הוא 

לנקות."
"אני לא רוצה להיות לא מנומסת."

הוא לא הגיב.
הוא החווה בסנטרו אל הצלחת שלי ושאל, "שבעת?"

"כן, תודה."
"את מוכנה ללכת עכשיו?" הוא שאל, אף על פי שאף אחד מאיתנו 
לא סיים את כל האוכל בצלחת שלו, וזה היה כל כך מנוגד להרגלים 

שלי, שהתקשיתי לענות לו.
אך בסופו של דבר הצלחתי.

"כן, נראה שעדיף שאלך עכשיו."
"בסדר, אלייזה," הוא אמר והנהן בראשו בנימוס. "אני אשטוף את 

הכלים, את תתלבשי."
"אני יכולה לעזור," הצעתי.

עיניו פגשו במבטי. "תתלבשי."
זה כאב. זה לא היה אמור לכאוב. אני זו שהחליטה לשים לזה סוף.

אבל זה בכל זאת כאב.
האמבטיה  לחדר  אותם  לקחתי  בגדיי.  את  לאסוף  וניגשתי  קמתי 

והתלבשתי.
כשיצאתי מחדר האמבטיה ראיתי שהכלים כבר פונו וטבלו במים 

בכיור, ושהריבה והקטשופ עדיין היו מונחים על השולחן.
"כבר חוזר," מלמל ג'וני, וחלף על פניי בדרכו לאורך המסדרון.

הוא נעלם בתוך חדר האמבטיה.
לפתע עלה בי צורך לבכות.

על  בכתפי  נשענתי  שלו,  החלונות  קיר  אל  ניגשתי  זאת,  במקום 
אחד החלונות והשקפתי החוצה.
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באותו רגע הבנתי מדוע הוא לא ויתר על המקום הזה, שהזכיר לו 
את אביו.

הנחל היה רחב והתפתל באיטיות. חלק מהעצים צמחו ממש מתוכו, 
גזעיהם העבים משמשים כגדות נחל. על אף שהייתה זו רק ראשית 
הקיץ, היה שפע של עלים, השמש נאבקה לפלס לעצמה דרך, קרניה 
הצלולים  במים  מנצנצות  העצים,  גזעי  ועל  העלים  על  אור  מטילות 

ובקרקעית הנחל, מעניקות למקום חזות קסומה.
יכולתי לעמוד שם עם הקפה שלי מדי בוקר, למשך רבע שעה, חצי 
שעה, עידנים, פשוט להניח לשלווה ולגלגל המים המסתובב בעדינות 

להרגיע אותי.
כבר לא אזכה להזדמנות לעשות זאת, לא עכשיו ולא אי פעם.

ג'וני קרא אליי מאחור, "מוכנה?"
חדשים,  ג'ינס  ובמכנסי  בחולצה  לבוש  שהוא  ראיתי  הסתובבתי, 
תהיתי ביני ובין עצמי )פרט שלעולם לא אצליח לחשוף(, מהיכן השיג 

את בגדיו, והנהנתי.
ניגשתי לקחת את תיק היד שלי מהאי שבמטבח, וידאתי שהטלפון 

שלי בתוכו, ויצאתי החוצה בעקבותיו.
הוא לא נעל מאחוריו את הדלת.

השתרכתי בעקבותיו אל הטנדר, ולפתע נתקפתי עצבות, כשהוא 
פסע ישר אל הדלת בצד הנוסע.

הוא פתח אותה.
עמדתי לחלוף על פניו כדי להיכנס לרכב, אך נעצרתי לאחר שטרק 
אותי,  סובב  מותני,  סביב  זרוע  כרך  הוא  בי.  להביט  ופנה  את הדלת 

הניח את ידו על בטני והצמיד אותי לטנדר.
ליבי הלם בפראות בזמן שהטיתי את ראשי לאחור והבטתי בו.

"שבעת, או מה?" הוא שאל בקרירות.
"סליחה?" לחשתי באימה.

"זה הקטע שלך?" הוא דרש לדעת, הקרירות עדיין ניכרת בקולו.
"ה... קטע שלי?"

"מספיק עם זיבולי השכל, אלייזה. מה לעזאזל?"
הבטתי בו בתדהמה.
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"אני לא יודע. אני לא אישה," הוא המשיך. "אני רק מודע לסיבות 
ל'הום'  הלכתי  בגללה  הסיבה  לבדו.  לבר  הולך  גבר  בגללן  השונות 
גברים  בגללן  הסיבות  שאחת  מניח  אני  אבל  התממשה.  לא  אתמול 
הולכים לבר לבד זהה לאחת הסיבות בגללן נשים הולכות לבר לבד. אז 
זה העניין? הלכת כדי למצוא זין. מצאת זין, סיפקת את הצורך שלך, 

ועכשיו שבעת?"
הרגשתי שעיניי נפערות לרווחה.

לא  ככה שאני  "נהניתי,  המשיך.  הוא  כלום,"  לי  חייבת  לא  "את 
מתלונן. אבל ספקי את יצר הסקרנות שלי. מה לעזאזל?"

נעלב,  הוא  אם  הבנתי  לא  דעך,  קולי  לא..."  אף פעם  "מעולם... 
נפגע, כעוס או הכול גם יחד.

"מעולם לא מה?" הוא שאל בתקיפות.
"זה," אמרתי, מנופפת בזרועי הצידה.

גבותיו העבות התכווצו. "את מנסה לומר לי שהיית בתולה?"
"ברור שלא," מיהרתי לענות.

"אז מה?" הוא דחק בי.
"מעולם לא היה לי סטוץ," אמרתי לו.

"מעולם לא היה לך סטוץ," הוא הצהיר, הספקנות ניכרת בקולו.
אתה  כאילו,  סטוצים.  סטוצים  לא  אבל  סטוצים,  לי  היו  "ובכן, 
יודע, כמו שאנחנו עשינו. לפגוש בחור, ואז, אתה יודע, לעזוב איתו 

את הבר ו... ובכן, מה שקרה אחר כך."
הוא הביט בי בזעף.

"אני לא מכירה את הכללים," פלטתי.
הזעף החל להתפוגג מפניו בזמן שהוא שאל, "הכללים?"

"אני לא יודעת איך להתנהג. מה לעשות. זאת אומרת, מה עושים 
כשברור שהסטוץ מגיע לסיומו?"

"אלוהים," הוא לחש, בוהה בי כאילו לא ראה אישה מימיו.
שיניתי  ואז  גמגמתי  היית..."  אתה  היית...  בפנים...  שם  "אני... 
מסלול, "זה לא דייט מהסוג שמכירים זה את זה. את הכללים לדייטים 

האלה אני מכירה. כאן, אני לא יודעת איך להתנהג."
"רוצה שאגיד לך?" הוא שאל.

לפי הבעת פניו, ידעתי שזה כנראה הדבר האחרון שאני רוצה.
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היחידה  התגובה  הייתה  זו  בחשש,  הנהנתי  רציתי,  שלא  אף  על 
שהצלחתי להפיק למראה הבעת פניו.

טעיתי, המצח הזועף בשילוב עם הגבות העבות האלה יכלו להיות 
אות מבשר רעות.

"כשהגבר שהזדיינת איתו בצורה מעוררת השתאות ארבע פעמים 
נפתח בפנייך מספיק ומספר לך שעובר עליו יום קשה כי אבא שלו מת 
לפני שלוש שנים, ביום הזה ממש, ושזאת הסיבה שבגללה הוא יצא 
אתמול בלילה לשתות כמה משקאות, את לא ממהרת לנפנף אותו כדי 

שתוכלי להמשיך ביום שלך."
"אלוהים אדירים," לחשתי.

"כן," הוא הטיח בי.
"לא היה לי מושג," ציינתי בעדינות )ובזהירות, יש לומר, הבעת 

פניו עדיין נראתה מאיימת(.
"וזה עושה את זה בסדר?" הוא שאל.

"טוב, הממ... לא. אבל, להגנתי —"
הוא  הכללים,"  את  מכירה  לא  ואת  סטוץ  לך  היה  לא  "מעולם 

השלים את המשפט בשבילי.
באותו רגע, הטיעון הזה נשמע לי חלש ביותר.

הידקתי את שפתיי.
הוא בחן אותי מספר שניות, ואז שאל, "בכל הכנות, אף פעם לא 

הכרת בחור בבר והזדיינת איתו?"
הנדתי בראשי באיטיות.

"את באמת חסודה," הוא הצהיר.
"ובכן, זה קצת השתנה לאחרונה, אבל, הממ... כן," אישרתי. "אימא 
שלי לא הייתה כזאת, ואחותי בהחלט לא הייתה כזאת, אז מישהו היה 
צריך להיות בסביבה בשביל, אתה יודע, להאכיל את הכלבים ולהיכנס 
למכונית ולנסוע לאסוף אותן כשהן נקלעו למצבים ו... אה... דברים 
כאלה. אבל האמת היא שזה פשוט בא לי בטבעיות, עד לאחרונה, בכל 

אופן... אבל את זה אתה כבר יודע, היית שם."
"איך זה שאני גם כועס עלייך, וגם רוצה להתפוצץ מצחוק?" הוא 

שאל בסקרנות.
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"כי אני מתנהגת כמו מטומטמת?" שאלתי בתגובה.
"כן, כנראה זאת הסיבה," הוא הסכים.

שתקתי.
ג'וני לא הפר את הדממה.

לא יכולתי לשאת את הדממה, אז שעטתי קדימה בכל הכוח.
להשתחצן,  רוצה  לא  ואני  לך,  כמו שאמרתי  לבשל,  יודעת  "אני 
אבל האמת היא שאני די טובה. אז, כפיצוי על כך שהייתי מטומטמת, 
אסע  ואני  שלי,  למכונית  אותי  להסיע  יכול  אתה  לך,  מתחשק  אם 
מאוחר  אליי  לקפוץ  ותוכל  ערב,  ארוחת  לך  ואכין  מצרכים  לקנות 
עוד  ואז אולי אעשה  אני אאכיל אותך,  יותר. להכיר את התינוקות. 
כמה... הממ... דברים, אתה יודע... בשביל אהה... לפצות אותך על זה 

שהתנהגתי כמו מטומטמת בזמן שעבר עליך יום רע."
"אז את בעצם אומרת שתאכילי אותי, תכירי לי את חיות המחמד 

שלך ואחר כך תזייני לי את הצורה."
חשתי באותו הריגוש שכבר למדתי להכיר היטב, חולף במורד גבי. 

התבוננתי בגרונו ומלמלתי, "משהו כזה."
"איז."

התבוננתי לתוך עיניו.
"הערב יש מסורת שאני מקיים לבד. אבל אגיע אלייך מחר."

ליבי החסיר פעימה ושפתיי הגו את המילה, "באמת?"
הוא שוב כרך את ידו סביב מותני, ואז משך אותי מהטנדר שלו, 
פתח את הדלת, ואחרי שנכנסתי פנימה, השליך אליי את הטלפון שלו.
המכשיר קיפץ בין ידיי, אבל בסוף תפסתי אותו בזמן שהוא אמר, 
לאנשי  עצמך  את  תוסיפי  שתיים.  אחת,  תשע,  שמונה,  הוא,  "הקוד 
הקשר שלי. תתקשרי לעצמך. תוסיפי אותי לאנשי הקשר שלך. אני 

אתקשר אלייך מאוחר יותר."
ואז הוא טרק את הדלת ופסע מסביב למכסה המנוע.

לא ידעתי מה הוא עושה למחייתו.

אבל ידעתי את הקוד לטלפון שלו.
הרכנתי את ראשי אל המכשיר, והתאמצתי כל כך לרסן את חיוכי, 

עד שפניי כמעט התבקעו לשניים.
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הוא התמקם לצידי במושב הנהג, התניע את הרכב, ואני הרמתי את 
מבטי מהטלפון שלו, וקלטתי שהוא כורך את זרועו סביב המושב שלי, 
ככה שיוכל להסתובב ולראות לאן אנחנו נוסעים כשהוא נוסע לאחור 

בקשת גדולה בשטח העצום הסמוך לביתו.
ואז ג'וני גאמבל התחיל לנסוע לכיוון המכונית שלי.

שלי  הקשר  פרטי  את  להזין  סיימתי  העפר,  דרך  לאורך  נסענו 
כשאמרתי ברכות לחלל הטנדר, "סליחה על הכישלון החרוץ שעשיתי 

כשאכלנו ביצים לארוחת הבוקר."
"הכול טוב," הוא השיב.

"איבדתי את אימא שלי, ככה שאני יודעת —"
אצבעותיו התהדקו על הברך שלי והוא קטע את דבריי. "תשכחי 
מזה לגמרי. אני רוצה שתחשבי רק על המאכלים שתכיני לי מחר ועל 

הפינוק שאקבל לאחר מכן."
"אתה אוהב אנצ'ילדה במילוי עוף?"

"כן."
"אתה אוהב זיתים?"

"כן."
"אתה אוהב שמנת חמוצה?"

"כן."
"בסולם של מעט גבינה עד מעריץ שרוף של גבינה, איפה היית 

ממקם את עצמך?"
"מעריץ שרוף."

היה לנו משהו במשותף.
"אתה רוצה בירה, יין או משהו אחר?"

"בירה."
"ובכן, יש לנו תוכנית לארוחת ערב," מלמלתי.

הוא פרץ בצחוק, החליק את ידו במעלה ירכי והשאיר אותה שם.
נשמתי לרווחה.

ג'וני עצר את הרכב, הביט לשני הכיוונים, ואז פנה מדרך העפר 
אל הכביש הסלול.

והסיע אותי למכונית שלי.



פרק 3

להיות

איזי

ברגע שנכנסתי לדירה, הכלבים שלי התנפלו עליי.
זה לא היה מפתיע. חוץ ממקרים בהם יצאתי לעבודה או לאירוע 

חברתי אקראי, בדרך כלל עמדתי לרשותם בכל רגע נתון.
והלכתי  אחרי שהרעפתי עליהם אהבה, נתתי להם לצאת החוצה 

לחפש את החתולים שלי.
הם היו הרבה פחות נרגשים לראות אותי.

בכל זאת הרעפתי אהבה גם עליהם.
למרפסת  יצאתי  כך  ואחר  שלי,  הציפורים  שלום  מה  בדקתי 
האחורית. חלצתי את הסנדלים החמודים שנעלתי לבר אתמול בלילה, 
שלי,  הוולינגטון  מגפי  את  ונעלתי  העץ  רצפת  על  אותם  שמטתי 
ופרחים  גדולות, עלים כחולים  ורודות  ומעוטרים בשושנים  שחורים 

צהובים קטנטנים.
עשיתי את דרכי אל האורווה שלי, הכלבים משתרכים בעקבותיי, 

הטלפון שלי בידי.
לדיאנה,  להתקשר  היום.  באותו  לבצע  משימות  שלוש  לי  היו 
להחליף את המצעים במיטה שלי, לנסוע העירה במקרה שחסרים לי 

מצרכים להכנת ארוחת הערב מחר, לג'וני.
לוח הזמנים שלי היה פנוי עד כדי כך, והזמן שלי היה שייך לי 
הלב,  מכל  שעובדת  אימא  עם  כאוטיים  חיים  שחייתי  מפני  בלבד, 
הנסיבות,  ומכורח  שמבחירה  הלב,  מכל  ואוהבת  הלב  מכל  משחקת 

לימדה אותי שיציבות טמונה באנשים, לא במקומות ולא בחפצים.
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הזה  הרעיון  את  דחה  לגמרי,  אחרת  בצורה  שפעל  שלי,  המוח 
ויציבות כמעט  בתוקף. כשעזבתי את הבית של אימא, חיפשתי סדר 
בכל היבט בחיי, ואפילו נהגתי לתכנן מראש זמנים בהם ארשה לעצמי 

לחוות מעט חוסר יציבות וחוסר סדר.
לאורך השנים, מצאתי את השיטה המושלמת לארגון חיי, כאשר 
זמן  לפנות  כדי  מעש  חסר  זמן  לנצל  איך  על  כלשהי  כתבה  קראתי 
לדברים שימושיים, וכך להרוויח פרקי זמן נטולי לחץ אך גם, מעבר 

לכול, מלאים בחופש.
לפי השיטה, כדאי להשלים מטלות לאורך הזמן בו קרוב לוודאי 
שפשוט תשבי בבטלה מול הטלוויזיה, ככה שבסוף השבוע יישאר לך 

שפע של זמן פנוי.
לשם כך, ערב אחד בשבוע ניקיתי אבק. באחר, שאבתי. בערבים 
בכל  אחד  כביסה  סל  כיבסתי  האמבטיה.  חדרי  את  ניקיתי  אחרים, 
הוספתי  בשבועיים,  פעם  לכבס.  מה  לי  נותר  לא  שכבר  עד  ערב, 
מחלקת  הייתי  סידורים,  לערוך  עליי  היה  ואם  גיהוץ.  גם  לכביסה 
שחזרתי  לפני  העבודה,  אחרי  בהם  ומטפלת  למקבצים   אותם 
כן  לפני  שישי.  ערב  בכל  שעשיתי  מצרכים,  לקניית  פרט  הביתה. 
קפצתי לחנות הפרחים של מייסי — שבימי שישי הייתה פתוחה עד 
מאוחר — על מנת שיהיו לי בבית פרחים טריים לשבוע, ואז חזרתי 

הביתה.
יום  מדי  המצעים  החלפת  הייתה  לי  שנותרה  היחידה  המטלה 
ראשון, ככה שבערב, לאחר מקלחת חמה וממושכת או טבילה ארוכה 
באמבטיה חמה, שאחריה הענקתי לעצמי מניקור, פדיקור וטיפול פנים 
בעודי  לעצמי  שהכנתי  המפנקת  הארוחה  את  לאכול  יכולתי  ארוך, 
קוראת, צובעת או צופה בסרט, ולאחר מכן, להחליק למיטה המכוסה 

במצעים קרירים ונקיים.
שלוות  לי  העניק  הזה  הזמנים  לוח  לסדר,  אדם שהשתוקק  בתור 
נפש מוחלטת. המטלה היחידה שנותרה לי בסוף השבוע הייתה ניקיון 

האורוות בבוקר שבת, ואז הייתי חופשייה.
חופשייה להפר את הסדר.

חופשייה לעבוד בגינה ולטפח את הפרחים בחודשי הקיץ.
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לתוכן  ולהכניס  ג'לי  סוכריות  להכין  לחמים,  לאפות  חופשייה 
וודקה וג'ין בטעמים.

חופשייה לחזור לעיר ולשוטט בקניון או בין החנויות ברחוב, ליהנות 
מארוחת צוהריים טעימה או לפנק את עצמי בארוחת ערב שווה.

חופשייה להקדיש את מלוא הזמן לטיפול הפנים של יום ראשון, 
הדבר היחיד בחיינו שאימא דאגה שיקרה באופן קבוע ומסודר )זאת 
אומרת, אם היא לא עבדה(, כשאמרה "גם אם לא תטרחו לטפל בדבר, 

מלכות יפות שלי, שמרו על העור שלכן."
כמובן שבזמנו היא הייתה נוהגת להכין את טיפולי הפנים שלנו 
ואבוקדו, חומרי גלם שמימונם  משיבולת שועל, דבש, פולן דבורים 

הצריך ממנה לחסוך בקפידה.
טיפול  לערוך ערב  נהגנו  לא עבדה,  יום ראשון שהיא  בכל  אבל 
פנים, ובזמנים הנדירים בהם אימא לא הייתה בחובות והייתה יכולה 
היינו  נגמר,  הקודם  שהבקבוק  לאחר  ציפורניים  לק  בקבוק  לרכוש 

עושות גם מניקור ופדיקור.
פירוש הדבר היה שכשאימא מתה, במקום שזה יקרה בגיל ארבעים 
ושש  ארבעים  בגיל  קרה  זה  ושש,  ארבעים  בת  נראית  כשהיא  ושש 

כשהיא נראית בת שלושים, עד שהכאב והרעל הזקינו אותה. 
לכל היותר.

זאת הייתה הסיבה שהחבר שלה בזמנו היה בן שלושים ושתיים.
תהיתי בן כמה ג'וני.

שאלה שאולי הוא יענה עליה מחר.
נכנסתי לאורוות. הכלבים החלו לשוטט ולרחרח בסקרנות, כאילו 
מעולם לא ביקרו שם בעבר, כשבמציאות הם עשו זאת על בסיס יומי. 
הקפדתי לסגור את השער מאחוריי לפני שעשיתי את דרכי אל התא של 

סרנגטי, כדי לשחרר אותה להתרוצץ קצת בחוץ ולהתקשר לדיאנה.
"איזי?" היא ענתה.

"הי, אני בבית," אמרתי לה.
"אוקיי, טוב... מה שלומך?"

מה היה שלומי?
התנהגותו של ג'וני הוסברה בידי העובדה המצערת שהיה זה יום 



49 ׀  ר  החיבו

אליי  להגיע  אמור  הוא  בערב  ולמחרת  אביו,  של  מותו  לציון  השנה 
לארוחת ערב, ואם זה לא היה מספיק, לאחר שהוא לא הרעיף עליי 
חיבה )בכלל, אלא אם כן מחשיבים את הושבתי על הדלפק, מחווה 
האחרונה  הפעם  לאחר  חיבה(  כהרעפת  שהחשבתי  לומר  שאפשר 
מספר  ולמשך  שלי,  המכונית  ליד  איתי  התמזמז  הוא  סקס,  שעשינו 

דקות ארוכות ומאושרות — שלומי היה נהדר.
"שלומי נהדר," אמרתי לה, פותחת את התא של סרנגטי ונכנסת 
פנימה, מרימה את ידי ללטף את לסתה בזמן שהיא הסיטה את אפה 

לרחרח את צווארי ולנשוף בשיערי.
"לעזאזל," מלמלה דיאנה.

הנחתי את ידי על סרנגטי והתמקדתי בדיאנה.
"מה?" שאלתי.

"לעזאזל," היא חזרה ואמרה.
"לעזאזל מה?" שאלתי.

"ובכן, סתם שתהיי בעניינים, ג'וני גאמבל הוא ג'וני גאמבל."
את  ביטאה  היא  בו  האופן  נוכח  התכווץ  שלי  בחזה  מסוים  אזור 

המידע המובן מאליו והמבלבל הזה.
"מה זה אומר?" שאלתי.

"הוא ג'וני גאמבל מ'מוסכי גאמבל'. הוא לא סיפר לך?"
לא, הוא לא סיפר לי.

חן  מצא  לא  שמלכתחילה  למשהו  בקשר  נבוכה  הרגשתי  ולפתע 
בעיניי.

אך המצב היה גרוע אף יותר, מאחר שדיאנה ידעה יותר ממני על 
הגבר איתו שכבתי.

סרנגטי התחילה להיות עצבנית, אז השתמשתי בידי כדי להנחות 
אותה החוצה מהתא שלה, וברגע שיצאה היא דהרה ישר לשדה המרעה 

שלה.
ניגשתי אל אמרטו בזמן שאמרתי לדיאנה, "לא, הוא לא סיפר לי. 
זאת אומרת, דיברנו, אבל גם עשינו דברים אחרים." הנחתי למילים 
לשקוע. הן שקעו בינינו במלוא כובד משקלן, בטלפון, לפני שהוספתי, 

"אני לא מבינה מה זה אומר."
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על אף שהיה נדמה שדווקא כן הבנתי מה זה אומר. היה לזה צליל 
מוכר.

של  התא  את  שפתחתי  בזמן  אמרה  היא  מספיק,"  פה  גרת  "לא 
אמרטו ונכנסתי ללטף אותו בזריזות לפני ששחררתי אותו להתרוצץ 
בחוץ. דיאנה הגבירה את קולה ואמרה, "את מכירה את תחנת הדלק 

בעיירה?"
הו, כן.

שם ראיתי את זה.
"הוא הבעלים של תחנת הדלק?"

"שלה ושל שבע תחנות נוספות בשלושה מחוזות. אף אחת מהן לא 
בעיר, רק במחוזות. חלקן הן כמו חנויות נוחות. בכולן מוכרים דלק 

ומתקנים מכוניות."
וואו.

זה היה מרשים.
לי  ירש אותן מאבא שלו, שירש אותן מאבא שלו," אמרה  "הוא 

דיאנה.
מרשים לא פחות.

דלת  לצד  נעמדתי  המרעה,  שדה  אל  אמרטו  בעקבות  יצאתי 
את  מחככים  מתאחדים,  שלי  בסוסים  והתבוננתי  הפתוחה,  האורווה 

אפיהם בחיבה.
"אני לא בטוחה למה זה מצדיק 'לעזאזל'," אמרתי לה.

"כי ג'וני גאמבל הוא גם ג'וני מג'וני ושאנדרה."
קפאתי במקומי.
ג׳וני ושאנדרה.

מלחי האמבט הוקרנו על מסך תודעתי, כל כך ברורים, עד שכמעט 
נדמה היה שהם מבליחים באוויר לנגד עיניי.

"סליחה?" לחשתי.
"זה היה ממש סרט, סרט רומנטי, אבל כזה שנכתב בידי גבר, הסוף 

שלו לא היה שמח."
אלוהים אדירים.

"הוא חתיך בטירוף. היא הייתה פצצה," המשיכה דיאנה. "אני די 
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בטוחה שאף אחד לא הופתע כשהם התחילו לצאת. הוא היה בקטע 
בקטע שלה  היה  הוא  אומרת,  כשאני  שלו.  בקטע  הייתה  היא  שלה. 
והיא הייתה בקטע שלו. אנחנו מדברות פה על רומיאו ויוליה. לנסלוט 

וגוויניביר. סקרלט ורט."
בטני התהפכה.

"כולל הסוף המחורבן," היא המשיכה.
"מה קרה?" עדיין לחשתי.

"אף אחד לא יודע. יום אחד זה פשוט נגמר. היא הסתלקה, הוא 
נשאר. איש לא ראה אותה מאז. אבל בואי פשוט נאמר שכולם התחרפנו. 
זה לא היה הסוף לו ייחלו. כולם, כולל אותי, היו בטוחים שביום מן 
הימים נראה ג'ונים קטנטנים שיעבדו במוסך שלו, ושבבגרותם יציתו 
שהוא  קטנטנות  ושאנדרות  הבנות,  כל  של  התחתונים  את  בלהבות 
וישברו את הלב לכל  יהיו מלכות נשף  ובבגרותן  נסיכות,  יְגַדֵל כמו 
הבנים. כשהתברר שזה כבר לא יקרה, נדמה לי שאפילו הכומר תומאס 

היה בטוח שאלוהים פישל, ובגדול.
הבטן שלי המשיכה להתהפך, ליבי הולם בפראות.

הרבה  אף שחלפו  על  אף אחת  לו  הייתה  לא  "לא מפתיע שמאז 
שנים. כל הבחורות במאטלוק מקפידות לשמור ממנו מרחק. זה לא 
שהוא מנסה לקבור את היגון שלו בכל משטח רך שמציעים לו. פשוט 
ליבו  איתו בתקווה לתקן את  להיות  הוא שהראשונות שניסו  העניין 

השבור, לרפא את נשמתו הקרועה, נכוו כהוגן."
נכוו כהוגן.

ממש לא מזמן נכוויתי כהוגן, אבל לא בידי בחור כמו ג'וני. בידי 
בחור כמו אבא שלי.

מעולם לא חוויתי את זה, אבל חשדתי שאם איכווה בידי בחור כמו 
ג'וני זה יהיה גרוע יותר.

בהרבה.
"אמרת שחלפו מאז שנים?" שאלתי.

"בייב —"
"אולי הוא —"

"מתוקה שלי, תקשיבי לי," היא לחשה בנחישות. "אחרי מה שקרה 
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עם קנט, אם תמצאי בחור, אתמוך בך ואעודד אותך, אשמח שחזרת 
לעניינים ואאחל לך את הטוב ביותר, כי זה מה שמגיע לך. אני לא 
חושבת שאני מכירה מישהי שראויה לזה יותר ממך. לכן לא קל לי 

לקיים איתך את השיחה הזאת."
"את חושבת שהוא —"

ושהוא  בטירוף,  וחמודה  סוכר  כמו  מתוקה  שאת  חושבת  "אני 
גבר. הוא ייהנה ממך, הוא לא יחשוב לעצמו, 'כדאי שאוודא שלא 
בקטע  ורגישה  חמודה  מתוקה,  היא  הזאת.  הבחורה  עם   אפשל 
אצליח  לא  שלעולם  חזק,  כך  כל  שלי  מהאקסית  ונכוויתי  אחר, 
לו  יהיה  לא  בשקט'.  אותה  שאעזוב  שעדיף  ככה  מזה,  להתאושש 
מושג לגבי החלק של הרגישה בקטע אחר. הוא פשוט ירצה לעשות 

חיים."
"מחר הוא בא אליי לארוחת ערב," פלטתי.

"מה אמרת?"
"מחר הוא בא אליי לארוחת ערב. אני מכינה אנצ'ילדות במילוי 

עוף."
"בחרת להכין לו אנצי'לדות, מה שאומר שאת מחבבת אותו ושהוא 

טוב במיטה."
הוא היה ממש טוב במיטה.

וגם חיבבתי אותו.
"זו מנה שקל להכין, דיאנה. היא פשוט כל כך טעימה, שחושבים 

שהיא מורכבת."
"זו מנה מהסוג שכל בחורה רגילה, כמוך, תכין בשביל כל בחור 
רגיל שהיא מחבבת, במטרה שהוא יחשוב 'וואו, האישה הזאת יודעת 
לבשל. אני זוכה להכניס את כל המתיקות הזאת למיטה שלי, ולפני 
זה אני גם זוכה לאכול ככה? כדאי שאיאחז בה בכל כוחי'. אבל רק 
הזה  הבחור  רגיל.  בחור  לא  הוא  הזה  הבחור  איזי,  בעניינים,  שתהיי 
רגליים  עם  ג׳ינג׳ית  פצצה  בידי  האחרות  הנשים  כל  בשביל  נהרס 
ארוכות וציצים גדולים שהייתה מתוקה כמעט כמוך, אבל אני אומרת 
את זה רק מפני שאותך אני מכירה ואותה רק בקטנה. ג׳ינג׳ית שהוא 
לעולם לא יצליח להשכיח ממחשבותיו, גם כשהטבע ישמיע את קריאת 
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ההשכמה שלו, שתיאלץ אותו להתמסד כדי להתרבות. הבחורה הבאה 
תהיה נומרו דוס. במקום השני. כמעט הכי טובה."

במקום השני. 
כמעט הכי טובה.

לא היה לי שיער ג׳ינג׳י.
הייתי בלונדינית. פחות או יותר. השיער שלי היה בגוון בלונדיני 

כהה, מעין חום־בלונדיני בצבע ענבר.
אבל לא הייתי ג׳ינג׳ית.

מה שכן, דווקא היו לי שדיים גדולים ורגליים ארוכות יחסית.
"הם היו מאוהבים?" שאלתי בקול רפה ולחוץ.

זה,  את  יודעת  את  והנשמה,  הלב  מכל  צ'ארלי  את  אוהבת  "אני 
מתוקה שלי, אבל בכל פעם שראיתי את השניים האלה יחד, הם היו 
כל כך מאושרים, כל כך קרובים, כל כך מתוקים שהם עשו לי כאב 
שיניים שרציתי לעצמי. אז כן, הם היו מאוהבים עד כדי כך. האוויר 
סביבם נעשה ורוד וסמיך, הם היו עד כדי כך מאוהבים," היא השיבה 

ברכות, בקול נעים.
הרכנתי את מבטי אל המגפיים שלי.

"איזי?" היא שאלה.
"אני מחבבת אותו," אמרתי למגפיים שלי.

שהוא  יודעת  עדיין  אני  אבל  בקטנה,  רק  מכירה  אני  אותו  "גם 
יציב. מהימן.  הוא  הזה. הבחור הזה שאי אפשר שלא לחבב.  הבחור 
ממשפחה טובה. אחיו עזב לפני שצ'ארלי ואני עברנו לעיירה, ושמעתי 
ג'וני  של  אבא  וגם  האיש,  את  הכרתי  אבל  פרוע.  די  טיפוס  שהוא 
גאמבל היה כזה. מהגברים האלה שיתקנו לך את האוטו גם אם אין 
לך כסף לתיקון, ויפרסו לך את החוב לתשלומים נוחים. הם נותנים 
חסות לליגות בייסבול ופוטבול לילדים וילדות, והם אפילו אימנו את 
קבוצת הפוטבול לילדים. מתישהו שמעתי שהיה איזה אסיר לשעבר 
שאף אחד לא היה מוכן לסמוך עליו, אבל הוא נתן לו עבודה והאיש 
נשאר על דרך הישר, ככל הנראה רק כדי להפגין את נאמנותו לאדם 

שנתן לו הזדמנות."
היא השתתקה.
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המתנתי.
ואז, לאחר שהיא נשמה נשימה עמוקה וקולנית, היא המשיכה.

ייתכן שהוא החליט שהוא צריך  "וייתכן שגם הוא מחבב אותך. 
להתגבר על אהבת חייו ולמצוא בחורה שאיתה יוכל להתמסד. אבל 
אני לא חברה של ג'וני גאמבל. אני חברה שלך. ומגיע לך להיות אהבת 
כי  והסתדרת  השני,  במקום  שהגיעה  זו  להיות  לא  מישהו.  של  חייו 

השגת לעצמך גבר טוב, אבל לא טוב כמו שמגיע לך."
מלחי  לו  "יש  המרעה.  שדה  אל  דעת  בהיסח  מבטי  את  נשאתי 

אמבט בחדר האמבטיה."
"יש לו מה?"

"הוא ממש, את יודעת, גבר. ומצאתי בחדר האמבטיה שלו צנצנת 
זכוכית יפה עם מלחי אמבט כחולים."

דיאנה לא הגיבה.
"את חושבת שהם שייכים לה?"

דבר,  של  בסופו  תגלי,  ואת  תגלי,  כשאת  שזאת...  חושבת  "אני 
פשוט מבאס שאני זו שצריכה לספר לך... זאת שאלה שתשאלי את 
עצמך לא מעט, אם יתפתח משהו מעבר לארוחת הערב שלך עם ג׳וני 

גאמבל מחר."
מה  על  יודעת  שאני  לו  שאומר  שכדאי  חושבת  את  ש...  "כדאי 

שקרה ואדבר איתו על זה?"
"אני לא יודעת. היה לכם רק סטוץ או שגם היה ביניכם חיבור?"

הבנתי מה היא שואלת, ועניתי בכנות, "אני לא יודעת."
"היית יודעת, איזי," היא אמרה ברכות.

נכון.
הייתי יודעת.

הוא סיפר לי על אבא שלו ונתן לי את הקוד לטלפון שלו, והוא 
התעצבן כשחשב שאני מנסה לנפנף אותו.

אבל הוא גם ביקש ממני לא ללבוש תחתונים, ויותר מפעם אחת, 
ובזמנו זה נשמע לי סקסי ומלהיב ומחמיא, אבל ייתכן שהוא פשוט לא 
רצה חסימות ברגע שהוא ירגיש מוכן לחזור לסיבה האמיתית שבגללה 

הוא רצה לבלות בחברתי.
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את  שתקראי  "קיוויתי  בזהירות,  אמרה  היא  איזי,"  "בכנות, 
ההודעות ששלחתי לך אתמול בלילה, ככה שאוכל למנוע ממך לתת 
למשהו לקרות ביניכם. ראיתי את האיש. אני שוקולד, ואני אוהבת רק 
שוקולד, אבל גם לי ברור שהגבר הזה שווה. ואם הייתי חושבת שאת 
בלי  חד־פעמי  לבילוי  גבר  לעצמה  ולמצוא  לצאת  שמסוגלת  בחורה 
להיכנס לסרטים, לא הייתי כותבת לך שום דבר, חוץ מזה שאת יכולה 
להיות רגועה בקשר לגן החיות שלך. אבל את לא בחורה כזאת. ייתכן 
שאת רוצה למדוד עלייך את הזהות הזאת, אבל היא לעולם לא תתאים 
למידותייך. כמוני עם ג'ינס סקיני. הם לוהטים על בנות אחרות, אבל 
אני נראית בהם כאילו מישהו השפריץ אותי לתוך עטיפת נקניקיות 

מג'ינס."
רציתי לחייך.

אבל בהתחשב בכל מה שהיא אמרה לי, לא היה שום סיכוי שאצליח 
להעלות חיוך על שפתיי.

"את  דיאנה.  המשיכה  זהירה,"  להיות  ממך  אבקש  רק  אני  "אז 
בחורה מתוקה, אבל את לא טיפשה. את תביני את המצב כפי שהוא, 
על  תשמרי  צריכה.  שאת  המידע  כל  את  לך  כשיש  עכשיו,  בייחוד 
עצמך ופשוט תזרמי. אבל הכי חשוב שתשמרי על עצמך. אי שם יש 
גבר בשבילך, איזי, והוא יהיה הצ'ארלי שלך. הוא יתייחס אלייך כמו 
המלכה שאת, ואסור לך להתפשר על פחות מזה. אם אני טועה בקשר 

לג'וני גאמבל, אשמח להודות בטעות שלי. פשוט... תהיי זהירה."
"מבטיחה."

"רוצה שאקפוץ לבקר?" היא שאלה.
יותר.  עוד  מתוקה  הייתה  היא  אבל  מתוקה,  שאני  אמרה  דיאנה 
היא אהבה לומר שאני שוקולד לבן. תאכלו ממני חתיכה, אני כל כך 
מתוקה, שתכאב לכם הלסת. והיא הייתה שוקולד מריר, תאכלו חתיכה 

ממנה ותקבלו זריקת מרץ.
אבל היא לא הייתה שוקולד מריר.

היא הייתה הטראפל הכי משובח שטעמתן בחיים. מהסוג שאתן 
מניחות על הלשון ומחכות שיימס, ובזמן שהוא נמס, אתן מתפללות 

שהטעם ילווה אתכן לעד.
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"לא, אני בסדר. אני פשוט... ובכן, בהתחשב בזה שקנט עשה את 
הדברים שעשה, ושאני לא בחורה מהסוג שעושה את הדברים האלה, 
ועכשיו זה קורה, אני לא יודעת. זאת אומרת, בילינו את הלילה יחד, 
הוא הכין לי ארוחת בוקר. מחר הוא בא אליי לארוחת ערב. החלפנו 
והצהיר  לילדיו  אימא  להיות  ממני  ביקש  לא  הוא  אבל  טלפונים. 
שישמור לי נאמנות לשארית חייו. אני אפילו לא מכירה אותו עשרים 

וארבע שעות."
יותר  צריכה  היית  לא  סיכונים.  שלוקחת  בחורה  לא  גם  "את 
שוק  מחקר  ערכת  אבל  דמפסי,  את  לאמץ  בשביל  שניות  מחמש 
במשך חצי שנה לפני שקנית מכונית חדשה. אם ירצה האל, דמפסי 
שאת  מקווה  אני  הזאת.  מהניסאן  זמן  יותר  הרבה  לצידך  יישאר 
קולטת את המסר שאני מנסה להעביר לך, לכן אני אומרת לך שוב, 
שלך.  לניסאן  מתייחסת  כמו שאת  גאמבל  לג'וני  תתייחסי  תיזהרי. 
אל תאמצי אותו, כאילו שהוא חלק מגן החיות שלך, מישהו ששמח 
מה  שזה  בטוחה  לא  אני  אהבה.  ולקבל  לתת  מישהו ששמח  לבית, 
זה לא כל מה שאת  שג'וני גאמבל מחפש, אבל בשורה התחתונה, 

צריכה לחפש בגבר."
מבטי נחת על הבוקסר המעורב שאימצתי לפני שנה, כשעוד היה 
גור. דמפסי. היו לו כפות רגליים לבנות וכתם לבן על החזה שהגיע עד 

לחוטמו הלבן, שאר גופו היה בגוון ערמוני.
כעת הוא כבר היה כלב בוגר, יפהפה, כל כולו שלי, ואחת הסיבות 

לכך שקנט יצא מדעתו לפני שמונה חודשים ושבר את דלת ביתי.
הסיבה השנייה הייתה שקנט היה חלאה, מטרידן, רכושני בצורה 

פתולוגית וכנראה גם משוגע.
אימצתי את דמפסי כשהייתי עם קנט, ככה שאיכשהו קנט חשב 
שלאחר שהחלטתי לסיים איתו את הקשר, וסירבתי לחדש אותו, הוא 

זה שצריך לקבל את דמפסי, אז הוא ניסה לקחת אותו ממני.
בעין  ראה  לא  כך לצערי, דמפסי  כל  לא  קנט,  למרבה צערו של 
פעם  )בכל  מהומה  ומקים  הדלת  את  שובר  שקנט  העובדה  את  יפה 
שהוא עשה זאת(, אבל באותו ערב כנראה שזה כבר יצא לדמפסי מכל 
קנט,  של  זרועו  על  כוחו  בכל  התנפל  דמפסי  אומרת,  זאת  החורים. 
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בזמן שהכלב הנוסף שלי, סווירל, התנפל על רגלו. וכל זה קרה בעודי 
משוחחת בבהלה עם מוקדנית המשטרה.

לאחר ה'מתקפה', קנט ניסה להכריח אותי להרדים את דמפסי ואת 
סווירל.

למרבה המזל, השוטרים קלטו את אופיו האמיתי של קנט, בהתחשב 
בכך שהוא שבר לי את הדלת והכול, חשבו שדמפסי וסווירל פשוט 

אדירים וסירבו לתמוך בטענותיו.
למרבה הצער, קנט שכר עורך דין.

למרבה המזל, השופט קיבל את עמדתם של השוטרים )ושלי(.
למרבה הצער, קנט המשיך להוות כזה מטרד, שנאלצתי למכור את 

הבית הקטן שלי ולעבור למאטלוק.
למרבה המזל, פירוש הדבר היה שיכולתי לשכן את הסוסים שלי 

ממש מחוץ לדלתי האחורית.
ל'הום'  קפצתי  בלילה  אתמול  זה  כל  בעקבות  הצער,  למרבה 
ופגשתי את ג'וני גאמבל. והייתי רוצה לחשוב שהוא יכול להיות אחד 
מהאנשים המיוחדים בחיי, אבל ייתכן שהוא יתגלה כלא יותר מזיכרון 

ממש נחמד.
"איזי, את שם?" שאלה דיאנה.

סטוצים,"  של  חיים  לסגנון  מתאימה  שאני  חושבת  לא  "אני 
מלמלתי.

רוצה  לא  שאת  בטוחה  "את  ברוך.  אמרה  היא  מתוקה,"  "אוי, 
שאבוא?"

"לא, אבל אולי בשבת הבאה את וצ'ארלי תוכלו לקפוץ לביקור, 
יותר שווה מאנצ'ילדות במילוי  ככה שאוכל להכין לך משהו הרבה 

עוף, כדי להודות לך שטיפלת בגן החיות שלי היום."
"את לא חייבת לעשות את זה."

"כן, אני כן."
היא הניחה למילותיי להשתהות בינינו מעט, ואז השיבה, "כן, זה 

מה שאת עושה תמיד."
יחד,  בעבודה  התקדמנו  במשרד,  הכרנו  יחד,  עבדנו  ואני  דיאנה 
כעת עבדנו כמנהלות של מחלקות שונות. הייתי לצידה בבית החולים 
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החולים  לבית  אותי  ליוותה  היא  שבץ.  חטפה  שלה  שאימא  לאחר 
אינספור פעמים בזמן שאימא שלי גססה מסרטן.

הייתי שם גם כשדיאנה פגשה את צ'ארלי. עמדתי לצידה כשהיא 
נישאה לו.

היא הייתה שם כשפגשתי את קנט. היא עמדה לצידי בזמן שעמדנו 
עם  ביתי  בפתח  עמד  צ'ארלי  כאשר  צ'ארלי,  של  מגבו  וחצי  כמטר 
מחבט בייסבול ואמר לקנט שאם יראה את הפנים שלו בבית שלי עוד 

פעם אחת, הוא יפרק אותו עם המחבט.
דיאנה הייתה מאוד שחורה, מאוד עגולה, מאוד יפה, ואף על פי 
שאהבתי אהבה גדולה את אחותי הקטנה שהייתה בשר מבשרי, דיאנה 

הייתה האחות הגדולה שתמיד רציתי.
ובכך  דיאנה,  של  ובחייה  שלי,  בחיים  שבהתחשב  לציין  מיותר 
שכל כך רציתי להיות בשליטה עד שזה הפך לאובססיה, ואילו דיאנה 
מטבעה הייתה בשליטה, עד כה יצא לי להכין לה לא מעט ארוחות 

תודה, ואני בטוחה שגם בעתיד יהיו לנו לא מעט מהן.
ממטעמי  אחד  על  להתענג  בשבת  ונגיע  בעבודה,  מחר  "נתראה 

איזי," היא אמרה לי.
"מצוין, בובה. נתראה מחר."

"בהחלט נתראה, בייב."
"ביי, דיאנה."

ניתקנו את השיחה, אבל נותרתי במקומי. התבוננתי בסוסים שלי 
וסווירל,  דמפסי  שלי,  הכלבים  עם  המרעה  שדה  ברחבי  משוטטים 
החבר הוותיק בגן החיות שלי, כלב הרים ברנזי מעורב שהצלתי כשנה 

לאחר שסיימתי את לימודיי בקולג'.
החלטתי לעבור למאטלוק מתוך המחשבה שאחרי שאיבדתי את 
אימא, אחותי נישאה ללוזר, ומה שקרה עם קנט, אתמקם בבית החווה 

הקטן הזה המשתרע על שנים־עשר דונם ואחיה בגן עדן.
ג'וני ושאנדרה.

ובכן, זה היה המצב. כנראה שג'וני היה מרוחק לא רק מפני שעבר 
עליו יום רע, ושהיה זה יום השנה למות אביו, הוא היה מרוחק כדי לא 
לתת לאף אחת לחשוב שהיא יכולה להיכנס לליבו, לתחושתי זה סוג 
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הגבר שהוא היה. ייתכן שאחרי שאנדרה היו כמה נשים שנכוו ממנו, 
אבל הוא בוודאי היה מודע לכך וינסה להימנע מכך בעתיד. לא נותר 
לי אלא לנחש שזה המצב, אבל בהתחשב באופיו הג'נטלמני, הנחתי 

שמדובר בניחוש טוב.
אז זה מה שזה היה. הסטוץ הראשון שלי, שלא עמד להישאר בגדר 
בילוי חד־פעמי. זה הרגיע את הילדה הטובה הטבועה בי, אך החריב 

את החולמת שמעולם לא נתתי לעצמי להיות.
בהיתי בסוסים ובכלבים שלי.

זה היה החלום שלי.
זה היה שלי.

זה היה גן העדן שלי.
זה היה מסודר וזה היה יפה וזה היה שופע אהבה. זה הזכיר לי את 
מה שהיה לי עם אימא שלי ועם אחותי, רק בלי כל החלקים השליליים.
האם כל זה ישתפר אם אוסיף לתערובת את ג'וני, או טיפוס בסגנון 

שלו?
אולי.

אבל זה מה שהיה ברשותי כרגע.
וזה היה יפהפה.

אז אני אקח את זה.
ואעשה את מה שאימא שלי תמיד אמרה לי לעשות.

פשוט אהיה מאושרת.

כבר הסרתי את שאריות העור המת, הרגע תלשתי את רצועת הפחם 
מהאף שלי ועמדתי לשים את מסכת הפנים על עורי כשהטלפון שלי 

צלצל.
הרכנתי את מבטי אל הדלפק בחדר האמבטיה שלי וראיתי על הצג 

את הכיתוב, שיחה מג'וני.
עניתי לשיחה והצמדתי את הטלפון לאוזני.
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"הי."
"אין איתך משחקים, שני צלצולים ואני שומע 'הי'," הוא אמר.

בהיתי באביזרי האמבטיה מחוטי נחושת מסולסלים הפזורים על 
הדלפק. "סליחה?"

יום  עלייך  "עובר  משועשע.  בקול  אמר  הוא  איז,"  משנה,  "לא 
טוב?"

נכנסתי לחדר השינה שלי וניגשתי ישר למיטת הברזל, עליה היה 
מונח כיסוי לבן ועצום, בחלקו התחתון מונחת שמיכה סרוגה גדולה 
ויפהפייה בגוון ירקרק, ובחלקו העליון כריות מתחרה לבנה לצד מגוון 

כריות נוי עם הדפסים פרחוניים, עליתי על המיטה ועניתי לשיחה.
קינוח  גם  שמתוכנן  מפני  המטבח,  של  מקיפה  סקירה  "ערכתי 
למחר. מה שאומר שהייתי צריכה לנסוע העירה לחנות. חזרתי ורכבתי 
ושתלתי  שלי  השדה  ותותי  העגבניות  בעציצי  טיפלתי  סרנגטי.  על 
כמה צמחי תבלין. העפתי מבט בלול התרנגולות שלי. הם לא כל כך 
יקרים, אבל הלולים שאינם יקרים יכולים להכיל רק שתי תרנגולות 
או ארבעה עופות קטנים, ככה שאני חושבת שאני צריכה לחקור את 
הנושא יותר לעומק, מאחר שאני רוצה לפחות שישה. אולי שמונה. 
ואני רוצה סטנדרטים. עכשיו הכנסתי את הלזניה לתנור, ואני בעיצומו 
של טיפול הפנים הקבוע שאני עושה לעצמי בימי ראשון בערב. אז 

בסך הכול, עבר עליי יום די מוצלח."
ג'וני לא אמר דבר.

"אז, ובכן... אני חוששת לשאול," מילאתי את הדממה, "אבל איך 
עבר עליך שאר היום שלך?"

"את מגדלת תות שדה בעציצים?"
"אלה עציצים די גדולים, עם הרבה פתחים קטנים, מתוכם תותי 
כמו  הוספתי  הגיב,  שלא  ולאחר  הסברתי,  לצמוח,"  יכולים  השדה 

מטומטמת, "העציצים שלי כחולים כהים. יש לי חמישה."
שאל,  שהוא  בזמן  נחנק  שהוא  כאילו  ונוקשה,  מוזר  נשמע  קולו 

"לול תרנגולות?"
"מתישהו כשהייתי ילדה היו לנו תרנגולות. אימא לא אכלה את 
הביצים שלהן, אבל אני ואחותי כן, ואין כמו ביצים טריות. חוץ מזה, 
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לתרנגולות יש אישיות מצחיקה. יש להן מוח בגודל של אפונה, אבל 
בכל זאת יש להן אישיות."

ג'וני שוב השתתק.
הוא שתק במשך דקה ארוכה, אז קראתי בשמו, "ג'וני?"

"נשמע שעבר עלייך יום עמוס," הוא ציין.
"נראה לי."

"נראה לך?"
"טוב, זאת אומרת, זה היה סתם עוד יום."

"עציצי תות שדה. לול תרנגולות. רכיבה על סוס. קניות בחנות. 
ולזניה," הוא הקריא כמו מרשימה ארוכה.

"והעגבניות שלי, ואני בעיצומו של טיפול הפנים שלי. וגם, כמובן, 
הייתה ארוחת בוקר, ואה... דברים אחרים שעשיתי איתך."

הוא פרץ בצחוק מתגלגל, שצלילו היה כל כך נעים, שהוא עקצץ 
באוזני ומשם חלף במורד צווארי ואל איבריי הדרומיים יותר.

"מה מצחיק?" שאלתי ברכות.
"התבוננתי בך בזמן שיצאת מהמוראנו ההיא בגוון בורגונדי, שלא 
הלוהטות  הג'ינס  במכנסי  וצעדת  אחד,  אבק  גרגר  אפילו  עליה  היה 
האלה עם החולצה החמודה ההיא וכל השיער הזה, ובחיים לא הייתי 

מנחש שאת אחת שמגדלת תרנגולות ושותלת צמחי תבלין."
כלל  "בדרך  לו.  הודעתי  המכונית,"  שטיפת  יום  היה  "אתמול 

המוראנו שלי מכוסה באבק ומוכתמת בבוץ."
"אאמין לך ברגע שאראה את זה במו עיניי."

"ובכן, אז זה צריך לקרות עכשיו, מפני שכל היום היא עמדה מול 
הבית שלי, ויש פה בסביבה לא מעט אבק. ואין לי חנייה מקורה."

"כנראה שהיה עדיף לטפל בחנייה לפני לול התרנגולות, בייב," 
הוא ייעץ.

"כנראה," מלמלתי.
הוא צחק.

גם הפעם צליל צחוקו עקצץ במורד צווארי.
פישלתי  קודם  אבל  אותו.  לשאול  רציתי  לא  צחק,  שהוא  מאחר 

איתו בגדול, והייתי חייבת לשאול.
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"אתה בסדר?"
שעה  בעוד  יוצא  אני  שלי.  הזה  העניין  את  לי  יש  יותר  "מאוחר 

בערך."
"בסדר," השבתי, בלי לנסות לברר באיזה 'עניין' מדובר.

"מתי את רוצה שאבוא מחר?"
בהיתי בשמיכה הסרוגה היפהפייה שלי.

לוודא  נשארתי  כלל  בדרך  יום העבודה בחמש, אבל  את  סיימתי 
שהצוות שלי עמד במטרות היומיות שלהם ועזבתי אחריהם. הנסיעה 
כל  במשך  התבשל  העוף  פקקים.  שאין  במקרה  שעה,  ארכה  הביתה 
היום, ככה שכל מה שנותר לי לעשות זה לפרק אותו, לזרוק לסיר עוד 
כמה דברים ולהניח לו להתבשל עוד קצת, אבל צריך להביא בחשבון 

את הקצת הזה.
)לא  והיה בבעלותו מוסך שנמצא בעיירה  הוא גר קרוב לעיירה, 

שהוא שיתף אותי במידע הזה(.
ליתר  כחול.  צווארון  עבודת  עם  קטנה  מעיירה  בחור  היה  והוא 
דיוק, הוא היה הבעלים של מוסכים שהיו צווארון כחול, ככה שאפשר 

לומר שהוא היה פחות כזה בעצמו.
אולי הוא רצה שארוחת הערב תוגש בשעה חמש וחצי, אפשרות 

שלא הייתה סבירה מבחינתי.
"שש וחצי?"

"את זו שצריכה להתכונן לקראתי, איז, ככה שאני לא מבין למה 
את מפנה את השאלה הזאת אליי. זה ישאיר לך מספיק זמן?"

"אני עובדת בעיר."
"שוב, זה ישאיר לך מספיק זמן?"
"כנראה שעדיף שתבוא בשבע."

"מה דעתך שפשוט תתקשרי אליי כשתהיי מוכנה? אם זה מוקדם 
יותר, אגיע מוקדם יותר. אם זה מאוחר יותר, אגיע מאוחר יותר."

"נשמע מצוין."
"תשלחי לי את הכתובת שלך, ואני אביא את הקונדומים. את לא 

צריכה לדאוג בקשר לחרא הזה."
מצמצתי בעיניי לעבר השמיכה הסרוגה היפהפייה שלי.
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האם הוא התכוון להגיע בשביל ארוחת ערב?
או בשביל סקס?

"בסדר?" הוא שאל.
"אשלח לך את הכתובת שלי," השבתי.

טיפול  את  לסיים  שתוכלי  ככה  אותך,  אשחרר  בייב.  "יופי, 
ו'  הפנים שלך, לאכול את הלזניה ולקרוא את הכרכים של אלף עד 

באנציקלופדיה."
"סליחה?"

מספיקים  האנשים  שרוב  ממה  יותר  אחד  ביום  עושה  את  "איזי, 
בשנה שלמה."

"הממ..." המהמתי מפני שמעולם לא חשבתי על זה, אבל כנראה 
שזה נכון. 

למדתי את זה מאימא שלי. גם כשגרנו בדירות, היא תמיד טיפחה 
בכניסה  במרפסת,  עגבניות  עציצי  המטבח,  בחלון  תבלינים  גינות 
הבית  שבעל  חיים  בעלי  כמה  גידלה  לבניין,  הקדמית  או  האחורית 
היה מרשה )נוסף על כמה שלא(, ובמקרה הנדיר שהיה לנו יותר כסף 
מטופו,  ומכינה  טבעונית  בישולים  בסערת  פוצחת  הייתה  מהרגיל, 

שעועית ועדשים מנות שזיכרונן מילא את פי ברוק.
פעם  בכל  אבל  במיוחד,  מסודר  היה  לא  מעולם  שלנו  הבית 
הזדמנות  בכל  סרגה.  היא  חוטים,  פקעת  להשיג  הצליחה  שהיא 
 אפשרית, היא אגרה חומרי גלם להכנת כרטיסי ברכה משלה, ושמרה 
חלק מהם בצד בשביל להכין אלבומים לאירועים שונים )את כולם 
כתבה  מדיטציה,  תרגלה  היא  שלי(.  במשרד  מדף  על  שומרת  אני 
ידיה, לפעמים גם  ביומן וקראה כל מה שהצליחה להניח עליו את 
כתבה שירה, שנהגה להקריא או לשיר לנו. לעיתים קרובות, שרבטה 
והכריחה  המוזיקה  עוצמת  את  הגבירה  או  ארוכות  שעות  במשך 
החוצה,  אותנו  לקחה  פשוט  ולפעמים  איתה,  ולרקוד  לקום   אותנו 
להתבונן  כדי  ישנה  שמיכה  על  אותנו  והשכיבה  לאן,  משנה  לא 

בכוכבים.
תמיד חשבתי שהיא עשתה את זה מפני שלא היה לנו מספיק כסף 

לטלוויזיה.
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אבל התחלתי לתהות אם בכלל הייתה קונה טלוויזיה, אפילו אם 
היה לנו מספיק כסף לכך.

"את בקטע של קמפינג?" שאל ג'וני וקטע את מחשבותיי.
"אתה שואל אם יצאתי לקמפינג, או אם אני רוצה לצאת לקמפינג?" 

שאלתי בתגובה.
"השאלה השנייה," הוא הבהיר.

"ובכן, התשובה היא כן על שתי השאלות."
"אני אקח אותך לקמפינג."

קצב פעימות ליבי הלך וגבר.
"את פנויה בסוף השבוע הבא?" הוא שאל.

ליבי הלם בקצב מסחרר.
ואז המוח שלי התערב.

"בשבת הבאה אני מארחת חברים לארוחת ערב."
"מדליק. אולי בפעם אחרת."

"אני יכולה לבדוק אם הם יכולים לבוא בשישי," הצעתי.
"אם מתאים לך, איז, אפשר שניסע בשבת בבוקר."

שניסע בשבת בבוקר.
ולא היה לי ספק שהוא יביא איתו קונדומים.

רק בשביל למצוא  זה  את  עושים  לא  יוצאים לקמפינג,  אם  אבל 
מקום חדש להזדיין.

עושים את זה בשביל לבלות זמן בחיק הטבע.
ובחברת האנשים שאיתם נמצאים.

"אני אשנה את מועד ארוחת הערב," אמרתי לו.
"מצוין, בייב. עכשיו אתן לך ללכת."

"בסדר. אני מקווה, ובכן... לא משנה מה אתה מתכוון לעשות, אני 
מקווה שזה יביא לך מעט שלווה."

הוא שתק במשך דקה ארוכה, ואז אמר, "זה אף פעם לא מביא לי 
שלווה, אבל זה בכל זאת מתוק מצידך, איזי."

"מצטערת, ג'וני," לחשתי, ומפני שידעתי שהוא רצה לשחרר אותי, 
הוספתי, "תרגיש טוב ונתראה מחר."

"נתראה מחר, איז. ביי."
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"ביי."
ניתקנו את השיחה ובהיתי בשמיכה הסרוגה היפהפייה שלי.

הבא  השבוע  סוף  את  נבלה  ואז  יחד,  ערב  ארוחת  נאכל  מחר 
בקמפינג.

תהיתי אם הוא יסכים שאביא את דמפסי וסווירל.
עדיין אצטרך לבקש מדיאנה וצ'ארלי שיטפלו בכל השאר.

אצטרך לארגן להם ארוחת תודה נוספת.
זה לא יהיה קשה.

וג'וני רצה לקחת אותי לקמפינג.
הוא בטח יצא לקמפינג עם שאנדרה.

אבל בסוף השבוע הבא הוא יֵצֵא לקמפינג איתי.
אולי הייתי מטומטמת.
אבל לא היה לי אכפת.

שום  לי  הבטיח  לא  והוא  ילדיו,  אם  להיות  ממני  ביקש  לא  הוא 
הבטחות, פרט לכך שיבוא מחר ושבסוף השבוע הבא נצא לקמפינג.

אני יכולה לחיות כאן ועכשיו.
היה ברשותי המידע שהייתי זקוקה לו.

אני יכולה ליהנות מג'וני.
ואני יכולה לאפשר לו ליהנות ממני.

אדליין,  של  אחות  דפני,  של  הבת  פורסטר,  'איזי'  אלייזה  הייתי 
ואם היה משהו שאימא שלי ואחותי לימדו אותי )הן לימדו אותי הרבה 
דברים, טובים ורעים, בעיקר טובים(, זה היה ליהנות מכל מה שיכול 

להסב לי הנאה.
לכן הייתי צריכה להפסיק לשקוע במחשבות אובססיביות, להפסיק 

לסדר, להפסיק לחשוב.
הייתי צריכה פשוט לתת לדברים...

להיות.



פרק 4

חד־קרן

איזי

"אז תוכלו לבוא בשישי, במקום בשבת?"
הייתי במשרד של דיאנה, ובדיוק סיפרתי לה על הקמפינג של ג'וני 

ושלי.
ובחנתי את פניה. היא הייתה מבוגרת ממני בכמה  סיימתי לדבר 
שנים, אבל לפעמים הרגשתי שהיא חכמה ממני בעשרות שנים, וניסיתי 

להבין מה דעתה על ההתפתחות האחרונה הזאת.
להתייחס  בלי  השיבה,  היא  משחקים,"  משחק  לא  הזה  "הבחור 

לשאלה שלי.
"סליחה?" שאלתי.

"זה מה שצ'ארלי אמר אתמול, כשסיפרתי לו מה קורה. אמר שאם 
הבחור הזה היה משחק בך, הוא לא היה בא לארוחת ערב. הוא היה 
מתי  וקובע  בערך,  וחצי  תשע  בשעה  יומיים,  בעוד  אלייך  מתקשר 
תזדיינו. אבל הוא התקשר אלייך וקבע איתך סוף שבוע שלם, בנוסף 

לארוחת הערב. אז כן... הבחור הזה לא משחק משחקים."
"אני לא בטוחה שאני מבינה," אמרתי לה.

מפני  וגם  ארוכה,  יובש  תקופת  עלייך  עברה  קנט  שלפני  "מפני 
שקנט הצליח להסתיר את העובדה שהוא פסיכי, ככה שכשפגשת אותו 
אף אחת מאיתנו לא קלטה שהוא פסיכי במסווה, וחשבנו שהוא פשוט 
בקטע שלך. אבל, כמו שאת ודאי זוכרת, פגשנו את צ'ארלי בבר ההוא 
לפני  ימים  שלושה  לחכות  לי  נתן  והוא  שלי,  המספר  את  לו  ונתתי 
שהוא התקשר. כשהוא התקשר סיננתי אותו. חיכיתי יומיים כדי לחזור 
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אליו, וכשהוא ענה הדבר הראשון שאמרתי לו זה שאם הוא יחזור על 
השטות הזאת שוב, לא נגיע אפילו לדייט הראשון שלנו. הוא לא חזר 
על השטות הזאת שוב. הוא היה שחקן, והוא התוודה בכך בפניי בדייט 
הראשון שלנו. אבל הוא ראה בי את מה שהוא רצה, והמשחקים נגמרו. 

הג'וני הזה, מההתחלה לא משחק משחקים."
רציתי שזה ירגיש לי טוב.

במקום, אמרתי, "אני לא חושבת שזה משנה."
"אה... מה?" היא שאלה.

"הוא רוצה אותי בשביל סקס."
היא בהתה בי.

"וזה בסדר מבחינתי," אמרתי לה.
היא המשיכה לבהות בי, רק שהפעם היא נראתה מבוהלת.

"זאת אומרת, שלא תביני לא נכון," המשכתי. "הוא מחבב אותי. 
אבל חשבתי על זה, והוא הבהיר שאומנם במסגרת הפגישה שלנו נבלה 
זמן יחד, אבל בעיקר נשכב. הוא לא נותן לי רושם מוטעה. הוא אמר לי 
לא לדאוג בקשר לערב, שהוא יביא איתו קונדומים. הוא לא שאל אם 
הוא יכול להביא בקבוק יין, והוא לא שאל אם אני אולי רוצה לשכור 
סרט בו נוכל לצפות יחד לאחר ארוחת הערב. הוא הבהיר שהוא יביא 

קונדומים. ככה שאני יודעת במה מדובר, ואין לי בעיה עם זה."
היא הצרה אליי את מבטה ושאלה, "את בטוחה?"

הנהנתי. "בהחלט."
היא שוב בהתה בי, ולא טרחה להסתיר את הבעת פניה הספקנית. 

למעשה, הבעת פניה הייתה מודאגת למדי.
"יש לי תחושה לא טובה בקשר לזה," היא אמרה.

"לי דווקא יש תחושה טובה," עניתי. "כי, תקשיבי, כמו שאמרתי, 
חשבתי על דברים, ואחרי מה שהיה עם קנט, זה מושלם. זאת אומרת, 
לו  שאין  מישהו  בחברת  ולבלות  ומצחיקה,  יפה  להרגיש  זוכה  אני 
נוצות או פרווה או רעמה, והוא לא החברה הכי טובה שלי בכל העולם 
כולו. אני גם זוכה ליהנות מסקס מדהים ברמות אחרות. בבוא הזמן, 
הוא ימשיך בחייו ואולי נוכל להמשיך להיות ידידים, ואחר כך אולי 

הוא יעשה לי הנחה על החלפת שמן, או משהו כזה."
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"יכול להיות שלאורך סוף השבוע ג'וני גאמבל שטף לך את המוח 
באורגזמות?" היא שאלה.

חייכתי אליה בעליזות. "לא."
"זו לא האיזי פורסטר שאני מכירה."

שקרה  במה  ובהתחשב  גידלה,  שלי  שאימא  פורסטר  האיזי  "זו 
ככה  לזה,  מודעת  הייתה  דיאנה  אבל  שלי,  אבא  ועם   "— קנט   עם 
שלא הייתי צריכה להזכיר לה, רק לעצמי, על מנת שלא אמצא קנט 
נוסף, או אבא נוסף — "ייתכן שזה הדבר הכי טוב שהיה יכול לקרות 

לי."
להמשיך  מיהרתי  משהו,  לומר  שבכוונתה  כאילו  נראתה  כשהיא 

בשצף הדיבור השקט שלי.
"אני אמצא את הבחור המתאים לי, הוא לא יהיה משוגע כמו קנט, 
והוא גם לא יהיה לוזר כמו הבעל של אדי. הוא גם לא יהיה איזשהו 
בחור שמתפשר עליי ושאולי יצטרך להתאמץ להתאהב בי, אפילו אם 
ליבו שייך ברובו למישהי אחרת. אבל אני בת שלושים ואחת, דיאנה. 
לא  דבר,  כל  חקרתי  נכון.  הכול  עצמי, עשיתי  את  זוכרת  מאז שאני 
כולל קנט, עד לנקודה בה מעולם לא עשיתי שום צעד לא נכון, מעולם 
לא טעיתי, מעולם לא פישלתי עד כדי כך שכל הדברים שעבדתי כל 
כך קשה להשיג יאבדו לי. עכשיו הגיע הזמן ליהנות קצת. הגיע הזמן 
אני  איפה  יודעת  אני  טוב.  לי  עושה  שהוא  מפני  רק  משהו  לעשות 
עומדת עם ג'וני. אבל אני מחבבת אותו, והוא מחבב אותי. אני אוהבת 
לשכב איתו, והוא רוצה לשכב איתי. ככה שאני יודעת את מקומי, וזה 

בסדר גמור מבחינתי."
עם  אצבעות  שתי  עיניה  אל  הרימה  היא  בייב."  כך,  אם  "בסדר 
ציפורניים צבועות בוורוד, ואחר כך הפנתה אותן אליי והכריזה, "אבל 

אני משגיחה עלייך."
חייכתי אליה. "לא הייתי מצפה ממך לפחות. אז זה בסדר מצידך 

להעביר את הארוחה לשישי?"
וגם  בקמפינג.  שאת  בזמן  שלך  החיות  בגן  לטפל  וגם  "לגמרי. 
על  הכול  לדעת  רוצה  אני  השבוע.  צוהריים  לארוחת  יושבות  אנחנו 

הסקס המדהים הזה שחווית."
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המשכתי לחייך כשעניתי, "קבענו." הלכתי לכיוון הדלת ואמרתי, 
"אני חייבת לחזור לעבודה. ארוחת צוהריים מחר?"

"אני בעניין."
נופפתי אליה לשלום, יצאתי מהמשרד שלה וחזרתי לעבודה.

פישלתי.
כיסא  על  יושב  ג'וני  את  ראיתי  ערב,  באותו  לביתי  כשהגעתי 
הנדנדה הקלוע שעל המרפסת הקדמית שלי, ברכו האחת כפופה ורגלו 
לצידו,  העץ  רחבת  על  בירה  שישיות  שתי  לפנים,  מושטת  האחרת 
השלווה  כל  בבירור,  אותו  לראות  שיכולתי  ככה  בצד,  עומד  הטנדר 
כלא  נעלמה  גאמבל  ג'וני  עם  יחסיי  אופי  על  מהתובנה  לי  שהייתה 

הייתה, והרגשתי פקעת עצבים.
איחרתי.

ונתתי לו לחכות.
הייתה זאת גסות רוח.

מיקדתי בו את מבטי, והייתי כל כך לחוצה, שלא הצלחתי לעכל עד 
כמה ג'וני נראה טוב כשקם מכיסא הנדנדה הקלוע ועמד על המרפסת 
הקטנה שלי, עליה נדנדה מרופדת בכרית, פמוטי ברזל מסולסלים עם 
קריסטלים המרחפים מטה, עציצים גדולים וקטנים גדושים בפרחים, 
אולי  )זה  ובדלת הרשת  הגג  קורות  בפינות של  ותבליטים מדהימים 
העיקריות  הסיבות  בין  היו  האלה  התבליטים  אבל  מטורף,  יישמע 

שהחלטתי לקנות את הבית(.
חניתי, דוממתי את המנוע, לקחתי את תיק היד שלי ואז נאלצתי 
ממש להיבלע בכרית מושב הנוסע, כשהושטתי את ידי תחתיו וחיפשתי 

את הטלפון שלי.
התקשרתי אליו כשהייתי במרחק עשרים דקות מהבית, אמרתי לו 
כבר  שאני  והוספתי  דקות,  וחמש  ארבעים  בעוד  להגיע  יכול  שהוא 

ממש קרובה, אבל צריכה לעצור ולקנות בירה.
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הוא אמר לי שהוא יביא את הבירה ויפגוש אותי בבית שלי בעוד 
ארבעים וחמש דקות.

מתחת  החליק  שלי  הטלפון  היתר,  ובין  הבלגן,  כל  התחיל  ואז 
למושב, ואפילו לא יכולתי להתקשר אליו ולעדכן אותו לגבי הבלגן 

הזה, לומר לו שאאחר, ככה שלא יגיע בעוד ארבעים וחמש דקות.
מצאתי את הטלפון שלי, הרמתי אותו, הזדקפתי, יצאתי מהרכב, 
סגרתי את הדלת וחציתי בנעלי עקב ובצעדים מהירים ומיומנים את 
שביל החצץ הרחב שהוביל אל ביתי ואל ג'וני, שעמד ונשען על אחת 

הקורות המעוטרות בתבליטים, מתבונן בי.
התקדמתי אליו תוך כדי דיבור.

"אני מצטערת. אני ממש, ממש מצטערת. אחרי שהתקשרתי איזה 
טמבל, שנראה כאילו שהוא מתכתב בזמן הנהיגה, נכנס לנתיב שלי, 
נאלצתי לעשות פנייה חדה כדי לחמוק ממנו, והטלפון שלי התעופף 
ונחת מתחת למושב שלי. זה אומר שלא יכולתי להגיע אליו בשביל 
להתקשר אליך ולומר לך שהחלו בעבודות בכביש 32, ושיש פקקים 
הדרך  את  שיאריך  שחשבתי  עיקוף  לעשות  נאלצתי  ואז  מטורפים. 
בחמש דקות, אבל הסתבר שהוא האריך אותה בעשרים דקות, ועכשיו 

אני מאחרת, ואתה מחכה לי."
יכולתי לשמוע את הכלבים נובחים בתוך הבית, והגעתי אל שלוש 
המדרגות שהובילו אליו, אך נעצרתי כשהפסקתי לדבר וגם כשהבחנתי 

שג'וני בוחן אותי מכף רגל ועד ראש.
"נערה עובדת," הוא אמר בקול כה נמוך, שכמעט לא שמעתי אותו.

"מה?"
הוא הפנה את מבטו מנעליי בחזרה לעיניי.

"את עורכת דין?" הוא שאל.
הרמתי אליו את מבטי.

סיפרתי לו איפה אני עובדת בזמן ששתינו מרגריטות ב'הום'.
"אני עובדת ב'מילו־קורפ ניהול ואבטחת נתונים'. חשבתי שסיפרתי 

לך את זה כשהיינו ב'הום'."
"נכון. את עובדת שם בתור עורכת דין?"
"לא, אני מנהלת מחלקת ניהול נתונים."
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שפתיו התעקלו. "עכשיו הכול ברור."
אבל  ואלגנטיים.  פשוטים  ומחויטים,  שחורים  מכנסיים  לבשתי 
סביב מותניי הייתה כרוכה חגורת זהב דקה ונוצצת שמצאתי בחנות 

יד שנייה, זולה בטירוף ונראית כמו מיליון דולר.
לבשתי גם חולצה שחורה עם שסע שירד לצדדים בצוואר, קשור 
שהיא  להסכים  נאלצתי  אני  ואפילו  הצווארון,  בצד  גדול  בפפיון 
נפלאה, מפני שהיא אכן הייתה נפלאה, אבל גם מפני שקניתי אותה 
במבצע )הדרך היחידה בה קניתי בגדים(, ובכל זאת שילמתי עליה 

הון עתק.
מלמעלה  זמש  מעטה  עם  ואלגנטיות,  פשוטות  עקב  נעלי  נעלתי 
ועקב גבוה מהודר, מבריק ודקיק. נעליים שעלו הון )גם הן במבצע(, 

אבל טיפלתי בהן טוב יותר מכפי שנשים רבות מטפלות בילדיהן.
בהתחשב באורח חיי, הייתי צריכה להחזיק שלוש מלתחות: בגדים 
כל  על  למשרד.  ובגדים  ובאורוות,  בבית  לעבודה  בגדים  יום,  ליום 
צריכה  הייתי  אם  גם  כסף,  כמה שפחות  להוציא  הקפדתי  המלתחות 
לעבוד קשה בשביל למצוא פריטי ביגוד שיחזיקו מעמד וארגיש בהם 
חמודה. או, כשזה נוגע לעבודה שלי, פריטי ביגוד אופנתיים שאוכל 
להרגיש בהם מקצוענית ורצינית, על אף שהייתי חמודה, וגם צעירה 

יחסית למישהי בתפקיד שלי.
עליתי מדרגה אחת ומלמלתי, "אני ממש מצטערת על האיחור."

"איז, הבית שלך מקבל רק חצי נקודה פחות מגלגל המים בסולם 
המדליקות, ככה שממש לא סבלתי בזמן שישבתי פה וספגתי את כל 
זה," הוא אמר לי. "רק שריחמתי על הכלבים שלך, כי הם לא הפסיקו 

להשתולל בערך מהרגע שהחניתי פה את הטנדר שלי."
מצא חן בעיניי שהוא התלהב מהבית שלי לא פחות ממני )אף על 
צריך  שלי  שהבית  דעתו  על  חלקתי  מדהימה,  הייתה  שלו  שהטחנה 
לקבל חצי נקודה פחות משלו. לדעתי הם היו שווים במעמדם, וייתכן 

אפילו ששלי היה שווה יותר, כי היה מעט גדול יותר(.
אבל לשמע התזכורת, סיננתי קללה חרישית ומיהרתי אל הדלת.

פתחתי את דלת הרשת, הכנסתי את המפתח למנעול ופתחתי את 
הדלת.



׀ קריסטן אשלי  72

אימא  של  מחזרתה  אושר  בסערת  החוצה  פרצו  וסווירל  דמפסי 
הביתה.

לא דאגתי מנוכחותו של ג'וני בביתי. לשני הכלבים שלי לא הייתה 
בעיה עם זרים, אלא אם כן לי הייתה בעיה איתם, ובדרך כלל הם היו 
ומגוננים עד שנתתי להם את התחושה שהם  פשוט נשארים דרוכים 

יכולים להיות ידידותיים.
זה, כמובן, לא כלל את קנט — שהם תיעבו ממעמקי נפשם — אבל 

זה היה ברשותי, ומסיבות ברורות.
יש לציין שגם לפני שהוא חשף את הצד הפסיכי שלו, אף אחד 
מהם לא נהג בו בידידות יתרה )כולל את דמפסי, כשעדיין היה גור, 
אבל בהחלט גם בתור כלב בוגר(, אבל מאז הקפדתי להזכיר לעצמי 
לבחון את התגובה של הכלבים שלי לכל מי שאני מכירה, כך שאוכל 
לקבל החלטות טובות יותר בנוגע לאנשים המקבלים את האישור שלי 

לבלות זמן בחברתי... ובחברתם.
וכך הם חגו סביבי כשהם מתנשמים בכבדות, מלקקים ומכשכשים 
בזנבם בפראות, וברגע שקלטו את ג'וני, החלו לחוג סביבו, והוסיפו 

רחרוחים לנשימות הכבדות, לליקוקים ולכשכושי הזנב.
ככל הנראה, ג'וני זכה בחותמת האישור שלהם.

ולגרד  ראשם  את  ללטף  מתכופף  ג'וני,  אמר  ידידותיים,"  "הם 
באוזניהם עד כמה שהתלהבותם התירה זאת.

"לכלב ההרים קוראים סווירל, לבוקסר קוראים דמפסי."
"היי, חברים," הוא אמר, קולו נמוך ומחוספס ומתוק.

לא היו לו חיות מחמד.
אבל הוא אהב כלבים.

חשתי שוב באותו עקצוץ מחליק במורד גבי.
ליטופים  לקבל  העדיפו  הזמן שהכלבים  באותו  קלטנו  ואני  ג'וני 
צרכיהם,  עשיית  פני  על  לאימא  שלום  לומר  פעם  ומדי  זר  מאדם 
נראה שהם ממש נמנעים מעשיית הצרכים לטובת כל הטוב הזה שעל 
המרפסת. אז לפני שהספקתי לעשות זאת בעצמי, ג'וני הרים יד, הקיש 

באצבעותיו, הצביע במורד המדרגות ופקד עליהם, "חופשיים."
במדרגות  ירדו  ואז  זקורות,  באוזניים  מבטם  את  אליו  נשאו  הם 
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בהתלהבות, מצמידים את אפם לאדמה ומחפשים את המקום המושלם 
לעשיית צרכיהם.

"בוא ניכנס," אמרתי, ורכנתי להרים את אחת משישיות הבירה.
"בייב, אפילו אל תחשבי על זה."

בחצי הדרך למטה, פניתי להביט בו.
"סליחה?"

שאלתי זיכתה אותי בחיוך רחב ומסנוור לפני שהוא אמר, "תעזבי 
את הבירות, אני אביא אותן. פשוט תזיזי את התחת שלך פנימה."

הנהנתי, הזדקפתי ונכנסתי פנימה.
המבואה הקרירה והמעומעמת שלי סגרה עליי בזמן שג'וני נכנס 

בעקבותיי והשלכתי את המפתחות ואת תיק היד שלי על השולחן.
שלי,  הפרווה  ומלאת  השמנה  הג'ינג'ית  החתולה  בקלי,  הבחנתי 

חוצה את המבואה בעצלתיים.
היא עצרה, בחנה אותי במבטה, החליטה להתעלם ממני לחלוטין, 
הסתכלה על ג'וני ומייד ניגשה אליו, החליקה את צד גופה על רגלו, 

ואז הציגה בפניו את עכוזה.
פה  מסתובבות  וסברינה  ג'יל  גם  פלרטטנית.  היא  קלי.  "זאת 
החתולה  היא  ג'יל  החלקה.  האפורה  החתולה  היא  סברינה  איפשהו. 
המנומרת האפורה־שחורה עם הפרווה הארוכה והסבוכה והחזה הלבן. 

היא קטנטנה וביישנית. כנראה שלא תזכה לפגוש אותה."
ליד אדם ככל שריחו  בנוח  ג'יל הרגישה  יבוא שוב.  כן  אלא אם 

הוסיף להתפשט במרחב שלה.
חשתי במבטו, אז הפניתי את מבטי מקלי אל עיניו המביטות בי. קלי 
מצידה, לא הייתה מרוצה מההתעלמות שלו מההזמנה לגרד בעכוזה. 

מצד שני, היא לא ממש הבינה שידיו אוחזות שתי שישיות בירה.
"קראת לחתולות שלך על שם המלאכיות של צ'ארלי?" הוא שאל.
אוכלות,  שיער,  משירות  בעיקר  הן  בפשע.  לוחמות  לא  "הן 

מנמנמות ועושות לי רגשי נחיתות. אבל הן בכל זאת יפהפיות."
שיניו הלבנות הבזיקו שוב דרך זקנו, כשהניד בראשו באיטיות.

הבירות  את  נכניס  אחריי.  "בוא  ואמרתי,  המסדרון  לעבר  פניתי 
חייבת  אני  אבל  מתנצלת,  ואני  האוכל.  את  לחמם  ואתחיל  למקרר 
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כך,  אחר  אבל  הסוסים.  את  ולהכניס  החוצה  לצאת  בגדים,  להחליף 
אכין גוואקמולה, ככה שיהיה לנו מה לנשנש בזמן שנחכה עד שארוחת 

הערב תהיה מוכנה."
"אני יכול להכניס את הסוסים שלך לאורווה."

כמה  להוציא  כדי  מגירה  ופתחתי  במטבח  הדלפק  ליד  עמדתי 
מזלגות, אבל עצרתי להביט בו, סוגר את דלת המקרר על הבירות שלו.
"זה מתוק מצידך, ג'וני, ואמרטו הוא לב אחד גדול, אבל הוא גם 
מאוד מגונן על סרנגטי, שתופסת מאוד מעצמה. לא תמיד מתחשק לה 
להתנהג יפה. ואם היא לא תתנהג יפה, הוא יחקה אותה. זה אומר שלא 

יהיה קל להכניס אותם לאורווה."
"גדלתי עם סוסים, איזי. לאבא היו סוסים. גם לסבא היו סוסים. 
שבוע  מותו,  לאחר  שבועות  שישה  מתה  אבא  של  האחרונה  הסוסה 
אני  לטחנה.  איתי  באה  הייתה  אחרת  שלו,  הבית  את  שמכרתי  לפני 

אצליח לעמוד במשימה, ואם לא, פשוט אבוא לקרוא לך."
בזמן ששוחחתי עם דיאנה היה לי קל לקבל את זה שהקשר שלי 

עם ג'וני גאמבל מבוסס בעיקר על סקס.
אבל בזמן שהייתי עם ג'וני, זה היה הרבה יותר קשה. בייחוד ככל 

שהמשכתי לגלות יותר ויותר על אישיותו המקסימה.
זאת אומרת, הוא אפילו לא היה מוכן לתת לי לסחוב שישיית בירות.
יותר.  מהר  לגוואקמולה  שנגיע  אומר  וזה  נהדר.  יהיה  "זה 
האנצ'ילדות במילוי עוף שלי די מפורסמות בחוג המכרים שלי. אבל 

הגוואקמולה שלי טעים בקטע אחר."
הוא הבזיק לעברי חיוך עקלקל ואמר, "מצפה לזה בכיליון עיניים." 
הוא הפנה את מבטו אל הדלת האחורית, ואז חזרה אליי ואמר, "כבר 

חוזר."
התבוננתי בו נעלם לפני שניגשתי אל הסיר לבישול איטי ופתחתי 

את המכסה.
אבל התמהמהתי מעט לפני שהתחלתי להפריד את הבשר.

מפני שהבטתי דרך החלון והתבוננתי בג'וני הפוסע אל האורוות 
והעידו  גופו  על  רופפים  מעט  שהיו  שלו,  הדהויים  הג'ינס  במכנסי 
הוא  אבל  מאובקים.  ומגפיים  מסתירים,  שהם  הטוב  כל  על  במרומז 
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החולצה  שלו.  המראה  את  שדרגה  בהחלט  והיא  ג'ינס,  חולצת  לבש 
שלו העבירה את המסר שהוא הוזמן לארוחת ערב בבית של אישה, 
ושהוא התאמץ במידה האופיינית לגבר כמו ג'וני גאמבל, אבל הוא גם 

לא התכוון להופיע בטי־שירט פשוטה.
שרצו  הכלבים  שני  של  בראשם  לגרד  שעצר  בזמן  גם  התבוננתי 
מפזזים  הכלבים  בדרכו,  שהמשיך  בזמן  להתבונן  והמשכתי  לעברו, 

לצידו, לכיוון האורוות.
בעודי מתבוננת בו, חשבתי ביני ובין עצמי שנדרשות לי בין חמש־
עשרה לשלושים דקות להכניס את הסוסים לישון באורווה, תלוי עד 

כמה לסרנגטי מתחשק לשתף פעולה.
לכן חשבתי גם שאם היה בחיי טיפוס כמו ג'וני, זה היה יכול להיות 

ממש נחמד.
אהבתי את הסוסים שלי, ומעולם לא התחרטתי על הזמן שהשקעתי 

בטיפולם.
אבל גם לא הייתי מתנגדת לקבל קצת עזרה ממישהו.

מעולם לא גרתי עם קנט. אולי מפני שבתת־מודע ידעתי שמשהו 
בו איננו כשורה. בנוסף, חודשיים מתחילת הקשר שלנו צ'ארלי אמר 
לי, "מצטער, איז, משהו בברנש הזה פשוט לא בא לי טוב," והצהרתו 
עוררה את זהירותי. אבל על אף שהיינו יחד למעלה משנה, מעולם לא 

התקדמנו לשלב הזה.
מעולם לא התקדמתי לשלב הזה עם אף בחור, לא עם קנט ולא 
עם שני החברים הקודמים שלי, איתם הייתה לי מערכת יחסים ארוכה 

יחסית.
אולי אמצא מישהו כמו ג'וני, שיודע לטפל בסוסים.

לו להכניס כביסה למכונה מדי  אולי אמצא מישהו שלא מפריע 
פעם.

למייבש  אותה  לזרוק  לו  מפריע  לא  שגם  מישהו  אמצא  ואולי 
ולקפל אותה אחר כך.

או מישהו שלא מפריע לו לשאוב אבק מהרצפה.
אפילו לפני שעזבתי את הבית, בזמן שאימא עבדה כל הזמן ואחותי 
התנהגה כמו מטורללת, הרבה לפני הגיל שבו הייתי אמורה להתעסק 
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בדברים האלה, אני הייתי זו שנשאה במרבית האחריות על ניהול משק 
הבית, על כל האנשים ובעלי החיים שבו.

זה יכול להיות די מדהים אם יהיה לי מישהו שיעזור במטלות הבית.
ג'וני והכלבים כבר נעלמו לתוך האורוות, ולפתע קלטתי ששקעתי 

במחשבות במקום לפרק את העוף.
למרבה המזל, העוף התפרק בקלות, בדיוק כפי שקורה תמיד לאחר 

שהוא מתבשל במשך יום שלם.
ולמרבה המזל, כבר חתכתי את טורטיות התירס, גירדתי את גבינת 
הצ'דר האנגלית וניקזתי את המים מהזיתים, ככה שאוכל לזרוק אותם 
ואחר כך  וזיתים מלמעלה  גבינה  פנימה, לערבב אותם, להוסיף עוד 

לכסות את הסיר ולחכות שהקסם יקרה.
הוצאתי את פחית השעועית השחורה, פתחתי אותה ושפכתי את 
השעועית לתוך סיר שהנחתי על הכיריים, מוכן לחימום, לפני שיצאתי 
מהמטבח ועליתי במדרגות להחליף בגדים, כך שלא אצטרך לעשות 

זאת בזמן שג'וני בסביבה.
הוא יוכל לפטפט איתי בזמן שאכין את הגוואקמולה. אבל לאחר 
שאילצתי אותו לחכות לי עד שאגיע הביתה, לא רציתי לתת לו לחכות 

לבד בזמן שאחליף בגדים.
להפליא  קצר  זמן  שתוך  ככה  אלבש,  מה  מראש  תכננתי  כבר 
ג'ינס  מכנסי  ולבשתי  שלי  והנעליים  החולצה  מהמכנסיים,  נפטרתי 
רפויים וקרועים עם חפתים רחבים ואת החולצה עם ההדפס הירוק, 

עם שרוולי המלמלה החמודים, והבקושי־קיימים שלה.
הסרתי את צמידי הזהב ואת השעון הדק שלי, השארתי את עגילי 
לאסוף  כדי  שיערי  את  מרימה  בעודי  יחפה,  במדרגות  וירדתי  הזהב 

אותו בגומייה בערמה מבולגנת על ראשי.
נכנסתי למטבח והסתכלתי דרך החלון, אבל לא ראיתי את ג'וני. 
שקלתי לצאת ולבדוק מה איתו, אך במקום זאת החלטתי לתת לו זמן, 

והלכתי להביא את האבוקדו.
התחלתי לעבוד על המטבל, עיניי נודדות מדי פעם לעבר החלון, 
עד שלאחר כחמש דקות הבחנתי בג'וני ובכלבים שלי מגיחים לאיטם 

מתוך האורוות.
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אז הבנתי שאופן הליכתו מוצא חן בעיניי. היה בו חן גברי ושופע 
ביטחון. הוא פשוט היה מי שהוא. הוא נראה כפי שהוא נראה. הוא 
היה  זה  לעובדה שכל  אדיש  נותר  הוא  התנועע.  כפי שהוא  התנועע 

פשוט מדהים.
זה פשוט היה...

הוא.
הוצאתי בכף את תכולת האבוקדו, הוספתי מעט מלח וקצצתי את 
והכלבים  ג'וני  כאשר  החריפים  הפלפלים  ואת  הכוסברה  את  הבצל, 

נכנסו פנימה.
מביטה  בעודי  ניחשתי,  דיווה,"  כמו  להתנהג  התחשק  "לסרנגטי 
מעבר לכתפי ותוך כדי קיצוץ, לכן כשהכלבים שלי ניגשו אליי, פשוט 

חיככתי את רגליי בגופם בברכת שלום.
"הכלבים שלך אוהבים זרים. הפלומינו שלך קצת פחות," הוא אמר.
"לא, היא דווקא אוהבת זרים, אבל רק כשמתחשק לה. פשוט הערב 

התחשק לה להתנהג כמו דיווה."
הוא הביט בי במבט משועשע וניגש אל המקרר. "רוצה בירה?"

"אני לא שותה בירה. אבל יש במקרר בקבוק יין פתוח, אם תוכל 
למזוג לי קצת. כוסות היין נמצאות שם." החוויתי בראשי אל הקיר 

ממול.
"אין בעיה," הוא אמר.

"זה לא ייקח הרבה זמן, ואחר כך נשב במרפסת האחורית וננשנש 
בזמן שהאנצ'ילדות מתבשלות."

"את מתכוונת להכריח אותי לאכול ירקות?" הוא שאל.
חייכתי אליו. "אתה ילד גדול, אני לא בטוחה שאני יכולה להכריח 
גדול. לא איעלב אם לא  אותך לעשות משהו, אבל אני מכינה סלט 

תאכל ממנו."
מזון  לתוכו  לספוג  מוכן  שלי  הגוף  אם  נראה  ואז  ממנו  "אטעם 

בריא."
ראשון  ממקור  ידעתי  כי  בו,  לגעור  לא  החלטתי  ברכות,  צחקתי 
נראה ככה,  שהוא שומר על הגוף הזה איכשהו, אחרת הוא לא היה 

וחזרתי להכין את הגוואקמולה.
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הוספתי את מיץ הליים לקראת הערבוב, כאשר ג'וני העיר מאחוריי, 
"אחלה מטבח."

הבטתי בו מעבר לכתפי. הוא נשען בידו האחת על האי, ידו השנייה 
אוחזת בבקבוק בירה והוא ממקד בי את תשומת ליבו.

יותר מדי שינויים. הוספתי  "למזלי, לא הייתי צריכה לעשות בו 
את הכיור העמוק, וקיבלתי הנחה על דלפקי השיש, מפני שאיזו אישה 
הזמינה אותם ואחר כך החליטה שהיא לא מעוניינת בהם. חוץ מזה, רק 

צבעתי קצת, הוספתי כמה ידיות חדשות וזהו, בעצם."
"הוא חמוד. הוא מתוק. הוא את. אבל אני מרגיש שהביצים שלי 

מתכווצות רק מעצם הנוכחות שלי פה."
מתבוננת  בעודי  בצחוק,  ופרצתי  מהפתעה  היטלטל  שלי  הגוף 
ובהיותי  הירוקות,  הזכוכית  ובידיות  שמנת  בגוון  הצבועים  בארונות 
מודעת לכך שמתחת לכיור היה וילון בד מעוטר בשושנים ועלים על 
סביב  פרחוני.  בהדפס  מעוטר  היה  לכיור  החלון שמעל  שמנת.  רקע 
הכיור היו מדפים עם ספלים ירוקים מזכוכית חלבית שקיבלתי בירושה 
נוספים  ספלים  לצד  שלה(,  מאימא  בירושה  אותם  )שקיבלה  מאימא 
שאספתי במשך השנים, כמה מהם ורודים. אפילו הקיטשן אייד שלי 
היה בצבע ירוק בהיר. כל שאר הדברים במטבח היו בגוון שמנת וירוק 

בהיר. וכל סנטימטר בו היה נשי באופן מובהק.
אותך  וניקח  הסכנה  מאזור  אותך  נוציא  ואז  מסיימת,  כבר  "אני 

למרפסת האחורית."
"בייב, המרפסת האחורית שלך נראית נוחה יותר מהסלון שלי. על 
הספה לשניים הזאת יש יותר כריות ממה שיש לי על המיטה. יש לך 

שם אפילו מנורה."
"אני אוהבת שנוח לי," אמרתי לגוואקמולה.

"אני אקח סיכון רציני ואנחש שהצלחת להגשים את הרצון הזה 
שלך."

שוב צחקקתי ברכות, ואחר כך ניגשתי אל הארון והוצאתי מתוכו 
שקית צ'יפס וקערת סלסה. 

הסלסה,  את  אכין  "אני  לו.  אמרתי  החוצה,"  לצאת  יכול  "אתה 
אשפוך את הצ'יפס לקערה ואצטרף אליך בעוד שתי שניות."



79 ׀  ר  החיבו

"אני אקח את היין שלך," הוא ענה.
"תודה," אמרתי.

יותר,  עוד  אותו  כדי לשגע  ואז,  הצ'יפס  ואת  הכנתי את המטבל 
חיפשתי את מפיות הנייר הוורודות שמצאתי בחנות עתיקות, היו להן 
מיוחד,  למאורע  אותן  שמרתי  מתחרה.  עשויות  היו  כאילו  גדילים, 
המושלם  הזמן  זה  שעכשיו  החלטתי  אבל  כזה,  משהו  או  מסיבה 

להשתמש בהן.
מצאתי אותן ולקחתי כמה מהן עם הקערה.

ברחבי  שוטטו  הכלבים  ושני  שלי,  לשניים  הספה  על  ישב  ג'וני 
שאני  בזמן  להתמקם  היכן  להחליט  מנסים  המקורה,  המרפסת 
עם  הלבנה  הקערה  ואת  הנייר  מפיות  את  והנחתי  לצידו  התמקמתי 

הצ'יפס והסלסה על השולחן מולנו.
"אלוהים," הוא רטן, בעודו מתבונן במפיות.

צחקקתי.
דמפסי ניגש אלינו ונעץ בצ'יפס מבט מלא תקווה.

"לא, מתוק," מלמלתי.
ובהה  אליו  הצטרף  סווירל  ואז  החמוד,  מבטו  את  בי  נעץ  הוא 

בצ'יפס גם הוא במבט מלא תקווה.
"גם לך אסור, חתיך שלי," אמרתי לו.

בטנו  אל  סביב השולחן, מחליק  פסע  ואז  בעצב,  אליי  ייבב  הוא 
בזעף בסמוך לכפות רגליי.

מקום  לו  השאיר  לא  שסווירל  מפני  חלקית  בג'וני,  בחר  דמפסי 
לצידי. בעיקר מפני שסווירל היה מבוגר יותר, והוא כבר מזמן למד 
שכשאני אומרת לא, אני מתכוונת לזה. ג׳וני היה אדם לא מוכר, אולי 

אפשר היה לשכנע אותו עם הצ׳יפס. 
"הם מקבלים חטיפים אחר כך, לא צ'יפס עכשיו," אמרתי לג'וני.

"כמובן," השיב ג'וני, ורכן לפנים כדי לקחת צ'יפס עם גוואקמולה, 
תוך כדי שהוא מביט בדמפסי ואומר, "מצטער, חבר."

דמפסי נראה עצוב.
ג'וני התרווח במושבו, ואני רכנתי לפנים ונהגתי כמוהו בדיוק.

ואז הוא נגע בי, בפעם הראשונה באותו הערב.
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לתוך  חלחלה  וחמימותה  התחתון,  גבי  על  חמימה  יד  הניח  הוא 
בשרי, והתמקמה לכל אורך עמוד השדרה שלי, עד לישבני.

"אלוהים אדירים, איז, זה הגוואקמולה הכי טעים שאכלתי בחיי," 
הוא הכריז.
שמחתי.

שמחתי גם על התזכורת לגבי מי שהיינו, עם ידו המונחת על גבי.
לא חשבתי על זה, אבל הוא לא נישק אותי כשנפגשנו על מדרגות 
ביתי. הוא לא נגע בי, ואפילו לא התקרב אליי. הוא לא התקרב אליי 
גם כשהיינו במטבח שלי. אף על פי שמדובר במטבח קטן, הוא עמד 
רחוק ממני, ליד האי. לא היו בינינו שום נגיעות, נשיקות על הלחי, 

רפרוף שפתיים על הצוואר.
לא הייתה בינינו שום חיבה אינטימית, ואפילו לא חיבה ידידותית.

עכשיו אנחנו אוכלים. סקס אחר כך.
ייתכן שהוא אפילו לא יעביר פה את הלילה.

זה היה המצב בינינו. מי שהיינו. מה שקורה פה.
והעובדה שג'וני הכניס את הסוסים לאורווה והקניט אותי במטבח 

לא שינתה דבר מכל זה.
התרווחתי במושבי כדי לאכול את הצ'יפס שלי, ובו במקום איבדתי 
את היד שלו, מאחר שהוא שוב רכן קדימה לקחת לעצמו מנה נוספת.

בלעתי ואמרתי לו, "שמחה שהוא מוצא חן בעיניך."
"אני צריך את המתכון הזה," הוא אמר לי.

ורק  שלי,  הבנות  עם  רק  אותו  לחלוק  מתכוונת  אני  "מצטערת. 
אחרי שיישבעו לחלוק אותו אך ורק עם הבנות שלהן."

ג'וני הסב את ראשו הצידה ובחן אותי בעיניים בורקות.
ואז הוא המשיך לאכול מהגוואקמולה.

רכנתי לפנים והרמתי את כוס היין שלי.
כאשר בסופו של דבר, הוא הרים את הבירה שלו והתרווח במושבו, 
נדחקתי לפינה והנחתי רגל על המושב, מה שהצמיד את הברך שלי 
לירך שלו, אך הוא מצידו כלל לא הגיב למחווה הזאת, אבל כך היה 

המצב בינינו.
ועכשיו הגיע הזמן לטפל בכמה עניינים שהציקו לי.
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"אני יכולה לדבר איתך על משהו שאולי יהיה קצת מביך?"
דמפסי ישב לצידו, נשען על דופן הכיסא שלו, וג'וני הפסיק לגרד 

בראשו של דמפסי והפנה אליי את תשומת ליבו.
הוא נראה מהוסס, אבל השיב, "בטח."

החזקתי את כוס היין מולי ויישמתי את ההחלטה שקיבלתי אחרי 
ששוחחתי עם דיאנה באותו היום.

"עברתי לפה לא מזמן. עשיתי את זה מפני שיש לי חברים שגרים 
פה ואוהבים את המקום. הם גרים פה כבר חמש שנים בערך. הם זוג, 
דיאנה וצ'ארלי. האמת היא שדיאנה היא החברה הכי טובה שלי. היא 

זו שבאה לפה לטפל בחיות שלי."
"בסדר," הוא אמר כשהפסקתי לדבר.

"אז, סיפרתי לה שהייתי איתך, והיא סיפרה לי שאתה הבעלים של 
'מוסכי גאמבל'."

עליו  ולהעמיס  צ'יפס  עוד  לקחת  לפנים  ורכן  נרגע  שהוא  נראה 
מטבל כשהשיב, "אמת."

"היא סיפרה לי שמדובר ברשת עם לא מעט סניפים," אמרתי לו.
הוא הכניס את הצ'יפס לפה שלו, לעס אותו ונשען לאחור בעודו 

מתבונן בי.
הוא בלע והשיב, "תלוי איך את מגדירה 'לא מעט'. יש לנו שמונה 

מוסכים. לחברת 'סירקל קיי' יש מעל שלושת אלפים."
תגובתו לא הייתה מתגוננת, היא הייתה עניינית.

היא בכל זאת הייתה מוזרה.
"לא, התכוונתי שזה די מרשים."

"סבא היה צריך להאכיל אישה ושלושה ילדים, בן ושתי בנות," אמר 
ג'וני. "באותה תקופה היה לו רק את המוסך, זה שפה, במאטלוק. הוא 
ראה מה צופן העתיד וידע שהוא לעולם לא יצליח, שלעולם לא יהיה לו 
מה להוריש לבנו, אם לא יתרחב. תמכור יותר דלק, ואתה יכול למכור 
אותו יותר בזול. תחליף מספיק מסננים, ותוכל לקנות בכמויות ולקבל 
מחירים טובים יותר. תוסיף עוד מוצרים ומקררים מלאים בקרטיבים, 
ויש לך מקורות הכנסה נוספים. הוא פתח את המוסך השני והשלישי. 

אבא הגדיל את מספר הסניפים לשבעה, ואני הוספתי את השמיני."
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הנהנתי.
בכל  שמטפל  מנהל  לי  "יש  הצהיר.  הוא  מכונאי,"  אני  "אבל 
זה משעמם אותי למוות.  כי אין לי כוח לדברים האלה.  החרא הזה, 
אני מעיין בדו"חות שלו. אני נפגש איתו פעם בשבוע, בשביל לאשר 
המחאות,  על  לחתום  שיכול  היחיד  האדם  ואני  שלו.  ההחלטות  את 
מפני שאני לא טמבל. בשאר הזמן אני מתקן תיבות הילוכים ומחליף 

בלמים."
"אני... הרגזתי אותך?" שאלתי, מפני שלא הצלחתי להבין את זה, 

בהתחשב בדרך הקרירה והעניינית שבה הוא שיתף אותי במידע.
על  בשיחה  מבחינתך  מביך  מה  תוהה  אני  אותי.  הרגזת  "לא 

המוסכים שלי."
"זה לא החלק המביך," אמרתי במהוסס.

"אם כך, אולי כדאי שתגיעי לחלק הזה," הוא דחק בי.
החלטתי שמוטב לא ללכת סחור סחור, ופשוט לסיים עם זה.

"חברה שלי גם סיפרה לי על שאנדרה," אמרתי בשקט.
התבוננתי בו בקפידה.

אבל ארשת פניו נותרה חתומה לחלוטין, ייתכן ששפתיו התהדקו 
מעט, אבל לא יכולתי לדעת בוודאות, מאחר שהזקן הסתיר אותן.

"מאטלוק, בערך כל מי שגר פה בסביבה כשהייתי עם שאנדרה, 
גיבש דעה על מה שהיה בינינו, בזמן שלאף אחד מהם, חוץ משאנדרה, 

לא היה שמץ מזוין של מושג. אז אל תקשיבי לחרא הזה."
"רק רציתי לדעת אם היא הסיבה שבגללה —"

"ביום לפני שפגשתי אותך מלאו שלוש שנים למותו של אבא שלי, 
אלייזה. זה היה מצבי אתמול. אל תקשיבי לחרא הזה."

"בסדר," אמרתי בהיסוס. "אבל אפשר רק לומר ש... טוב, חשבתי 
לא  יודעת.  שאני  שתדע  לי.  שסיפרו  שתדע  שכדאי  שתדע.  שכדאי 
רציתי ל... זאת אומרת, אתה לא חי בבועה, ואתה יודע שזה נכון גם 
לגביי, ככה שאני יכולה לשער שהנחת שאדבר עם החברות שלי על 
הפגישה איתך. אבל אני גם חושבת שזה לא הוגן שאדבר עליך, שאגלה 
דברים עליך, שאדע עליך דברים שלא חלקת איתי בלי שאשתף אותך 

שאני יודעת."
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הוא לא הגיב לכך.
לכן הוספתי, "אז הנה. זה החלק המביך." הנפתי את ידי במחווה 
הוא  "עכשיו  וסיכמתי,  בתוכי  שהרגשתי  כשם  לחוצה  שהייתה 

מאחורינו."
"אהבתי אותה," הוא הצהיר.

הפעם אני הייתי זו שלא הגיבה.
"חשבתי שאעשה איתה תינוקות ואבלה איתה את שארית חיי. זה 
לא קרה. זה נגמר בינינו כבר מזמן. היא די רחוקה ממאטלוק, ואין לה 
כל כוונה לחזור. האם זה דפק לי את השכל? כן. גבר מחליט לבלות 
את שארית חייו עם אישה, להקים איתה משפחה, וזה נגמר, מן הסתם 

שזה מה שיקרה. אבל זה קרה. היא קרתה. ועכשיו זה נגמר."
"אני מצטערת שזה קרה," אמרתי בעדינות.

"לא היית בתולה לפני ששכבנו, אז אני מניח שאני לא היחיד פה 
עם היסטוריה כזאת."

"אף פעם לא הייתי מאוהבת," אמרתי בקול חרישי.
"נסי להימנע מזה," הוא יעץ בנחישות. "זה כאב לב ודאי."

ושוב...
זה היה המצב שבו מצאנו את עצמנו.

בשקט.  עדיין  לו,  אמרתי  מרגיש,"  מה שאתה  שזה  אותי  "מבאס 
"אבא שלי היה טיפוס. אני מניחה שבצורה שונה מהסיפור שלך, ובכל 
זאת, הוא היה כזה. אימא מעולם לא התאוששה. היא ניסתה, לא מעט 
כולה. ככה שגם אם מעולם לא הרגשתי שום  נתנה את כל  פעמים, 
שאתה  מה  את  מסוימים,  במובנים  מבינה,  זאת  בכל  אני  כזה,  דבר 
אומר, כי יצא לי לראות אותה מחפשת משהו שלא נועד להיות שלה. 
מפני שלפעמים הייתי רוצה שהיא תנסה להימנע מהחיפוש שלה אחר 

אהבה, כדי שתוכל למצוא את האושר שלה בדרך אחרת."
"משהו בך השתנה," הוא הכריז.

הרגשתי בעווית קלה בראשי, נוכח הפתעתי מההערה שלו.
אבל חשדתי שהוא אמר את זה כדי לשנות את נושא השיחה.

"כן, עליתי למעלה כשהיית באורווה והחלפתי את בגדי העבודה 
שלי," אישרתי.
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"לא," הוא אמר בתקיפות. "אתמול, היית לחוצה וחסרת ביטחון, 
חוץ מאשר כשהיינו במיטה. היית מתוקה, כשלא הנחת לעצבים שלך 
מטופשות,  שטויות  מיני  כל  עשית  בך  שלטו  כשהם  כי  בך,  לשלוט 

והיית ביישנית בטירוף. עכשיו את לא."
"עכשיו אני במרחב שלי," הסברתי.

"זה לא זה," הוא השיב.
קרה,  כבר  זה  אז  אמיתית,  מטומטמת  כמו  מולך  התנהגתי  "כבר 
ואתה לא תהיה מופתע ולא תכעס אם זה יקרה שוב. וזה תרחיש סביר 
בהחלט, רק אומרת. אני יכולה להפגין ביטחון עצמי כשאני מגישה את 
הגוואקמולה המפורסם שלי, מפני שכפי שבוודאי שמת לב," נופפתי 
בכוס היין שלי לעבר הקערה, "הוא בהחלט ראוי לביטחון. במשך שאר 

הערב, אני מזהירה אותך מראש, הכול יכול לקרות."
הוא שוב לא הגיב.

רק  "ובקשר לקמפינג — שאני מניחה שיימשך משבת עד ראשון, 
שתדע, בפרק זמן כזה אני עלולה לחולל מיני־ארמגדון־של־ג'וני־ואיזי."

עווית חלפה בשפתיו.
"אבל אין לך מה לדאוג, לפחות עד שנסיים עם האנצ'ילדות, כי גם 

הן מעולות בטירוף," הבטחתי לו.
"יש לך תוכניות ליום רביעי?" הוא שאל.

הלב שלי עשה שמיניות באוויר. "לא."
"תורי להקסים אותך עם הבישולים שלי."

חיוך הזדחל באיטיות על שפתיי. "קבענו."
הוא שוב רכן לעבר הגוואקמולה, והוא עשה זאת בעודו אומר, "רק 
שתדעי, בייב." הוא העמיס את הצ'יפס בגוואקמולה, התרווח לאחור 
על כיסאו והישיר אליי מבט. "אני מעריך את הכנות שלך. את צודקת. 
זה יהיה ממש לא סבבה אם תדעי עליי דברים שלא סיפרתי לך. אז 

תודה על זה."
ואז הוא השליך את הצ'יפס לתוך פיו.

"אין בעד מה, ג'וני."
הוא החווה בראשו לעבר הקערה. "את מתכוונת לתת לי לאכול 

את כל זה לבד?"
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חייכתי אליו והנדתי בראשי, ואז רכנתי אל הקערה, לקחתי צ'יפס 
משלי ואמרתי, "לא."

התרווחתי לאחור בכיסא שלי ותחבתי את הצ'יפס לתוך פי.
כאשר שטפתי את הצ'יפס בלגימת היין הראשונה שלי הרגשתי את 

ידו מתמקמת על צד הברך שלי, הצמודה לירך שלו.
חשתי באותו עקצוץ בעודי בולעת מהיין הצונן.

"עכשיו," הוא מלמל, נשאתי אליו את מבטי. "את באמת מתכוונת 
להכריח אותי לבקש נשיקה?"

הוא רצה נשיקה.
"לא," לחשתי, ואז רכנתי לעברו, הנחתי את ידי על ירכו וקירבתי 

אליו את פניי.
הוא שזר את אצבעותיו בשיערי בזמן שכרך את ידו סביב ראשי 

ומשך אותי אליו.
נישקתי אותו, אבל גם הוא נישק אותי.

ואז הוא הרפה ממני, אני התרווחתי לאחור בכיסאי, וסיימנו לאכול 
את כל הגוואקמולה והצ'יפס.

מאוחר יותר, אחרי האנצ'ילדות, אחרי שג'וני הכריז שפאי התפוחים 
שלי, שהוגש לצד גלידה, היה מוצלח יותר מהגוואקמולה, אחרי שג'וני 
עזר לי לפנות ואחרי שהרשיתי לו לתת לכלבים חטיפים, הובלתי אותו 

במעלה המדרגות אל החדר שלי, אליו הולכתי אותו.
עצרתי מפני שהרגשתי שהוא עצר.

היו מצוינות, על אף שג'וני הסכים שעד כמה שהן  האנצ'ילדות 
היו מצוינות, הגוואקמולה היה מוצלח אף יותר )הוא אמר את זה לפני 

שאכל מהפאי שלי(.
גופו  והסלט שהוא העמיס על חצי מהצלחת שלו לא הכניס את 

להלם.
בנוסף, האווירה בינינו הייתה רגועה וקלילה. התחלנו להכיר זה 
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את זה, ונכון שלא נכנסנו לרבדים עמוקים, אבל עכשיו קיבלתי אישור 
למידע שדיאנה מסרה לי על כך שיש לו אח, אבל גם ידעתי שפעם 
היה לו כלב בשם ריינג'ר. ידעתי גם שהוא בן שלושים וארבע, ושהוא 
חומר  רוב  את  הכיר  כבר  אבל  מכונאות,  למד  הוא  בקולג'.  למד  לא 
הלימוד, מאחר שהוא עבד לצד אבא שלו )ולפני מותו, גם לצד סבא 
שלו( במוסך מאז שהוא היה גבוה יותר מפגוש של מכונית. ולא הייתה 

לו שום בעיה שסווירל ודמפסי יצטרפו אלינו לקמפינג.
ובמשך כל הערב הצלחתי לא להתנהג כמו מטומטמת.

אבל כל זה עמד להשתנות. יכולתי להרגיש את זה.
פינוי  לאחר  לנו  שתכנן  מה  את  להסתיר  ניסה  לא  שג'וני  מפני 
הכלים והאכלת הכלבים בחטיפים, כשהביט בי ואמר, "עכשיו, איז, 

איפה חדר השינה שלך?"
אז עכשיו עמדנו לשכב.

אז עכשיו הייתי ממש לחוצה.
הפניתי אליו את מבטי וראיתי שהוא מסתכל על נברשת הקריסטל 
שהייתה  מפני  זעום  בסכום  וקניתי  חצר  במכירת  שמצאתי  הישנה 

מטונפת. אבל ניקיתי אותה, ועכשיו היא הייתה מרהיבה ביופייה.
"ג'וני?"

נברשת  לך  "יש  עיניי.  את  חיפשו  ועיניו  סנטרו  את  הרכין  הוא 
בחדר השינה?"

חייכתי בעליזות, הרגשתי שהחרדה שלי מתחילה להתפוגג.
ומשכתי בכתפיי.

"מחר בבוקר אני אצא מהבית שלך מכוסה בנצנצים?" הוא שאל.
ליבי פצח בשירה ועצביי התפוגגו ונעלמו.

הוא התכוון לבלות פה את הלילה.
"לא נראה לי," עניתי.

לזיין אותך, לפני שאהפוך לחד־ ואתחיל  "כדאי שאגש לעבודה 
קרן או משהו," הוא אמר.

פרצתי בצחוק.
נפלנו  שנינו  בנחישות,  עליי  הסתער  כשג'וני  נקטע  שלי  הצחוק 

לאחור וקיפצנו על המיטה שלי כשהוא רכן מעליי.



87 ׀  ר  החיבו

ואז הוא ניגש לעבודה והתחיל לזיין אותי.
גיליתי שהוא הביא איתו חפיסה של חמישה קונדומים.

הספקנו  שלי,  במיטה  בזרועותיו  עירומה  שהתעלפתי  לפני  אבל 
להשתמש בשלושה בלבד.

ובכל זאת, טוב שהוא הגיע מוכן.

"איז."
הסתובבתי מהכיור והבטתי בג'וני.

ג'ינס  במכנסי  לבוש  פרוע,  שיערו  המטבח,  בפתח  עמד  הוא 
כפות  מכופתרת,  לא  בחולצה  לבוש  פתוחה,  חגורה  עם  מכופתרים, 

רגליו יחפות, מגפיו בידיו.
עיניו היו ישנוניות, ממוקדות בכתף שלי.

"אתה ער," אמרתי.
"בייב," הוא השיב.

"מה?" שאלתי.
"מה לעזאזל יש לך על הכתף?"

הרכנתי את מבטי אל הקנרית הכתומה שישבה על כתפי.
הקנרית פצחה בשירה.

הפניתי את מבטי חזרה אל ג'וני. "זה ווסלי."
הוא בהה בי.

"זאת  הדלפק.  על  שקיפצה  הצהובה  הקנרית  לעבר  סימנתי 
באטרקאפ."

"אלוהים אדירים," מלמל ג'וני.
"הם מארחים לי חברה בזמן שאני מכינה ארוחת בוקר," אמרתי לו, 

ניגשת אל מכונת הקפה. "רוצה קפה?"
"בייב," הוא אמר.

היו  עיניו  הפעם  מבטי.  את  אליו  הפניתי  ושוב  שאלתי,  "מה?" 
נעוצות ברצפה.
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"מה יש לך על כפות הרגליים?"
הפניתי את מבטי אל כפות רגליי, ואז נשאתי אותו חזרה אליו.

"מגפיים."
"למה?" הוא שאל.

"למה?" חזרתי אחריו.
"למה את נועלת מגפיים כשאת לובשת מכנסי פיג'מה?"

"הייתי צריכה ללכת להאכיל את הסוסים ולשחרר אותם."
מבטו החליק במורד חולצתי הצמודה לעבר מכנסי הפיג'מה שלי, 

ומשם אל המגפיים שלי ובחזרה אל עיניי.
"אני פה, את מעירה אותי כדי לשחרר את הסוסים."

בטני התהפכה בקרבי.
"בסדר," לחשתי.

"אני לא יודע מה השעה, אבל אני יודע שאני לא רוצה לדעת מה 
השעה. כל יום את קמה בשעה מוקדמת כל כך?"

לי  יש  כך  ואחר  "יש הרבה דברים שאני צריכה להספיק בבוקר, 
נסיעה ארוכה לעבודה."

הוא הפיל את המגפיים שלו אל הרצפה, נכנס למטבח וניגש אליי.
הוא לא נישק אותי ולא נגע בי.

במקום זאת, הוא הרים את אחת מאצבעותיו.
ווסלי קיפץ עליה.

ג'וני קירב את ידו אל הכתף שלו, ואז ווסלי קיפץ עליה.
כל עולמי היטלטל, מפני שאף על פי שזה היה נתון לוויכוח, ייתכן 

שזה היה עדיף על נשיקת בוקר טוב.
הרגשתי את זה, כצפוי.

גם התעלמתי מזה.
ואז ג'וני שלף את הקנקן ממכונת הקפה, ולקח את אחד הספלים 

התלויים על וו מתחת לארונות.
אני  עובדת.  לנערה  להפוך  בשביל  צריכה  שאת  מה  תעשי  "לכי 

אכין ארוחת בוקר."
"אישה עובדת," תיקנתי אותו.

עיניו היפהפיות, שעדיין היו ישנוניות, הוסטו לעברי.
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"אל תציקי לי בשעה שלוש לפנות בוקר."
"השעה חמש וחצי, ג'וני."

גבותיו העבות והמושכות, שהיו לעיתים מאיימות למראה, הזדקרו 
במעלה מצחו.

"מה אמרתי על לא להציק לי?"
חייכתי אליו בעליזות.
"לכי," הוא פקד עליי.

המשכתי לחייך, הסתובבתי על עקביי נעולי המגפיים והלכתי אל 
הדלת האחורית.

חלצתי את המגפיים, השלכתי אותם אל המרפסת האחורית ויצאתי 
מהמטבח, אבל עצרתי ליד הדלת והסתובבתי אליו.

ווסלי עדיין עמד על כתפו של ג'וני בזמן שהוא הציץ לתוך המקרר 
גופו,  לצד  מורמת  והשנייה  הידית,  על  מונחת  מידיו  אחת  הפתוח, 
אצבעותיו הארוכות והחזקות עוטפות את אחד מספלי הקפה הלבנים 

והכבדים שלי.
"ג'וני?" קראתי אליו.

הוא הסתובב אליי, אבל לא סגר את דלת המקרר.
"לא הפכת לחד־קרן," ציינתי בפניו.

"הציוד שלי כבר פועל, ככה שאם את לא רוצה לאחר לעבודה, 
ותיגשי  איתי  מתחכמת  שאת  בזמן  חמודה  להיות  שתפסיקי  כדאי 

להפוך לאישה עובדת."
"המסר התקבל," השבתי, מחייכת אליו מאוזן לאוזן.

ככה  לחייך  שמסוגל  אחד  נורמלי  אדם  הזה  בעולם  אין  "איזי, 
בשלוש לפנות בוקר," הוא נהם.

"השעה חמש וחצי," אמרתי שוב.
"בייבי?" הוא קרא אליי.

"כן," השבתי.
"תעלי כבר למעלה, לעזאזל."

המשכתי לחייך אליו.
המשכתי לחייך אליו עד שכבר חשבתי שהוא לא יוכל עוד לשאת 

זאת, ואז הסתובבתי ועליתי במדרגות במהירות.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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