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רוחות במזרח, ערפל חודר פנימה

כאילו משהו מתבשל ועומד להתחיל. 

לא יכולה לשים את האצבע על מה שצפוי לקרות

אך מרגישה שמה שעתיד לקרות כבר קרה בעבר.

— ברט מהסרט שבו מככבת 

הבחורה השנייה האהובה על בי ג׳יי



 לבן. אולי יום אחד תסיים לקרוא ספר שכתבתי 

 לפני שהבא אחריו ייצא לאור. לא אחזיק את נשימתי. 

אבל אחזיק את ידך בידי עד יום מותי.



חלק ראשון



אחת

מגנול יה

אני לא אוהבת היפסטרים. פעם הם נמנו על סוג האנשים שהכי פחות 
אהבתי, אבל אז הם פינו את מקומם מראש הטבלה.

היפסטרים,  של  בתת־קבוצה   — לטעון  ניתן  כך   — הוחלפו  הם 
גרועה יותר מקודמתה, כמו מוטציה של וירוס שהיא קוץ גדול יותר 
ולמרבה  מטונפת,  יותר  הרבה  הזו  תת־הקבוצה  המקורי.  מזה  בתחת 
את  מכנים  היו  שהם  חושבת  אני  למחצה.  עירומה  לרוב  גם  הצער, 

עצמם בעלי 'רוח חופשית'.
אני רואה אותם עומדים בשדות בלי חולצות, כנראה מסיגי גבול, 
כי אין סיכוי שהם יהיו בעלי נכסים עם ארבע שעות עבודה בשבוע 
באוויר,  מונפות  זרועותיהם  כלל  בדרך  מיומנים.  קפה  מוזגי  בתור 
שיערם המוזנח מלא קשרים, והם כנראה מחזיקים ביד זיקוקים כשהם 
משתמשים בפילטרים חשופים ומגורענים מדי, רק כדי לא להסגיר את 
העובדה שתמונותיהם צולמו, במה שאני יכולה רק לשער שהוא אייפון 

שבע סדוק, במקום במצלמה מיושנת שקיבלו תמורת שיר שכתבו.
רוצה פשוט ללבוש כפפות לטקס, לתת  אני  רואה אותם,  כשאני 
להם חולצה וניעור טוב ולצעוק, "על מה יש לכם לחייך, לעזאזל? 

".H&Mהג'ינס שלכם מ־
פגשתי הרבה אנשים כאלה בניו־יורק. יש הרבה נשמות חופשיות 
על הרכבת התחתית — שלעולם לא אסע בה. אבל יש תחנה ליד הדירה 

שלי, אז אני נתקלת בהרבה עבריינים חולפים על פניי.
פה  שאסבול  חשבתי  ובהחלט  שחשבתי,  ממה  יותר  כאן  בודד 

מבדידות.
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הכול  זה — כשעזבתי  את  ידעתי  להיות אחרת,  היה  יכול  לא  זה 
מאחור. כשעזבתי אותו.

בלי לארוז, בלי להיפרד. רק הטיסה הראשונה מחוץ ללונדון כדי 
להתרחק מהכול, כמה שיותר מהר.

מאז עברה כמעט שנה. לא בדיוק, אבל כמעט.
והכול שונה עכשיו.

דפיקות חוזרות ונשנות נשמעות מדלת הכניסה.
אני גרה בקומה העליונה ב־995 בשדרה החמישית. בחרתי לגור 
השש־עשרה  בקומה  שדירה  כמה  עד  לונדון,  כמו  נראה  זה  כי  פה 

במנהטן יכולה להיראות כמו לונדון.
האופייני  טוק   — מהטוק  יותר  וחזקות  רועשות  נעשות  הדפיקות 
שיעשה בן אדם רגיל. מדובר ברעש תוקפני, קצבי וחוזר. טוק־טוק־

טוק. טוק, טוק. שוב ושוב.
ברור לי מי נמצאת מהצד השני של הדלת עוד לפני שאני פותחת 
אותה. מה שלא ברור זה למה היא פה או איך היא עלתה בלי שאפתח 

לה את הדלת למטה.
אני פותחת לרווחה את הדלת והנה היא שם — זרועות שלובות על 
חזה, גבות מכווצות מאחורי משקפי השמש החתוליות מדגם טריניטי 
של קארטייר עם המסגרת העשויה משריון צב, שהיא מעלה כעת על 

מצחה כדי לבהות בי.
"לקח לך המון זמן," טאורה סאקס נוהמת.

"הייתי למעלה," אני מושכת בכתפיי. "ולא ציפיתי לחברה." אני 
לוטשת עיניים אל כפות רגליה. "את באמת מעיזה לנעול את הזוועות 

האלה של בלנסיאגה בנוכחותי?"
"אני יודעת, אני יודעת," היא נאנחת.

אני מנידה בראשי בפראות לעברה." הן נראות כמו —"
"נעליים של זקנות," היא קוטעת אותי. "אני יודעת."

"אין לך שום בושה, טאורה? שום תחושת ערך עצמי?"
"בסדר —" היא מגלגלת את עיניה. "אני נועלת נעליים שאת לא 

אוהבת, זה לא שמכרתי את התינוק שלי..."
"הייתי מעדיפה שתעשי את זה."
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"הן פשוט ממש נוחות." היא מושכת בכתפיה בתמימות מעושה.
והמקום  ומקום.  זמן  יש  דבר  לכל  אבל  טאוס,  מלא,  עירום  "גם 
בשביל אלה —" אני בוהה בכוונה בסניקרס הטריפל S, מעור נובאק 
במרכז  הוא  ״—  שעליהן.  והלוגו  השקופה  הסוליה  עם  רשת  ומבד 
שיקום לקשישים אחרי נפילה קשה." אני משלבת את זרועותיי ובוחנת 

אותה בחשדנות. "מה את עושה כאן בכלל?"
והולכת  בריקס  של  הטרולי  מזוודת  את  אחריה  מושכת  היא 

בעקבותיי אל המטבח. 
"חשבתי שאת זקוקה לי," היא מושכת בכתפיה.

ג׳ולייט של  אני מצמידה לגופי את קרדיגן הקשמיר הלבן מדגם 
קייט. "זה מאוד מתחשב מצידך."

"כן." היא שולחת אליי חיוך זחוח. "אני די מתחשבת כשאת לא 
חושבת שאני זונה זועמת."

אני שולחת לה מבט. "אבל את כן קצת זנזונת."
היא צוחקת. "נכון, אני כזאת."

"הגעתי לכאן כדי לטוס איתך הביתה," היא אומרת לי.
אני מקמטת את מצחי לעברה. "למה?"

"ככה." היא מושכת בכתפיה. "לא היית בבית כבר שנה, ויש את 
החתונה, ואימא שלך הפכה את עצמה למתמודדת בגרסה האישית שלה 
לאי האהבה." אני מגלגלת את עיניי לעברה, אף על פי שאני יודעת 
שזו האמת. אימי מתייחסת לנישואים של אבי עם האומנת שלי כמו 
אלופה אמיתית, אם אנחנו מתייחסים כיום לאלופים כאלכוהוליסטים 

מופקרים מינית בתפקוד גבוה.
"את עדיין לא מדברת עם ג׳ונה. בי ג׳יי יוצא עכשיו עם מישהי." 
היא בוחנת אותי מקרוב כשהיא אומרת את זה ואני נמנעת ממבטה, 
משפילה את מבטי לעבר חזיית הספורט המשובצת של ברברי שאני 
לובשת. הוא יוצא עם מישהי חדשה. זו שכולם מודאגים לגביה. אני 
מותירה את פניי חתומות ולא מסגירה אף שמץ לרגש, ואתם יכולים 
וקברתי  קשרתי  שהבסתי,  שהחיה  שלכם  האחרון  הדולר  על  להמר 
במרבית השנה שחלפה כבר כל כך מאולפת, מאופקת ומורדמת שאף 

סממן לרגש אינו עולה על פניי הקטנות והשלוות.
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אמונה, מחכה  קטנת  היא  בהתרסה —  הגבה שלי  את  זוקרת  אני 
שהלב שלי יקרוס למשמע שמו.

לא עוד.
"אני פה  בזהירות.  לי  היא אומרת  "מחכים לך שבועיים קשים," 

כדי לקחת אותך הביתה כי זה מה שחברות הכי טובות עושות."
אני מציצה לעברה. "אנחנו החברות הכי טובות עכשיו?"

היא מתיישבת על האי במטבח ואני מושיטה לה כוס של פינו גרי.
האנס הרצוג 2014. גוון אפרסק סמוק. יבש אבל לא מדי. עפיצות 

מרעננת. 
יקבים בכל  במשך חודש פה שכבתי עם בחור שמשפחתו בעלת 

מקום — נאפה, בורגנדי, שמפיין, מרלבורו.
האלכוהול היה רכיב חשוב ביחסים בינינו.

מלצרים  של  דוחות  תכונות  כמה  הפנמתי  תקופה  אותה  במהלך 
ביחסים  היחידים  האמיתיים  היתרונות  היו  ואלה  ביינות,  שמתמחים 

האלה.
טובה  הכי  החברה  תהיה  עוד  "מי  מזדעפת.  היא  לא?"  "אנחנו 

שלך?"
אני מושכת בכתפיי. "לא יודעת. הנרי? אחותי?"

כחולות.  מאוד  עיניה.  את  מגלגלת  היא  נחשבות."  לא  "אחיות 
די  אני  עכשיו  אבל  אותן  שנאתי  פעם  ספיר.  לאבני  מאוד  דומות 

מחבבת אותן.
"למה?"

"כי אין לי אחות, אז זה לא הוגן."
"בסדר." אני מגלגלת את עיניי. "אחרי ברידג'ט והנרי, את החברה 

הנוספת הכי טובה שלי."
בה  מתבוננת  ואני  מבט,  אליי  שולחת  היא  להנרי."  תספרי  "אל 

חזרה. 
אין שום סיכוי בעולם שאספר לו.

הוא לא היה מפסיק להציק לי בנושא. 
ביום בו הוא הופיע בניו יורק יחד עם טאורה סאקס, הייתי יכולה 

לדחוף אותו מתחת לגלגלי מכונית.



17 ׀  ארוכה הדרך הביתה 

באותה תקופה כבר הייתי פה אולי חמישה חודשים.
הנרי ביקר אותי מדי כמה שבועות. עדיין ממשיך בכך. זה היה 
כי  זו  את  זה  מחבבים  שהם  ידעתי  אז  וכבר  שלו,  השביעי  הביקור 
מעולם  אז  עד  ורבנו.  שוכבים,  שהם  לי  סיפר  הוא  בקאן,  כשהיינו 
שאני  כשגילה  התרגז  בה  הפעם  מלבד  טוב,  באמת.  לא  רבנו,  לא 
במהלך  רק  שנמשך  צדדי  חד  ריב  היה  זה  אבל  יחד,  וכריסטיאן 
הנסיעה הביתה, עד שסיפרתי לו מה בי ג׳יי עשה, ואז חזרנו ליחסים 
כרגיל — אז הריב בקאן היה סיפור גדול. באופן כללי, קאן הייתה 
עזבתי  אז  אידיאליות,  ממש  ולא  אחרות  סיבות  בגלל  גדול,  סיפור 
מוקדם מהמתוכנן עם רָאש ובלי להיפרד מהנרי, וכעבור כמה ימים 
הוא  לזה?  להאמין  יכולים  אתם  איתה.  יחד  יורק  בניו  הופיע  הוא 

פשוט הביא אותה איתו.
לניו יורק.

לדירה שלי. לישון פה. בבית שלי!
בהיתי בו במבואה, ממצמצת בעיניי עד שיצאתי מההלם.

הוא ניגש לעברי מושיט ידיים מרגיעות.
"אל תתחרפני —" הוא החל לומר. "או תתנהגי כמו חראית."

שלחתי אליו מבט אפל. הוא הניד בראשו כשנתן לי חיבוק צמוד 
במיוחד.

"פשוט חשבתי... שתיכן יכולות להיות חברות עכשיו..." הוא זקר 
לא  יודעת שהיא  "עכשיו כשאת  תקווה.  בציפייה מלאת  גבותיו  את 

הבחורה שהזדיינה עם ביג׳."
חיוכים גדולים ונבוכים מצד שניהם.

בחזרה  ואז   — בעליל  מתרשמת  לא   — שניות  לכמה  בה  בהיתי 
להנרי.

"כן, אבל היא כן הזדיינה עם בי ג'יי, אז..."
"נכון." טאורה גלגלה את עיניה. "אבל מי לא?"

הנרי קפא.
בהיתי בה לכמה שניות.

באמת  לא  אני  כמובן.  סמלי,  באופן  צחוק.  נחרת  השמעתי  ואז 
נוחרת.
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ולתפקיד  ליבי  לתוך  סאקס  טאורה  הזדחלה  ככה  קרה.  זה  וכך 
הרשמי של החברה הכי טובה שלי.

היא קופצת מהאי וניגשת לחטט לי במקרר.
יש שם בעיקר הרבה יין וזיתים כי אני עדיין לא מבשלת, אבל אני 
מכירה באופן אישי את כל נהגי האובר שעושים משלוחי אוכל בעיר 

הזאת.
טאורה מוציאה בחוסר התלהבות צנצנת חמוצים ונוגסת באחד.

"מה שלום טום?" היא שואלת ואני מזדעפת לעברה.
"איך אני אמורה לדעת?"

לא  אני  מדברים,  אתם  "אולי  בתמימות.  בכתפיה  מושכת  היא 
יודעת."

החודשים  של  האירועים  עיקרי  הנה  יודעים,  לא  שאתם  למקרה 
האחרונים: עזבתי את לונדון וטסתי הנה.

למחרת טום טס לפה כדי לפגוש אותי — רק כדי להיות כאן איתי 
כי הוא אדם כזה. ואז חזרנו להיות יחד. עד שכבר לא.

זה פגע בו. אני פגעתי בו. היחסים בינינו הפסיקו להיות מזויפים. 
להרגעה,  מוצץ  ביטחון,  רשת  שריון,  כמו  יותר  בשבילי  היה  הוא 

פלסטר ותפר לליבי השבור.
יכולה  אני  בגללי.  הרבה  סבל  הוא  מגן.  אפוד  כמו  אותו  לבשתי 
להבין את זה בדיעבד. הוא ספג המון, המון כדורים. בעצם, אני חושבת 
שאחד הכדורים האלה פגע גם בליבו, אותו לב שמגיע לו הרבה יותר 

ממה שאוכל אי פעם לתת לו.
הוא גמר את זה. זה היה פתאומי.

לא ראיתי את זה מגיע.
הוא טס לפה, שכבנו, רבנו, הוא עזב. זה היה גרוע וכל כך לא 

צפוי.
בזה.  טובה  הייתי  לא  לבד. מעולם  טוב  כך  כל  לא מסתדרת  אני 
ובאותו הלילה — אחר הצוהריים, ליתר דיוק, כי אני זוכרת את רסיסי 
האור החודרים דרך התריסים שסגרנו כי אני לא אוהבת לעשות סקס 
באור יום — רבנו לגבי איזה סרט ואז הוא פשוט עזב. הוא לקח כמה 
דברים מהדירה, שמבחינה טכנית הייתה רק שלי אבל בעצם חלקנו 
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אותה — מטען טלפון, שעון שהונח במגירה, הדרכון הרזרבי שלו — 
ואז נעלם מהתמונה.

הקוטב  באמצע  עצמך  את  למצוא  כמו  הייתה  טום  של  העזיבה 
הצפוני עם סוודר קליל לגופך, ותו לא.

כאב מייסר, מכף רגל ועד ראש.
זה היה כמו להיות שוב במלון מנדרין.

לא יכולתי לראות בבהירות, לא יכולתי לנשום.
גוססת, כנראה רק באופן סמלי, אבל אולי גם באופן ממשי?

המשכתי  שם  לבר,  אותי  גררה  אותי.  מצאה  לוסיה  שלי  השכנה 
לעשות המון, אבל המון טעויות עם רָאש אוונס במלתחה.

רָאש ואני המשכנו להיות יחד לסירוגין כשהוא היה בעיר.
אני לא יודעת אם זה היה דפוק יותר מצידי או מצידו. אני, האקסית 

של החבר הכי טוב שלו. הוא, החבר הכי טוב של האקס שלי.
"מבחינה טכנית, סאם היה החבר הכי טוב שלי," הוא היה אומר 
לפעמים, כדי שנרגיש יותר טוב אחרי ששכבנו. זה לעולם לא הצליח.
מעדתי  ואני  לסרט,  בצילומים  להשתתף  כדי  לחודש  נסע  הוא 
כשיכורה, פשוטו כמשמעו, היישר לזרועותיו של סטוורוס אונאסיס, 
בנו של איל הנפט. זה לא נמשך זמן רב, מה שהיה ממש בסדר מצידי 
כי עד אז רָאש כבר חזר. ואז הוא נסע שוב לעוד צילומים, ואני מצאתי 

את הבחור מהיקבים, דיטר ואן לורס.
אין הרבה יותר מה לומר. שרדנו בקושי חודש יחד.

 — להגיד  צריך  גבר,   — אפריקה  מדרום  בחור  היה  קצר  לזמן 
אדינגטון ואן סקור, מורה בתיכון נייטינגל — באמפורדס. מאוד נאה, 
מבוי  כולם  אבל  סתום.  ומבוי  כימיה  רק  מזה.  יותר  הרבה  לא  אבל 

סתום. אני משערת שזאת הנקודה.
נלוות.  וחזור כידידים עם הרבה הטבות  ואני נסחפנו הלוך  רָאש 
ידענו  שנינו  עצמי,  עם  בבלגן  הייתי  אני  עצמו,  עם  בבלגן  היה  הוא 
את זה ולא עשינו מזה עניין. אבל כן היינו שם אחד בשביל השנייה, 
לעיתים קרובות. למעשה, הוא הפך להיות אחד החברים הכי קרובים 
שלי, אבל זה גבה ממנו מחיר יקר. רָאש מעולם לא הזמין נגרוני איתי, 
הוא אמר פעם לבחורה ללכת להזדיין כי היא הריחה מפריחת תפוז, 



נגס יסטי הי סה  ג׳ ׀   20

הוא נקלע לקטטה עם בחור מווארלי, כשסיפרתי לו שהוא הפיץ עליי 
שמועות בתקופת בית הספר, הוא לקח אותי לשופינג ונתן לי להלביש 
אותו והוא אפילו הביט לצד השני בלילות, מעמיד פנים שלא הייתי 
צריכה להתיז על עצמי את הבושם הגברי בנינוח רום של מלין + גוטץ 

כדי להירדם.
רָאש ואני סיימנו רשמית את יחסינו בסביבות אוגוסט, קצת בגלל 
שזה כבר היה אמור לקרות מזמן — היחסים החלו להסתבך. כנראה 
שיש זמן מוגבל עד שדברים מסוימים מתחילים לצוץ על פני השטח — 
רכושנות ורגשות ודברים מטופשים כאלה — אז הפסקנו עם זה. גם 

בגלל ג'ק־ג'ק.
ג'ק־ג'ק היה השותף שלו לדירה לפני זמן רב. נפגשנו דרך רָאש 
והתנשקנו בטעות לילה אחד כשרָאש לא היה בעיר. הוא סוג של כעס 
על כך, אבל לא ממש כי מבחינה טכנית היינו 'רק ידידים'. בכל מקרה, 
אחרי שזה קרה, רָאש אמר שאנחנו באמת חייבים להפסיק עם זה כי 
ג'ק־ג'ק הוא בחור רומנטי להפליא ורָאש יכול לראות שהוא כבר ממש 
ג'ק־ג'ק, לעולם לא אמצא את עצמי  בעניין שלי. למרבה צערו של 

שוב מחויבת כל כולי למישהו.
"את מוכנה לספר לי מה קרה עם נער השעשועים שלך?" טאורה 

שואלת במבט בוחן.
"לא." אני חוטפת מידיה את היין, מטה את ראשי לאחור ושותה 

ממנו בנדיבות. "לא, ממש לא."



שתיים

בי ג'יי

היא נושפת אוויר מפיה, עצבנית, מושכת בכתפיה.
כאילו היא עומדת להיכנס לתוך זירת קרב, ככה היא נראית.

אני מנסה כמיטב יכולתי לא לצחוק אך מגחך קצת. היא מזעיפה 
את פניה ומכה את זרועי.

רק  זה  החיוך שלי מתרחב אבל  בי.  בוהה  היא  לא מצחיק."  "זה 
בגלל המבטא שלה. אוסטרלי. ממש מדליק.

"הם שונאים אותי," היא אומרת לי.
"הם לא." אני מגלגל את עיניי לעברה.

שנאה היא מילה חזקה וההורים שלי בטח לא שונאים אותה. הם 
לא שונאים אף אחד. אני חושב שאימא שלי לא הייתה מסוגלת אפילו 
לשנוא את מוסוליני, שלא לדבר על ג'ורדן דיימס, הבחורה היחידה 
אימא  אז  מי.  יודעים  אתם  טוב,  מלבד...  הוריי  אל  הביתה  שהבאתי 

בטוח לא שונאת אותה.
מצד שני, האחים שלי...

"ג'ורדן!" אימא מזמרת ברגע שאני פותח את הדלת וג'יי מושיטה 
בכך  היה  לא  שניהם.  על  התעקשה  היא  יין.  ובקבוק  פרחים  לעברה 
טעם, כי אימא כבר מחבבת אותה ואני קולט את מדלין מגלגלת את 
עיניה בפינת החדר )"חתיכת חנפנית," היא לוחשת לאבי, שממרפק 

אותה כדי שתשתוק(.
אימא לוקחת ממנה את הפרחים, נותנת לי נשיקה בלחי והולכת משם.
"כמה שאת יפהפייה!" אימא קוראת לאחור לעברה, מסדרת את 

הפרחים באגרטל.
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וזה נכון. היא כזאת. שיער שחור, עיניים כחולות, פה גדול בשביל 
בחורה לבנה. קצת כמו שלגייה מדליקה.

אומרת  אימא  לאכול,"  מתכוונים  בדיוק  אנחנו  "תשבו, תשבו — 
לנו.

ג'ורדן מתיישבת ביני ובין אימא.
חכמה.

הגנה משני הצדדים.
שלום.  באמירת  לעברה  בסנטרו  מחווה  השני,  בצידי  יושב  הנרי 
הוא די מסויג איתה, תמיד היה — כנראה צריך להיות, אני מניח, אבל 

לפחות הוא לא יורד עליה כמו האחיות שלי. לא בפניה, בכל אופן.
מדלין יושבת ישירות מול ג'ורדן. 

אני מוזג לה יין. מוזג גם לעצמי.
"ג'ורדן," מאדס שולחת לעברה חיוך צונן.

שהגיעו  ג׳ונה  של  בטירוף  השוות  הדודות  בני  דרך  נפגשנו 
מאוסטרליה לכבוד סוף הקיץ האירופי. שתי אחיות, סקוטלנד וטיילור 
בארנס — הייתי מתחיל איתן לו יכולתי, אבל אני לא יכול. לא שווה 

את הדרמה. בכל מקרה, הבחורות הביאו איתן את ג'ורדן.
את  הביסה  יונייטד  שמנצ'סטר  אחרי  אחד  לילה  יחד  התחברנו 
נתקעה  של  סוג  שהיא  עד  טוב  הסתדרנו  ההתחלה  ועל  בריסטול, 

בסביבה.
האחרונה שלה  השנה  את  דחתה  לתקופה.  פה  להישאר  החליטה 
באוניברסיטה, השיגה פה עבודה ביחסי ציבור, כמחליפה של מישהי 

שיצאה לחופשת לידה.
לא ביקשתי ממנה להיות החברה שלי. שמעתי אותה מייחסת את 
זה  כשהתעוררתי  ולמחרת  בה,  שהיינו  ערב  בארוחת  לעצמה  התואר 
פורסם בכל מקום. אני מחבב אותה, זה כיף. חשבתי לנהל איתה שיחה 
רצינית כדי לומר לה שאני לא מחפש בת זוג, אבל השיחה הזאת הייתה 
כבדה עליי מדי ועכשיו זה מה יש. זו הזוגיות השנייה שאני נמצא בה 

במהלך חיי ופשוט נפלתי לתוכה.
זה טוב. היא טובה. היא קלילה. בדרך טובה, לא בדרך האחרת. 
הכול פשוט איתה. והיא הגיעה בעיתוי מוצלח, גם אם ההגעה שלה 
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לא הייתה מתוכננת. היא שיפרה את מצבי, אבל למעשה, זה לא היה 
קשור בה בכלל אלא לכתבה שהתפרסמה בספטמבר בסאן.

מגנוליה במטרופוליטן, בי ג׳יי חזרה באנגליה, שיכור ולבד.
זאת הייתה הכותרת.

הם צדקו חלקית. שיכור בוודאות, לבד לעיתים רחוקות.
את  תראה  שהיא  ידעתי  הכתבה,  את  תראה  שמגנוליה  ידעתי 
וכל  מעורפלות  עיניים  בכיסא,  לאחור  שקוע  כשאני  שלי  התמונה 
מכל  יותר  טוב  שלי  הפה  את  מכירה  שהיא  יודע  אני  הזה.  החרא 
אחד אחר, בעבר ובעתיד, ואני יודע שהיא תזהה מהתמונה שנישקתי 
מישהי אחרת. אני גם יודע שהיא תבין שהייתי מחוק לגמרי. מסטול 
זוהרת  מהתחת. תשכחו מזה שגם פארקס הייתה על שער העיתון, 
רָאש אוונס המזוין. תשכחו מזה שידו  זרועו של  כולה, נשענת על 
על מותנה גרמה לי לתחושת בחילה עזה; אפילו בלי שתאמר מילה, 
את  שנאתי  ככה.  אותי  כשראתה  הרגישה  איך  תוכי  בתוך  ידעתי 
ההרגשה שהיא מתביישת בי, וידעתי שככה היא תרגיש. היא בטח 
בניסיון  הלאה  דיפדפה  ואז  בכבדות  בלעה  הכתבה,  על  הסתכלה 
לשכוח מזה. היא בטח הניחה את המגזין מתחת לערמה של מגזינים 
כי  להיות,  שהפכתי  האדם  של  האמת  את  לקבור  בניסיון  אחרים 
מקשרים  ותמיד   — אותה  הביך  בינינו  הקשר  הזה,  במצב  כשהייתי 

בינינו, גם אם לא דיברנו כמעט במשך שנה.
אחרי פרסום התמונה הזאת הפסקתי לעשות סמים.

ואז הטיפול הנפשי, שכבר התחלתי איתו זמן מה לפני כן — מעשה 
ידיה של ברידג'ט פארקס. אני בטוח בזה. אבל היא תכחיש.

מאז שהכול התפוצץ ברדיג' לא דיברה איתי ישירות, אבל בסביבות 
יוני, יום אחרי שכתבה משמיצה במיוחד התפרסמה עליי במייל, הגיע 
בדואר תשלום מראש תמורת עשר פגישות טיפוליות עם הפסיכולוגית 
המובילה בלונדון. על הפתק המצורף נכתב או שתאבד אותה לתמיד.

ארבעה וחצי חודשים של פגישות טיפוליות פעם בשבוע ואני יכול 
לומר לכם דבר אחד: כנראה איבדתי אותה לתמיד.

וזה תמיד ייתן לי להרגיש קצת כאילו חטפתי אגרוף בבטן אבל זה 
בסדר, אני חושב.
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פישלתי.
יכולות  אפילו  חלקן  מובנות,  אפילו  אולי  חלקן  סיבות.  מהרבה 
אותי  הכריח  לא  אחד  אף  פישלתי.  עדיין  אבל  מעשיי,  את  להצדיק 

לעשות את מה שעשיתי.
ובמצב בו נמצאתי, הייתי מאבד אותה בכל מקרה...

יודע למה שמרתי את זה בסוד ממנה תקופה ארוכה כל כך.  לא 
היה ברור שהיא תגלה, וברגע שזה יקרה, היה תמיד סיכוי סביר שהיא 

תיפרד ממני מייד.
זה הרג אותי לזמן מה.

שאולי תמיד היינו נפרדים, לא משנה מה...
אוהבים  רק  היינו  שאולי   — זה  את  לקבל  כשהתחלתי  אז,  אבל 
שאיתרע מזלם או משהו כזה — אתם יודעים, אש וחומר נפץ, וברגע 
ניצחוננו מתים, כל החרא השייקספירי הזה — הייתי יותר בסדר ממה 

שחשבתי שאהיה. 
חזרה,  אותה  להשיג  כדי  פסיכולוגי  לטיפול  ללכת  התחלתי 
להתפתח לסוג האדם שהיא תרצה להיות איתו, להיות טוב מספיק, 
להיות מסוג האנשים הראויים לבחורה כמו פארקס. בטוח לא הייתי 
כזה קודם, ואולי לא אהיה לעולם — גם אם לעולם לא נחזור להיות 

יחד. בכל מקרה, לא יכול להזיק לנסות להיות אדם טוב יותר.
הנחתי את זרועי סביב החברה שלי.

החברה שלי. מוזר לומר את זה. מרענן לומר את זה.
אבל  זה.  עם  זרמתי  ופשוט  הכתבה  פרסום  מאז  כחודש  רק  עבר 
הסתובבנו יחד עוד קודם. נפגשנו בסוף אוגוסט והתחלנו לצאת בסוף 

ספטמבר.
והנה אנחנו פה. כמעט אמצע נובמבר ואני עם חברה מספר שתיים 

בגיל עשרים וחמש הבוגר. 
"איפה טאורה?" אליסון שואלת את הנרי במאור פנים.

הנרי מבליע חיוך, מעמיד פנים שהוא לא מבחין בהבדל הבולט בין 
העניין שלהן בטאורה סאקס לבין התיעוב המוחלט שלהן כלפי ג'ורדן.
אלי  איתן.  שהסתובבתי  הבנות  לגבי  מוזרה  תמיד  הייתה  מאדס 
מרוצה  לא  מהן  אחת  אף  אבל  בסדר  כלל  בדרך  מגיבות  וג'מיימה 
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הרפאים של החברה שלי  רוח  ידי  על  נרדפות  כולן  כאילו  מג'ורדן. 
לשעבר, שגרה בהולנד פארק ולא הייתה ידידותית במיוחד לאנשים 

חדשים.
"בניו יורק, למעשה." הנרי מהנהן. "טסה לשם לפני יומיים."

"אהה," אבא מהנהן. "למה?"
כדי  "אהה,  אותי, עצבני. מלקק את שפתו התחתונה.  בוחן  הנרי 

להביא את מגנוליה הביתה."
לא  "היא  ומבולבלת.  משועשעת  באפה,  מושכת  ג'ורדן  "מה?" 

יכולה לטוס לבד?"
והמבט שהנרי שולח לעברה... אילו הייתי חבר טוב יותר, הייתי 
עושה מזה עניין. כלומר, לעזאזל, אילו מישהו היה מסתכל ככה על 
פארקס, הייתי מרביץ לו. אבל ג'ורדן היא לא פארקס, אז אני מסתפק 

במבט שאני שולח לעברו.
"היא לא גדלה פה, הן."

"הם יכולים די להתאכזר אליה," ג'מיימה אומרת, לוגמת מהיין.
ג'ורדן מקמטת את מצחה, מבולבלת. "למה?"

לא  היא  כאילו  בכתפיה,  מושכת  ג'מיימה  יפהפייה."  היא  "כי 
משליכה בעליזות רימוני יד לכל עבר.

"אלוהים, ראית אותה במטרופוליטן?" אל מנידה בראשה.
 מאדי מגלגלת את עיניה. "עוד פעם עם רָאש אוונס? יש לה כזה 

מזל —"
"ורסאצ'ה?"  נאנחת.  ג'מיימה  מושלמת."  הייתה  שלה  "השמלה 

היא מפנה את השאלה שלה לחלל החדר.
זה היה גוצ'י על בטוח — אני לא אמור לדעת את זה אבל אני יודע. 
נועד במיוחד בשבילי. לא בשבילי, אולי  זה  בנוסף, הרגשתי שאולי 
נגדי? 'לך תזדיין' ברור ומובהק, בגרסת השטיח האדום. אני מתגעגע 

לכל הדיבורים שלה על בגדים.
היא אוהבת אותם כל כך עד שזה גורם גם לי לאהוב אותם. היא 
נראית טוב, אבל היא תמיד נראית טוב. לפעמים התמונות שלה פשוט 
אני  וגם,  יודעים?  שכזה,  וחרא  אלגוריתמים  של  עניין  מולי.  צצות 
אוהב אותה, אז לפעמים אני מציץ. קצת מוזר, וכנראה שאני לא אמור 
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שאסתכל  מתחננות  פשוט  שלה  האלה  הפנים  אבל  זה,  את  לעשות 
עליהן.

סיבה  שום  בלי  יפהפיים.  לדברים  להתאכזר  יכולים  "אנשים 
בכלל." אימא שולחת לג'ורדן חיוך מהורהר, אבל הבעת פניה משתנה, 
ואני יכול לקלוט שהיא מתגעגעת לאותה בחורה שאני תמיד מתגעגע 
אליה, על אף שאני כבר לא אמור להרגיש ככה. אימא מנידה בראשה, 
מנערת את המחשבה הזאת מעליה, כפי שאני אמור לעשות. "הסקרנות 

הציבורית למגנוליה תמיד הייתה למעמסה עליה."
"למה לאנשים אכפת ממנה כל כך?" ג'ורדן שואלת ואני חושב שזו 

שאלה כנה, על אף שהנרי רואה בזה עלבון.
הייתה  מגנוליה  אם  אומרת.  מדלין  פארקס,"  מגנוליה  היא  "כי 
שומעת את האחות המסוימת הזאת שלי מגנה עליה, היא בטח הייתה 
מתה מרוב אושר. הלוואי שיכולתי לשלוח לה הודעה, לספר לה על 
כך, לעשות לה את היום. אני מקווה שהנרי יעשה את זה כי אני יודע 
לה  כתבתי  מקרה.  בכל  לי  עונה  הייתה  לא  גם  היא  יכול.  לא  שאני 
מכתבים במשך חודשים. אני לא יודע אפילו כמה. מעולם לא קיבלתי 

תשובה.
אני ממלא את כוס היין של ג'ורדן ומסתכל על הנרי. "אז הולך 

להיות קצת בלגן?"
בחוסר  עיניה  את  מגלגלת  אלי  ג'יי."  בי  בלגן,  שיהיה  "כמובן 

סבלנות. "היא לא הייתה בבית מאז —"
"אליסון," אימא נוהמת לעברה.

"מה?" היא מושכת בכתפיה בחוסר סבלנות. "הוא יודע שהוא בגד 
בה. כולם יודעים."

"אליסון," אבי אומר הפעם.
מתעלם  אחי,  את  שואל  אני  עיתונאים?"  להרבה  מצפים  "הם 

מהשאר.
הנרי מהנהן.

"הרבה אנשים טסים לפה בשביל זה." הוא מושך בכתפיו. "אתה 
מכיר את הארלי."

"כן."
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"הם הזמינו לה טיסה בבריטיש איירוויז, סיפרו לסוכן נסיעות עם 
פה גדול שהיא תטוס ביום שני אבל היא תטוס לפה במטוס הפרטי 

ביום ראשון."
"צעד נבון." הנהנתי. אני רוצה לברר אם היא בסדר, אבל אני לא 

יכול — לא יכול או לא אמור? אני לא יודע — כנראה, שניהם.
"אז למה היא מגיעה?" ג'ורדן שואלת בקול עליז.
מדלין מתערבת בשיחה ומעווה את פניה. "מביך."

אני נושף, יורה באחותי הצעירה מבט. "אבא שלה מתחתן."
הצטרפה  "היא  בתיאטרליות.  מוסיפה  אלי  האומנת שלהן,"  "עם 

תמיד לחופשות המשפחתיות שלנו. זה כזה מטורף —"
"אני חושבת שתפסתי אותם פעם אחת," ג'מיימה מצהירה.

"לא, את לא." אימא מגלגלת את עיניה באותו הזמן שהצעירות 
יותר משתנקות ביחד.

"כן, היינו בים והוא עזר לכולנו לעלות ליאכטה, היד שלו הייתה 
על הישבן שלה, אבל כשהם הבינו שראיתי אותם, הם רק צחקו ואמרו 

משהו על זה שהכול פה חלקלק כל כך!"
"מגעיל!" מדלין מכווצת את פניה.

"בכל מקרה, החתונה בשבוע הבא," מכריזה אלי. "כולנו הולכים."
"טוב," מדלין שולחת מבט מרושע לאלי. "לא כולנו..."

"מדלין," אבא נוהם.
יודעת.  היא  יודעת.  לא  היא  כאילו  בכתפיה  היא מושכת  "מה?" 

מדלין היא מניפולטורית מצטיינת. "היא לא..."
לעברי  מבזיקה  ג'ורדן  מבט,  לעברה  שולח  אני  מאדס."  "תודה, 

חיוך מאולץ.
"בכל מקרה," הנרי מתערב בשיחה. "היא לא נשארת להרבה זמן." 
הוא מעביר את מבטו ביני ובין ג'ורדן ואני לא מצליח להבין אם הוא 
מנסה לעזור לי או להבהיר לי איזו נקודה. קשה לדעת איתו לפעמים, 

אז אני פשוט שותה מהיין שלי.
זה בסדר, דרך אגב. אני פאקינג בסדר.

ידעתי שהיא חוזרת והנרי צודק. זה רק לזמן קצר ואז היא תיעלם 
שוב. ואז הכול יחזור לקדמותו. 



נגס יסטי הי סה  ג׳ ׀   28

או לפחות יחזור למצב הנוכחי — מה שזה לא יהיה.
פארקס איננה. זו השגרה כעת.

בשאר הארוחה ג'ורדן די שקטה, ואנחנו לא נשארים הרבה, קצת 
בגלל שהאחיות שלי מנסות להשיג כל בדל מידע שיש להנרי לגבי 
יותר  מעצבנות  נעשות  הן  אז  להן,  מספר  לא  והוא  ורָאש,  מגנוליה 
מרגע לרגע, ואני לא רוצה לשמוע על זה בכל מקרה, אז אנחנו מודים 

לאימא על הארוחה ויוצאים משם די מהר.
אנחנו הולכים ברגל וחולפים על כמה בתים עד שג'ורדן נעצרת 
מזמין  לא  אתה  "למה  וממצמצת.  לעברי  ראשה  את  מרימה  ברחוב, 

אותי?"
אני שולח לעברה מבט. " זאת החתונה של אבא של החברה שלי 

לשעבר. אני לא יכול להביא את החברה החדשה שלי."
היא מנידה בראשה, מרוגזת. "אז למה בכלל אתה מוזמן?"

וכל  לונדון  של  הגבוהה  החברה  "זו  בכתפיי.  מושך  אני  "ככה," 
החרא הזה. אני לא אופתע לשמוע שגם אימא שלה מוזמנת."

היא שולחת אליי מבט אבל אני חושב שהיא הבינה את הנקודה. 
אני מקווה, בכל אופן.

פניה מתרככות קצת. "למה לא סיפרת לי?"
"כי זה לא עניין גדול." אני מושך בכתפיי בביטול.

זה שקר. אני מרגיש את זה בחזה בזמן שאני אומר את זה.
ג'ורדן מגלגלת את עיניה. "זה נשמע כאילו היא תמיד עניין גדול."
"כן?" אני מחליק את זרועותיי סביב מותניה. "ואיך את יודעת את 

זה?"
היא שולחת אליי מבט. "כולם בעבודה שלי שואלים אותי עליה כל 
הזמן, כאילו יש לי מידע על הבחור הזה, שהיא יוצאת איתו, שמשחק 

בסרטים המטופשים האלה..." היא מגלגלת את עיניה.
כשהיא אומרת הסרטים המטופשים האלה, היא מתכוונת לסדרת 
כסרטים  שלהם  ההגדרה  כן,  אבל  בעולם,  רווחית  הכי  הסרטים 

מטופשים בהחלט מתאימה לי.
וגם  העניין  את  מבינה  לא  שהיא  בגלל  גם  אותה.  מרגיז  זה  כל 
בגלל שלפחות פעם בשבוע, כשאנחנו יוצאים לבלות, איזו ילדונת בת 
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שש־עשרה תמיד ניגשת אליי, מבקשת מג'ורדן לצלם אותי איתה, ואז 
בדרך כלל שואלת אותי אם מגנוליה ורָאש באמת ביחד. לפי ההודעות 
לעיתונות, הם רק ידידים, והנרי טוען שזה נכון. אני חושב שהוא אומר 

את האמת. לא יודע למה הוא צריך לשקר על זה.
שאלתי אותו פעם אחת אם הם שוכבים והוא אמר שלא, אבל אני 
לא יודע — התצלום הזה מקאן עם היד של רָאש על מותניה, היה שם 
היה  שהוא  חושב  לא  שאני  בדרך  עליה  מחפה  הוא  אולי  אז  משהו. 

עושה בשבילי.
ג'ורדן נאנחת בשקט אבל אני שומע אותה.

"תראי, ג'ורדס —" אני מניד בראשי כדי להרגיע אותה. "היא בטח 
אפילו לא תדבר איתי. תימנע ממני כאילו אני מצורע."

היא נראית מלאת תקווה. "באמת?"
אני מהנהן.

את  לומר  מצליח  אפילו  אני  לה.  אומר  אני  אותי."  שונאת  "היא 
המשפט הזה בלי שאפקטים של צלילי מוות מתוך האחים סופר מריו 

יישמעו ברחבי היקום.
זה מקל עליה. אני רואה את זה על פניה.

"והן צודק. היא תבוא רק לביקור חטוף. תיכנס ותצא. אפילו לא 
תשימי לב שהיא פה."

גם זה שקר מובהק אבל הוא מצליח להרגיע אותה, ג'ורדן מעולם 
לא הכירה לונדון שבה פארקס ואני נמצאים בה בו־זמנית.

היא לא יודעת. לא קולטת את זה. לא יודעת על העיניים הבוחנות 
מכל עבר או על הצלמים. לא יודעת איך אנחנו מתנהגים כשאנחנו 
באותו החדר. איך אנחנו מגנטים זה בשביל זו, איך אנחנו מסתכלים 

זה על זו, איך אנחנו מוצאים זה את זו.
היא לא יודעת שאני זאב ופארקס היא הירח, ואת שמה אני נוהם 

מאז הייתי בן חמש־עשרה.
ג'ורדן לא יודעת איך פארקס ואני מתנהגים.

התנהגנו.
התכוונתי, התנהגנו.

אני  אותה.  מנשקת  בידה.  ידי  את  לוקחת  נרגעת,  מחייכת,  היא 
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מצמיד אותה למכונית שלי. מנשק אותה. זה נעשה במודע, אבל אני 
לא חושב על פארקס כשאני מנשק אותה, אם אתם יכולים להאמין זה.
אני לא חושב על פארקס גם כשאני שוכב עם ג'ורדן. לפחות אני 
 — עכשיו  כמו   — אחרות  מפעמים  יותר  קשה  לפעמים  שלא.  מנסה 

אחרי שדיברנו עליה.
תנו לי להבהיר לכם משהו: ג'ורדן שווה בטירוף.

כנראה שזה גם קל יותר כי היא ממש לא דומה לפארקס, אפילו 
לא בחושך. התחושה של המגע בגוף שלהן שונה לחלוטין. לג'ורדן יש 
גוף ספורטיבי, ציצי וטוסיק וקימורים. היא מגניבה, נגישה וקלילה. 
היא כיפית. מאוזנת. שותה בירה. לובשת ג'ינס. אוספת את שיערה על 

קצה ראשה במעין גולגול שהבחורות עושות. 
היא לא מתוסבכת.

היא בוטחת בי.
מצד שני, נראה לי שלא נתתי לה סיבה שלא לבטוח בי.

קצת  אותי  עושה  פארקס  את  לראות  על  המחשבה  האמת,  למען 
עצבני.

עצבני שהיא הולכת לתסבך אותי. ואל תגידו לי שלא, היא תמיד 
עושה את זה — גם אם זה בדרך שאני אוהב.

שלך  הלב  את  תולשת  שלא  מישהי  עם  לצאת  יותר  קל  פשוט 
מהחזה כל הזמן. ופארקס תמיד תעשה את זה. היא לא יודעת אחרת. 
מבט אחד בעיניה הטיפשיות והלך עליי. או לפחות ככה היה פעם — 

אני מניד בראשי לעצמי, בזמן שאני בוהה בחברה שלי.
לא עוד.

למען השם. בבקשה, לא עוד.



שלוש

מגנול יה

ברגע שאני נכנסת דרך הדלת, אחותי מזנקת אל בין זרועותיי.
אני רואה אותה כל הזמן. היא טסה אליי או פוגשת אותי באירופה 
יותר משבועיים מאז  נסיעות העבודה שלי, אבל עברו קצת  במהלך 

הפעם האחרונה בה נפגשנו.
היא מרימה אותי באוויר, אף על פי שהיא נמוכה ממני.

אותה  מקלפת  ואני  התרגשות  צרחת  פולטת  היא  בבית!"  "את 
מהגוף שלי, מקמטת קצת את מצחי.

את  לי  מקמטת  ואת  פרידג'ט  רגש,  מדי  יותר  הרבה   "זה 
השמלה."

שמלת טול בסגנון בלרינה של מיו מיו עם נעלי עקב שקופות של 
דולצ'ה וגבאנה בדוגמת פרחים.

אחותי מגלגלת את עיניה ומכה בזרועי. "איך הייתה הטיסה?" היא 
מושכת את אחת המזוודות שלי פנימה וזורקת אליי עוד מבט. "כמה 

מאלה יש?"
שתים־ אולי  "אהה.  הדעת.  בהיסח  עליה  מסתכלת  אני  "אממ?" 

עשרה?"
"את פה רק לשבוע." היא ממצמצת.

"בעצם," אני מעבירה את מבטי בינה לבין טאורה. "אני פה לקצת 
פחות משלושה שבועות."

"אהה." טאורה גוררת עוד מזוודה לפני שכולנו נכנעות ומשאירות 
אותן בחצר. בשביל זה יש אבות, לא? לא שהייתי יודעת, אני מניחה. 

אבא שלי היה חסר תועלת עד עכשיו.
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העבודה.  מחדר  מגיח  כשראשו  שואל,  הנרי  שבועות?"  "שלושה 
"בשביל מה?"

"כמה פגישות עבודה." אני מושכת בכתפיי וזה קצת שקר אבל מה 
אני יכולה לומר? השלושה בדצמבר?

הם לעולם לא יבינו, אפילו לא הנרי.
ומנשק את מצחי.  כורך אותן סביבי  והוא  לזרועותיו  אני מדלגת 

הוא מרחרח אותי. "לשיער שלך יש ריח מוזר."
"אהה." אני מזדעפת. "זה השמפו כמהין לבן של פיליפ בי אתה 

לא אוהב את זה?"
יריח  שלך  שהשיער  שתרצי  "למה  מבט.  לעברי  שולח  הוא 

מפטריות?"
"הוא מאוד יקר." אני מזעיפה פנים לעברו.

הוא מניד בראשו. "זה לא עונה על השאלה."
"אני משתמשת בשמפו של הרבל אסנס —" אחותי מצהירה. 

אני שולחת לה מבט. "אל תשוויצי לגבי זה, ברידג'ט."
הנרי תופס אותה במותניה ומרחרח את שיערה. "תשוויצי חופשי, 

ברידג'ט. את מריחה כמו פאקינג דשא."
במיוחד   — בהם  ומביטות  זרועותינו  את  משלבות  ואני  טאורה 

באחותי.
"זה מה שאת לובשת בשביל לקבל את פניי, יא מוזנחת אחת?"

היא מסתכלת על עצמה בחליפת הטרנינג הירוקה ואז חזרה אליי, 
ומקמטת את מצחה. "אני נועלת את הכפכפים המנופחים הטיפשים 

האלה של קלואה שקנית לי."
"אני אוהב את זה." הנרי משליך זרוע מגוננת סביב אחותי.

"לא מפתיע." אני בוחנת אותו בטישירט ה'ווילד ת'אנג' של גולף 
וואנג ומכנסי הטרנינג השחורים עם הלוגו של וטמנטס. "תגידו לי, 
או  הרוח  מצב  את  לי  להוריד  כדי  טרנינג  ללבוש  החלטתם  שניכם 

שבהיעדרי המצב פה הידרדר לגמרי?"
אחותי מנסה לבעוט בי ואני מקללת אותה באוקראינית, מתחמקת 
כי אני לא רוצה שהשמלה הלבנה שלי  והמטופשת  מרגלה הכחושה 

תתלכלך.
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"איפה כולם?" אני קצת נעלבת מכך שאחותי, החבר הוותיק הכי 
טוב שלי בעולם והחברה הכי טובה החדשה שלי הם הוועדה היחידה 

שמקבלת את פניי עם החזרה הגדולה שלי ללונדון.
אני לא יודעת למי עוד ציפיתי. אולי, כריסטיאן? לא דיברתי עם 
ג׳ונה מאז שהכול קרה. אבל זה היה נחמד אם מארסלי הייתה נמצאת 

פה עם זר פרחים ובאנר ברכה, אתם לא חושבים?
נעצרת.  ואז  האוכל,  חדר  דלת  לעבר  מהנהנת  היא  בפנים,"  "כאן, 
"הארוחה מוכנה על השולחן. איחרת כמעט בשעה — כל כך אופייני לך."
את  לי  לשלוח  צריך  היה  "הארלי  אדישה.  בכתפיי,  מושכת  אני 
ייאלץ  שהוא  התוצאה  וזו  הבומברדייר,  מטוס  את  ולא   700 ה־ג'י 

להתמודד איתה."
לסוודר  מתחת  ידו  את  מחליק  והוא  הנרי  לפני  נעמדת  טאורה 
סטלה  בין  הפעולה  משיתוף  'גט־באק',  נכתב  שעליו  שלה,  הכותנה 

מקרתני והביטלס.
"שגרטאן  ממצמצת.  היא  להיות?"  אמורה  הזאת  התוצאה  "ומה 

תפוחי האדמה יתקרר קצת?"
אני מקמטת את מצחי כלפיה בשעשוע. "מה זה תפוחי אדמה?"

הנרי משליך את זרועו סביבי. "מכינים מהם וודקה."
ברידג'ט מסתכלת על כולנו, חוסמת לנו את הדרך.

"אז תראי, מהצד השני של הדלת יש הרבה דרמה משפחתית..."
אני מגלגלת את עיניי. "נהדר."

"בושקה לא מדברת עם מארסלי —"
״— למה?" אני קוטעת אותה.

"כי מארסלי לא מסכימה שהיא תהיה השושבינה שלה," טאורה 
אומרת לי.

סיפרו לי שהיא מבלה מדי פעם עם ברידג'ט. זה נחמד. אני שמחה 
שיש להן אחת את השנייה כשאני לא נמצאת בסביבה.

"התח״ת החדש של אימא נמצא פה —"
"ברידג'ט!" אני דוחקת אותה בצלעותיה. "אם את מתעקשת ליצור 
ראשי תיבות מ'תוקע חודשי תורן', אני מתחננת בפנייך, בבקשה אל 

תגידי את זה בצורה פונטית."
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הנרי מתחיל לצחוק.
"אבא שונא את התח״ת החדש...."

הנרי מטה את ראשו. "מעניין."
"הוא כל הזמן שואל למה הוא פה —"

"נשמע הגיוני," טאורה שוקלת את הסוגיה.
"ואימא כועסת כי דוד אלכסי נפגע מכך שלא הוזמן..."

בעלה  של  לחתונה  הוזמן  שלא  מתרגז  שלך  אימא  של  "האח 
לשעבר?"

נותנת  הכול  בסך  "אני  אונים.  חסרת  בכתפיה,  מושכת  ברידג'ט 
לכם את העובדות."

"וואו." אני ממצמצת. "אז באמת הייתי פה הדבק, נכון?"
"כן." אחותי נותנת לי מבט מהיר. "זה המצב."

ואז הנרי נכנס דרך הדלת.
אימא שלי קמה ראשונה.

ידיים על שתי כתפיי, מנשקת את כל אחת מלחיי, כשהיא מצמידה 
אותן לשלה.

"ברוכה הבאה הביתה, יקירתי."
"אני לא בבית." אני מחייכת אליה בנימוס.

אבי נעמד, נותן לי חיבוק נוקשה שמביך את שנינו.
"כל כך שמח שאת בבית, יקירה."

"אני לא בבית," אני אומרת שוב בחיוך מנומס.
מארסלי נוגעת בפניי עם ידיה, מחייכת בעדינות ואז מחבקת אותי.
)"ברוכה הבאה הביתה, מגנוליה," היא לוחשת. "אני לא בבית," 

אני לוחשת חזרה. היא שולחת לעברי מבט. "כן, את כן."(
אני מתיישבת בין הנרי לבושקה, לוחצת את זרועה לשלום.

"איפה היית?" היא שולחת אליי מבט מרוגז.
פניי מתכרכמות. "ניו יורק."

"ממתי?" היא מזדעפת.
אני מסתכלת ברחבי החדר בחוסר נוחות. "כמעט שנה." אני נותנת 
לה מבט קצר. "ביקרת אותי בחודש שעבר? נסענו לבדפורד כדי לבקר 

את מרתה סטיוארט? היא הכינה לך במיוחד קוקטייל מוסקו־מיול?"
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מארסלי שולחת אליי מבט. "אולי אחד יותר מדי?"
על  קלה  יד  לה  "יש  בכתפיה,  מושכת  טאורה  ההגינות,"  "למען 

ההדק, המרתה הזאת. אוהבת למזוג חופשי."
יקירתי,  "מגנוליה  בהערכה.  מהנהנת  שלי  אימא  לא?"  "מי 
הנרי — זה אנזו." היא מחווה לעבר התח״ת שפשוט יושב שם ומחייך 

בנעימות.
פשוט מרוצה להיות פה, אנזו מיודענו.

ואספסוף  חזיר  נקניקיות  אוהבים  אתם  אם  מניחה.  אני  נאה,  די 
אירופאי. אני לא בדיוק יודעת למה אני מתכוונת בזה אבל זה נראה 

לי מתאים.
"זה ממש  הוא מזמר את שמי במבטא איטלקי כבד.  "מגנוליה," 

תענוגי לפגוש את הבחורילה המפורסמה —"
בראשה  שמנידה  אחותי,  אל  ממצמצת  לוחשת,  אני  )"מה?" 

ומשפשפת את אוזנה. "הוא לא מצטיין באנגלית."(
אנזו נעמד כדי לחבק אותי אבל אני מושיטה את ידי כדי לעצור 

אותו.
"אה, לא, לא —" אני מנידה בראשי ובמקום זאת טופחת על זרועו 
מאוד  אני  אבל  להתחבק.  חייבים  לא  אנחנו  אנזו.  "תודה  בזהירות. 
שמחה לפגוש אותך — פה. עכשיו. בלילה הראשון שלי חזרה בלונדון, 
בארוחת ערב אינטימית עם המשפחה והחברים הכי טובים שלי." אני 

שולחת לו חיוך מנומס.
הוא מחווה בקידה קלה.

מארסלי ואני מחליפות מבטים.
"אנזו הוא מספר..." אבי מתחיל, מונה בעזרת אצבעותיו.

"הארלי —" מארס נוהמת.
אומרת  כשברידג'ט  בדיוק  ברוסית  אומרת  בושקה  "בוסם," 

באנגלית. "שמונה."
אימא שותה את היין שלה בגבות זקורות ומנפנפת בידה בביטול.

"אז, האם שמעת מבי ג'יי, יקרה?"
"לא." אני עונה לה, אפי באוויר. "ואני גם לא אשמע."

ברידג'ט מגלגלת את עיניה אבל אני קולטת את זה.
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"מה?" אני מזדעפת. "לא שמעתי ממנו ולא אשמע. ואני שונאת 
אותו ולמעשה, האהבה שלנו מתה —"

״— אוי!" נאנח התח״ת של אימא בצער.
"לא־לא, אנזו —" אני מנידה בראשי לעברו, מבזיקה לו חיוך מהיר. 

"זה לא משהו עצוב. זה משהו מעצים."
כדי  אותו  ממרפקת  ואני  ראשו  את  מטה  הנרי   "באמת?" 

שישתוק.
"אני מאוד מועצמת. זה כמו בסרט הזה עם השרך? והשרך מת. 

והבחורה בסדר. אפילו מרגישה הקלה —"
"גם השרך שלכם מת?" הוא שואל, קצת מבועת.

טאורה מנידה בראשה. "היא לא מאבדת את זה, בסרט, כשהשרך 
מת?"

אני יורה לעברה מבט.
"אהה — לא. לא, כולכם תקשיבו. מבחינה סמלית —" אני מנסה 
להיות ברורה במיוחד בשבילו, "הפלתי את שרך האהבה — הסמלי — 
שלנו במדבר, נטשתי אותו שם בכוונה. אז, רק כדי להבהיר לכולם — 
מאוד  "רק  להנרי,  סבר  חמור  מבט  שולחת  אני   "— עצובה  לא  אני 

מועצמת."
אני שולחת לטאורה מבט מותש.

איזה  סקרנות,  מתוך  "סתם  שניות.  כמה  בכך  מהרהרת  ברידג'ט 
שרך זה היה? שרך האהבה הסימבולי שלכם?"

ואז  הטיפשית  שאלתה  לנוכח  בכתפיי  ומושכת  פטל  לועסת  אני 
יודעת — משהו ממש משעמם  נותנת לה תשובה טיפשית. "אני לא 

כמו שיח מכוער. כמו... כמו שיח שושן כוזב. מכוער להחריד."
אלה  ירוק־עד?  לצמח  מתכוונת  "את  לעברי.  פוזלת  היא  אהה." 

שלעולם לא מתים?"
אני מסתכלת עליה, מזועזעת.

"מה?" אני מנידה בראשי. הן שולח לעברי מבט משועשע. "לא! 
אני מתכוונת — לא, זה לא — אני מבינה את ההשלכות של זה, ולא." 
פרח  עדין,  מאוד  אנגלית.  שושנה  זו  דעתי.  את  "שיניתי  לעזאזל. 

טיפשי. לא יכול לשרוד בשום מצב."
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האהבה  של  הסמלי  הצמח  "אז  בציניות.  מהנהנת  היא  "אהה." 
שלכם הוא רק הפרח שידוע כהכי יפה... שיש."

אני ממצמצת אליה.
"מה לעזאזל, ברידג'ט? הפכת להיות פאקינג בוטנאית חובבת?"

טאורה מתחילה לצחוק.
"וגם לא... אפילו שכן, אבל לא." אני שולחת מבט קשוח לאחותי. 
"ברור. אולי זה פרח מאוד יפה למראה אבל יש לו המון קוצים. מאוד 
אותו.  לראות  אפשר  אי  שם  במדבר.  עכשיו  נמצא  הוא  וגם,  קוצני. 
או להשקות אותו. אין לו סיכוי במדבר. הוא ימות שם על בטוח, על 
בטוח. מאה אחוז שהוא ימות. ואין דבר כזה כמו רוחות רפאים של 

שושנים, אז זה מעולה."
אני שותה במהירות את היין שלי ואז גם את של הנרי, משאירה את 

ראשי מורכן בשאר הארוחה.

***

החדר שלי נותר כפי שעזבתי אותו.
שמור בצורה מושלמת, ולשנייה אני מרגישה כאילו מאות ניירות 
חותכים את ליבי — כל הדרכים בהן החדר גורם לי לחשוב עליו — אז 

אני שותה עוד יין, והוא שוטף החוצה את כל הרגשות האלה.
או מטביע אותם.

ברידג'ט נשכבת על המיטה שלי בדיוק במקום בו הוא נהג לשכב.
"את בסדר?"

אני ממצמצת כמה פעמים, אולי קצת יותר מדי כי כנראה שאני 
לא, אבל אני משקרת כי יותר קל ככה. 

"מעולה." אני מהנהנת.
היא מהנהנת חזרה ואני יודעת שהיא יודעת שאני משקרת.

ואז היא מגחכת. "רוח רפאים של שושנה..."
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הנרי 

21:25

את מרגישה בסדר עם לראות אותו?

את מי?

...

...

בואי לא נעשה את זה

מסכימה

רק תעני על השאלה שלי

לא, אני לא בסדר עם לראות אותו

האם הוא בסדר עם לראות אותי?

אל תפרי את הכללים.

סליחה.

נתראה מחר.

יהיה בסדר.



ארבע

מגנול יה

עזרתי לתכנן את החתונה מרחוק.
את פלטת הצבעים, את הפרחים, את השמלות — למארסלי יש שתי 
הצליחה  שאיכשהו  יותר,  למבוגרת   — שושבינות  גם  שתיהן  אחיות, 
לגבור עליי ולזכות בתואר השושבינה הראשית, יש את הסטייל של 
יותר — או 'החראית'  ווקן וחזון כמו של בלטה. הצעירה  כריסטופר 

כמו שברדיג'ט ואני התחלנו לקרוא לה — גם היא מקרה אבוד.
גם ברדיג'ט כזאת. היא ניסתה לסייע, אבל הציעה שושנים ונוריות 

באותו זר פרחים אז ברור שהיא חסרת תקנה ללא עוררין.
כפי  כי  עסוקה.  להיות  לי  גרם  טוב.  לי  עשה  התכנון  כל  אבל 
שהתברר, בעוד שבלונדון ביליתי הרבה מהזמן עם החברים שלי, בניו 

יורק לא היו כל כך הרבה אנשים סביבי כל הזמן.
נייבס־ לוסיה  ואת  לעיר.  מגיע  היה  הוא  כאשר  רָאש,  את  היה 
ממקסיקו  התקשורת  איל  יורשת  שלי,  המטורללת  השכנה  נווארו, 
שחלקה איתי את הקומה. היו עוד כמה שפגשתי במשך השנה אבל ניו 

יורק היא מקום שאנשים חולפים בו לזמן קצר.
עדיין נסעתי הרבה בשביל העבודה — הייתי עסוקה, היו לי דברים 
לעשות. אני מתארת לעצמי שפשוט לא שמתי לב עד כמה ביליתי את 

מרבית הזמן הפנוי שלי עם בי ג׳יי ועם פיילי.
בטוחה שהשפעת  די  אני  ככה שמעתי.  עכשיו,  בספרד  גרה  היא 
שהיא  מקווה  אני  לא,  אם  אבל  בימינו  שליטה  תחת  כבר  הספרדית 

תידבק בה.
בכל אופן.
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אחר  מקום  יש  כאילו  ברור.  ג'ורג'.  בסנט  מתקיימת  החתונה 
רוצה  אני  שם  אבל  פול,  סנט  קתדרלת  מלבד  בלונדון  בו  להתחתן 

להתחתן אז וידאתי שמארסלי תתרחק משם.
אנחנו מגיעים לכיכר הנובר עשרים וחמש דקות אחרי שהחתונה 
הייתה אמורה להתחיל אבל זו לא ממש אשמתי, אלא אשמת עומסי 
שהחליטה  ברידג'ט  אשמת  קצת  וגם  לונדון  של  המזעזעים  התנועה 
להתאפר  מנסה  אותה  רואים  הייתם  פעם  אי  ואם  בעצמה.  להתאפר 
בעצמה, הייתם מבינים למה איחרנו, וגם אתם הייתם נאבקים לחלץ 
בו  כהה,  בפוקסיה  הפיגמנטית  הזוועה  את  הצבעים  עיוורות  מידיה 

רצתה למרוח את פניה. 
השמלה של מארסלי יפהפייה.

פרונוביאס,  של  החדשה  אואזיס  מקולקציית   — הכופרה  שמלת 
אביב־סתיו 2022.

מחשוף א־סימטרי, שרוול אחד ארוך והכתף השנייה ללא שרוול, 
חיתוך אלכסוני במחשוף, כמו של בת הים הקטנה, עם חרוזים עדינים 

ושובל מקסים ומעודן.
של  מטול  כחולה־אפרפרה  שמלה  לובשת  הראשית  השושבינה 
שלי  אימא  שעל  בלבד,  אחת  כתף  על  בסלסולים  מעוטרת  מרצ'סה, 
הגברת  על  אך  האוסקר,  לטקס  כמו שמלה המתאימה  נראית  הייתה 
בבית  המולד  חג  לנשף  בדרך  היא  כאילו  רע.  נראה  פשוט  זה  הזאת 

הספר הוגוורטס.
מאוד  שהיא  ולנטינו,  של  פשוטה  משי  שמלת  לובשת  החראית 
קלאסית, מעודנת למדי... אני לא רוצה להגיד בצבע לילך כי פרחי 

לילך הם טיפשיים, אבל זה גם לא לא לילך.
הצלחתי להכניס את ברידג' לשמלה מקסימה בצבע כחול תינוקי 
וורד עם חצאית טול מתנפנפת ושרוולים נפוחים נפלאים,  של טוני 
של   100 אנילה  דגם  הקריסטלים,  עם  העקב  נעלי  את  עליה  וכפיתי 
כמעט  ואני  סינדרלה  כמו  קצת  נראית  היא  האמת,  למען  צ'ו.  ג'ימי 
הקנאה  אז  יפהפייה,  מרגישה  לראות שהיא  יכולה  אני  אבל  מקנאה, 

שלי פוחתת בערך בשלושים אחוז.
 ,2011 אביב  של  האופנה  מתצוגת  סאב  אלי  של  שמלה  ואני? 
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שביקשתי ממנו לייצר בשבילי מחדש. נחמדה, בסגול פסטל משולב 
חגורה  כולל  שקופים,  תחרה  עיטורי  עם  לגוף  צמודה  בוהק.  בסגול 
לנעלי  מושלמת  בצורה  שהתאמתי  קריסטלים,  עם  משי  מאורגנזת 
ס"מ   7.5 של  ועקב  מקריסטל  קשת  עם  והשקופות  הפתוחות  העקב 

מאקווזורה.
כולנו מחזיקות זרי פרחים המשלבים פרחי הורטנזיה עם שושנים 
בלבן וסגול בהיר, ואפשר להתעלף מהצבע שנבחר לחתונה, אם יורשה 

לי להעיד על כך בעצמי.
אני עצבנית, עומדת שם בחוץ, מחכה להיכנס פנימה.

ברידג'ט ראשונה, אחריה אני.
אני יודעת שאני עומדת לראות אותו. אני יודעת שהוא יהיה שם. 
זה היה עניין גדול — דיון שלם במשפחה שלנו. כולם טסו אליי כדי 

לדבר על כך.
ממש  שזה  חשבה  ברידג'ט  אותי.  לרכך  כדי  לנוֹבּוּ  אותי  לקחו 
לא מתאים להזמין אותו. אבא ואימא שלי אמרו שניהם שהוא חייב 
להיות מוזמן כי אנחנו מזמינים את שאר הבלנטיינים, ואז אבא אמר 
לאימא שהיא צריכה לעוף לכל הרוחות ומה היא עושה שם בכלל? ואז 
בושקה אמרה שיש לו תחת מדהים ובבקשה להעביר לה את השרימפס 
בטמפורה. מארסלי אמרה שזו תהיה גסות רוח לא להזמין אותו, ואם 
כבר התגברתי עליו, כמו שאני אומרת לכולם, אני אהיה בסדר עם זה 
שהוא יהיה שם, אבל אם אתעקש שהוא לא יבוא, היא גם תתעקש על 

כך.
אז הם הזמינו אותו כי לא יכולתי לומר להם שהוא למעשה כמו 
חור באמצע הגוף שלי, דרכו מחלחלים החוצה כל הדברים השמחים, 
ושאני מרגישה את היעדרו בכל דבר. כל דבר. בזמן ארוחת הבוקר, 
דיסקברי.  ערוץ  גוצ'י.  הכוכבים.  דבש.  דבורים.  תה.  שתיית  בזמן 
נסיעות ארוכות. נסיעות באופן כללי. עצי ערבה. טאקי. נעלי ואנס 

בגזרה הקלאסית. טיפאני. מזראטי. בנים מקועקעים.
הולם  בלב  ג'ורג'  סנט  על מדרגות  עומדת  פה,  אני  הנה  ועכשיו, 
מחשש  להסתכל  לאן  יודעות  שלא  עיניים  עם  שלי,  לגרון  שצנח 

שימצאו את מה שהן משתוקקות לראות.
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אותן  יורד  הוא  ואז  המדרגות,  במעלה  מופיעים  וטאורה  הנרי 
בריצה, כורך את זרועו סביבי.

באוויר,  אותי  מרים  הוא  בלונדון?"  פה  נמצאת  שאת  טוב  "כמה 
מסחרר אותי.

אני שולחת לו מבט אטום ומיישרת את עניבת הפרפר שלו. כחולה 
יודעת, אני בחרתי אותה. חליפת טוקסידו  וחמודה מטום פורד. אני 
סהר  בצורת  קטנים  כחולים  חפתים  עם  ארמני  ג'ורג'יו  של  קלאסית 

וכוכבים יחד ומוקסינים של אלקן פני גם מטום פורד.
"טוב, עדיף שלא תתרגל לזה," אני אומרת לו בזמן שזרועותיה של 

טאורה נכרכות סביב צווארי.
שמלת מקסי סקיי רוקט )אשת הערפד( באדום בוהק. מאוד קלאסי.
אם היא לא הייתה החברה הכי טובה שלי )מתברר(, ואם היא לא 
הייתה שוכבת עם החבר הכי טוב האמיתי )האחר( שלי, היא הייתה 

מצליחה לערער לי את הביטחון.
היא מסתכלת עליי מלמטה עד למעלה. "את מנסה להרוג אותו?"

אני מרימה את אפי באוויר. "אני לא יודעת למה את מתכוונת."
היא מתעלמת ממני. "עצבנית?"

מבטי חולף מעליה לעבר הנרי ואני מהנהנת.
היא מחליקה לעברי בקבוקון וודקה.

עוד  שלי  הזר  לתוך  מכניסה  היא  זה,"  ואת  עכשיו,  מזה  "תשתי 
בקבוקון, "אחר כך."

המדרגות.  לעבר  חוזרת  כשהיא  קטנה  קריצה  לי  נותנת  היא 
"אנחנו יושבים בצד של אבא שלך. באמצע, די מקדימה. קצת לכיוון 

שמאל."
"לא אכפת לי —" אני משקרת.

לעבר  לאחור  הולך  כשהוא  קורא  הנרי  אותה,"  הביא  לא  "הוא 
המדרגות.

אני משתהה. "עדיין לא אכפת לי."
הוא זוקר גבה ומצביע עליי. "זיבולי מוח."

ואז הם חוזרים פנימה במהירות.
"טוב, זה מעניין," אומרת ברידג'ט, שמופיעה לידי.
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"לא, זה לא," אני עונה לה במהירות.
היא מביטה לעברי, מרוגזת וסקרנית. 

"הוא פה בלי החברה?" היא חוזרת על השאלה.
אני מתעלמת ממנה. 

)"מעניין מאוד," היא ממלמלת, רק שזה יוצא ממנה בקול רם(.
המוזיקה מתגברת. מוזיקה כנסייתית קלאסית של אָוֶה וֶרוּם. 

ברידג'ט מתחילה ללכת במעבר. 
ואז אני.

עיניי מסתכלות רק קדימה. הן לא מציצות שמאלה, וגם לא ימינה. 
ועדיין, אני יכולה להרגיש את עיניו על גופי — הוא נמצא מצד ימין 
של הכנסייה, לא רק בגלל שצד ימין שייך לחתן מבחינה מסורתית, 

אלא גם בגלל שאני פשוט יודעת את זה.
המשיכה הזאת שיש בינינו, הסחף התת־קרקעי של היקום שתמיד 
גורר אותנו חזרה זה אל זו, זה חייב להיות משמעותי, אתם לא חושבים? 
הכוח המגנטי העוצמתי, שנאבקתי בו והכחשתי אותו במרבית השנה 
מרגישה  עדיין  ואני  מכן(,  לאחר  שנותר  הזמן  במעט  )וגם  החולפת 
אותו, רגליי מנסות להוביל אותי חזרה למסלול שלו — אני חושבת 

שיש לזה משמעות.
או אולי אין לזה ואני רק רוצה שזה יהיה ככה כי אז תהיה משמעות 

לכל הכאב שלנו.
אני לא ממש מקשיבה לדרשת החתונה.

כל הטקסים האלה הם אותו דבר פחות או יותר, לא?
לא  מקנאה,  לא  היא  נדיבה.  היא  אהבה  סבלנית.  היא  אהבה 
משוויצה, לא גאה. היא לא משפילה אחרים, היא לא אנוכית, היא לא 
רוע אבל  כועסת בקלות, לא סופרת את הטעויות. אהבה לא מתענגת בָּ
תמיד  מקווה,  תמיד  בוטחת,  תמיד  מגינה,  תמיד  היא  אמת.  בָּ שמחה 

מחזיקה מעמד. אהבה לעולם לא נכשלת.
אבל זה חרא. הכול שקר.

לא היינו אף אחד מהדברים האלה, אבל שלא תגידו לי לרגע שלא 
היינו מאוהבים. אהבתי אותו יותר מכל דבר אחר ובסופו של דבר, זה 

כל מה שהיה לנו, וזה לא החזיק מעמד. זה נכשל.
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קבלת הפנים נערכת בבית החולים המלכותי של צ'לסי — יפהפה, 
כמובן.

אני מסתובבת בין האנשים, אומרת שלום — משקיעה זמן לפגוש 
את הסנדק שלי, וגם של ברידג'ט. )גרהאם נורטון. אני יודעת, גם אני 
מרטין,  כריס  מאמריקה.  לחתונה  הגיעו  אנשים  הרבה  בזה(.  מקנאה 
אבל  לעייפה,  בכוכבים  משובץ  האירוע  כל  ר.  אָשֶׁ הטימברלקים. 
מארסלי ואבי נראים מרוצים, אז כנראה שזה טוב. אם אנחנו מתעקשים 
מאושרים...  שהם  טוב  שזה  מניחה  אני  החיובי,  הצד  על  להסתכל 
עכשיו הם רק אנשים מבוגרים ומגעילים המאוהבים זה בזו. אבל הם 
לנאום שלך,  "תשמרי משהו  זה.  את  להם  אומרת  אוהבים שאני  לא 

יקירתי," אבא שלי שולח מבט לכלתו החדשה.
"אהה, אני לא נואמת," אני אומרת. "החראית תנאם."

האחות  "זאת  גונחת.  מארסלי  ככה?"  לה  לקרוא  תפסיקי  "אולי 
שלי."

אבי נותן לה מבט. "אבל היא באמת קצת חראית..."
"הארלי!" מארסלי נוהמת.

"שאלה —" אני קוטעת אותם, שולחת לעבר שניהם מבט. "ארי 
פארקס נמצאת פה..."

אני לוטשת עיניים לעבר אימי, לבושה בבגד הבוהק ביותר בכל 
קבלת הפנים: שמלה ארוכה עד הרצפה בשני גוונים של ורוד, תוצרת 
קרולינה הררה. מארסלי שולחת לעברי מבט חסר סבלנות. "זאת לא 

שאלה, מגנוליה."
"קצת לא לעניין שהיא נמצאת פה, לא?" מבטי חולף בין שניהם.

"לא," מארסלי אומרת בו־זמנית כשאבי אומר, "לגמרי."
של  האחורית  בפינה  שעומד  ובאנזו,  שלה,  בתחת  בוהים  כולנו 
אולם קבלת הפנים, סוחט אותו כאילו היה איזה לימון מזוין, לאיש 

מאיתנו אין ספק שהוא לא אמור להיות פה.
מארסלי מנופפת את ידיה באוויר. "זה היה לא מנומס לא —"

ולא אכפת לי מהסינכרון  ואני אומרים בו־זמנית,  "באמת?" אבי 
בינינו.

ואז יש טפיחה על כתפי.
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אני עצבנית מכדי להסתובב אבל בכל זאת אני מסתובבת כי אני 
אמיצה, ובכל מקרה הייתי צריכה לדעת מהטפיחה שזה לא הוא.

הייתי מרגישה אם זה היה הוא.
אבל מדובר במישהו אחר שאני אוהבת.

הלבבות  משוברת  אחרת  לא  "זו  מחייך.  ווטרהאוס  גאס  "אז," 
האהובה עליי..."

אני מזעיפה לעברו פנים משועשעות. "אכזרי."
הוא שולח אליי מבט. "אמיתי."

אני מגלגלת את עיניי לעברו.
"את מחזיקה מעמד?" הוא שואל אותי בהיסוס.

"זה לא היום הכי טוב שהיה לי." אני מושכת בכתפיי בקלילות. 
"אבל זה גם לא היום הכי גרוע —"

גאס מהנהן. "ראית אותו?"
"לא."

הוא מטה את ראשו. "בכוונה?"
אני שולחת לו מבט כי השאלות שלו מרגיזות אותי. "כן."

הוא שולח אליי חיוך קטן, מרוצה מעצמו כי הוא העריך נכון את 
המצב.

אני לוקחת את המשקה מידו ולוגמת ממנו. "מה שלום טום?"
"טוב." הוא מהנהן. "כן. טוב. יותר טוב."

זה משמח אותי. מגיע לו להרגיש טוב. "אני שמחה."
"הוא אוהב את הוואי."

"מתאים לו." אני מחייכת כשאני חושבת עליו. "כל ההרים שאפשר 
לטפס עליהם, הגלישה —"

חושבת  אני  משמעות.  רב  מבט  אליי  שולח  גאס  הבחורות."  ״— 
שהוא מנסה להבהיר משהו, לוודא שאני יודעת שטום מסתדר מצוין 

בלעדיי.
מעולם לא חשבתי אחרת. טום זה טום אינגלנד. הגבר הכי נפלא, 
היה  לא  מעולם  הוא  הארץ.  כדור  על  פעם  אי  שחי  ויפהפה  מושלם 
צריך אותי ומעולם לא הייתי תחת הרושם שהיה לו מזל שאני שלו; 
תמיד ידעתי שזה ההפך. מה שקרה אחרי שהוא עזב הוכיח שצדקתי. 
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עיניי מתכווצות לעבר גאס כי אני חושבת שזה גס רוח מצידו להתנגח 
בי ככה בחתונה המטופשת של אבי.

"לא ביקרת אותי כבר כמה זמן," אני אומרת לו והוא מנענע את 
ראשו וזוקר את גבותיו. "הוואי קוראת לך?" אני מנחשת.

גאס נושף דרך אפו. "הוא החבר הכי טוב שלי..."
"ומה אני?" אני מקמטת את מצחי, פגועה. "כבד קצוץ?"

"לא —" הוא מושך בכתפיו בקור־רוח. "רק הבחורה ששברה את 
"וזיינה את החבר ההטרוסקסואלי  זוקר את גבותיו.  הלב שלו." הוא 

הכי טוב שלו."
אאוץ'.

זה הגיע לי, אני מניחה.
זה נכון, עשיתי את זה.

קלרה עזרה )עם שבירת הלב שלו, לא עם הזיון(, אבל בסופו של 
דבר זו הייתה בעיקר אני, נראה לי. אני ובי ג'יי, אני ורָאש.

"אני צריך לחזור לדייט שלי," הוא אומר לי, מחווה בראשו לעבר 
מישהו שאני מזהה, שמנופף לעברי קלות את ידו ונראה המום למדי.

"ג'ק גיילס?" אני ממצמצת. הוא כזה מקסים — עיניים בצבע חום 
שוקולד יוקדות תמיד, כאילו הוא שם איילינר, גם אם לא, שיער חום 
סקסי מסורק לאחור וקו לסת שערורייתי — הוא גורם לי לרצות להיות 
בחור גיי. או שהוא יהיה סטרייט. "לא ידעתי..." אני מנידה בראשי. 

"ממתי?"
"זה חדש." הוא מהנהן, מסמיק קצת. "בואי ניפגש לשתות משהו 

לפני שתחזרי. אני אתקשר אלייך —"
הוא מנשק את לחיי.

ואני  אבא־בת,  של  מסורתי  ריקוד  וגם  נאומים  מגיעים  כך  אחר 
מתחמקת מכך באמצעות דחיפת אחותי לבין זרועותיו של אבי וגורמת 
האנשים  לשלושת  קרוב  נשארת  אני  במקום.  איתי  לרקוד  להנרי 
שמקנים לי ביטחון, כי כולם רק רוצים לדבר איתי על ניו יורק ועל 

רָאש ועל למה נעלמתי באמצע הלילה כמו שעשיתי.
כאילו שהם לא יודעים. כולם יודעים.

זה פורסם בכל מקום. כל מי שהיה אז במועדון הלילה רוזברי שמע 
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את זה בזמן אמת. יש סרטונים של מה שקרה ברחבי הרשת. יש לכם 
מושג מה ההרגשה כשכולם רואים אותך ברגעים הכי גרועים שלך, 
כשהלב שלך נשבר מול כל העולם, כך שכולם יכולים לראות, רק כדי 
השיחה  נושאי  להם  כשאוזלים  במסיבות,  לשיחה  חומר  להם  שיהיה 

האחרים?
אני עושה את דרכי לעבר הבר.

מהברמן.  מבקשת  אני  מרטיני?"  לקבל  בבקשה  יכולה  "אני 
"וודקה."

ואז אני מרגישה גוף מתיישב לידי.
מרגישה את זה.

על אף שהוא לא נוגע בי בכלל, אני מרגישה את זה בעצמות שלי. 
כאב עמוק ומוזר ושיבוש קל של קצב הלב.

הוא נשען כנגד הבר.
"איך מזג האוויר, פארקס?" הוא שואל ואני לא מסתובבת לעברו.
אני לא מסוגלת. הלב שלי פועם מהר מדי, הדופק מורגש בגרון שלי.

אני מנסה כמיטב יכולתי לייצב את הנשימה שלי.
אני לוקחת לגימה ארוכה, לא מסבה את מבטי מהכוס. "אתה זוכר 

את הסרט הסערה?" אני עונה בקור רוח.
הוא מושך באפו אבל אני חושבת שמדובר בצחוק.

"כן, יצאת באמצע."
אני עדיין לא מסתכלת עליו. "טוב, זה היה איום ונורא."

"את נמנעת ממני," הוא אומר לי, מחפש אחר עיניי.
"כן," אני אומרת. ועכשיו אני מתבוננת בו.

אלוהים אדירים. הוא יפהפה.
זה מכה בי בחזה, מתפשט בכל גופי כמו רשת קורי עכביש. הוא 
נראה שונה אבל אותו הדבר בו־זמנית. מבוגר יותר, אני מניחה. אבל 

בריא יותר, אולי?
כמה נמשים חדשים.

רק  אותו.  ראיתי  האחרונה שבה  הפעם  מאז  פניו  על  זיפים  יותר 
קצת יותר.

קעקוע ה'אל תשכחני' האהוב עליי עדיין על אגודלו.
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אני נאבקת בדחף הישן שלי לפרוע בידי את שיערו המושלם — 
דחף שחשבתי שנפטרתי ממנו אבל אני מניחה שזה כנראה בלתי אפשרי 

עם בחור כמוהו.
לאהוב  לא  שלי  ההחלטה  את  מערער  והטיפשי  המשתרבב  ופיו 
אותו, כמו שאני מודאגת שתמיד אוהב, והמוח שלי שוקע לאינספור 
ואני  כאלה,  עוד  איתו  לי  שיהיו  ושחשבתי  איתו  לי  שהיו  זיכרונות 

חוששת שלא יהיו לי עוד.
אני בולעת את רוקי. סופרת עד שלוש, נושפת דרך האף.

אני לא אתן לו לדעת שהוא עדיין עושה לי את זה. אני מעדיפה 
למות.

באיטיות.  לעברו  ומהנהנת  ראשי  את  מרימה  אני  נמנעת."  "אני 
"תודה רבה שכיבדת את הרצון שלי לא ליצור איתי קשר —"

הוא מגחך, אומר "הא" ואני מתגעגעת אליו.
לומר  חייב  "הייתי  למחצה.  זחוח  בחיוך  בי  גוער  הוא  "בואי," 

שלום. לא מנומס לא..."
אני לוקחת לגימה גדולה מהמשקה שלי. "אני מתארת לעצמי."

חליפת צמר בעלת צווארון רחב עם עניבת פרפר קשורה מראש, 
עשויה סאטן ומשי, שניהם של טום פורד. חולצה מכופתרת רשמית 
בצבע לבן של דולצ'ה וגבאנה עם נעלי ג'ורדן הורסביט של גוצ'י. אני 

אוהבת לראות אותו לבוש בחליפה.
בי ג׳יי מלקק את שפתו התחתונה ומטה את ראשו כדי להביט בי. 

"הוי, את לובשת לילך?"
לעזאזל. אני מהדקת את שפתיי לשנייה ואז מגלגלת את עיניי.

בכתפיי  מושכת  אני  הצבעים,"  פלטת  את  שבחרה  זו  לא  "אני 
בהסתייגות.

"כן, בטח," הוא מזדעף. "את רוצה להגיד לי שמארסלי בחרה את 
צבעי המונוכרום המדהימים האלה בעצמה?"

יש לי הרגשה שהוא מנסה להחמיא לי אבל אני בכל מקרה מגלגלת 
את עיניי כי אני לא רוצה לעשות לו חיים קלים.

ההשראה  ללוח  קראת  "איך  בשעשוע.  לעברי  מהנהן  הוא 
בפינטרסט?"
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"לא," אני אומרת לו, אפי מורם באוויר.
"תגידי לי —" הוא לוחץ.

"לא." אני משלבת את זרועותיי על חזי.
"סגול סופרנובה?" הוא מנחש.

אני פוזלת לעברו, חצי משועשעת, חצי מרוגזת.
"דמדומי ארגמן." אני מודה.

עולה חיוך על פניו.
אני מזדעפת. אין לי חשק להקנטות היום, בטח ובטח כשהן מגיעות 

ממנו. "אני נראית טוב בלילך."
פניו מתרככות קצת. "נכון, צודקת."

מבטינו ננעלים.
"אני יודעת," אני אומרת לו, אפי מורם באוויר.

עלים  כמו  סביבנו  שורקות  והשנים  "הא"  אומר  שוב   הוא 
תפוזים  גשם,  שמוריד  לעץ  מתחת  בסתיו  אוהבים  ואנחנו  ברוח, 
עוטף  והזמן  לזו,  זה  שייכים  עדיין  אנחנו  הרגע  ובאותו  וחרטות, 
אותנו באינסוף שחשבנו שהיה לנו אבל כבר אין לנו, כי הוא שבר 

אותנו.
הוא מחייך קצת, מתבונן עליי מקרוב. "את בסדר?"

"כן." אני שולחת לו חיוך שטחי. "אני פשוט מאושרת להיות פה 
ולחגוג אהבה שנולדה מתוך בגידה."

הוא צוחק ומאיזושהי סיבה זה נשמע כאילו אני מצלצלת בפעמון 
דלת הבית בו גדלתי.

"את פה להרבה זמן?" הוא לא מסיר את מבטו ממני.
"רק כמה שבועות."

"את נשארת עד ש —"
״— כן," אני קוטעת אותו.

הוא מהנהן. אני מהנהנת. אני מרגישה סחרחורת. אני תופסת את 
העצבים  את  לייצב  כדי  גדולות  לגימות  כמה  לוקחת  שלי,  המשקה 

שלי.
"אז," אני לוקחת עוד משקה, "שמעתי שיש לך חברה."

חרטה?  מלאת  נוחה?  לא  מתוחה.  מוזרה.  נעשית  פניו  ארשת 
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מאוכזבת? מתוסכלת? אולי אף אחת מאלה — אולי הוא רק חש צער 
עליי.

הוא מהנהן פעם אחת. "יש לי."
האם הקשר בינינו התאדה? אני תוהה. המחשבה גורמת לי לחרדה. 
האם שנה בנפרד שינתה את התדר בינינו? אני חוששת שאני כבר לא 

מצליחה לשמוע את מחשבותיו.
"היא לא פה." אני מעיפה מבט סביבי.

הוא מניד בראשו. "הרגשתי שאולי זה לא יהיה מתאים —"
"ובכל זאת, הנה אתה כאן." אני שולחת לו חיוך מנומס, כאילו אני 

לא נאחזת בכל מילה שהוא אומר.
את  קלות  מושך  והוא  בהגנתיות  מבזיקות  גבותיו  "הוזמנתי." 

כתפיו. "אימא הכריחה אותי," הוא משקר.
ואני יכולה לראות שהוא משקר — פיו צונח בזווית מסוימת כשהוא 
משקר. לא אכפת לי אפילו שהוא משקר, אני פשוט שמחה שאני עדיין 

מצליחה לזהות את ההבעות שלו. שמחה שלא איבדתי אותו לגמרי.
"חוץ מזה," הוא מושך שוב בכתפיו, "לא רציתי שמארס תיתקל 
בה כאן לבדה. למרבה הפלא, כשלא היית כאן, לא היו שום דרמות 

בעיתוני החברה הגבוהה," הוא אומר ונועץ בי את מבטו.
אני מגלגלת את עיניי.

"את יוצאת עם מישהו?" הוא שואל והלוואי שיכולתי להגיד שכן. 
הלוואי שהיה לי בחור שיכולתי ללבוש כמו קסדה על הלב שלי, אבל 

אין לי.
"כבר לא," אני אומרת כי זה פחות פאתטי מלומר סתם לא.

"מה קרה?"
אני שולחת בו מבט צונן. "ממש לא העסק שלך."

הוא מהנהן פעם אחת. "אני מכיר אותו?" הוא שואל אחרי כמה 
שניות של שתיקה.

אני חושבת על זה לשנייה — כולם מכירים את רָאש, אבל לא איתו 
יצאתי. לא בתקופה האחרונה, בכל אופן. אם אתם רוצים לקרוא למה 
שעשינו 'דייטינג', אז בבקשה — אבל אני לא הייתי קוראת לזה ככה, 
אף על פי שאולי סבתא שלי כן הייתה. רָאש ואני נתנו לכולם לחשוב 
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יותר לתת להם  ולפעמים קל  יחד כי אנשים תמיד מדברים  שאנחנו 
לדבר על הדבר הלא נכון. זה נתן לי רגע להבין אם הדבר האחר היה 
הדבר הנכון, אבל זה לא היה. הוא לא היה. אני לא חושבת שמישהו 
אחר יהיה אי פעם. אבל זה לא משנה, בכל מקרה. אני מושכת בכתפיי 

ונושכת את שפתיי.
"אני לא בטוחה — אני לא יודעת. כנראה שלא."

אל  צונח  ומבטי  אולי,  קצת,  לו  שהוקל  נראה  שוב,  מהנהן  הוא 
מתחת לאגודלו הימני.

פעם,  כי  מוזרה  לתחושה  גורם  וזה  לעברו,  בסנטרי  מחווה  אני 
כדי שאוכל  רק  בו  לגעת  כדי  ידי  את  מושיטה  הייתי  קודם,  בגלגול 

לגעת בו. "זה קעקוע של שתי דבורים מתות?"
חיוך  בידו, מבזיק לעברי  ומכסה את הקעקוע  נראה מופתע  הוא 

מתנצל והשריון שלי עולה שוב.
"כן." הוא מושך בכתפיו כאילו זה מטופש, לא עניין גדול.

אני מהנהנת פעם אחת. "אוקיי."
הוא מציץ לעברו, פיו מתעוות בצורה קצת מוזרה. "מישהי אמרה 
לי פעם שהן לעולם לא ייכחדו —" הוא מסתכל עליי. "היא שיקרה."

אני שולחת לו חיוך מנומס. "היא לא הייתה זו שהרגה אותן."
עיניו נשמטות והוא בולע את רוקו, נושם דרך אפו.

יהלום  טבעת  את  מסובבת  בעליזות,  אומרת  אני  מקרה,"  "בכל 
הפרח של ג'ניפר מאייר סביב אצבעי. "אני צריכה לחזור לחובות של 
השושבינות." אני אומרת את זה במהירות — אני לא יודעת למה — 
המטפורה  את  סמלית  מבחינה  הרג  שהוא  פי  על  שאף  בגלל  אולי 
אני  תמידי,  באופן  גופו  על  לראווה  אותה  ומציג  אותנו,  שמייצגת 
לעזוב  שיקדים  זה  יהיה  הרעיון שהוא  את  לסבול  יכולה  לא  עדיין 

אותי.
הוא מהנהן ומהדק את שפתיו. "כן."

אני מתרחקת ממנו צעד אחד.
"ביי —" אני עושה תנועה של כמעט נפנוף לעברו.

פיו מתעוות, משועשע מכך. "ביי."
אני נפנית ממנו.
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"הי, פארקס —" הוא קורא אחריי ואני מסתובבת לאחור. "אנחנו 
יכולים להיפגש לפני שאת חוזרת? לדבר?"

הלב שלי מאיץ את הקצב.
"כן," אני מהנהנת, מאוד, מאוד באגביות. "נראה לי ש... אפשר 

לעשות את זה."
"אוקיי." הוא מחייך קצת. "אני אתקשר אלייך."

"כבר אין לך את המספר שלי," אני אומרת לו כי אני רוצה, לא 
יודעת למה.

"אני אשיג אותו מהן," הוא אומר, לא משחרר את המבט שלי.
אני מהנהנת שוב והולכת משם, מתעלמת מכל העיניים הנעוצות 
בי ובו — לזה ממש לא התגעגעתי, להיות במרכז תשומת הלב — אבל 

לא אכפת לי כי זה בי ג׳יי ומשהו בו תמיד יהיה שווה את זה.
אני נכנסת לשירותים, נועלת את הדלת ונשענת כנגדה כשתובנה 
איומה מציפה אותי. זה כמו השמש של הבוקר שחודרת פנימה כשאת 
את  לסגור  צריכה  הייתי  זאת אשמתי,   — הווילון  את  לסגור  שוכחת 
לא  אבל  שוב,  תזרח  שהשמש  ידעתי  שם,  שהשמש  ידעתי  הווילון, 
סגרתי את הווילון ועכשיו האור הבוהק, הנוצץ והפולשני הזה מעיר 

אותי מהתרדמת ששקעתי בה כדי להימנע מכל זה.
אני עדיין אוהבת אותו.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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