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פרק ראשון

"אני  ואמר,  להפליא  הנאות  פניו  על  יד  העביר  חלומותיה  כשגבר 
חייב להגיד לך משהו, ואני לא רוצה שתתחרפני," קלרה ויטון שקלה 
בלי  אותה  לזרוק  עלול  שבחור  המבהילה  האפשרות  את  לראשונה 

שזכתה לצאת איתו בכלל. 
על  תלוי  שהיה  אננס  בניחוח  האוויר  במבשם  בזעם  הביטה  היא 
אבות  את  וקיללה  בלום  אוורט  של  רנגלר  בג'יפ  הפנימית  המראה 

אבותיה המרושעים.
"בוחנת  שהיא  בגריניץ'  אימה  של  לחברות  שסיפרה  פי  על  אף 
האמינה  כי  המדינה  את  חצתה  היא  חדשות",  קריירה  הזדמנויות 
במידת מה שיש לה סיכוי לזכות בליבו של אוורט אחרי ארבע־עשרה 

שנות ערגה. 
עדין  שהיה  בקול  אוורט  אמר  לקיץ,"  שלי  החדר  את  "השכרתי 
לא  ילד שסנטה  בפני  מודה  היה  אולי  כפי שמישהו  יחד,  גם  ותקיף 

קיים. 
"אתה... השכרת את החדר שלך?" התשובה של קלרה הגיעה לאט, 
ההבנה מחלחלת לתוכה עם כל הברה. "את החדר שהצעת לי לפני 
אותה  מכריחה  הייתה  לא  ואימה  נוהג,  היה  לא  הוא  אם  שבועיים?" 
בגיל ההתבגרות ללמוד בעל פה את כללי הנימוס של אמילי פוסט, 

ייתכן שהייתה מתנפלת עליו.
היא הפרה את חוזה השכירות של הדירה שלה במנהטן, השאירה 
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מאחור את חבריה ומשפחתה, ויתרה על התמחות כאוצרת בגוגנהיים. 
והכול... לשווא?

המהירות  בשיא  לזכות  יכולה  בוודאי  מזל  לביש  הזאת  הצלילה 
היבשתית, אפילו בהשוואה לסקנדלים האחרים שפקדו את משפחת 

ויטון לאורך הדורות. 
הדקלים שעל פניהם חלפו לאורך הכביש המהיר לעגו לה, כאילו 

סימלו את הסוף הטוב ההוליוודי שחמק מבין אצבעותיה.
שאכלה  בייגל  שלה...  המזוודות  את  פרקה  לא  עוד  אפילו  היא 
וטרם עוכל עדיין צף אי שם מתחת לסרעפת שלה.  בשדה התעופה 

איך אוורט כבר נפרד ממנה?
העצל  החיוך  שלך."  החדר  את  השכרתי  לא  לא.  חכי,  היי  "לא, 
עברה  שמשפחתו  ברגע  התאהבה  שבו  חיוך  אותו   — אותו  שאפיין 
לגור בשכנות אליהם לפני שנים — חזר למקומו. "השכרתי את החדר 
הראשי. הלהקה קיבלה הצעה לצאת לסיבוב הופעות בדקה האחרונה. 
לא משהו מסעיר מדי, אבל אנחנו נופיע באזור סנטה פה כמופע חימום 
של להקת בלוז עם סאונד מגניב מטורף, וטרנט קנה רכב מסחרי פסיכי 

כדי להוביל את הציוד..."
אחרי  לתיכון.  ישירות  אותה  החזירו  יד,  כלאחר  שנאמרו  דבריו, 
שמעמדו החברתי הרקיע שחקים בכיתה י', כמה פעמים אוורט ביטל 
הוא  מאז  פעמים  כמה  הלהקה?  של  חזרות  לטובת  איתה  תוכניות 

הסתכל מעבר לכתפה במקום לתוך עיניה כשניסתה לדבר איתו?
אף אחד לא יאמין שהיא הוציאה שני תארים מתקדמים במוסדות 

להשכלה גבוהה יוקרתיים רק כדי לגלות בסוף שהיא כזאת טיפשה. 
"מי שכר את החדר?" קלרה קטעה את התיאור המפורט של פגושי 

הווינטג' של הרכב המסחרי של סיבוב ההופעות. 
"מה? אה, החדר. אל תדאגי. הוא בחור סופר נחמד. ג'וש משהו. 
מצאתי אותו באינטרנט לפני כמה ימים. רגוע מאוד." הוא נופף בידו 

לכיוונה. "הוא ימצא חן בעינייך."
היא עצמה עיניים כדי שהוא לא יראה אותן מתגלגלות לעבר חלון 
השמש בגג הג'יפ. לא משנה כמה פעמים היא שאלה את עצמה עד 
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כמה תרחיק לכת כדי לזכות סוף־סוף בחיבה של אוורט בלום, היא אף 
פעם לא דמיינה מצב כזה. 

הקשת.  צבעי  בכל  חצייה  במעבר  שהתהדר  לרחוב  פנה  הוא 
"תקשיבי, אני אוריד אותך בבית ואתן לך את המפתחות שלי והכול, 
אבל אחר כך אני חייב לצאת. ביום שישי אנחנו אמורים להיות בניו 

מקסיקו." שרידי ההתנצלות האחרונים דעכו יחד עם המילים שלו.
קלרה התבוננה באצבעותיו, האצבעות שדמיינה תכופות מלטפות 
את שיערה בעדינות, מחדשות את התיפוף העצבני שלהן על ההגה. 
היא חיפשה זכר לחבר הילדות הטוב שלה מתחת להתנהגותו המרוחקת 

אבל לא מצאה.
כאב בער מתחת לעצם החזה שלה. אי שם בשושלת ויטון הרגיז 
בן משפחה כלשהו את הגורל, וכך נגזר על צאצאיו המקוללים לשלם 
את המחיר. זה היה ההסבר היחיד לכך שבפעם האחת והיחידה שקלרה 

העזה לקפוץ למים, היא נחתה על הבטן.
את  להציל  דרך  להיות  חייבת  ריאותיה.  אל  עמוק  נשמה  היא 

המצב.
ממשפחתה  למדה  שהיא  אחד  דבר  היה  אם  תיעדר?"  זמן  "כמה 

חסרת המזל, זה היה בקרת נזקים. 
"קשה להגיד." אוורט עצר את הג'יפ ליד בית חווה בסגנון ספרדי 
שהיה זקוק נואשות לשכבת צבע חדשה. "לפחות שלושה חודשים. יש 

לנו סיבוב הופעות עד סוף אוגוסט."
"אתה בטוח שאתה לא יכול לחכות כמה ימים לפני שתעזוב?" היא 
שנאה את נימת ההפצרה שהסתננה אל שאלתה. "אני לא מכירה אף 

אחד אחר בלוס אנג'לס."
נערה  של  הזיכרון  לעדשת  מבעד  מטושטשות  מהעבר,  פנים 
מתבגרת, הבזיקו במוחה לפני שהיא הדפה אותן. "אין לי עדיין עבודה 
כאן. אפילו מכונית אין לי." היא ניסתה לצחוק, להקליל את האווירה, 

אבל הקול יצא רטנוני. 
אוורט כיווץ את מצחו. "אני מצטער, סי. אני יודע שהבטחתי לעזור 
מבינה,  את  הלהקה.  בשביל  ענקית  הזדמנות  זו  אבל  להתמקם,  לך 
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התוכנית  את  לשנות  חייב  לא  זה  "תראי,  ידה.  את  לחץ  הוא  נכון?" 
הזה,  נכון. המעבר  עדיין  לך בטלפון  כל מה שאמרתי  לנו.  שהייתה 
קליפורניה, ההתרחקות מההשפעה של אימא שלך... כל זה יהיה טוב 

בשבילך."
יף בתנועה ישנה ומוכרת. כאילו הם חזרו  הוא הושיט את ידו לכִּ
לביתה וחרשו לפסיכומטרי בחדרה. היא נענתה בלית ברירה לבקשה 

האילמת.
"לוס אנג'לס היא חופשת קיץ מהחיים האמיתיים. תירגעי ותבלי. 

אחזור לפני שתרגישי."
לבלות? היא רצתה לצרוח. בילויים היו מותרות שמיועדים לאנשים 
שיש להם פחות מה להפסיד, אבל כמו דורות קודמים של נשות ויטון, 

קלרה הסתפקה בזעם פנימי כבוש במקום בעימות. 
אם חברה הייתה מספרת לה לפני שבוע שהיא מתכננת לעבור לצד 
השני של המדינה ולוותר על חיים טובים משל רוב האנשים בשביל 
צ'אנס עם בחור — גם אם הבחור נאה במיוחד — קלרה הייתה משקיעה 
מטורף,  זה  מהרעיון.  אותה  להניא  לנסות  כדי  מאמצים משמעותיים 
אולי הייתה אומרת. תמיד קל יותר כשמדובר במישהו אחר. אף אחד 
בגריניץ' לא נאלץ לשאת בהשלכות של דחפים פזיזים כמו הוויטונים. 
לרוע המזל, כמו שוויסקי מתחזק ככל שהוא מתיישן בחבית, כך גם 

אהבה לא ממומשת מתחזקת עם הזמן.
אוורט הוציא את התיקים שלה מחלקו האחורי של הרנגלר וחיבק 
אתקשר  "אני  רבה.  נחמה  שיספק  מכדי  ומהיר  חזק  חיבוק   — אותה 
אלייך מהדרך בעוד כמה ימים כדי לוודא שהתמקמת." הוא התעסק 

במחזיק המפתחות שלו. 
קלרה בהתה בידה בניתוק כשהוא דחף לתוכה את פיסת המתכת 

הקטנה. הדחף הקדמוני הטיפשי לברוח זמזם מתחת לעורה.
יכלה להזמין מונית, לקנות כרטיס  היו לה שתי אפשרויות. היא 
לטיסה הבאה חזרה ל־JFK ולנסות לבנות מחדש את חייה הקודמים, 

חלק אחר חלק.
או שהיא יכלה להישאר.
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להישאר בעיר הזאת שהיא לא הכירה, לגור עם גבר שמעולם לא 
פגשה, בלי עבודה או חברים, בלי ההשפעה שהייתה לשם המשפחה 

שלה בחוף המזרחי. 
טורי הרכילות בגריניץ' היו מזילים ריר לנוכח החרפה שלה. היא 
כבר יכלה לראות בעיני רוחה את הכותרת. חסודה? כבר לא — קלרה 

ויטון עברה לגור עם גבר זר.
לא הפעם. היא זקפה את כתפיה, החליקה את חולצתה והעבירה 
את לשונה על שיניה כדי לסלק כתמי שפתון. יש רק הזדמנות אחת 

ליצור רושם ראשוני. 
באוזניה  הלמו  אוורט  של  ברכב  מהסטריאו  הכבדות  הפעימות 
כשהוא יצא מהחניה, אך קלרה לא הסתובבה כדי לראות את המכונית 

שלו מתרחקת. 
כנגדה.  ידה  כף  את  לחצה  כשהיא  הדהויה  מהדלת  התקלף  צבע 

לעזאזל. טורי הרכילות יחגגו על הסיפור הזה.
שחיילים  כפי  החדש  לביתה  ונכנסה  עצמה  את  חישלה  קלרה 
השטח,  את  ממפות  עיניה  קלות,  בפסיעות  אויב:  לשטח  נכנסים 

מרפקיה צמודים לגופה. 
שטיח קטיפתי עמעם את קול סנדלי העקב שלה כשהיא סקרה את 
הסלון. בלי משקפיים ורודים המושפעים מעשר שנות תאווה מודחקת, 

מצב החלל היה בהחלט בכי רע.
היא העבירה קצה אצבע על שכבת אבק שכיסתה כוננית ספרים 
על  הפזורות  הקנוי  נישא מקופסאות האוכל  ריקבון  ריח של  בפינה. 

שולחן הקפה. קלרה ניסתה לנשום דרך הפה.
וזיהתה  עקבה  את  הרימה  היא  רגלה.  כף  תחת  התפצח  משהו 

שרידים של חטיף צ'יפס.
בסגנון  נעימות  שידר  הקטן  הבית  והבלגן,  הצחנה  למרות 
של  הידיים  רחב  הקולוניאלי  לבית  לחלוטין  מנוגדת  שהייתה  רטרו, 
משפחתה בקונטיקט ולדירה הדחוסה שהיא שכרה בקרבת הקמפוס, 

במורנינגסייד הייטס, בבניין ללא מעלית.
הטפט הדהוי הקרין קסם קיטשי, נלחם על החיבה שלה, אבל היא 
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לא הצליחה להתנער מהמשקל המוחץ של אכזבתה. קלרה ניגבה את 
מושב הספה לפני שהתיישבה.

"אז ככה זה להידפק באמת."
"אני שומע את זה הרבה," אמר קול נמוך מאחוריה.

קלרה זינקה על רגליה כה מהר עד שמעדה. "אוי... אממ... שלום." 
היא מיהרה לעמוד מאחורי המזוודה המסיבית שלה המצוידת בגלגלים 
וכך הציבה מגן של עשרים ושניים קילוגרם בינה ובין האיש שעמד 

בפתח שבין המטבח לסלון.
הוא נשען על מסגרת הדלת. "אני מקווה שאת לא שודדת אותי?"
כשקלרה כיווצה את מצחה בבלבול, הוא הצביע על הלבוש שלה.

היא הנמיכה את סנטרה וסקרה את חולצת הגולף השחורה נטולת 
בבוקר.  ללבוש  בחרה  שהיא  התואם  הסקיני  ג'ינס  ואת  השרוולים 
פיטה  הפֶּ דוגמת  את  החליפה  היא  שלה,  העשרים  בשנות  כשהייתה 
והמעוינים של צעירותה בארון מלא בפריטי לבוש בסיסיים חדגוניים 
יורק  שבניו  שחורים,  שבגדים  נראה  המזל,  לרוע  לעילא.  מחויטים 
נחשבו למרזים ושיקיים, היו הלבוש המועדף על פורצים בלוס אנג'לס.

"אה... לא." קלרה משכה בצווארון שלה ושמחה בדיעבד שלמרות 
הזעירים  היא תיקנה את האיפור שלה בשירותים  ההשפלה שבמצב, 
של המטוס בזמן שאחד הנוסעים הלם על הדלת. "אני קלרה ויטון," 

אמרה כשהשתיקה התארכה.
"ג'וש." הוא צמצם את המרחק ביניהם והושיט יד ללחיצה. "נעים 

מאוד."
להרגלי  כאינדיקציה  ציפורניו  את  בחנה  היא  נפגשו,  כשידיהם 

ההיגיינה האישית שלו. נקיות ומטופחות. תודה לאל.
אחרי חמש שניות זקף ג'וש גבה וקלרה הרפתה מידו בחיוך ביישני.

והעובדה שכתפיו מילאו את רוב מסגרת  גובהו המרשים  למרות 
הסבוכה  והרעמה  הקמוטים  בגדיו  אותה.  הלחיץ  לא  הוא  הדלת, 
התגלגל  עתה  זה  שהוא  רמזו  מדי  ארוכים  בלונדיניים  תלתלים  של 
זועף,  לו מראה  היו אמורות לשוות  גבות כהות מרשימות  מהמיטה. 

אבל שאר תווי פניו עמדו בפרץ מול הקדרות. 
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אחרי  אוורט, שגם  כמו  לא  נאה.  בדיוק  לא  אבל  חמוד  היה  הוא 
כל השנים האלו היא עדיין גמגמה בנוכחותו. קלרה שמחה על החסד 

הקטן הזה מצד היקום. היא תמיד התקשתה לדבר עם גברים נאים. 
"נעים מאוד," חזרה אחריו והוסיפה כלאחר מחשבה, "בבקשה אל 

תרצח אותי או תאנוס אותי."
"סגור." הוא הרים את ידיו בתנועה של חוסר ישע. "אז... אני מניח 

שאנחנו גרים יחד?"
"לבינתיים." לפחות עד שהיא תהגה תוכנית חלופית. 

ג'וש הציץ לעבר חדר הרחצה דרך הדלת הפתוחה. "איפה אוורט? 
הוא לא נשאר כדי לעזור לך להתמקם?"

חייבת  הייתה  "הלהקה  אוזניה.  לעבר  זחלו  קלרה  של  הכתפיים 
לצאת מייד לדרך."

"די מטורף, הא? שהם הוזמנו לסיבוב הופעות בדקה התשעים?"
"כן." היא התאמצה להרחיק את המרירות מקולה. "מדהים."

ביקש  שאוורט  הנמוך  מהמחיר  המום  הייתי  טוב.  זה  לי  "אבל 
בשביל מקום כזה נחמד."

קלרה החליטה לא לציין שאוורט ירש את הבית מסבו, בלי שום 
חובות, וקרוב לוודאי הסכום שגבה נועד רק לכסות את המיסים. היא 
עיסתה את רקותיה בניסיון להדוף כאב ראש מפלצתי. היא לא ידעה 

אם הוא נבע מלחץ, מג'ט־לג או מחלומות גוססים.
ככל ששהותה בבית הזה התארכה, כך הסיוט נעשה אמיתי יותר. 

היא חזרה להתיישב על הספה כשראייתה היטשטשה.
כפי  מולה,  לכרוע  ניגש  שלה  החדש  השותף  בסדר?"  את  "היי, 
שמבוגרים עושים כשהם רוצים לדבר עם ילדים קטנים. קלרה הסיטה 

את מבטה מירכיו שמתחו את תפרי הג'ינס שלו.
תפזורת נמשים כיסתה את גשר אפו. היא התמקדה בנמש שבמרכז 
קללה  של  בהשלכות  מהרהרת  רק  בסדר.  "אני  אליו.  ודיברה  האף 

משפחתית רב־דורית. תעמיד פנים שאני לא כאן."
אפשר היה לצפות שעשרות שנים של כסף ישן וחינוך טוב תחת 
הוויטונים  של  לשמצה  הידועה  הנטייה  את  יסלקו  קפדנית  השגחה 
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להתנהגות הרסנית, אבל אם המאסר הטרי של אחיה, אוליבר, העיד 
על משהו, ככל שהשושלת שלהם הסתעפה, כך החמירו ההשלכות של 

הטעויות ההתנהגותיות שלהם. 
בהשוואה לאחרים, יש לה מזל שהיא מצאה את עצמה רק עם בית 

ישן ולב שבור. 
ג'וש כיווץ את מצחו. "אממ, אם את אומרת. אה, היי, חכי כאן 

רגע."
כאילו שהיה לה לאן ללכת.

"אני חושב שיש לי משהו שיכול לעזור." הוא פסע אל המטבח 
וכעבור רגע חזר ודחף לידיה פחית בירה קרה. "מצטער שאין לי משהו 

חזק יותר."
יכול  לא  זה  הנוכחי  בשלב  אך  בירה.  חובבת  הייתה  לא  קלרה 
"איכס."  גדול.  שלוק  ולקחה  הלשונית  את  הסירה  היא  להזיק.  היה 
למה גברים התעקשו להעמיד פנים שבירה זה טעים? היא שמטה את 
פעם  עמוקות שקלטה  נשימות  ויישמה שיטה של  ברכיה  בין  ראשה 

כשהתלוותה אל בת דודתה לשיעור למאז.
"היי... אה... את לא עומדת להקיא, נכון?"

קבס עלה בגרונה מההצעה. הבחור הזה הביא אותה תועלת כמו 
כל גבר אחר שהכירה. "אולי אתה יכול להגיד משהו מרגיע?"

אחרי כמה רגעים הוא נשף. "התאים בגוף שלך נהרסים ומתחלפים 
כל שבע שנים."

קלרה הזדקפה לאט במושבה. "נו טוב" — היא חשקה שפתיים — 
"לפחות ניסית. תודה," אמרה בביטול.

"קראתי את זה במגזין במרפאת שיניים." הוא חייך אליה רפות. 
אנחנו  כמה  משנה  שלא  אומר  זה  לדעתי  נחמד.  די  שזה  "חשבתי 

מפשלים, בסוף אנחנו יכולים לפתוח דף חדש."
העובדה  את  אשכח  אני  שנים  שבע  שבעוד  לי  אומר  אתה  "אז 
שעקרתי את כל החיים שלי ועברתי לצד השני של המדינה כי בחור 
בעקבות  'ללכת  מצטטת,  ואני  אותי,  עודד  שלי  חבר  לא  שאפילו 

האושר'?"
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"טוב. מבחינה מדעית, כן."
היו לו עיניים נחמדות. גדולות וחומות, אבל לא חסרות חיוּת. הן 
נראו חמימות, כאילו הן התבשלו ארוכות על להבה גלויה. חמוד אבל 

לא נאה, הזכירה לעצמה. 
"נו, טוב. למען האמת, ציפיתי לפרטים בנאליים על העבודה שלך, 
אבל זה לא רע בתור הדבר הראשון שעולה לך בראש." היא ניגבה את 

פיה בידה והושיטה לו בחזרה את הבירה.
"משום מה, אני לא חושב שירגיע אותך לשמוע על העבודה שלי." 

הוא לגם לגימה ארוכה מהפחית הזנוחה שלה.
ג'וש הוא שותף כזה שיאכל את  זה ענה על השאלה אם  כנראה 

השאריות שלה. "אתה לא קברן, נכון?"
הוא נענע בראשו. "אני עובד בתעשיית הבידור."

כמובן. קלרה מייד איבדה עניין. רק זה חסר לה, שאיזה קולנוען־
בשאיפה יבקש ממנה לקרוא את התסריט שלו. 

ג'וש סקר אותה במבט בוטה. "את לא מה שציפיתי."
זה הדדי, חבר.

מבשלים  שניהם  את  דמיינה  היא  אוורט.  עם  לגור  ציפתה  היא 
יחד ארוחות ערב, כתפיהם מתחככות בזמן העבודה זה לצד זו. היא 
דמיינה אותם צופים בסרטי פעולה עמוק אל תוך הלילה כמו בגיל 
יחד  יתכרבלו  הם  נפרדות,  ספות  במקום  שהפעם  רק  שלוש־עשרה, 

תחת שמיכה משותפת עם כוסות יין.
שלהם.  האהבה  לסיפור  תפאורה  לשמש  אמור  היה  הזה  הבית 
אוורט היה אמור לכתוב שיר במושב החלון ההוא בהשראת הנשיקה 

הראשונה שלהם.
תחת זאת, היא צריכה לחלוק שירותים עם זר.

קלרה נעמדה וניערה מעליה את משאלותיה הלא ממומשות. "למה 
אתה מתכוון?"

"אני מופתע שבחורה כמוך —" הוא החווה על מזוודת הלואי ויטון 
שלה — "יורדת לעם עם שותף במקום כזה."

קלרה אספה את שיערה הכהה מעבר לכתף אחת והחליקה אותו. 
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"קיבלתי את המזוודה במתנה מסבתא שלי." היא השפילה עיניים אל 
השטיח. "לקחתי את החדר כי אני בין עבודות כרגע." השקר היה חמוץ 
על לשונה והיא מיהרה לסטות בחזרה אל שטח האמת. "אני מכירה 
את אוורט מילדות. כשסיימתי את הלימודים לפני כמה שבועות, הוא 

הציע לי את החדר הפנוי שלו."
"אה. בוגרת אוניברסיטה, הא? מה למדת?"

"לאחרונה השלמתי את הדוקטורט שלי בהיסטוריה של האומנות," 
אמרה בכל התעוזה שהצליחה לגייס. בתור ילדה, היא חלמה להיות 
אומנית בעצמה, אך בסופו של דבר הבינה שאומנות מצריכה ממנה 
התקוות   — חבויים  להשאיר  העדיפה  שהיא  בעצמה  חלקים  לחשוף 
ואוצרות  יצירות  ניתוח  שלה.  והערגות  התשוקות  שלה,  והפחדים 
אפשרו לה לשמור על ריחוק קל מהאומנות, והלימודים האריכו את 

מסלול היציאה אל הבגרות.
ג'וש גיחך. "זה מין תואר מיוחד שמחלקים רק לאנשים עשירים?"

קלרה חשקה שיניים כה חזק עד ששמעה קול נפץ. "בוא נצמצם 
בקשקשת הבין־אישית, בסדר?"

היא הרימה את התיק שלה, פשפשה בתוכו אחר רשימת המעבר 
העזרה  וערכת  שלה  הטיסה  כרית  תחת  קבורה  אותה  ומצאה  שלה 
הראשונה. קלרה הרכיבה את המסמך בן ששת העמודים וכללה בו את 
כל השאלות וההנחיות שעליה לחפש כדי לדעת אם בית חדש עומד 
בסטנדרטים בלוס אנג'לס. האחיזה במסמך הקלה קצת על נשימתה. 

היא הרימה את מבטה וגילתה שג'וש לא עזב. "בבקשה, אל תיקח 
ללב, אבל למען האמת, רק עכשיו אוורט אמר לי שהוא חייב לצאת 
מהעיר, ואל תיפגע, אני בטוחה שאתה כנראה נחמד, אבל זה" — היא 
החוותה על המרחב ביניהם — "יוצא קצת מגבולות אזור הנוחות שלי."

צפיתי  יודעת,  "את  ליבו.  על  יד  הניח  הוא  משלי."  גם  "הֵיי, 
בהרבה סרטי טלוויזיה. את נראית בדיוק כמו אשת החברה הקטנטונת 
אני  איך  תרנגולים.  בדם  הקירות  את  וצובעת  והלחוצה שמתחרפנת 

יכול לדעת שאני בטוח מפנייך?" 
קלרה הבליטה את אגנה ולטשה עיניים בגבר שמולה, שהתנשא 
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לגובה של יותר ממטר ושמונים. החולצה המרופטת שלו, שהתהדרה 
בתמונת וינטג' של דבי הארי, בקושי הסוותה את חזהו השרירי ואת 

כתפיו הרחבות. "אתה באמת חושש ממני?"
עיניו צנחו אל רשימת המעבר שבידה. "אוי אלוהים. זה מנוילן?" 

הוא נראה ממש משועשע.
לו  אמרה  הקודם,"  המולד  בחג  מכשיר  לי  קנתה  שלי  "אימא 
בהתגוננות כשהוא לקח ממנה את המסמך לבחינה נוספת. "זה מונע 

כתמים."
הוא הטה את ראשו לאחור וצחק. רעם קולני ללא כל רמז ללעג. 
גדול.  "זה  מהדף.  קרא  הברזים,"  בכל  שווה  מים  לחץ  שיש  "לוודא 

כתבת את זה בעצמך?"
יער. חשוב לתעד את  ידועה בנטייה שלה לשריפות  "קליפורניה 
נזקי  אפשרית.  ביטוח  תביעת  לקראת  כהכנה  המעבר  לפני  התנאים 

העשן לבדם —"
הוא הוסיף לצחוק בעליצות שהייתה בעיניה מוגזמת במקצת.

קלרה חטפה ממנו את הדף. "אולי כדאי שנקבע כמה כללים?"
עיניו של ג'וש נצצו. "כמו בלי מסיבות בימי לימודים?"

"אתה צודק. כללים נשמע קצת אגרסיבי. חשבתי על משהו כמו 
מהמצב  שנפיק  עדיף  הרמוניים.  משותפים  למגורים  מנחים  קווים 

הגרוע את המֵרב."
ג'וש התיישר. "כמובן. אבל אני חושש שאת תצטרכי לקבוע את 

הכלל הראשון. אני לא מנוסה."
דלת  של  שהמנעול  זמן  כמה  לפני  ציין  אוורט  למשל,  "טוב, 
השירותים מקולקל. עד שנתקן אותו, אני מציעה שנאמץ אסטרטגיה 

של שלוש דפיקות."
"למה שלוש?"

"דפיקה אחת או שתיים יהיה קל לפספס..." היא דיברה אל שולחן 
הקפה החבוט. "אם תהיה במקלחת, למשל."

"טוב, זה משהו שבהחלט לא נרצה."
התעקלות  עם  השתנה  גופו  שכל  וגילתה  מבטה  את  הרימה  היא 
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חודש  של  הנעים  הצוהריים  אחר  אף  על  סמרו  שיערותיה  שפתיו. 
יוני. ג'וש ניחן במגנטיות כלשהי שהיא לא הבחינה בה קודם. אפילו 
גופה  ביניהם,  פיזי  מחסום  והציבה  הספה  מאחורי  לעמוד  כשניגשה 

זמזם תתקרבי, תתקרבי, תתקרבי.
"הֵיי, תקשיבי. את לא צריכה לשמור על תומתך מפניי, בסדר?" 
ג'וש שמט את הקסם שלו כמו מישהו שנפטר מז'קט. הוא כנראה שם 

לב שהאנרגיה ביניהם הפכה משובבה למשהו בשרני יותר.
"אני תפוס, כך שאין לך מה לדאוג. אני אישאר כאן רק עד שאצליח 
לשכנע את האקסית שלי להרשות לי לחזור הביתה. היא אגוז קשה 
לפיצוח, אבל אני בטוח שאצליח להתיש אותה תוך שבוע־שבועיים, 
ואז אצא לך מהווריד לתמיד." הוא בישר לה את החדשות בטון העדין 
המתורגל של מישהו שרגיל לעורר תקוות באנשים ונזהר לאכזב אותם 

בעדינות.
"אה," אמרה קלרה, ואז ירדה לסוף דעתו. "לא." היא שילבה את 
ידיה באיקס. הוא לא הבין אותה. מתברר. היא רצתה את אוורט. אהבה 
אותו מאז ומתמיד. היא בכלל לא הכירה את הבחור הזה עם הג'ינס 
הקרוע והשיער הפרוע משינה. "ברור שלא. לא חשבתי שתרצה ל..." 

היא החוותה בידה על גופה והוציאה את לשונה בסלידה.
התכוונתי  לא  "רגע.  התוותה.  שהיא  המסלול  אחר  עקבו  עיניו 
החזיק  הוא  בנסיבות אחרות. את מאוד..."  רוצה,  הייתי  להגיד שלא 
את ידיו לפני החזה שלו כאילו הוא בודק את המשקל של זוג מלונים 

בשלים מאוד.
קלרה פערה עיניים.

מצטער.  אני  זה.  את  שעשיתי  מאמין  לא  אני  אלוהים.  "אוי 
מכובדת..."  בצורה  זה  את  להגיד  איך  אממ...  רק שאת...  התכוונתי 

הוא הרים שוב את ידיו. 
דם הציף את פניה. "הבנתי."

"כן. מצטער. שוב." הוא ניער את כל גופו כמו כלב רטוב. "חוץ 
מזה, הייתי בטוח שאת ואוורט זוג. מהדיבור שלו עלייך בהחלט נשמע 

שיש לכם היסטוריה."
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מחדש  פרחו  ליבה  שעל  הדהויות  החבּורות  הוזכר,  כשאהובה 
לה  פתטית.  להיראות  בלי  לשתף  כמה  עד  ידעה  לא  היא  ופעמו. 
ולאוורט בהחלט הייתה היסטוריה, גם אם החלק הרומנטי היה חד־

צדדי. 
הרושם  את  בקלרה  עורר  ג'וש  של  הרציני  הגבות  במנח  משהו 
שהוא מסוגל להתמודד עם תיאור עמוק יותר מהגרסה המיופייפת של 
עברה עם אוורט — עמוק יותר מסיפורי המעשיות שסיפרה לחבריה 
ולמשפחתה במזרח, כדי שהם לא ישפטו אותה או ידאגו מהחלטתה 

החפוזה לקום ולעזוב. 
הזר  בפני  ליבה  את  שופכת  עצמה  את  מצאה  היא  מה,  משום 
בחופים  שחיינו  אף  על  יחד.  גדלנו  ואני  "אוורט  הזה.  המרושל 
שונים כמעט עשר שנים, שמרנו על קשר באמצעות שיחות טלפון 
וביקורים. אני לא יודעת אם אתה מכיר אותו בכלל, אבל הוא מתוק 

וחכם ומצחיק —"
"והוא עודד אותך לעזוב הכול ולעבור לכאן, רק כדי לזנוח אותך 

בהזדמנות הראשונה שהייתה לו?" ג'וש זקף גבה.
שקרה.  מה  בדיוק  לא  "זה  כואבת.  האמת  לאחור.  פסעה  קלרה 
אני יודעת איך זה נראה." היא הנמיכה את קולה כי הייתה נבוכה 
כמה  לפני  התקשר  כשאוורט  "אבל  המתגברת.  קולה  מעוצמת 
ואוויר  השקיעות  כל  את  אנג'לס,  בלוס  החיים  את  ותיאר  שבועות 
האוקיינוס ואנשים שלא צריכים להשתמש במגיני פה בגלל חריקת 

שיניים מלחץ..."
גומה הופיעה בלחיו השמאלית של ג'וש. 

או  סימן  כמו  לי  נראה  זה  אבל  טיפשי,  נשמע  שזה  יודעת  "אני 
לחיים  להרפתקה,  לאהבה,  שלי.  ההזדמנות  שזו  הרגשתי  משהו. 

מאושרים, לכל מה שהולמרק מוכרים."
אישה שהכינה רשימת מעבר  את,  נכון.  אותך  הבנתי  "נראה אם 

מנוילנת, החלטת החלטה גורלית על סמך סימן מעורפל מהיקום?"
כדי  טיפשי  משהו  עשית  לא  פעם  "אף  בכתפיה.  משכה  קלרה 

להרשים מישהו שמוצא חן בעיניך?"
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הקפה  שולחן  על  רגליו  כפות  את  השעין  הספה,  על  צנח  ג'וש 
ושיכל אותן בקרסוליים. "לא. אף פעם לא."

"אני חושבת שאתה מתכוון להגיד 'עדיין לא'." קלרה אחזה בידיות 
של המזוודות הנגררות שלה. "אז איזה חדר שלי?"



פרק שני

למחרת בבוקר קלרה מצאה את עצמה מוקפת בים החפצים שלה. היא 
כיסתה את רוב הרצפה בחדרה החדש, וכעת עמדה על כיסא העץ של 

המכתבה וניסתה להחליט איפה להתחיל. 
פריקת התיקים הייתה אמורה לגרום לה להרגיש טוב יותר. שייכת 
יותר. היא קראה את זה במחקר על הסתגלות של בני אדם לסביבות 

חדשות. 
שרצתה  במזכרות  מלאה  מזוודה  חצי  על  עברה  כבר  היא  אבל 
לחלוק עם אוורט, וכעת הן נחו לפניה במלוא תפארת נעוריהן הדהויה, 

והזיכרונות הטיחו בבטנה אגרופים בזה אחר זה.
תמונות  מסולסלות של  רצועות  פזורות  היו  הבגדים שלה  מעל 
מתאי צילום, קופסת הקרטון השקועה מהניסיון העלוב להכין משחק 
קופסה משלהם בכיתה ז', אפילו שקית עם סגירה הרמטית שהכילה 
את הבייגלים המקומיים האהובים עליהם — שהוקפאו מבעוד מועד.

הכול הכאיב לה. קלרה שמטה את סנטרה אל חזה. 
דפיקה יחידה נשמעה על הדלת שמאחוריה.

שנוצר  הכאוס  את  שיקף  השטיח  על  הכאוס  להיכנס."  "אפשר 
בחייה. כמה פואטי.

ג'וש הציע לה ספל סדוק מלא בקפה  "איך מתקדמת הפריקה?" 
מהביל. 

לפני שקיבלה  לא  אבל  והסתובבה,  בידה  עיניה  על  הצֵלה  קלרה 
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אישור חזותי לכך שפס השיער מתחת לטבור של ג'וש תאם את הגבות 
החומות הכהות שלו ולא את התלתלים הבלונדיניים שלראשו. "מה 

לעזאזל אתה עושה?"
חשבתי  מהמסדרון.  ועצובות  קטנות  אנחות  שמעתי  הזמן  "כל 
שקפה אולי יעודד אותך." הוא בחן את מקום עמידתה הגבוה. "עלית 

על הכיסא כדי לברוח מעכביש?"
היא  מספיק."  לבוש  לא  "אתה  מהכיסא.  בזהירות  ירדה  קלרה 
הוטבעו  החשוף  חזהו  של  הרזים  השרירים  אבל  עיניים,  עצמה 

ברשתיות שלה.
"למה את מתכוונת?"

שלך  לדלת  מתחת  שהשחלתי  הכללים  רשימת  את  ראית  "לא 
אתמול בלילה?" אחרי ארוחת הערב היא בילתה שעה וחצי בכתיבת 
של  לחתימות  מקום  השאירה  אפילו  היא  שורות.  דף  על  הוראות 

שניהם. 
"חשבתי שאמרת שאלה קווים מנחים?"

לקולה.  סבלנות  להחדיר  ניסתה  היא  מנחים."  קווים  באמת  "הם 
לפחות  ללבוש  חייבים  הצדדים  שכל  אומרים  המנחים  "והקווים 
שלושה פריטי לבוש כשהם מסתובבים בחלל הציבורי של הבית ו/או 

בזמן אינטראקציה ישירה עם שותף ו/או אורחים אחרים."
ג'וש השפיל מבט אל כפות רגליו היחפות. "מה עם גרביים?"

"מה זאת אומרת, 'מה עם גרביים'?"
"הם נחשבים לפריט לבוש אחד או שניים?"

קלרה הניחה את ידיה על ירכיה. "גרביים לא נחשבים."
הוא שאף אוויר מבין שיניו. "לרוע המזל, זה לא מצוין בבירור."

"גרב הוא פריט לבוש לא חיוני."
מבטו הפך ממזרי. "רק עד שמשחקים סטריפ פוקר."

"תודה שהבאת לי קפה." קלרה לקחה ממנו את הספל בעיקר כדי 
שיפסיק לדבר.

"בכיף. לא ידעתי איך את שותה... אבל גם ככה אין לנו חלב. או 
ברגע  למכולת  אותך  אקח  תקשיבי,  "אבל  פנים.  העווה  הוא  סוכר." 
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שתסיימי..." עיניו סקרו את הבלגן שהיא עשתה בחדר. "...לעצב את 
המקום מחדש."

הזהוב  השיער  תפזורת  עם  שלה  העין  מקשר  שהתעייפה  קלרה, 
שעל חזהו, הרימה את פריט הלבוש הראשון שמצאה — סווטשירט ישן 
ענקי שהיה מוטל על גב הכיסא — והשליכה אותו בידה הפנויה לעבר 

שרירי החזה המפותחים שלו.
הקווים  עותק  את  להביא  ניגשה  היא  אותו,  לבש  שהוא  בזמן 

המנחים שלו.
את  להכריח  נאלצה  קלרה  הראשי,  השינה  לחדר  שנכנסה  ברגע 
עצמה לא להסתכל על המיטה. המיטה של אוורט. הכרית מן הסתם 
עדיין הדיפה את הריח שלו. היא רחרחה בחטף את האוויר מהפתח. 
וסבון  תקליטים  מאות  של  ויניל  אוורט.  כמו  הריח  החדר  כל  יאפ, 

גברים אייריש ספרינג.
היא ניערה את ראשה וסקרה את החדר בחיפוש אחר דף שורות, 
ולבסוף איתרה את הטיוטה שלה על ארונית הלילה. ג'וש כבר הצליח 
לשפוך קפה על פינת המסמך. חבל שהיא לא חשבה לארוז את ציוד 

הלמינציה שלה.
של  השרוולים  להתלבש.  סיים  כבר  ג'וש  לחדרה,  שחזרה  עד 
סירבה  היא  שלו.  המרפקים  עד  הגיעו  מקולומביה  שלה  הקפוצ'ון 

להיות מוקסמת ממנו.
"חשבתי שהרשימה היא נקודת מוצא." הוא הצביע על הדף שלה. 
עם  המאבק  לא?"  הסופי,  העותק  על  יחד  להסכים  צריכים  "אנחנו 

הסווטשירט החמיר את מצב שיערו הסתור ממילא.
חמימים  בסדינים  סבוך  שלו,  רצויה  לא  תמונה  ריחפה  במוחה 
מגופו. היא לגמה לגימה גדולה מהקפה, ובזכות הטעם המר נפטרה 
למען  הדף.  את  לו  הושיטה  היא  בטח."  "אה,  המטרידה.  מהתמונה 
בה  להיאבק  כדי  מספיק  אכפת  לו  יהיה  שלא  הניחה  היא  האמת, 

בנקודה כזו או אחרת. 
הוא  הפרוע.  שיערו  קן  אל  יד  ושלח  שלה  המיטה  על  צנח  ג'וש 

חילץ משקפי קריאה מאי שם במעמקי הרעמה והרכיב אותם.



ן י דאנ ז רו ׀   24

"חלק מהדברים שרשמת כאן מקובלים עליי."
מאוד  מפתה  חבילה  היה  ג'וש  לחייה.  פנים  את  נשכה  קלרה 
כשהוא  להתנשף  התחילה  שבה  הפנימית  החנונית  אבל  מלכתחילה, 

הרכיב משקפי קריאה. 
"חלוקה בתשלומי החשמל והמים. בסדר. טבלה של אחריות ניקיון 
שבועית. מאורגן מאוד. נצטרך לקנות חלק מהציוד שפירטת. אני לא 
שיניו  מבין  בצבצה  לשונו  אורגני."  רהיטים  מבריק  לנו  שיש  חושב 
כשהוא המשיך לעיין בדף והנהן פה ושם. "אני רואה שהטלת עליי את 

תפקיד החלפת הנורות."
החדר  פתח  ליד  במבוכה  השתהתה  כשהיא  מבט  בה  העיף  ג'וש 

וסקר בקצרה את קומתה הנמוכה. "הגיוני."
הוא הפך את הדף. "שעות שקטות מחצות הלילה ועד חמש בבוקר. 

בסדר. זה הגיוני... אבל פספסת כמה דברים."
קלרה שילבה ידיים. "כמו מה?"

"כמו סקס."
הדופק שלה פתח בדהרה. "למה אתה מתכוון?"

"טוב, מה קורה אם אנחנו... את יודעת." הוא ביצע תנועת פמפום 
באגרופו.

קלרה בלעה את הגוש שבגרונה. "אתה מתכוון, כמו סקראנצ'י על 
ידית הדלת?"

גבותיו נשלחו אל קו שיערו. "מה זה לעזאזל סקראנצ'י?"
והעיפה  גומיית שיער מתיק האיפור שלה  הוציאה  היא  בתשובה 

אותה לעברו כמו מקלע.
הוא תפס את הבד הרך לעומת חזהו ובחן באצבעותיו את עמידות 

הגומייה.
קלרה הסיטה שוב את עיניה. אז יש לו ידיים נחמדות. איזה יופי. 

"אף פעם לא צפית בקומדיית סקס משנות השמונים?"
"אה, הבנתי," אמר ג'וש. "חשבתי שהם השתמשו בגרבי ברך."

"אולי בנים משתמשים בגרבי ברך. בוא נניח שכל פריט המקשט 
את ידית הדלת מסמן לא להפריע." לרוב היא הייתה מוחה נגד סימן 
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דלת חסר טעם שהולם סטודנטים במעונות, אבל היא שיערה שבגלל 
היעדר חיי המין שלה, היא לא תצטרך ליישם את הכלל הספציפי 

הזה. 
האלה  הקירות  אותך,  להזהיר  חייב  שאני  אפילו  סבבה.  "אוקיי. 
נערת  ואת  אוורט  את  שמעתי  ראשון,  ביום  לכאן  כשעברתי  דקים. 
החלומות התוססת והמתלהבת שהוא הביא איתו הביתה עושים את זה 

כאילו היה לי כרטיס למושב בשורה הראשונה."
התנזר  לא  שאוורט  ידעה  היא  כמובן,  בחדות.  התנשמה  קלרה 
בעשר השנים האחרונות, אבל לא הייתה לה סיבה לדמיין אותו עם 
נשים אחרות... ועוד במיטה שבה היא ישנה אתמול בלילה. מותר לה 

לשרוף את הסדינים אם היא תקנה חדשים במקומם? 
"אוי. שיט, מצטער," אמר ג'וש.

היא כנראה עשתה פרצוף. קלרה מיהרה להשליט שוב סדר בתווי 
פניה. 

"אם זה משפר את ההרגשה שלך, היא השמיעה קול צווחני ממש 
מעצבן כשהיא גמרה."

קלרה נאבקה בדחף להקיא. "בוא נמשיך הלאה."
ג'וש כיווץ עיניים אל התקרה. "המממ." הוא הקיש באצבעותיו. 

"ממה את מפחדת?"
"סליחה?"

"כאילו, אם את מפחדת מנחשים או כלבים גדולים או כדורי צמר 
גפן, כדאי שאדע, כדי שאוכל להגן עלייך."

היא צמצמה את עיניה. "אתה קולט שאחד מהדברים האלה יוצא 
דופן?"

"מה עם עכברים, מקקים, אופוסומים?"
"כמה סוגי מזיקים אתה חושב שגרים כאן?"

ג'וש גלגל את כתפיו. "אני מנסה להכין את עצמי, בתור השותף 
שלך."

"אני  בשטיח.  בהתה  היא  שלו.  המבט  נקודת  את  הבינה  קלרה 
מפחדת לנהוג."
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"אבל... עברת ללוס אנג'לס?"
לחייה התלהטו. "כן. זה טיפשי מאוד. הרסתי לעצמי את החיים. 
ממה אתה מפחד?" מבטה הזועם, שהדף שאלות נוספות, כנראה היה 

משכנע.
ג'וש העווה את פניו. "מקטשופ."

"אתה לא אוהב קטשופ?"
צנון.  אוהב  לא  "אני  בהדגשה.  הצליל  את  האריך  הוא  "לא," 

מקטשופ אני מפחד."
"זה לא מצחיק. אני סיפרתי לך משהו אמיתי."

"אני לא צוחק! קטשופ מגעיל אותי כמו שלאנשים אחרים קורה 
עם ג'וקים. משהו בצמיגות." הוא כיסה את פיו בגב כף ידו. "איכס, 
ברצינות, אני לא מסוגל אפילו לדבר על זה. זה מעביר בי חלחלה." 

בתור הוכחה הוא הציג את אמתו סמורת השיער.
"בסדר, אבל אם מישהו היה מציב לך אתגר של אכילת קטשופ, 

היית מסוגל לעשות את זה?"
"למה שמישהו יציב לי אתגר של אכילת קטשופ?" הוא התעקש 

על הנקודה.
קלרה משכה בכתפיה. "כי אתה משחק אמת או חובה."

"שיחקת פעם אמת או חובה?" 
"ברור." היא הטילה את שיערה מעבר לכתפה.

"כן... אבל אני בטוח שתמיד בחרת רק באמת."
"תדע לך שביצעתי הרבה חובות."

פיו של ג'וש התעקם הצידה. "אה כן? תני דוגמה אחת."
דוגמה  שום  זמן,  להרוויח  שנועדה  קפה ממושכת  לגימת  למרות 
לא צצה בראשה. "טוב, אני לא מצליחה לשלוף משהו מהשרוול. עבר 

הרבה זמן."
"חבל." משהו בוהק ניצת בעיניו. "חובה זה כיף."

"כיף למי בדיוק?" למה הקול שלה נשמע מתנשף כל כך?
"לכולם?" משב של קסם התלווה לדבריו.



27 ׀  השותף 

הוא דיבר כמו מישהו שאף פעם לא חווה לעג. "לא, זה כיף למי 
שקובע מה תהיה החובה ולחלק מהצופים. האדם שמבצע את החובה 

מרגיש השפלה במקרה הרע, ואי־נוחות במקרה הטוב."
"אז חובה נוגדת את הכללים, הא?"

בגרונה.  לפני שכחכחה  אוטומטית  "קווים מנחים," אמרה קלרה 
"אפשר לומר שעכשיו כן."

צלצול צורם נשמע מארונית הלילה שלה.
קלרה הרימה את הטלפון שלה. חרא. היא החדירה עליזות מעושה 

לקולה. "היי, אימא..."
"כן, הכול בסדר..."

"ממ־המ. רק פורקת." היא העיפה מבט מעבר לכתפה וראתה את 
ג'וש מתבונן בה בעניין גלוי.

"אוורט?" קלרה העבירה את משקלה מרגל לרגל. "אממ, לא. הוא 
לא כאן כרגע. הוא יצא לקנות קפה."

היא הנמיכה את קולה. "בטח, אמסור לו ד"ש ממך." קלרה לא 
הרגישה שום מוכנות להודות בהשפלתה בפני אימה המושלמת.

"תקשיבי, אימא, אני חייבת לסגור. יש לי סיר על האש..."
"כן, אני מבשלת..."

"אה... מרק. והוא נשרף..."
"בסדר. גם אני אוהבת אותך. ביי."

ג'וש כיווץ את עיניו. "לא סיפרת לאימא שלך שאוורט התחפף."
הוא יכול היה לכל הפחות להעמיד פנים שהוא לא צותת. "היא 

תדאג."
"הבנתי."

השתיקה ביניהם הייתה מלאת מבוכה. 
"אז, מכולת?" גוש הצביע על הספל הזנוח שלה. "אני בשום אופן 

לא מסוגל לשתות קפה שחור."
"רגע. אתה הכנת קפה, גילית שאין חלב ודחפת לי את השאריות 

שלך?"
חיוך של אשמה עלה על פניו. "גבר לא יכול גם לעשות מחווה 
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נחמדה וגם לנהוג באחריות ולשנות ייעוד של משאבים? קדימה. אני 
אנהג."

"בסדר." היא יצאה בעקבותיו אל המסדרון. "אבל אני קונה משהו 
כמו שלושה בקבוקים של קטשופ."

***

הפריטים  אל  ג'וש  של  החטובים  מאחוריו  נדדו  קלרה  של  העיניים 
שנחו כרגע בעגלת הקניות שהוא התעקש לחלוק עימה.

קורנפלקס עם תכולת סוכר גבוהה יותר מאשר בממתקים, בוריטוס 
במשך  נפשות  חמש  בת  משפחה  להאכיל  שיכולה  בכמות  קפואים 
שבוע, ושקית גדולה של צ'יטוס אקסטרה חריף. איך אדם יכול לאכול 

את כל זה ועדיין להיראות ככה? זה לא הסתדר לה.
הבודד  השומן  נטול  היוגורט  גביע  אל  פנים  הזעיפה  היא 
יותר  טוב  הרגישה  קלרה  כה.  עד  שלה  היחידה  התרומה  שבעגלה, 
העלים  כל  אבל  במלח,  או  בסוכר  משופעים  ממאכלים  כשנמנעה 
החתיכות  האימהות  כמו  להיראות  לה  יגרמו  לא  שבעולם  הירוקים 
מה  משנה  לא  אנג'לס.  בלוס  הזאת  במכולת  לכושר   המכורות 
היא אכלה, הציצים הגדולים שלה סירבו להתכווץ. לפחות הישבן 
של  אשליה  ויצר  האחרונות  השנים  בחמש  הפער  את  הדביק  שלה 

איזון. 
כשהרימה את מבטה, ג'וש כבר הצליח להוסיף לשלל שלו מאפה 
עם טעם מופרך המיועד לחימום בטוסטר. נראה שהוא ניווט בחנות על 
בסיס גחמות ספונטניות והתעלם לחלוטין מהסידור הפנימי המתוכנן 

בקפידה. 
שאלה  אותך  לשאול  "אפשר  לצידו.  העגלה  את  החנתה  קלרה 

חצופה?"
הוא הנמיך את הוופל הקפוא שבידו. "רק אם גם אני אוכל להציג 

לך שאלה." 
משליטה  לצאת  לחייה  נתנה  היא  למה  הוגן."  שזה  מניחה  "אני 
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ככה? "איך אתה אוכל כל כך הרבה ג'אנק פוד ונשאר כזה..." מגרה, 
הציע מוחה הצעה שלא עזרה כלל. "רזה."

הוא משך בכתף אחת. "כי אני מזיין מלא?"
את  בנפנוף  לפטור  ונאלצה  מבהיל  שיעול  נתקפה   קלרה 
המבטים המודאגים של כמה קונים אכפתיים. מגיע לה, אחרי השאלה 

שלה.
ג'וש לא נראה מודאג כשהוביל אותה אל מעבר הפירות והירקות 
והתכבד ללא אישור בטעימה מהענבים. "אוקיי. תורי. מה התוכנית 

שלך כאן?"
קלרה הרימה את האבטיח שבחרה. "חשבתי להכין סלט קיצי."

התוכנית  מה  והירקות.  הפירות  עם  שלך  התוכנית  מה  לא  "לא. 
שלך בלוס אנג'לס?"

בעיניו.  מלפגוש  להימנע  כדי  הקיצית  שמלתה  את  סידרה  היא 
"אפשר לומר שהתוכנית שלי התפוצצה לי בפנים."

ותציע  הסתלק  שאוורט  תגלה  שאימה  עד  זמן  של  עניין  רק  זה 
להוריד  שאנסה  לי  "נראה  מולדתה.  לחוף  תחזור  שקלרה  בנימוס 
פרופיל לכמה שבועות. אלקק את הפצעים שלי. אם המזל ישחק לי, 
כל הרכלנים לא יגלו איזו השפלה ספגתי, ואני אוכל לחזור לניו יורק 

ולספק תירוצים."
טרח  לא  בלום  שאוורט  יבין  בעיר שלה  מישהו  אם  נרעדה.  היא 
היא תצטרך  כמו שצריך,  אותה  לנפנף  כדי  להישאר בסביבה אפילו 

לעבור לגוּאם כדי לברוח מהגיחוכים המרוצים.
את  לבלום  נאלצה  והיא  התקדמותו  את  עצר  ג'וש  רגע."  "חכי 
העגלה כדי לא להתנגש בעקביו. "את לא יכולה פשוט לחזור. אולי 
אוורט הביא אותך לכאן, אבל אם החיים הקודמים שלך היו טובים, לא 

היית ממהרת לעזוב אותם בהזדמנות הראשונה."
הוא הכניס בקבוק גדול של בירה שחורה בזווית נטויה. המשקה 

בטח ישפריץ לכל עבר כשהוא יפתח את הבקבוק.
"אני לא מאמין אפילו לרגע שלא נערכת לאפשרויות אחרות."

יום אחרי שפגש אותה לא מצאו חן  הניסיונות שלו לנתח אותה 
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בעיני קלרה, אבל היא לא יכלה להכחיש לגמרי את טענתו. "אני לא 
חושבת שתוכנית הגיבוי שלי רוצה לשמוע ממני."

זה נחשב, אם תוכנית הגיבוי היא בן אדם? בן אדם שיש לו זכות 
שיגיע  ויטון  למשפחת  בן  כל  של  בפניו  הדלת  את  לטרוק  מלאה 
לביקור. אחרי ככלות הכול, יש פציעות שלא מחלימות, וקלרה חשדה 

שהפציעה הזאת לא החלימה, אפילו אחרי עשר שנים.
בחבילת  מולה  נופף  ג'וש  אבל  לדעוך,  לשיחה  לתת  ניסתה  היא 
בייגל. לפיתתה התהדקה על ידית העגלה. הבחור הזה כבר ידע עליה 

מספיק כדי להפליל אותה. 
שהצלחתי  ממה  שנים.  עשר  לפני  לכאן  עברה  ג'יל  שלי  "דודה 
לגלות באינטרנט, היא פתחה משרד יחסי ציבור במאליבו. לא ראיתי 
אותה או דיברתי איתה מאז התיכון." קלרה עטפה בשקדנות את חזה 

העוף נטול העור שלה בשקית כפולה. 
הדי־אן־איי  משפחה.  קרובי  עם  קשר  על  לשמור  חייבים  "לא 
המשותף משמש כמו כרטיס יציאה מהכלא. אין סיכוי שעשית משהו 

נורא כל כך עד שהיא לא תרצה לראות אותך."
"אני לא בטוחה בזה." קלרה, שדאגה לבריאותו של ג'וש בניגוד 
ניסתה ללא הרף להגניב את הג'אנק פוד בחזרה אל המדף  לרצונה, 
בניגוד למדע, אבל  אולי פעל  לא הסתכל. המטבוליזם שלו  כשהוא 
אם לשפוט לפי חלק מרשימות הרכיבים, הוא צרך סירופ תירס בכמות 
כשחלפו  והמזון.  התרופות  מנהל  של  ההמלצה  על  בהרבה  שעלתה 
ליד מעמד בקצה המעבר, היא מיקמה בחשאי את שקית הצ'יטוס שלו 

מאחורי אריזה כפולה של מגבות נייר.
"ג'יל עברה לכאן כי המשפחה שלי התכחשה לה."

ג'וש לקח כרטיס ממתקן הכרטיסים מול הקצבייה. "אנשים עדיין 
מתכחשים זה לזה בימינו? חשבתי שהדבר הזה תקף רק לגבי שושלות 

עתיקות."
קלרה בחנה את ההודו המוצע במעדנייה. "הוויטונים לא אוהבים 
סקנדלים שהם לא יכולים לטשטש בעזרת כסף או השפעה, הסקנדל 

של דודה ג'יל הרעיד את המשפחה כמו הסקנדל של גרסת גריניץ'."
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אחרי שלקחו בשר לארוחת הצוהריים, הם עצרו במעבר של חומרי 
הניקוי כדי למצוא את הציוד הדרוש למטלות שקלרה פירטה בקווים 
מכרה  נורא?  כך  כל  שהיה  הזאת  האישה  עשתה  מה  "אז  המנחים. 
ירושה משפחתית? אוה, אני יודע." עיניו ריצדו. "היא לבשה לבן אחרי 

חג יום העבודה."
קלרה בחנה סוגים שונים של חומרי הברקה לרהיטים. לא היה לו 
קרה  כבר  אבל  צוחק,  "אתה  המדובר.  הסקנדל  היקף  היה  מה  מושג 
שהוויטונים תרמו ספריות ואגפים בבתי חולים כדי לפצות על הנזק 

שנגרם מהקושי שלהם לשלוט בדחפים שלהם."
"אז היא... הרגה מישהו?"

תשע־ בגיל  לא־חוקי.  לא  טיפשי,  משהו  עשתה  היא  לא.  "מה? 
עשרה ג'יל שכבה עם סגן ראש העיר של גריניץ'."

והשליך  ביניהם  התלבטה  שהיא  הבקבוקים  שני  את  לקח  ג'וש 
אותם לעגלה. "תני לי לנחש. סגן ראש העיר היה נשוי?"

"איך ידעת?" קלרה חזרה לעמדתה מאחורי העגלה. "הסיפור קרוב 
לוודאי היה נשכח בסוף, אבל כשהוא הכחיש את הרומן, היא כבלה את 
עצמה לפסל במרכז העיר והקריאה ברמקול כמה מכתבי אהבה שהוא 
כתב לה." היא בחרה בתכשיר ניקוי רב־תכליתי ובכמה מבשמי אוויר. 

"הם היו מאוד־מאוד בוטים."
ג'וש רץ קלות לצד העגלה. "היא כבר מוצאת חן בעיניי."

הפרטים הבזיקו בזיכרונה בבירור. הסקנדל הראשון של משפחת 
ויטון שהשפיע עליה ישירות. "משרד ראש העיר הזעיק את מכבי האש 
כדי לשחרר אותה, ועד אז הסיפור כבר התפרסם בחדשות המקומיות." 

למחרת כל הכיתה שלה כבר שמעה על זה.
כותרת נוספת שחרכה את העץ המשפחתי שלה. ועכשיו, כמו ג'יל, 
קלרה לקחה סיכון, טיפסה על עץ גבוה מדי למען האהבה וצנחה עם 

הפנים ארצה אל האדמה. 
הארוך  בתור  נעמד  ג'וש  רעה."  חיה  כמו  נשמעת  שלך  "דודה 

לקופה.
"לרוע המזל, סבא שלי לא הסכים איתך." קלרה בלעה את הטעם 
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המר שבפיה. "הוא איבד את עבודתו בגלל התקרית. מן הסתם הייתי 
צריכה לציין שסבא שלי היה ראש העיר באותו הזמן?"

הדהים אותה שאדם שתמיד הרעיף עליה חיבה התנכר לבתו עצמו 
ובשרו. "ג'יל עברה ללוס אנג'לס זמן קצר לאחר מכן. ההורים שלי לא 
שרפו את כל התמונות שלה או משהו כזה, אבל אנחנו לא מדברים 

עליה. כאילו היא בכלל לא קיימת."
בחיבוק  והוריה עמדו  נצבט מהמחשבה שסבתה  ליבה של קלרה 
ידיים והניחו לחלל עצום להיפער במרכז המשפחה, כך שג'יל הרגישה 
בדידות  על  מהמחשבה  נרעדה  קלרה  לברוח.  כדי  מספיק  מבודדת 

בתוספת מבוכה. היא התאמצה כל חייה להימנע מהגורל של ג'יל. 
הביתה  לחזור  שלה  בהקפדה  וכלה  המושלמות  בתעודות  החל 
בזמן, על הנייר קלרה הייתה חסינה. היא נשארה קרובה לבית בקולג' 
ואחר כך באוניברסיטה, ותמיד הייתה בכוננות של כיבוי שריפות או 

שיכוך כעסים.
נראה  משפחתה,  של  בציפיות  לעמוד  מאמציה  כל  למרות  אך 
שהכישלון היה בלתי נמנע תחת מעמסת האחריות שלה להגן על השם 

ויטון ולייצג אותו נאמנה.
"את צריכה ליצור איתה קשר," אמר ג'וש כשהם הגיעו לקופה.

קלרה נשכה את לשונה כשג'וש הוציא את המצרכים מהעגלה ללא 
סדר, בלי שום התייחסות לעקרונות מהותיים כמו קיבוץ של פריטים 

מתכלים יחד כדי לאפשר פריקה יעילה. "אני בטוחה שהיא עסוקה."
"בחייך," הוא אמר. "איזה נזק תגרום שיחת טלפון אחת?"
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למחרת הייתה קלרה משוכנעת ששיחת הטלפון שלה למשרד של ג'יל 
יכול היה לדעת, כמה עמוקים היו  ידע, לא  ג'וש לא  תיגמר באסון. 
הפצעים במשפחתה. הסקנדלים של משפחת ויטון הרסו חיים, החריבו 
נישואים, פירקו עסקים. מה אם קלרה תשיג את ג'יל ותגלה שדודתה 

התפוגגה לצל של מי שהייתה פעם?
אך התברר שלשם שינוי כל דאגותיה היו לשווא. אחרי חילופי 
דברים קצרים אך מביכים, ג'יל הציעה שהן ייפגשו לארוחת צוהריים 
במסעדה קרובה למשרד שלה. כשהיא לבושה בחצאית שלרוב שמרה 

לראיונות עבודה, קלרה הזמינה מכונית ויצאה למאליבו.
דפי  ושני  מרפסת שטופת שמש  עם  עליזה  למסעדה  הגיעה  היא 

תפריט מלאים המוקדשים לטוסט אבוקדו מסוגים שונים.
אחרי חיבוק מביך של חוסר תיאום בין תנועותיהן, ג'יל התרווחה 
בכיסאה. "אני ממש שמחה שהתקשרת, קלרה. איזו הפתעה נחמדה. 

אני לא מאמינה כמה גדלת."
"תודה." לפני שג'יל עזבה, קלרה תמיד העריצה אותה על קור 
קלאב  הקאנטרי  אנשי  בין  ובלט  שהקרינה,  המאמץ  נטול  הרוח 
בגריניץ'. "אני מצטערת שלא התקשרתי מוקדם יותר. או... בכלל, 

בעצם."
דודה נתקעה על לשונה. במשך עשר שנים שמעה קלרה  המילה 
המשפחתית'.  המורשת  על  כ'כתם  האישה שמולה  את  מתארים  איך 
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הציפיות  סיכול  של  ההשלכות  את  בשרה  על  חוותה  בהחלט  ג'יל 
המשפחתיות.

לא  "אני  יד.  בהינף  התנצלותה  את  ביטלה  ג'יל  בסדר."  "זה 
מאשימה אותך." קולה הזכיר לקלרה דבש בשילוב עם ויסקי. כאילו 

מישהו חימם את מיתרי הקול שלה וריכך את הקצוות.
קלרה  הארוך,  הכהה  את שיערה  ניערה  יותר  הבוגרת  כשהאישה 
הבחינה בדמיון ביניהן. היא תמיד ידעה שהיא לא דומה לאימה. אצל 
לילי ויטון כל דבר היה מסודר וקומפקטי, החל בקארה המטופח שלה 
וכלה במכנסיים המחויטים לעילא שלה. אם לילי הייתה סרגל ישר, 

ג'יל וקלרה היו סרגלי שבלונות. 
"את לא כועסת?" קלרה נשכה את שפתה התחתונה.

הצחוק גווע בעיניה של ג'יל והיא הביטה ארוכות בתפריט. "אולי 
שמרתי כמה מילים נבחרות לאבא שלי, אבל הזמן והמרחק מספקים 
הרבה פרספקטיבה. בכל מקרה אני שמחה מאוד לראות אותך. השיער 
שלך קצר יותר מאשר בתמונות שאימא שלך שלחה לי מטקס הסיום 

שלך."
תה קר ניתז על המפה כשקלרה עצרה את כוסה בדרכה אל פיה. 
לא  אימה מעולם  ידיעתה,  למיטב  לך תמונות?"  "אימא שלי שלחה 
בהחלט  פרסונה־נון־גרטה,  ג'יל,  עם  קשר  יצירת  מהתלם.  סטתה 

נחשבה לפזיזות חיובית.
במייל  אותן  שולחת  לילי  שנים.  כבר  חודשים,  לכמה  אחת  "כן, 
ג'יל.  של  עיניה  אל  חזר  האור  המשמעותיים."  האירועים  רוב  אחרי 

"היא גאה בך מאוד."
פרס  להיות  אמורה  "הייתי  קלרה.  של  בגרונה  טיפסה  אשמה 

הניחומים שלה, אבל נטשתי את התפקיד."
משאירה בעקבותיה חור פעור.

"מוכר לי." ג'יל חייכה בצער. "משום מה, במשפחה שלנו סולחים 
המון  עם  התמודדה  שלך  אימא  לנשים.  מאשר  יותר  הרבה  לגברים 

סערות של אבא שלי ואחי, ועכשיו אוליבר. זה בטח לא קל."
דשדשה  קלרה  שש,  בגיל  קל.  של  ההגדרה  את  הכירה  לא  לילי 



35 ׀  השותף 

לקומה התחתונה בכותונת הלילה שלה ומצאה את אימה יושבת ליד 
השולחן במטבח ומתייפחת לתוך כף ידה, כשהחדשות על סקנדל נוסף 
והבטיחה  אימה  ברכי  על  טיפסה  היא  התפרסמו.  ויטון  של משפחת 
להיות אחרת. נשבעה לעולם לא לספק לאימה סיבה לדאגה — לעולם 
את  מילאה  היא  ימים  כמה  לפני  ועד   — לב  כאב  לאימה  לגרום  לא 

שבועתה נאמנה.
ג'יל הניחה יד על ידה של קלרה. "את בסדר?"

קלרה הנהנה ושטפה את הגוש שבגרונה ביתרת התה הקר שלה. 
"את מתגעגעת? לגריניץ', אני מתכוונת?"

פוררה  כשהיא  פחמימות  פתיתי  התפזרו  ג'יל  של  מאצבעותיה 
לחתיכות את הגריסיני שלה. "בטח, לפעמים. אני לעולם לא אתרגל למזג 
אוויר חמים בחג המולד. אבל אני מודה על ההתחלה החדשה שקיבלתי 
משונה  גאווה  יש  שלי.  הן  לפחות  אבל  טעויות,  המון  עשיתי   כאן. 
בלקיחת אחריות מלאה על השלכות המעשים שלך, לא משנה איך הם 
יתפתחו." ג'יל ניגבה את עדשות משקפי השמש שלה במפית הבד שלה 

והמשיכה. "אבל מספיק לדבר עליי. מה מביא אותך ללוס אנג'לס?"
איפה להתחיל? רוב הנימוקים למעבר של קלרה היו משפילים. היא 
התאמצה למצוא את הנימוק שיגרום לה להיראות הכי פחות אידיוטית. 
עברתי לכאן כי אני מתקרבת לגיל שלושים וכל חיי הסתגרתי בעולם 
האקדמיה והתחמקתי מהעולם האמיתי. כי רדפתי אחרי מישהו שהיה 
לי קראש חד־צדדי עליו במשך ארבע־עשרה שנה. כי כבר לא יכולתי 

לעמוד בנטל הציפיות המשפחתיות. 
היא החליטה על גרסה מקוצרת לסיפור עם אוורט. בטנה עדיין 
של  הזאת  הגרסה  לפחות  אבל  שלו,  הפתאומית  מהנטישה  כאבה 

הסיפור חשפה רק חולשה אחת שלה במקום מאגר שלם.
השיתוף באפיזודה המביכה, אפילו בחלק ממנה, שיכך עוד קצת 

את כאב הדחייה. 
את  והניחה  השולחן  על  מרפקה  את  השעינה  ג'יל  דבריה,  בתום 
סנטרה בכף ידה. "אוקיי, אחרי כל זה, אני חייבת לשאול, מה מיוחד 

כל כך באוורט בלום?"
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הבגרות.  ועד  הנעורים  מגיל  קלרה  את  ליוותה  הזאת  השאלה 
"עם אוורט אני מרגישה מוגנת. לגדול איתו היה כמו להתבשל בסיר 
לובסטרים. הפכנו לחברים כשהמים היו עדיין קרים, ועד שהם התחילו 
לרתוח, עד שהוא הפך לחתיך הורס כזה, כבר הרגשתי איתו בנוח ולא 

נלחצתי כמו שבדרך כלל קורה לי עם גברים מושכים מאוד."
"בין אם הרתיחה איטית ובין אם מהירה, זה עדיין נשמע מכאיב," 

אמרה ג'יל.
על  זה  הכול  יודעים  "אנחנו  בראשה.  עלה  לא  נגדי  טיעון  שום 
יודעת שאם  ואני  פשוט.  היה  תמיד  זה  חברות.  שלנו  המשפחות  זו. 
הייתי מצליחה לגרום לו לראות את זה, לראות אותי בתור מישהי חוץ 
חוץ  יחד.  היינו מושלמים  מהשכנה החנונית עם השיניים הבולטות, 
מזה, בחיים לא עשיתי משהו אנוכי או אימפולסיבי. בסך הכול רציתי 
לחוות קצת הרפתקאות, אבל במקום זה מצאתי את עצמי עם התחלה 

כוזבת."
צלצול נשמע מהכיס שלה וזיכה את השולחן שלהן במבטים עוינים 
מכמה סועדים אחרים. "סליחה." היא פתחה את נעילת המסך בטלפון 

שלה. "נו, באמת."
"מה קרה?"

את  לו  נתתי  לדירה.  שלי  החדש  השותף  זה  מצטערת.  "כלום. 
המספר שלי למקרה חירום, ועכשיו הוא לא מפסיק לשלוח לי צילומי 
סלפי." ההודעה אמרה, הצילו! אנחנו זקוקים נואשות לנייר טואלט!!! 

וכללה תמונה של ג'וש כשפיו פעור בצרחת סבל אילמת. 
ג'יל הורידה את התפריט שלה. "אווו, אני רוצה לראות את איש 

המסתורין הזה."
שלפחות  ושמחה  השולחן  מעל  הטלפון  את  לה  הושיטה  קלרה 

בתמונה הזאת ג'וש לבוש.
"חכי רגע." דודתה קירבה את הטלפון אל פניה. "קלרה —" עיניה 

נקרעו לרווחה — "זה ג'וש דרלינג."
הראש  את  שברה  היא  הטלפון,  את  חזרה  לקחה  שקלרה  אחרי 
בניסיון להיזכר בשם הזה. היא לא זכרה שג'וש ציין את שם המשפחה 
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האמיתי  השם  שזה  להיות  יכול  "לא  באמת.  נו  דרלינג?  אבל  שלו. 
שלו."

הבעת פניה של ג'יל תופיע בסרט הפספוסים על חייה של קלרה. 
"זה לא השם האמיתי שלו..." היא השתתקה ברוב משמעות כשהמלצר 
הגיע לקחת את ההזמנות שלהן. רק אחרי שהן החליטו לחלוק פיצה 
מרגריטה והוא חזר למטבח בריצה קלה, ג'יל המשיכה בחשיפה שלה. 

"זה שם הפורנו שלו."
קלרה השתוחחה בכיסאה והגניבה מבט אל השולחנות הסובבים. 
למרבה המזל, אף אחד לא גילה מספיק עניין בשיחה שלהן כדי לצותת. 

"בבקשה תגידי לי שזה לא אומר את מה שאני חושבת שזה אומר."
אני  דרלינג?  ג'וש  על  שמעת  לא  פעם  "אף  קדימה.  רכנה  ג'יל 
מופתעת. חשבתי שאת מתאימה בדיוק לדמוגרפיה שלו. קוסמופוליטן 
זו  נתקלו  שלה  המילים  מילניאליות'."  לנשים  כ'מגנט  אותו  תיאר 
חתיך  נער  כמו  נראה  "הוא  אותן.  לפלוט  שלה  החיפזון  מרוב  בזו 
משנות התשעים. כמו זאק מוריס מהצלצול הגואל, רק בלי האישיות 

המחורבנת."
מפיה  אותה  ושחררה  ארוכה  נשימה  נשמה  עיניים,  עצמה  קלרה 
באיטיות רבה. כל החיים היא העדיפה ביטחון על פני התרגשות. היא 
לא צרכה סמים. היא כמעט לא שתתה כי ידעה שהיא משתכרת ברגע. 
היה לה זוג אחד בלבד של תחתונים סקסיים, והיא אף פעם לא לבשה 

אותם כי הם נכנסו לה בין פלחי הישבן והציקו.
איך לעזאזל היא עברה בטעות לגור עם כוכב פורנו? ולא סתם כוכב 
פורנו עלום, אלא אחד שמקובל דיו בזרם המרכזי כדי לזכות בכתבת 
דיוקן במגזין שהיא דפדפה בו בקביעות בחדר הקבלה במרפאה של 

רופא העור שלה. 
"אני לא צופה בפורנו," אמרה קלרה כמעט בלי לפתוח את פיה. 
לא הייתה לה בעיה עם אנשים שטיפלו בעניינים בעצמם, אבל בכל 
בקרוב־חבר־ של  לבקשתו  כלל  בדרך  בפורנו,  צפתה  שקלרה  פעם 

בעיניה  היה סקסי  זה בהחלט לא  יחס מבזה.  קיבלו  לשעבר, הנשים 
לראות נשים על הברכיים כשזרע נוטף מהפנים שלהן.



ן י דאנ ז רו ׀   38

המחשבה שג'וש המטופש, המבולגן, סתור השיער השתתף בסרטי 
וידיאו כאלה לא הייתה הגיונית בעיניה. איך אותו בחור שהביא לה 
קפה יכול היה להגיד לאיזו בחורה "תכניסי את כולו, כלבה"? בטנה 

התהפכה והיא הדפה מעליה את סלסילת הגריסיני.
"לא מפתיע אותי שאת לא מתעניינת בפורנו, אבל השמועה בעיר 

אומרת שג'וש דרלינג הוא כישרון אמיתי," אמרה ג'יל.
קלרה הקיפה את בטנה בידיה ופיללה לכדור נגד צרבת. "אם זאת 

בדיחה, היא לא מצחיקה."
שקלרה  לשמוע  ישמחו  מהתיכון  החבר'ה  יגלה.  שמישהו  אסור 
יותר  מפורסם  שלו  שהפין  גבר  עם  מקלחת  חולקת  'החסודה'  ויטון 
מהפנים שלו. שלא לדבר על התגובה של אימה. היא חנקה את מפית 

הפשתן שלה.
ג'יל חייכה בחוסר אונים. "נראה שבסופו של דבר אולי תזכי לחוות 

איזו הרפתקה."
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רוב האנשים היו מתעצבנים שהאקסית שלהם מחטטת להם בטלפון, 
אבל כשג'וש ירד מהסט ומצא את נעמי מחזיקה את הטלפון הנייד שלו 
בין האגודל לאצבע המורה שלה, הוא פשוט לקח ממנה את המכשיר 
בלי לטרוח לזעוק שמדובר בהפרה בוטה של פרטיות. ההגדרה שלהם 

לגבולות תמיד הייתה מעורפלת. 
הביתה."  בדרך  טואלט  נייר  לקנות  יכולה  שהיא  אומרת  "קלרה 

נעמי סרקה בעיניה את גופו ברכושנות כמעט בלתי מוסווית.
ג'וש הניח לה להסתכל. לטובת הקריירה שלו, יהיה עליו לחזור 
באמת  לא  פעם  אף  היא  אם  אכפת  למי  אז  דבר,  של  בסופו  אליה 
הפסיקה להתערב בעניינים שלו? מערכת היחסים שלהם הייתה בלתי 

נמנעת כמו ההזדקנות.
לוח  את  בדק  הוא  היום."  צילומים  לך  אין  כאן?  עושה  את  "מה 
מפיקים  שלהם,  הפרידה  על  הידיעה  שהתפרסמה  מהרגע  הזמנים. 

היססו ללהק את שניהם יחד. 
שלך."  המעריצים  מכתבי  את  לך  להביא  חשבתי  באזור.  "הייתי 

היא טלטלה מולו שקית זבל גדולה. 
"אה. טוב. תודה. איכנס למחשב ואדאג לשנות את הכתובת שלי." 
אוויר קריר צינן את הזיעה שהתייבשה על עורו והזכיר לו שהוא 
עירום. הוא לקח שתי מגבות מעוזר הפקה, כרך אחת סביב מותניו ואת 

האחרת על כתפיו וניגש אל המקלחת.



ן י דאנ ז רו ׀   40

נעמי הדביקה את הקצב שלו. השמלה הצמודה שלבשה הבליטה 
את הטיפוף היהיר הטבעי שלה. "לא תיארתי לעצמי שתמצא מישהי 

חדשה כל כך מהר."
וחיכה  ג'וש התעלם ממנה, פתח את המים במקלחת לחום מרבי 

שיתחממו. במחסנים הישנים האלה הצנרת תמיד הייתה מחורבנת.
"שרשור ההודעות שלכם נשמע ממש ביתי." נעמי התיישבה על 

שידת האמבטיה הזעירה ונדנדה את רגליה הארוכות. 
אם הכימיה שלהם על המסך לא הייתה נמכרת טוב כל כך, הוא 
היה שוקל ברצינות להגיד לסוכן שלו, בני, להכניס לחוזה הבא שלו 
לאשת  אותה  הפכה  שלה  העקשנות  גרנט.  נעמי  לגבי  החרגה  סעיף 

עסקים מצוינת, אבל גם לקוץ ענקי בתחת.
"אל תגידי לי שאת מקנאה." הוא לא קנה את זה לרגע. היחסים 
עקרונות:  שני  על  התבססו  המקצועיים,  וגם  הרומנטיים  גם  שלהם, 
תמיד להשתמש בקונדום, ולהתעסק רק בעניינים שלך. הם לא מסוג 

האנשים שמאמינים בתרמית ה'אהבה לנצח'.
הוא ונעמי הבינו זה את זה. הם הרחיבו יחסים עסקיים מוצלחים 
לשותפות שנמשכה כמעט שנתיים והתבססה על כבוד הדדי ועל אין־

ספור אורגזמות. לרוב הוא הסתפק בזה. במקרים הנדירים שהבדידות 
הציקה לו, טוב, הוא תמיד יכול היה להדליק את הטלוויזיה, לצפות 

במג ריאן ולהתאהב באמצעותה.
"אני די בטוחה שהייתי יכולה לזכות בך חזרה אם הייתי רוצה." 

היא התעסקה בשיערה הצבוע אדום. 
ג'וש גלגל עיניים. "תודה, סטו." הוא השתמש בשם החיבה שהיא 
טענה שהיא שונאת, קיצור של שמה האמיתי, האנה סטורם. היא אסרה 
לקרוא לה על הסט בשם אחר מלבד שם הבמה שלה, אבל הוא שכח 
תכופות כשהיו לבד. כמו כל כך הרבה דברים אצלה, היא אף פעם לא 
סיפרה מדוע היא שונאת את שמה. אפילו שהתחילו לראשונה לעבוד 
יחד כצמד לפני כמעט שנתיים, הוא יכול לספור על יד אחת את מספר 

הדברים שידע על ילדותה. 
הייתי  אפלטונית.  קלרה  עם  שהשותפות  לך  להבטיח  יכול  "אני 
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מוכרח למצוא לי מקום מגורים כשסילקת אותי בבעיטה." ג'וש הכניס 
את ידו לזרם המים במקלחת כדי לבדוק שוב את הטמפרטורה ומשך 

אותה בחזרה כשהזרם הקפוא ניתך על ידו.
"אויש, תעשה לי טובה. אפשר לומר שברחת מהבית שלי." היא 
נעמי האריכה את  "קלרה האפלטונית."  תופפה באצבע על שפתיה. 

ההברות וטעמה את השם על לשונה. "מה הבעיה שלה?"
"היא איזו נסיכה טחונה מהחוף המזרחי."

נעמי חייכה כמו חתול שמוכן לטרוף עכבר חסר מזל.
הוא ניסה להקדיר פנים בהסתייגות ונכשל. אחרי ככלות הכול, הם 

ניחנו באותו חוש הומור.
כשאמר  באזהרה  אצבע  כיוון  ג'וש  אפילו."  זה  על  תחשבי  "אל 
שלו  בסלון  הופיעה  שקלרה  מהרגע  לעצמו  שאמר  מה  את  לנעמי 
חידושים  ואהבה  דו־מינית  הייתה  שלו  האקסית  לכן.  קודם  יומיים 
בחדר השינה כמעט כמוהו. "אף פעם לא פגשתי מישהי לחוצה כל 
כך. את צריכה לראות את הבחורה. ספק אם היא נישקה פעם בחור 
היוותה  ציין שהאתגר שקלרה  הוא לא  בלי לדעת את שמו המלא." 

דהר ישירות אל הזין שלו.
דמיוני  עט  קטפה  נעמי  פורנו."  סרט  של  התחלה  כמו  "נשמע 
מהאוויר והעמידה פנים שהיא כותבת. "נערה מתוקה ותמימה מעיירה 

קטנה עוברת לעיר הגדולה והרעה ומגלה זין גדול ורע."
ג'וש נד בראשו וחייך למרות הבוטות שלה. המחשבה לחלל את 
תומתה של השותפה החדשה שלו הייתה בהחלט מפתה, אבל אפילו 

הוא ידע איך הסיפור הזה ייגמר. 
מכפי  אוורט  של  בבית  שלו  בחדר  בנוח  יותר  הרגיש  כבר  הוא 
השבעים  משנות  הטפטים  כל  נעמי.  של  בביתה  פעם  אי  שהרגיש 
הזכירו לו את הדירה של סבא וסבתא שלו. חוץ מזה, משהו בקלרה 

הזכיר לו עופר צעיר הפוסע בצעדים כושלים על רגליים חדשות. 
הסכם  עצמו  עם  עשה  כבר  הוא  עליה."  רואים  טוב.  אדם  "היא 

לשמור מרחק.
"גם אתה," אמרה נעמי בקול חד מספיק כדי שהוא יֵדע שהצליח 
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לעצבן אותה. "ורק עכשיו פגשת אותה. בסוף עוד תגלה שהיא יותר 
מושחתת משנינו."

הקומיקס שלו  חוברת  את  במשיכה  הוציא  ג'וש  אפשרי."  "בלתי 
מתחת לישבן שלה והצליף בה קלות באמצעותו. "חוץ מזה, אני לא 

חייב לזיין כל אישה יפה שאני פוגש."
נעמי נחרה בלגלוג.

"טוב, לכל כלל יש יוצא מן הכלל."
"אז היא יפה, הא?" נעמי שחררה את רגליה השלובות וחזרה לשלב 

אותן לצד השני. 
"את מוכנה להפסיק להעמיד פנים שאת מודאגת? אני אומר לך, 
היא הסמיקה, ממש הסמיקה, כשהתברר לה שהיא תצטרך לחלוק איתי 
חדר רחצה. את יכולה לתאר לעצמך איזה צבע יהיה לה אם היא תדע 

על כל המקומות שהזין שלי היה בהם?"
נעמי השפילה מבט אל מפשעתה והתנשפה באימה מעושה. "מה 

היא תעשה כשהיא תגלה?"
צופה  הזאת  שהבחורה  סיכוי  אין  עליי.  תסמכי  תגלה.  לא  "היא 

בפורנו."
"לא שמעת? אנחנו מיינסטרים עכשיו. אל, קוסמופוליטן, באזפיד. 
כל העולם ואשתו מדברים על הווידיאו האחרון שלנו. אפילו בחורה 

נחמדה יודעת איך להשתמש באינטרנט, ג'וש."
"ואם כבר מדברים על הווידיאו ההוא," אמר ג'וש. "יש לי פגישה 
עם בני הלילה. הוא רוצה לדון בחוזה שלי. אני מקווה שהוא השיג לי 

הארכת חוזה לחתימה."
מוכן  היה  הוא  שלו.  הסוכן  אזכור  לשמע  אפה  את  עיקמה  נעמי 
להודות שבני התאים לפרופיל של ממזר חנפן, אבל הוא אסף את ג'וש 
וחי על  כמו חתול תועה כשהוא נשר מהקולג', הסתובב ללא מטרה 

טאקו בדולר ועל סוכריות מנטה לריענון הנשימה.
"אל תסתכלי עליי ככה. שנתיים הייתי כבול לחוזה מחורבן. נמאס 
לי שאומרים לי מה לעשות. אני רוצה לעבוד עם אולפנים אחרים. אני 
רוצה להרוויח כסף מהסרטים שלי. סיקור תקשורתי נרחב פירושו כסף 
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גדול, נכון? אנחנו חייבים לנצל את חמש־עשרה דקות התהילה שלנו. 
זה עכשיו או לעולם לא."

לא משנה מה קרה בחייהם האישיים, ההצלחה המקצועית שלהם 
הקריירה  איפה  ידע  לא  הוא  עד שלפעמים  יחד  כה משולבת  הייתה 
של נעמי גרנט הסתיימה והקריירה של ג'וש דרלינג התחילה. אם היא 
לא מוכנה לנצל את ההזדמנות שלהם להיות כוכבים אמיתיים, הוא 

יצטרך לאחוז בידה ולגרור אותה איתו. 
השכל של האישה הזאת היה גדול פי עשרה מכפי שמישהו בעסק 
וכך בדיוק היא רצתה שיהיה. היא סחרה בסודות  זקף לזכותה,  הזה 
כמו כסף, וכך היא סובבה חצי מהתעשייה על האצבע הקטנה שלה. 

העסק כולו יעבור טלטלה אם יתחשק לה פעם לעשות בלגן.
כשנעמי קפצה מהשידה וניגשה אל הדלת, היא חזרה לעטות את 
המסכה המקצועית שלה. "בהצלחה," אמרה לו כשחלפה על פניו בגל 
של בושם מתובל. "בני זול ודוחה כמעט באותה מידה. ביום מן הימים 

האמון שאתה נותן בו ידפוק אותך, ולא כמו שאתה אוהב."

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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