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הערת המחברת

לפני זמן רב התאהבתי בגבר צעיר, והלהקה האהובה עליו בכל 
העולם הייתה סודה סטריאו, להקת רוק ספרדית מארגנטינה. 
הם  אבל  עליהם,  שמעו  לא  מעולם  לוודאי  קרוב  מכם  רבים 
ויותר, מכרו למעלה  נהגו למלא אולמות של מאה אלף איש 
משבעה־עשר מיליון אלבומים ואפילו הייתה להם פעם הופעה  

בתוכנית MTV Unplugged — שאני ממליצה בחום לחפש.

ראיתי את — מי שעכשיו הוא בעלי — בוכה רק פעמים בודדות. 
אחת מהן הייתה ביום שבו נודע לו שגוסטבו סראטי, הסולן של 
סודה סטריאו, מת. זה כוחה של המוזיקה — מוזיקאי לפעמים 
השמחה,  הכאב,  את  בקולו  שמביע  כמישהו  כחבר,  נתפס 
כשאני  כך  על  חושבת  תמיד  אני  שלך.  השנאה  או  האהבה 
כותבת את הספרים האלה. וכמה נפלא יהיה לקחת חלק, אפילו 

קטן, בהפצת המוזיקה בעולם.



אהבה היא מה שאתם עושים בחיים — גבריאל סקוט

אהבה היא מי שאתם עושים בחיים — סופי דרלינג



פרק 1

סופי

הלחי?  על  מנשקת  תמיד  המזל  שאלת  האלה  האנשים  את  מכירים 
אלה שזוכים לקידום רק מעצם הגעתם לעבודה? שזוכים בפרס הגדול 
בהגרלות? שמוצאים על הקרקע שטר של מאה דולר? טוב, זאת לא 

אני. וזה קרוב לוודאי לא רובנו. אלת המזל היא כלבה בררנית. 
אבל היום? אלת המזל סוף־סוף הביטה אליי. ואני רוצה להשתחוות 
מרוב אסירות תודה. כי היום שודרגתי למחלקה הראשונה בטיסה שלי 
ללונדון. אולי זה בגלל אובר־בוקינג, ומי יודע למה בחרו בי, אבל זה 
מה שקרה. מחלקה ראשונה, בייבי. מרוב התלהבות אני כמעט רוקדת 

בדרכי אל המושב שלי. 
והו, איזה מושב יפה זה, כולו עור בצבע שמנת מפנק וחיפוי עץ 
מחורץ — אף שאני משערת שהוא רק דמוי עץ, מסיבות בטיחותיות. לא 
שזה משנה. זו קפסולה עצמאית קטנה, המצוידת בתא לתיק ולנעליים 

שלי, בבר, במנורת קריאה אמיתית ובטלוויזיה עם מסך שטוח. 
אני שוקעת במושב באנחה. זה מושב חלון, המופרד מהשכן שלי 
בלוח זכוכית חלבית שאני יכולה להוריד בלחיצת כפתור. אפשר גם 
הפאנל  סגירת  באמצעות  נעים  אחד  לתא  המושבים  שני  את  לאחד 
המבריק שמפריד אותם מהמעבר. זה מזכיר לי תא ברכבת יוקרה של 

פעם. 
אני בין הראשונים שעלו למטוס, לכן אני נכנעת לפיתוי ומפשפשת 
בכל הפינוקים שהשאירו לי: סוכריות מנטה, גרביים פלומתיים, מסכת 
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ו... אוההה... שקית קטנה של תכשירים לטיפוח העור. אחר־ שינה 
מחיצת  מסך  את  ומורידה  מעלה  שלי,  המושב  עם  משחקת  אני  כך 
הפרטיות — זאת אומרת, עד שהוא משמיע קליק מבשר רעות. המסך 

קופא שני סנטימטרים מעל החוצץ ומסרב לעלות שוב. 
אני מתכווצת, מסלקת את ידי ומעסיקה את עצמי בחליצת נעליי 
ובעלעול בתפריט המחלקה הראשונה. הוא ארוך, והכול נראה טעים. 
אוף, איך אני אמורה לחזור אחרי זה לגיהינום של ההמונים המסכנים 

ובשר־ או־ עוף־ משימורים של מחלקת התיירים? 
אני חוככת בדעתי אם להזמין לפני הטיסה קוקטייל שמפניה או 
מובהק,  בריטי  עמוק,  הוא  גברי.  קול  שומעת  כשאני  לבן,  יין  כוס 

ומעוצבן מאוד. 
"מה האישה הזאת עושה במקום שלי?"

מניחה שהוא  אני  מבטי.  את  מרימה  לא  אני  אבל  נמתח,  צווארי 
מתכוון אליי. קולו בוקע אי שם מעל ראשי, וחוץ ממני יש כאן רק 

גברים.
והוא טועה, טועה, טועה. אני במקום שלי. בדקתי פעמיים, צבטתי 
שאני  יודעת  אני  התיישבתי.  סוף  סוף־  ואז  שוב,  בדקתי  עצמי,  את 
במקום שבו אני אמורה להיות — רק לא איך זכיתי בזה. הי, הופתעתי 
שאני  לי  נאמר  ושם  הכרטיסים,  דלפק  אל  כשניגשתי  כולם  כמו 

במחלקה הראשונה. אין סיכוי שאני חוזרת עכשיו למחלקת תיירים.
אצבעותיי לופתות את התפריט שאני מעמידה פנים שאני מעלעלת 
בו. בשלב הזה אני ממש מצותתת. התשובה של הדיילת חרישית מכדי 

שאשמע, אבל שלו לא.
כדי שלא  רק  שניים.  הזאת.  בטיסה  מושבים  שני  בכוונה  "קניתי 

יושיבו אותי ליד מישהו אחר."
פרצוף.  לעשות  לא  מתאמצת  אני  פסיכי?  מושחת?  זה...  באמת, 
מי עושה משהו כזה? באמת כל כך נורא לשבת ליד מישהו? הבחור 
את  לאנשים  לספור  אפשר  שם  תיירים?  מחלקת  את  פעם  ראה  הזה 
השערות באף. כאן המושב שלי כל כך רחב עד שאני במרחק שלושים 

סנטימטרים שלמים מהמושב הדבילי שלו. 



11 ׀  המנהל 

"אני כל כך מצטערת, אדוני," הדיילת עונה במעין המיה, זה מוזר. 
נישוק־תחת־ של  מהתוכנית  חלק  זה  אולי  להתעצבן.  אמורה  היא 

לנוסעי־המחלקה־הראשונה־כי־הם־שילמו־ערמות־כדי־להיות־כאן. 
"יש רישום יתר לטיסה הזאת, וכל המושבים תפוסים."

"וזו הסיבה שקניתי שני כרטיסים," הוא מסנן ברוגז.
היא ממלמלת שוב כדי להרגיע אותו. אני לא שומעת אותה, כי שני 
גברים שחולפים על פניי בדרכם למושבים שלהם מדברים על מניות. 

הם עוברים, ואני שומעת שוב את מר סנוב.
"זה לא בא בחשבון."

האדום  הז'קט  את  רואה  אני  קופצת.  כמעט  ואני  לימיני,  תנועה 
של הדיילת כשהיא מתכופפת ושולחת זרוע אל כפתור המחיצה. חום 
מציף את לחיי בדיוק כשהיא מתחילה להסביר, "יש מחיצה בשביל 

פרטיות..."
היא משתתקת כי המחיצה לא עולה.

אני קוברת את אפי בתפריט.
"היא בכלל לא עובדת?" זה מהסנוב.

ההמשך מתנהל כמצופה. הוא מתלונן, היא מפייסת, אני מסתתרת 
בין הדף הראשון והשני של התפריט.

הדיילת  מקומות?"  להחליף  מישהו  לשכנע  יכולה  אני  "אולי 
מציעה בניסיון לעזור.

כן, בבקשה. תפילי אותו על מישהו אחר.
"מה זה משנה?" הסנוב מתפרץ. "המטרה הייתה שיהיה לידי מקום 

ריק."
הייתי שמחה להציע לו לחכות לטיסה הבאה ולחסוך לכולנו כאב 
ראש, אבל זה לא מה שקורה. המבוי הסתום מסתיים כשהטמבל צונח 
אני מרגישה במשב  כי  גדול,  נרגזת. הוא בטח  במושב שלו בנשיפה 

אוויר כשהוא עושה זאת. 
אני חשה בחום מבטו הכעוס ממש לפני שהוא פונה ממני.

חרא.
אני מניחה את התפריט שלי בחבטה ומחליטה, שיקפצו לי כולם; 
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יכולים לעשות? הנוסעים  אני הולכת להשתעשע קצת. מה הם כבר 
עולים למטוס; המקום שלי מובטח.

כמה  אחרי  לפי.  אותו  ותוחבת  שלי  בתיק  מסטיק  מוצאת  אני 
לעיסות, אני מפוצצת בלונים מעולים. רק אז אני פונה לכיוונו. 

היושב  הגבר  ממראה  לרגע  המומה  הלעיסה,  באמצע  וקופאת 
לצידי. כי אלוהים אדירים, לאף אחד אין זכות להיות כזה חתיך וכזה 
אידיוט. הבחור הזה הוא חד־משמעית הגבר הכי הורס שראיתי בחיי. 
וזה מוזר כי תווי פניו אינם מושלמים או עדינים. לא, הם חדים וחזקים 
— לסת חזקה מספיק כדי לחתוך פלדה, סנטר תקיף, עצמות לחיים 
גבוהות ואף בולט שנראה כמעט גדול מדי אבל משתלב היטב בפניו.

ציפיתי לאריסטוקרט מאפיר וחיוור, אבל הוא שזוף, ושערו השחור 
כשהוא  ברוגז  מהודקות  מסותתות,  שפתיים  מצחו.  על  צונח  כפחם 

מביט בזעף במגזין שבידו. 
אבל הוא מרגיש היטב במבטי — העובדה שאני בוהה בו בפה פעור 
כמו דג המשתלשל מקרס קרוב לוודאי אינה עוזרת — והוא מפנה אליי 

מבט זועם. העוצמה המלאה של כל היופי הגברי הזה מכה בי. 
עיניו בצבע כחול עמוק. גבותיו העבות והכהות מכווצות, סערה 
מצטרפת  נוספת  מחשבה  עליי.  להתפוצץ  עומד  הוא  בפניו.  נשקפת 

למחשבה זו. כדאי שאפיק מזה את המרב.
"אלוהים," אני פולטת ומרימה את ידי כמו כדי לסוכך על עיניי. 

"זה כמו להסתכל לתוך השמש."
"מה?" הוא נובח, והעיניים הבורקות כלייזר מצטמצמות. 

וואו, זה יהיה כיף.
"תפסיק, בסדר?" אני מכווצת עיניים לעברו. "אתה לוהט מדי. זה 
מסנוור." זה נכון, אף שבחיים לא הייתי מעיזה להגיד את זה בנסיבות 

רגילות. 
את  חושב  הוא  כאילו  מונוטוני,  בקול  שואל  הוא  בסדר?"  "את 

ההפך.
"לא, כמעט התעוורתי בגללך." אני מניפה את ידי. "יש לך כפתור 

כיבוי? אולי תפחית את העוצמה?"
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נחיריו מתרחבים, ועורו מתכהה בגוון אחד. "נהדר. אני תקוע ליד 
מטורפת."

לך על  לי שאתה לא מודע להשפעה המסנוורת שיש  "אל תגיד 
העולם." אני נועצת בו מבט של השתאות פעורת עיניים. לפחות כך 

אני מקווה.
הוא נרתע כשאני לופתת את המחיצה בינינו ורוכנת לעברו מעט. 
לעזאזל, יש לו ריח טוב — של מי קולון יקרים ועץ משובח. "נשים 

בטח נופלות לרגליך כמו זבובים."
"לפחות זבובים שנופלים, שותקים," הוא מסנן ומעלעל בזעם במגזין 

שלו. "גברתי, תעשי לי טובה ותימנעי מלדבר איתי עד סוף הטיסה."
"אתה דוכס? אתה מדבר כמו דוכס."

מצליח  הוא  אבל  לכיווני,  להסתכל  רוצה  הוא  כאילו  זע  ראשו 
להשאיר אותו מופנה קדימה, ושפתיו כה מהודקות עד שהן מלבינות 

בקצותיהן. פשע.
יודעת!" אני נוקשת באצבעותיי. "נסיך  "אה, או אולי נסיך. אני 

מהאגדות!"
פרץ אוויר נפלט ממנו, כאילו הוא מתנדנד בין צחוק לזעם אבל 
באמת רוצה ללכת עם הזעם. ואז הוא עוצר. ואני נחרדת לרגע, כי הוא 
ללא ספק הבין שאני צוחקת עליו. עד עכשיו לא שמתי לב כמה הוא 

חתיך ובנוי היטב. 
ארוכות  רגליו  ושמונים,  ממטר  יותר  גבוה  שהוא  לוודאי  קרוב 

וחזקות, עטופות במכנסיים בצבע פחם. 
אלוהים, הוא לובש אפודה: בצבע אפור כהה החובקת את פלג גופו 
העליון החטוב. הוא אמור להיראות בה כמו חנון אמיתי, אבל לא... 
היא רק מדגישה את זרועותיו החזקות, והשרירים האלה שמותחים את 

גבולות חולצתו המכופתרת הלבנה. לא הוגן. 
הכתפיים שלו כל כך רחבות עד שהמושב המסיבי של המחלקה 
הראשונה נראה קטן. אבל הוא ארוך ורזה. אני מתארת לעצמי שגם 
ריור.  שווים  האלה  והמהוגנים  המשובחים  לבגדים  מתחת  השרירים 

איזה מעצבן. 
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שאני  לא  מתאגרפות.  הגדולות  ידיו  איך  גם  הכול,  קולטת  אני 
חושבת שהוא ישתמש בחוזק הזה נגדי. ההתנהגות שלו זועקת שהוא 
שמוק נפוח, אבל הוא לא נראה כמו בריון. הוא לרגע לא הרים קול 

עם הדיילת. 
לאט.  אליי  מסתובב  כשהוא  מתגבר  שלי  הלב  קצב  זאת,  למרות 

חיוך מרושע מעקל את פיו הבשרני. 
אל תסתכלי עליו. הוא ישאב אותך למערבולת של חום, ולא תהיה 

דרך חזרה.
"עלית עליי," הוא מודה בקול נמוך שנשמע כמו חמאה חמימה 
על טוסט. "נסיך מהאגדות, לשירותך. סליחה שהייתי קצר רוח איתך, 
גברתי, אבל אני במשימה בעלת חשיבות עליונה." הוא רוכן לעברי, 
ומבטו נשלח סביב לפני שהוא חוזר אליי. "אני מחפש את הכלה שלי, 
את מבינה. ולצערי, את לא נועלת נעל זכוכית, ככה שזאת לא יכולה 

להיות את."
שנינו משפילים מבט אל כפות רגליי היחפות ואל נעלי הקונברס 
שאני  "תביני  בראשו.  נד  הוא  הרצפה.  על  המונחות  שלי  האדומות 

צריך להתמקד בחיפוש."
הוא מחייך חיוך רחב — גם אם מלאכותי, וחושף גומה בלחי אחת, 

ואני קצרת נשימה. לעזאזל כפול.
"וואו." אני נאנחת בחולמנות. "כשאתה מחייך, זה עוד יותר גרוע. 

חייבים להצמיד לך תווית אזהרה, סאנשיין."
חיוכו נעלם בן־רגע, והוא פותח את הפה כדי לענות, אבל הדיילת 

מופיעה פתאום לצידו. 
"מר סקוט, תרצה משקה לפני הטיסה? שמפניה? אולי פלגרינו?"

אני חצי מופתעת שהיא לא הציעה את עצמה. אבל הרמיזה מובנת 
וגבה  לכתפו,  קרוב  המושב  על  נחה  כשידה  מעליו,  שלה  מהרכינה 
את  להאשים  יכולה  לא  אני  שדיה.  את  להבליט  כדי  מספיק  מקומר 

האישה. לבחור יש השפעה חזקה.
הוא בקושי מעיף לעברה מבט. "לא, תודה."

"אתה בטוח? אולי קפה? תה?"
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לבצע  יכול  בריטי  שרק  יהירה  בתנועה  מתרוממת  אחת  גבה 
בהצלחה. "כלום בשבילי."

"שמפניה נשמע נהדר," אני אומרת.
באמת  "אני  שלה.  מהטרף  עיניה  את  מסירה  לא  הדיילת  אך 
מתנצלת על הבלבול, מר סקוט. הודעתי לאחראים עליי, והם יעשו כל 

מה שביכולתם כדי לפצות אותך."
המגזין שלו,  את  מרים  הוא  תודה."  אבל  אבוד,  כבר  זה  "עכשיו 

שעל השער מוצגת מכונית ספורט אלגנטית. טיפוסי.
"טוב, אם אין שום דבר שאתה צריך..."

יודעת מה איתו," אני מתערבת, "אבל אני אשמח ל —  "אני לא 
הי! הלו?" אני מנופפת בידי כשהיא מתרחקת בנחת בעיכוס מוגזם. 

"אפשר תשובה?"
אני מרגישה שהוא מגחך ונועצת בו מבט. "זאת אשמתך, אתה יודע."

"אשמתי?" הוא זוקף גבות אבל לא מסב את מבטו מהמגזין שלו. 
"איך לעזאזל הגעת למסקנה הזאת?"

מלבדך,  לכולם  עיוורת  שהיא  לזה  גרם  שלך,  המטורף  "היופי 
סאנשיין."

הבעתו חתומה, אבל שפתיו רוטטות. "הלוואי שהייתי יכול לגרום 
לנשים להשתתק."

בטוחה  אני  "אוה,  בתגובה.  לחייך  חייבת  אני  מתאפקת,  לא  אני 
מחייכות  רק  האונים,  חסרות  הנשים  אנחנו,  מזה;  נהנה  שהיית 

ומהנהנות. מה שכן, אני חוששת שעליי זה בחיים לא היה עובד."
"אני תקוע לצד אישה  בפנים חתומות.  אומר  הוא  "ברור שלא," 

הלוקה בשלשול מילולי חשוך מרפא."
"אומר האיש שסובל מעצירות חברתית."

הוא עוצר שוב, ועיניו מתרחבות. ואז נפלטת ממנו נחרה חנוקה 
שמידרדרת לצחוק חנוק. "אלוהים." הוא צובט את גשר אפו במאמץ 

לרסן את עצמו. "נדפקתי."
אני מחייכת ורוצה לצחוק יחד איתו אבל מתאפקת. "די, די." אני 

טופחת על זרועו. "הכול ייגמר בעוד כשבע שעות."
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הוא נאנח ומרים את ראשו. השעשוע בעיניו אמיתי, ולכן הרבה 
יותר קטלני. "אני לא אשרוד את זה —"

המטוס נרעד קלות בצאתו מהשער. ומר סאנשיין מחוויר, עוטה 
גוון ירוק מלבב  שדוהה לאפור. אדם עם פחד מטיסות. אבל אחד כזה 

שללא ספק יעדיף שהמטוס באמת יתרסק מאשר להודות בזה. 
שהמטוס  לפני  עוד  מהיפרוונטילציה  יסבול  בטח  הוא  נפלא. 

יתיישר.
אולי זה מפני שגם אימא שלי משקשקת בטיסות, או אולי כי אני 
רוצה לחשוב שההתנהגות האיומה של מר סאנשיין נובעת מפחד ולא 
להמשיך  וכמובן  לו.  לעזור  מחליטה  אני  אבל  חרא,  חתיכת  הוא  כי 

להשתעשע קצת באותה הזדמנות.

גבריאל

רעועות.  כנפיים  עם  וצר  ארוך  גליל  מוכר:  מקום  זה  בגיהינום.  אני 
ומנועים  מעופש  אוויר  מושבים,  מאות  חמש  עם  מוות  מלכודת 
בכבודה  השטן  שהפעם  רק  קרובות.  לעיתים  כאן  אני  מזמזמים. 

ובעצמה יושבת לצידי.
אני בתעשיית הבידור מספיק זמן כדי לדעת שהשטן תמיד מופיע 
אידיוטים תמימים. השטן  ביתר קלות  כדי לפתות  בעטיפה מושכת. 
הספציפית הזאת נראית כאילו היא יצאה משנות החמישים — שיער 
בלונד פלטינה המסתחרר סביב פניה המלאכיות; עיניים גדולות חומות 
מלאות הבעה, שפתיים אדומות, אדומות; וגזרת שעון חול שאני מנסה 

בכל כוחי להתעלם ממנה.
מדברת,  שהיא  פעם  בכל  האלה.  מהציצים  להתעלם  קל  לא 
הגבעות השופעות האלו מקפצות כאילו יש להן רצון משל עצמן. 
לא  הזאת  והקשקשנית  המוזרה  שהבחורה  בעובדה   בהתחשב 
סותמת את הפה, קיים חשש שאתהפנט מציצים פנטסטיים במידה 

דאבל־די. 
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דברנית  בחורה  איזו  כמו  לקשקש.  ממשיכה  והיא  אלוהים, 
מהסיוטים שרוצה להוציא אותי מדעתי.

"אני  מכווץ...  אדום  פה  מקפצים,  ציצים  עוד   "— אתה  "תראה, 
מזהה את המשחק שלך, והוא לא יעבוד עליי."

אני מרים את מבטי. "מה?"
"אל תגיד לי מהההה במבטא הבריטי המהוגן הזה ותחשוב שאפול 
בפח." אצבע דקה מתנועעת מול אפי. "לא אכפת לי כמה הקול שלך 

סקסי, זה לא יעבוד."
אני לא אחייך. אין סיכוי. "אין לי מושג על מה את מדברת, אבל 

במקומך, הייתי פונה לעזרה רפואית מייד אחרי הנחיתה."
בתקווה  בטיסות  משקשק  שאתה  פנים  מעמיד  אתה  "פחחח. 

שארחם עליך."
תחושה מכוערת זוחלת מעלה מבטני, ואני מאגרף את ידיי כדי לא 
לצעוק — לא שאני יכול להשחיל מילה. היא עדיין ממשיכה לפלוט 

שטויות. 
אציע  אני  ומתוח,  מבועת  ותיראה  שם  תשב  שאם  חושב  "אתה 

למצוץ לך כדי להסיח את דעתך מהכול."
ההשפלה שדוהרת בתוכי בולמת בחריקה לשמע המילה למצוץ. 

"מה?"
"טוב, זה לא יקרה."

תתעלם מהזין. תתעלם ממנו. הוא אידיוט. תתרכז בבעיה שלפניך. 
"את מטורפת. לגמרי מטורפת."

"ואתה מנוול חתיך אבל ערמומי. לרוע מזלך, מראה חיצוני זה לא 
הכול, אני לא אעשה את זה."

רוצה  הייתי  אם  גם  "תראי,  מעז.  שאני  ככל  לעברה  רוכן  אני 
אני  כאן?"  דווקא  מציצה  שאבקש  למה  אליי,  יתקרב  שלך  שהפה 
מנופף בידי אל המעבר. "כשכול הנוסעים יכולים לראות. מי עושה 

דבר כזה?"
"לא אני," היא יורה לעברי מבט המעיד על שאט נפש. "אבל יופי 

של פליטת פה. אין ספק שחשבת על הלוגיסטיקה."
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כאב  עד  חזק  שיניים  חורק  אני  המטורללת.  את  לחנוק  לי  אסור 
ותוקף אותה. "גברתי, אם מלכודת המוות הזאת הייתה דוהרת לעבר 
כדור הארץ אל האבדון בכדור אש, והפה שלך על הזין שלי היה הסקס 
האחרון שהייתי יכול להשיג, הייתי פותח את החגורה שלי וקופץ אל 

מותי."
גדולות  האלו  ההבעה  מלאות  החומות  והעיניים  ממצמצת,  היא 
וינשופיות ובכלל לא מרוגזות. "אלה הרבה מילים, סאנשיין. אבל אני 

חושבת שאתה משקר. אתה ממש רוצה את זה."
מצליח  לא  אני  לנשום.  ומתאמץ  פעור  דג,  כמו  ונסגר  נפתח  פי 
לחשוב על תגובה, וזה נדיר אצלי. אני אולי לא מרבה בשיחות, אבל 

אני מסוגל לחלוטין להעמיד בן אדם במקום בשעת הצורך.
ושם לב  אני מעיף לעברו מבט  צלצול קטן נשמע מעל ראשינו. 

ששלט הידוק החגורות כבה. המטוס ישר ויציב עכשיו. 
קבור  כבר  אפה  לאישה־שטן,  ליבי  תשומת  את  מחזיר  שאני  עד 
את  מרטיט  זחוח  קטן  חיוך  בדפים,  בשמחה  מעלעלת  והיא  במגזין 

זוויות שפתיה.
זה מכה בי כמו אגרוף בבטן: היא שוב השתעשעה בי. היא הסיחה 
הרגשתי  לא  שאפילו  עד  רבה  כה  ביעילות  מההמראה.  דעתי  את 
ובין אסירות  בין הערצה מסויגת,  נע  אני  שהמטוס מתרומם. עכשיו 

תודה מעיקה וצורך בוער בנקמה. 
נקמה היא הקול החזק יותר בראשי, ואני נושך את פנים הלחי שלי 
כדי לא לחייך. אני רוכן קדימה, חודר למרחב האישי שלה ומתעלם 

מריח טארט הלימון שאופף אותה. 
היא נדרכת מייד, ראשה זע לאחור, וגופה מזדקף במהירות. אני 

מת על זה.
"בסדר," אני ממלמל בשקט באוזנה, והיא נרעדת ומתפתלת כדי 
להתרחק. "תפסת אותי. אני רוצה סיפוק אוראלי. מאוד. תהיי נחמדה 

ותסדרי לי הרפיה?"
היא מתנשפת, ועורה הקטיפתי מחוויר. "אתה צוחק עליי?"

"כבר דיברנו על זה." אני שולח יד מתחת לחגורת הבטיחות שלי 
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כדי לפתוח את החגורה האמיתית שלי. "אני צריך את זה, וזו חייבת 
להיות את."

ונרתעת  שלי  החזה  אל  נלחצת  ידה  חבר."  רגע,  חכה  "וואו, 
במהירות, כאילו המגע שורף אותה.

את  מרגיש  עדיין  ואני  למדי,  חמים  היה  המגע  הפלא,  למרבה 
טביעת ידה דרך שכבות הבגדים שלי. אני מתעלם מהתחושה ומקמר 
גבות בהגזמה. "אל תדאגי. יש לי תוכנית. את תעמידי פנים שכואב 
לך הראש ושאת צריכה להניח את הראש שלך על הברכיים שלי. אני 
אכסה אותך בשמיכה כדי לחסום את האור. ככה אפילו לא יתהו למה 

את נאנחת."
אני משחרר את החגורה, כאילו אני עומד לשלוף את הזין שלי. 
"בעצם, אני אסגור את הדלתות של התא שלנו, ותהיה לנו פרטיות 

מוחלטת. וככה ממש תוכלי לתת את כל כולך."
היא פולטת קול חנוק. "אתה... דוחה... אני לא מאמינה..."

"אויש, בחייך, מותק. תני מציצה קטנה, אה? רק ליקוק מגרה קטן 
של הקצה?"

שיט. לא הייתי צריך להגיד את זה. הזין שלי מתעורר בהתלהבות 
מהרעיון. שפתיה הפשוקות אדומות ורכות ומלאות... קח את עצמך 

בידיים, אידיוט.
אני מחייך חיוך חושף שיניים ונרכן אליה, והיא מסמיקה כהוגן. 
"תפנקי אותי קצת. אני כל כך מתוח, זה ייקח חמש או עשר דקות 

גג."
קול חנוק גווע בגרונה, ואני משמיע יבבה מיוסרת. "תגאלי אותי 
מייסוריי, פתיינית  קטנה." זה מקפיץ אותה. הגבות שלה מתרוממות 
ועיניה  לאפי,  אפה  את  מצמידה  היא  פתיינית?"  "פתיינית?  על.  אל 

חרכי זעם כהים. "למצוץ לך? חתיכת שוויצר נפוח —"
"המילים האלה אומרות בעיקרון אותו הדבר, מותק."

פניי.  נסוגה מעט, מבטה מרפרף על  והיא  גווע,  "דפוק..." קולה 
מסוחרר  שאני  מגלה  ואני  ומרוצה,  מלא  חיוך  זה  מחייכת.  היא  ואז 
מעט מהמהירות שבה היא מצליחה להחליף רגשות. "אה, כל הכבוד, 
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שלי,  ההצגה  את  זיהית  הכבוד.  "כל  בחיוך.  אומרת  היא  סאנשיין," 
מה?"

האישה  עליי.  תעלה  היא  אחרת  עיניה,  את  לפגוש  יכול  לא  אני 
הזאת היא כנראה האדם הכי מעצבן שפגשתי במטוס, אבל היא ללא 

ספק אינטליגנטית. "זאת הייתה הצגה?"
קול לעגני נדחף בין שפתיה. "עכשיו אתה צריך לקנות לי משקה 

לאות תודה."
"במחלקה הראשונה המשקאות הם בחינם, פטפטנית קטנה."

"זה העיקרון."
הייתי קונה לה בקבוק שלם של השמפניה שהיא רוצה אם זה היה 
גורם לה להפסיק לדבר, אבל אלכוהול בדרך כלל משחרר את הלשון. 

אני מצטמרר מהמחשבה שהיא תדבר אפילו יותר.
באותו רגע הדיילת שבחנה אותי כאילו אני סטייק מתקרבת אליי 
היא  כסף.  מגש  על  שמפניה  כוס  ומאזנת  מוגזמות  ישבן  בתנועות 

מחייכת אליי חיוך רחב. "מר סקוט. השמפניה שלך."
"נו, באמת," הקשקשנית שיושבת לידי רוטנת לעצמה.

בשלב הזה בחיי, הקפדה על הבעה חסרת רגש היא שגרה אצלי. 
אבל ברגע זה מתחולל בי מאבק משונה. המתעללת מהכיסא הסמוך 
מוציאה ממני את הילד בן החמש שבי, ואני רוצה למשוך לה בשיער 
כמו פרחח בחצר בית הספר. אבל אני לא עושה את זה. אני לוקח את 

המשקה שהדיילת מניחה לפניי.
"תודה," אני אומר לה ומעביר את הכוס לפטפטנית הקטנה. "אבל 

השותפה שלי למושב ביקשה את זה, לא אני."
הדיילת מחווירה. "אוי. אני... אני כל כך מצטערת," היא אומרת 
לאישה שלצידי — ואני באמת צריך לברר מה השם שלה, או אולי לא. 
לא כדאי שנמשיך לנהל שיחה; היא אולי משעשעת, אבל היא עדיין 

משוגעת. אני לא אוהב גורמים לא צפויים. 
"לא שמתי לב. חשבתי..." הדיילת משתתקת בחוסר אונים ברור.

האישי  למרחב  חודרת  אליי,  רוכנת  למושב  חברתי  בסדר."  "זה 
שלי ומחייכת אל הדיילת בהבנה, ואני נתקף במשב נוסף של לימונים 
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מתוקים ואישה חמימה. "סאנשיין כאן בלבל אותי כל כך עד שכמעט 
שלפתי את כרטיס האשראי שלי והצעתי לשלם לו על סקס."

אני נחנק מהרוק שלי. "אלוהים אדירים."
עוד  לכם  להביא  אפשר  אה.  "כן.  עז.  באדום  מסמיקה  הדיילת 

משהו?"
מצנח.

בשמחה  ולוגמת  אומרת  שלשמאלי  המשוגעת  כלום,"  "בשבילי 
מהשמפניה שלה.

"סודה עם קרח," אני אומר. בשלב הזה אני רוצה לבקש בקבוק ג'ין 
שלם. אבל אלכוהול מחמיר את הלחץ שלי בטיסות. פשוט תנשום, 

תירגע, תעבור את הטיסה המסויטת הזאת.
אני מקבל מבט אוהד מהדיילת. לצידי נשמע עוד המהום מרוצה. 
לגלות  במקצת  מתאכזב  אבל  הבא  השערורייתי  למטח  מחכה  אני 
שהשכנה שלי מוציאה את הטלפון והאוזניות שלה. אז היא מתכוונת 
שהייתי  מה  בדיוק  מבריק.  מהסביבה.  ולהתנתק  למכשיר  להתחבר 

צריך. אני אסיר תודה על כך. 
אני מרים את המגזין שלי ובוהה בתמונה של למבורגיני סנטנריו 

אדומה. יש לי אותו דגם באפור כהה. אני הופך דף. בחוזקה.
הבחורה משמיעה עוד המהומים, חזקים מספיק כדי להישמע מעל 
הארורה  מהאישה  נדבקתי  בציבור.  שירה  מקסים,  המנועים.  זמזום 
שהיא  לציין  אותה,  לעקוץ  משתוקק  אני  כי  מוזר,  בגרות  בחוסר 
אותי  תגיב. המחשבה ממלאת  היא  איך  לראות  כדי  רק  ולו  מזייפת, 

בציפייה משונה. אבל אני מזהה את השיר. 
אכזבה, ואני נדהם מעוצמתו של הרגש ששוטף אותי. לא ציפיתי 
לזה. לא בעוצמה כזאת. כי היא מאזינה לקיל ג'ון, וללא ספק נהנית 
מזה. גם אני אוהב את קיל ג'ון. הם הלהקה הכי גדולה בעולם כרגע, 

והם חלק ממני, מחוברים לכל נימי נפשי בדם, יזע ודמעות. 
הבנים  הם  וריי  וויפ  ג'אקס,  קיליאן,  הלהקה.  את  מנהל  אני  כי 
שלי. אעשה הכול למענם. אבל אני לעולם לא אתעסק עם המעריצות 

שלהם. בחיים לא. 
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למדתי את הלקח הזה בשלב מוקדם. מעריצות תמיד מתחרפנות 
כשהן מגלות שאני מנהל את קיל ג'ון. אני מסרב להיות שער הכניסה 

שלהן.
עוד מנגינה זייפנית בוקעת משפתיה של הפטפטנית הקטנה. היא 
פונה  אני  פניה.  על  אושר  הבעת  עצומות,  עיניה  ראשה,  את  מניעה 

ממנה. לא, לא אכזבה. הקלה.
אני ממשיך להגיד את זה לעצמי כשהסודה שלי מגיעה ואני שותה 

אותה בהתלהבות רבה מהרגיל. אני. מרגיש. הקלה. 



פרק 2

סופי

התנתקתי מהשכן הסקסי שלי. הייתי מוכרחה לעשות את זה. נהניתי 
מתחילה  הייתי  בקרוב  הסימנים.  את  מכירה  ואני  לו,  להציק  מדי 
לעמוד  שאצליח  מכדי  וקשוח  חתיך  הוא  הרוטן;  האיש  על  להידלק 
בפניו. אפשר היה לצפות שקשיחות לא תדליק אותי, אבל משום מה 

המחשבה שהוא ישכיב אותי על הברך שלו...
אני  עכשיו  שלי.  האוזניות  את  ושמתי  בחוכמה  פעלתי  אז  כן. 

מקשיבה למוזיקה ומעלעלת בווג.
הוא עשה כמוני וקרא את מגזין המכוניות שלו לפני שהשליך אותו 
מה  שלו.  במסך  להציץ  לא  עינוי  זה  הנייד.  המחשב  לטובת  הצידה 
דוכס; נשבעת שהוא  אולי הוא באמת  בחור כמוהו עושה למחייתו? 
שלאנשים  משערת  אני  אבל  מיליארדר?  אולי  או  לתפקיד.  מתאים 

כאלה יש מטוס משלהם.
אני מאבדת קשר עם המציאות כשאני מדמיינת את סאנשיין מנהל 
איזו אחוזה אנגלית או מטיס בתולות חסרות ניסיון במסוק הפרטי שלו, 
בשעה שדיילת מגלגלת במעבר עגלה שנועדה לספק לנו קוקטיילים 
— מתברר שעשירים מעדיפים להיות שיכורים בטיסות — ומתאבנים. 
ואומנם מר עליז לא רוצה כלום, אבל אני מסירה את האוזניות שלי, 

להוטה להתכבד.
"או, כן בבקשה," אני אומרת.

לצידי, סאנשיין פולט נחירה חרישית. 
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אני מתעלמת ממנו. אני אוהבת אוכל. אוהבת. והאוכל הזה נראה 
טוב. הדיילת מושיטה לי מגש כסוף עם מבחר גבינות, תערובת אגוזים, 
כדורי מלון זעירים עם פרושוטו ומטבל עגבניות צלויות על טוסטים. 

מדהים.
די  "האוכל  לבד.  שוב  כשאנחנו  לו  אומרת  אני  מפספס,"  "אתה 
זה רשמי אני  זהו  גניחה.  וכובשת  טוב." אני תוחבת לפי כדור מלון 
שונאת את המחלקה הראשונה. מהיום והלאה לא אהיה מסוגלת לטוס 

יותר בשום צורה אחרת. מסכנים הפראיירים שמאחור.
"אחר־כך תצטערי," הוא אומר לי בלי להרים את מבטו מהעבודה 
יתחיל לקפץ  וצינור המתכת הזה  שלו, "כשהבטן שלך תהיה מלאה 

מהמערבולת הבלתי נמנעת." הוא בקושי כובש רעד.
"וזה תמיד בזמן ארוחת הערב." אני נוגסת בגבינת שמנת. "שמת לב?"

"לא במיוחד." 
אני  תיירים."  מחלקת  לפי  המערבולות  את  מתזמנים  הם  "אולי 

מכווצת את המצח. "אני לא אתפלא."
הוא משמיע קול עמום. 

קורע מצחוק, הבחור הזה.
"לא יהרוג אותך להירגע, אתה יודע."

הוא סוגר באנחה את המחשב שלו ושם אותו בצד. "מה גורם לך 
שלו  ההורסות  הכחולות  העיניים  נרגע?"  לא  פעם  אף  שאני  לחשוב 
ננעצות בי. אלוהים, באמת קשה להסתכל עליו ישירות. הנשימה שלי 
צוללת אל הבטן שלי, וירכיי מתהדקות. תגובה נורמלית לבחור חתיך. 

זה הכול. 
יחד עם זאת, מבאס שהקול שלי נשמע מתנשף קצת כשאני עונה. 

"אני מנחשת שהקמטים האלה בין הגבות שלך הם לא מצחוק."
הקמטים האמורים מעמיקים להזדעפות. 

אני לא מסוגלת להפסיק לחייך. "אל תדאג, למרות הזעפנות שלך, 
אתה נראה די צעיר."

איזו  "הייתה  אותו.  לנקות  כדי  כאילו  בראשו פעם אחת  נד  הוא 
מחמאה בשטף המלל הזה?"
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אני  בכלל?"  כמה אתה  בן  עוד מחמאות.  צריך  לא  כמוך  "חתיך 
עוברת את הגבול, אבל כל כך כיף להקניט אותו עד שאני לא מסוגלת 

להתאפק. 
"זו שאלה די אישית. את לא רואה אותי שואל אותך בת —"

"אני בת עשרים וחמש," אני אומרת בעליזות.
שפתיו רוטטות, ואני יודעת שהוא מנסה להיאחז בחזות הקרירה 

שלו. אבל הכניעה בעיניו משדרת חמימות. "אני בן עשרים ותשע."
"עשרים ותשע שמתנהג כמו בן תשעים."

"את מנסה להתגרות בי בכוונה, נכון?"
לפעמים,  נרגע  אתה  שלי.  המקורית  השאלה  על  תענה  "אולי 

סאנשיין?"
"מה צריך כדי שתפסיקי לקרוא לי ככה?"

קולו נעים מדי — צרוד אך צלול, עמוק אך קליל. אני רוצה למצוא 
ספר טלפונים ולבקש ממנו לדקלם אותו. אבל מניחה למחשבה הזאת. 
על  ענית  שלא  לב  שמה  ואני  לך.  קוראים  איך  לי  להגיד  "תצטרך 

השאלה."
הזעף בהבעתו מתגבר. זה די חמוד. אף שקרוב לוודאי שהוא היה 
נוהם אם הייתי אומרת לו את זה. הזעף בפניו מתחלף בהיסוס ברור, 

כאילו הוא מנהל מלחמה עם עצמו.
"תראה..." אני מושכת כתפיים ואוכלת עוד כדור מלון. "אם אתה 

לא רוצה להגיד לי, זה בסדר. יש הרבה אנשים פרנואידים."
"אני לא פרנואידי."

פתי.
"בטח. אני מבינה אותך. אני עלולה להיות האקרית בין־לאומית 
ידועה שרק מחכה לנצל את העסק הפרטי שלך. כדי להתחיל אני רק 

צריכה שם."
"חשבתי על אסירה נמלטת," הוא אומר לפני שהוא שותה את שאר 

המשקה שבכוס שלו ומזעיף אליה פנים.
"פשוט תקרא לה ותבקש את הקוקטייל שלך," אני מציעה.

במקום זה, הוא לוקח את אחד מבקבוקי המים שמוצעים בברים 
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האישיים הקטנים שלנו. סיבוב תקיף של שורש כף היד, והוא גומע 
את המים כאילו הוא יצא בזחילה מהמדבר. אני ממש לא מסתכלת. 
מדי. הגרון הזה. איך גרון נעשה סקסי כזה? הוא כנראה לוקח כדורים 

או משהו.
אני דוחפת לפה טוסט עם מטבל עגבניות צלויות ולועסת במרץ.

"גבריאל."
התשובה הפתאומית שלו גורמת לי להביט בו שוב. הוא יושב עם 
הפנים קדימה כאילו הוא לא דיבר, אבל בתגובה למבטי, הוא מסתובב. 

"השם שלי. זה גבריאל סקוט."
אף פעם לא ראיתי מישהו שמתקשה ככה למסור את שמו. אולי 

הוא מרגל. אני מתלוצצת רק חלקית. 
נעלם  לא  שלו  התגובה  ורעד  השם,  על  חוזרת  אני  "גבריאל," 
מעיניי. אני לא יודעת אם הוא נבוך או משהו אחר, אבל אני מרגישה 

כאילו שותפתי בסוד אפל. 
השמפניה כנראה משפיעה עליי. אני מזיזה אותה הצידה ושולחת 

יד אל בקבוק המים שלי.
"אני סופי," אני אומרת לו, ומשום מה לא מסוגלת ליצור קשר עין 

מלא. "סופי דרלינג."
הוא ממצמץ, והגוף החזק והמתוח הזה מתקרב קמעה, לפני שהוא 

עוצר כאילו נעשה מודע לתנועתו. "דרלינג?"
אני כבר לא מצליחה לספור כמה גברים ניסו לומר את שמי בניגון 
פתייני. הוא לא עושה את זה. למעשה, טון קולו ספקני, אבל משום מה 
זה עדיין נשמע כמו מילת חיבה. לא, לא מילת חיבה. הוא לא אומר את 
זה במתיקות. בפיו זה נשמע אסור, כאילו השם שלי מלטף את עורי 

בידיים כבדות. 
יכול להיות שאני נדלקת על הבחור הזה. הוא שמוק.  נו, לא  די 
שמוק חתיך, אבל עדיין. גם אם הייתי יכולה להתעלם מזה, הוא יֵצֵא 
מחיי ברגע שננחת. אני מתארת לעצמי שתהיה כרוכה בזה ריצה. ריצה 

מהוגנת, כמובן.
"זאת אני," אני אומרת לו בקלילות מעושה. "סופי דרלינג."
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קול נוסף רועם בגרונו. הקול הזה נשמע כמו, "אלוהים יעזור לי."
אבל יכול להיות שאני מפרשת את זה לא נכון. 

שאני  והקשוח  החד  לקול  חוזר  אומר,  הוא  דרלינג,"  מיס  "טוב, 
מתארת לעצמי שמשמש אותו כדי לנזוף בעובדים סוררים, "בתשובה 

לשאלתך הקודמת, את צודקת; באופן כללי אני לא נרגע."
"וואו, הודית בגלוי שאתה צנון."

"במילה צנון אין שום היגיון. מי ממציא את הביטויים המגוחכים 
שאת  חושב  "ואני  שלי.  מהצלחת  טוסט  חתיכת  גונב  הוא  האלה." 

יכולה למצוא משהו טוב יותר."
אני מתבוננת בו כשהוא דוחף את הטוסט לפיו ולועס. זוויות עיניו 
מתכווצות. התנועה כה קלה עד שספק אם אנשים רבים היו מבחינים 

בה. בזה הרגע זה מרגיש כאילו זה היה חיוך זחוח מלא. 
"אתה רוצה שאני אעליב אותך?" אני מצליחה לשאול.

"לפחות תהיי קצת יותר יצירתית כשאת עושה את זה." הוא מוציא 
שוב את המחשב הנייד שלו ומתעלם ממני. "תגידי לי משהו שעוד לא 

שמעתי."
משהו בבחור הזה מפעיל את מוח הלטאה שלי במובן הכי גרוע 
שיש, כי אני מוצאת את עצמי רוכנת קדימה כדי למלמל באוזנו. "אני 
חושבת שאתה הדוגמן של ראף רוג'ר. וביום מן הימים, היד שלך כבר 

לא תעשה את העבודה."
אני  בתחת.  אצבע  לו  תקעתי  כאילו  במהירות  מתרומם  ראשו 
המשכר  ריחו  אם  גם  להתגרות.  ומסרבת  קלה  התנשמות   שומעת 
כשאני  מרפקי  תחת  חורקת  עור  העשויה  היד  משענת  אותי.  אופף 

נסוגה. 
הוא מלכסן אליי מבט כעוס. "ראף רוג'ר?"

"יש לך אינטרנט. תבדוק את הביטוי, סאנשיין."
כעת תורי לחייך בזחיחות ולקבור את אפי במגזין שלי. 

את  שומעת  ואני  בינינו,  השתיקה  את  ממלא  המנועים  זמזום 
הנקישה הברורה של המקלדת שלו, מלווה בקול גרוני חנוק.

חיוכי מתרחב. אני יודעת שהוא קרא את ההגדרה של בחור שמאונן 
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כל כך הרבה עד שהוא מקלף לעצמו את הזין. לרוע המזל, התמונה 
הזאת מטרידה מינית מדי בשבילי.

מיס  טובה,  "עבודה  לצידי.  במקצת  וצרוד  ומתוח  נמוך  קולו 
דרלינג."

לפני שעת השינה, הדיילות מעודדות אותנו בנימוס לבקר בטרקלין 
המחלקה הראשונה — כן, יש להם טרקלין מזוין במטוס. זאת אומרת, 
ידעתי שיש ברים במטוסים... כמו שאדם יודע על חדי־קרן ודרדסים. 

אבל לחוות את זה? לכל הרוחות.
ה־747  של  העליונה  הקומה  אל  הלולייניות  במדרגות  עולה  אני 
כדי לשבת בבר ולשתות קוקטיילים מדוללים במים עם חבריי לתא. 
אפילו סאנשיין מצטרף, על אף שהוא נשאר בשוליים ומזמין כוס מים 

עם קרח.  
"הם מכינים את התא," גבר מבוגר יותר בחליפה מקומטת במקצת 

אומר לי כשאנחנו לוגמים מהמשקאות שלנו.
לגימה  ולוגמת  לפה  מסוכר  פקאן  מקפיצה  אני  מה?"  "בשביל 
בגובה  בר  בטרקלין  יושבת  את  אם  שלי.  מהקוסמופוליטן  נוספת 
שלושים וחמישה אלף רגל, עדיף כבר ללכת על סקס והעיר הגדולה 

עד הסוף.
הוא גוחן לעברי, ולרגע חטוף מבטו גולש מצווארי קצת דרומה. 

"המיטות."
"אה, כן." אני מתעודדת. "אני איהנה מזה."

מתקרב  ואז  בהנהון  אומר  הוא  תחרות,"  ללא  ופרטיות  "נוחות 
אפילו יותר. "את יודעת, יש לי תא עם מושב יחיד. אבל הוא גדול 

מספיק בשביל שניים."
לרגע אני רק מחזירה לו מבט. "אתה באמת מציע לי הצעה מגונה 

בבר של מטוס?"
הוא מושך בכתפיו. "שמעתי שהשותף שלך למושב התלונן, נשמע 

כמו שמוק אמיתי. חשבתי שתעדיפי חברה נעימה יותר."
זוקף  הוא  אך  למסקנות  על שקפצתי  בפניו  להתנצל  עומדת  אני 
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גבה ונועץ בי מבט תאוותני. "אבל אם את מעדיפה לראות בזה הצעה 
מגונה, אני לא אתנגד."

"אני מעדיפה את השכן המקורי שלי," אני אומרת ללא הבעה. 
הוא נוחר. "כמה מפתיע."

אני עומדת לשאול אותו מה הקטע שלו, אבל כתף שרירית נדחקת 
בינינו. אני מכירה את הזרוע הזאת, את הריח הזה: גבר עשיר ויהיר. 
והביטול  הבוז  מידת  מרשים,  זה  בזלזול.  האיש  על  מסתכל  גבריאל 

שהוא דוחס לתוך המבט. 
"למען האמת," הוא אומר, "אני יותר אידיוט משמוק." הוא שולח 
קולו  טון  אבל  שיניים,  חשיפת  מהווה  שבעצם  מתוח  חיוך  לעברו 
המשועמם לא משתנה. "וזה אומר שאני די מתורגל בהתמודדות עם 

פרצופי תחת קטנים ומציקים."
אני כמעט נחנקת מהמשקה שלי.

מר חליפה מנסה להישיר אל גבריאל מבט אבל נכשל. הוא מתרחק 
בעודו ממלמל, "חרא."

"חשבתי שכבר הסכמנו על זה," גבריאל אומר לי.
"כל כך גאה בדרכים החראיות שלך." אני דוחקת בכתפו. "ולמרות 

זאת, הנה אתה מציל אותי מסוטים."
"ממש לא," הוא ממלמל לתוך הכוס שלו. "הגנתי על הכבוד העצמי 

שלי. וזה גם היה די משעמם. חשבתי שהוא יפגין יותר רוח לחימה."
"למה?" אני מרגישה דחף לשאול, אף שבעצם אני פשוט מופתעת 
לפינות  להימלט  שלנו  היחידה  ההזדמנות  כשזו  איתי  מדבר  שהוא 

ניטרליות. 
חברה  של  המנכ"ל  "הוא  משיב.  שהוא  לפני  מהמים  לוגם  הוא 
שנכללת בדירוג חמש מאות החברות של כתב העת פורצ'ן וידוע בתור 
קרצייה." שפתיו מתפתלות בלעג. "אם את שואלת אותי, הוא דומה 

יותר לעלוקה."
אני לוטשת בו עיניים. "איך אתה יודע את זה?"

הוא סוף־סוף פונה להביט בי, ואני פוגשת שוב בעיניים הכחולות 
הבורקות האלו. "קראתי עליו כתבה בפורבס."
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צחוק קטן וחסר ישע חומק מפי. אני כבר ממש לא בקנזס. "טוב," 
אני אומרת, "אולי אחר כך תמצא מישהו שתוכל להתחרות איתו בלמי 

יש גדול יותר."
יפה.  מתאושש  שהוא  אף  שלו,  הכוס  לתוך  לירוק  תורו  כעת 
כל  בחדות  ומושך  בצד  הכוס שלו  את  מניח  הוא  מדויקות  בתנועות 
אחד מחפתיו בחזרה למקומו. "אני די בטוח שאני לא יכול להתמודד 

כרגע עם עוד מישהו מלבדך."
"וואו, מחמאה." 

המעוגלים  וריסיו  באיטיות,  וממצמץ  מבט  אליי  משפיל  הוא 
מזעזוע כשהוא  קופאת  אני  בלחייו. אחר־כך  נוגעים  הכהים כמעט 
"כן, פטפטנית קטנה,  אוזני.  גוחן עד ששפתיו מלטפות את עיקול 

נכון."
כשהוא מתרחק, אני עדיין מסוחררת מהרעם הנמוך של קולו — 
הוא מעקצץ במורד גבי ומתפשט על פני ירכיי. "אל תשתי יותר מדי 

אחרת יכאב לך הראש," הוא מייעץ לפני שהוא יורד בחזרה למטה.
צר לי להודות, אבל הוא לוקח איתו את כל ההתרגשות של השהייה 
בבר. עכשיו זה סתם מצב תקדימי שאיבד מזוהרו. אני מרחיקה מעליי 

את המשקה החצי גמור שלי ויורדת בקפיצה מהכיסא הגבוה.
למטה, המושבים בתאים הקטנים אכן הפכו למיטות. אני מרסנת 
מלא  בגודל  כריות  עם  אמיתית,  מיטה  זו  שלי.  האושר  צווחת  את 
ושמיכת פוך לבנה בוהקת מעוטרת בארגמן. ורד אדום יחיד הונח על 
כל כרית. אני נשבעת, אני עומדת לצלול ישר פנימה, אבל אני מבחינה 
בחטף במר שמח עומד בפתח התא שלנו, ידיו על ירכיו הצרות, גבותיו 

כה מכווצות עד שהן כמעט נוגעות.
"מה יש?" אני שואלת אותו. "פינת השמיכה לא מופשלת?"

הוא שולח לעברי מבט נרגז לפני שהוא מחזיר את תשומת ליבו 
ספק  אין  למיטה.  שלי  המושב  את  יהפכו  שלא  "ביקשתי  למיטות. 

שהדיילת מחזיקה בדעה מוטעית לחלוטין."
הייתי  מדבר.  הוא  מה  על  מבינה  וסוף־סוף  לאחור  מביטה   אני 
ששני  לב  שמתי  שלא  עד  המיטה,  של  מקיומה  מאושרת  כך  כל 
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המושבים שלנו הפכו למיטה כפולה אחת. יש שם אפילו דלי קרח 
עם שמפניה.

לירח  "פינוק  נפלט מפי לפני שאני מצליחה לעצור אותו.  צחוק 
דבש?"

"זה מצחיק אותך?" נחיריו מתרחבים ברוגז, אף שהוא לא מסתכל 
עליי, רק מחריב את המיטה במבט הלייזר שלו.

ומטפסת על  נעליי  אני חולצת בבעיטה את  כן."  "למען האמת? 
ויש רכס קטן באמצע. אבל אני  גבול הקרש,  המיטה. היא קשה על 
לא מתכוונת להתלונן. אני יושבת בשיכול רגליים בצד שלי ומביטה 
בדמותו המתנשאת בפתח — הוא עדיין לא נכנס לגמרי לתא. "בחייך. 

אתה חייב להודות שזה קצת מצחיק."
והוא  צונחות  אז כתפיו  הוא מסנן, אבל  מודה בכלום,"  לא  "אני 
"ולחשוב  החלטית.  בנקישה  הדלתות  את  לסגור  ופונה  לתא  נכנס 

שהאישה הזאת פלרטטה איתי."
קולו כה מלא בשאט נפש עד שאני נאלצת לצחוק שוב. "לא הבנתי."

הוא מתיישב על הצד שלו במיטה וחולץ את נעליו בעזרת בהונותיו 
שאנחנו  מניחה  ספק  ללא  "הדיילת  במקומה.  עדיין  הזעף  כשהבעת 
ביחד עכשיו, אבל רק לפני רגע היא..." קולו גווע בסומק קל, וזה די 

חמוד, כמעט כאילו הוא נבוך. ועדיין. 
במהירות  מתעורר  שלי  הרוגז  במסדרון?"  איתך  התחילה  "היא 

ובלהט — לא קנאה. זה העיקרון שבדבר.
הוא רוטן, מעיף מבט במיטה, מעקם את אפו בסלידה ומפנה לה 

שוב את הגב.
"הזנזונת הקטנה הזאת," אני אומרת ומזעימה פנים אל הדלת. 

בתגובה הוא מסתכל עליי מעבר לכתפו הרחבה. זיק מופיע בעיניו. 
"מקנאה, מיס דרלינג?"

"היי, אתה זה שאמרת כמה זה מעוות!"
הטיפוס  שאני  מניחה  "היא  אותי.  מתקן  הוא  מעליב,"  היה  "זה 
שישכיב שתיים במכה. ואני כנראה כל כך מפוקפק עד שאני אעשה 

את זה מול עיניה של המאהבת הנוכחית שלי."
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"אתה בטוח שאתה לא דוכס?"
אני כמעט יכולה לראות אותו מגלגל עיניים, על אף שהוא פונה 

לכיוון השני. "אני אקרא לה."
"אתה לא." אני מתרוממת על ברכיי.

הבעתו  המיטה.  על  אחת  עבה  ירך  ומשעין  למחצה  פונה  הוא 
נבוכה. "למה לא?"

לא  ואני  הזאת,  בטיסה  מגניב  הכי  הדבר  היא  הזאת  המיטה  "כי 
רוצה שהיא תקפל אותה."

זווית פיו מתרוממת מעט. "יסדרו לך מיטה ליחיד."
כן, בזמן שהדיילת הערמומית תחייך בזחיחות. "אם תבקש ממנה 

לקפל אותה, אתה תפתח את הדלת לחיזורים נוספים."
עיניו מצטמצמות. 

"אלא אם כן, כמובן, זה מה שאתה רוצה," אני אומרת בקלילות. 
לא. לא מקנאה אפילו טיפה.

"היא לא הטיפוס שלי," הוא אומר במשיכת אף.
"באמת יש לך טיפוס?" השאלה נפלטת לפני שאני מספיקה לבלוע 

אותה.
"כן," הוא אומר לאט. "שקטה, מכובדת ודיסקרטית."

"שקר."
הוא מסתובב אליי לגמרי. "סליחה?"

אני מתחפרת מתחת לשמיכות. הן בדיוק במשקל וברכות הנכונים. 
נחמד. "תבקש סליחה מעצמך. אתה אמרת את זה כדי להעמיד אותי 

במקומי. אבל אני לא בולעת את הפיתיון."
"את מדמיינת," הוא רוטן בעודו נשען לאחור ומרים בהסתייגות 

ברורה את רגליו על המיטה. "ומעצבנת."
"אתה פשוט לא מסוגל להתמודד איתי. זה מה שמעצבן אותך."

הערכה  שבתוך  החמודה  הקטנה  השינה  מסכת  את  שולפת  אני 
ועוטה אותה באנחה מאושרת. אני פשוט אתעלם ממנו  לי  שסופקה 
עד סוף הטיסה. אין בעיה. הדממה מהדהדת, וזמזום המנועים מתחדש 

במלוא הכוח.
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קולו הזעוף שובר את המבוי הסתום שאליו הגענו. "את מתכוונת 
לשתות מהשמפניה הזאת?"

"לא. מישהו ניג'ס לי לא לשתות יותר מדי, זוכר?"
אני שומעת נשיפה רכה. ואז המיטה שוקעת כשהוא רוכן ומרים 

את המגש. נקישה ועוד שקיעה של המיטה והכול נרגע.
"עוד לא נתקלתי באדם שאני לא מסוגל להתמודד איתו," נשמעת 

התשובה הקפוצה שלו כעבור מספר רגעים. 
אני מושיטה לו יד בלי לטרוח להסיר את המסכה. "סופי אליזבת 

דרלינג."
שיניים לוכדות את קצה ידי ומכרסמות אותי. אני כל כך מזועזעת 
בטלטלה,  מתרוממת  אני  ידי.  את  בחזרה  וחוטפת  צועקת  שאני  עד 

תולשת מעליי את המסכה ומגלה שהוא מביט בי בהבעה מנומסת.
שזה  לא  נזעם.  כציוץ  בוקעת  השאלה  הרגע?"  אותי   "נשכת 
עדיין.  אבל  בצחוק.  זה  את  עשה  והוא  אותי,  כרסם  רק  הוא  כאב. 

ברצינות?
את  ומשעין  אומר  הוא  לעשות,"  ילדותי  די  דבר  כמו  נשמע  "זה 

ראשו על הכרית שלו.
"זו הייתה שאלה רטורית," אני מתפרצת. "אתה נשכת אותי!"

שפתיו רועדות כאילו הוא מנסה בכל כוחו לא לצחוק. "אז עדיף 
שלא תדחפי את היד שלך לפנים שלי."

אני לוטשת בו עיניים בפה פעור במשך דקה תמימה. "ואתה אומר 
שאני מטורפת."

מבטו הכחול פוגש במבטי. "אכפת לך? אני מנסה לנוח קצת."
"אני לא מחבבת אותך," אני מפטירה ועוטה בחזרה את המסכה. 

לי  ומחקה את הטון הקודם שלי. "את אמרת  קובע  הוא  "שקר," 
שוב ושוב שהיופי שלי מסנוור אותך."

"זה לא אומר שאני מחבבת אותך. חוץ מזה, היופי שלך הוא כמו 
לא  אני  ערפד.  כמו  בדיוק  קורבנות,  באמצעותו  מפתה  אתה  נשק. 

אתפלא אם אתה זוהר בשמש."
"אני לא מאמין שאני מתווכח עם אישה שמסתמכת על דמדומים."
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"עצם העובדה שאתה יודע שאני מסתמכת על דמדומים מוכיחה 
שבסתר ליבך אתה מעריץ של אדוארד."

הנחירה שלו רמה ופוגענית. "צוות ג'ייקוב מההתחלה ועד הסוף."
פינת  את  מרימה  ואני  נפערות,  עיניי  להתאפק,  לא מצליחה  אני 
להיות  נוכל  לא  בחיים  זה.  "זהו  בכעס.  בו  להביט  כדי  המסכה שלי 

חברים."
הוא נועץ בי מבט פגוע מפוברק לחלוטין. "מילים יכולות לפגוע, 

פטפטנית קטנה."
הגב  את  לו  מפנה  סתומים,  בריטים  על  משהו  ממלמלת  אני 
ומתעלמת מהגיחוך המוסווה בקושי שלו. ואני בוגדת בעצמי כי אני 
רוצה לצחוק יחד איתו. רק שאני חוששת שברגע שאעשה זאת, הוא 

יעמיד שוב את החומות שלו ואני ארגיש מגוחכת.
גבריאל סקוט אולי לא יודע איך להתמודד איתי, אבל גם לי אין 

מושג מה לעשות כשמדובר בו.
עם מחשבה זו בראש, אני מתרכזת בנשימות שלי ובהמהום העדין 

של המטוס סביבי, ועד מהרה שוקעת בשינה.



פרק 3

סופי

אותי.  שמעיר  הוא  חגורות"  להדק  "נא  של  שהצלצול  חושבת  אני 
בהתחלה אני מבולבלת מכדי להבין בכלל איפה אני, פרט לכך שאני 
במקום רועש ורועד. וחשוך מדי. אחר־כך אני נזכרת במסכת השינה 

שלי. אני מסירה אותה וממצמצת מספר פעמים כדי להתעורר.
המטוס רועד באוויר כמו אגרוף זועם, דבר שלא מועיל לבטן שלי. 
מכיוון שאני שוכבת, התחושה מוזרה אפילו יותר, כמעט כאילו תכף 

אהיה חסרת משקל.
אבל שמעתי צלצול, לא? רק איפה חגורת הבטיחות במיטה הזאת? 
אני מגששת סביבי ונתקלת במשהו קשה. ירך. אני נזכרת בגבריאל, 
יודעת  ואני  לכיוונו,  אחד  מבט  מאוד.  בעייתי  נוסע  בשם  גם  הידוע 
שהמצב קשה. הוא שוכב נוקשה כמו קרש, אגרופיו לצידי גופו, פניו 
הוא  אבל  מת.  שהוא  לחשוב  היה  שאפשר  עד  הבעה  משוללות  כה 

מתנשף, ודוק זיעה מכסה את עורו.
הפעם אני לא מאשימה אותו. המערבולת איומה. המטוס מקרקש 

כה חזק עד שהתחת שלי בסכנת התנתקות מהמיטה.
"סאנשיין," אני לוחשת.

הוא לא מתייחס אליי. אני די בטוחה שהלסת שלו נעולה.
רועד.  שגופו  ומגלה  בכתפו  בהיסוס  נוגעת  מעט,  מתקרבת  אני 

"הי," אני אומרת בקול מרגיע. "זה בסדר."
המטוס צונח כמה מטרים כאילו הוא שם את אמירתי ללעג, וגבריאל 
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עוצם עיניים ומסב את ראשו ממני. הוא חיוור לגמרי, ונשימתו מהירה 
יותר. "לכי. מכאן."

"אני לא יכולה." אני מתקרבת יותר. "תראה, אני יודעת שאתה לא 
רוצה שאני אראה אותך ככה. אבל אני כאן. תן לי לעזור לך."

הוא מתנשם דרך שיניו החשוקות. "להסיח את דעתי עם בדיחות 
על מציצות לא יעזור כרגע."

"אני יודעת." למען האמת אני דואגת לו. הוא נראה על סף התקף 
פאניקה אמיתי. "הנה מה שנעשה." אני מזיזה את השמיכות וזוחלת 

לכיוונו.
הוא מתנער מהאימה שלו ועיניו נפערות. "מה את עושה?"

"מחבקת אותך," אני אומרת לו.
היה  אילו  נסוג  היה  שהוא  בטוחה  ואני  יותר,  אפילו  נבהל  הוא 

מסוגל לזוז. "מה? לא."
הוא  מתיישבת.  אני  קר.  הוא  אלוהים,  לצידו.  נשכבת  אני  "כן." 
נאנח בהקלה גלויה, אבל אני רק מושכת את השמיכה בצד שלי מעל 

רגליו וחוזרת לשכב.
הוא מתפתל במאמץ רפה להתרחק, אבל הוא כבר בקצה, ואין לו 

לאן לזוז. "זה ממש לא מקובל..."
"כן, אבל אנחנו עושים את זה." בנסיבות רגילות, לא הייתי מעיזה 
לכפות את זה על מישהו. אבל הוא כבר ממוקד בי במקום במערבולת, 
וזה צעד בכיוון הנכון. אני מניחה לחי על הזרוע שלו. השריר קשה 

כאבן ורועד.
הוא מכחכח בגרונו. "אני לא —"

"אתה במרחק נשימה אחת מלאבד את זה. תשלים עם הסבל של 
נחמה גופנית."

זרועותיו מתעוותות כאילו הוא מנסה לא להרים אותן אבל בעצם 
רוצה. ואז הוא מוותר על המאבק, מרים את זרועו ומאפשר לי להתקרב 
יותר. ניצחון. אני משעינה את ראשי על כתפו ומצמידה את גופי אל 

צידו.
 — אמיתי  מגע  בו —  המגע  לעזאזל,  כי,  מדי.  נעים  נעים.  המגע 
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מעביר בי זרם של הנאה חמימה. כל קצות העצבים הרגישים בגופי 
מתעוררים ונעמדים דום. וזה לא בסדר במצב הזה; אני כאן כדי לעזור 

לאיש המסכן, לא להתחרמן ממנו. 
אין לי מושג מה הוא חושב. הוא מחבק אותי לרגע. או ליתר דיוק, 
הוא נאחז בי כמו בחבל הצלה. רעידות תוקפות את גופו, אבל ניכר בו 

שהוא נאבק בהן.
רחב  נחמד,  חזה  זה  חזהו.  את  ומלטפת  ממלמלת  אני  "ששש," 
ואני מרגישה  ידי,  ושרירי מתחת לבגדים המהוגנים. ליבו מכה בכף 
השכונתית  המחבקת  בתור  רק  עליי  "תחשוב  עמוק.  נושם  שהוא 

הידידותית שלך."
הוא שקט שוב לפני ששאלה נוספת בוקעת ממנו. "את אומרת לי 

שהיית עושה את זה בשביל כל אחד?"
אני מתכרבלת בו. "לא. העובדה שאתה חתיך בטירוף מהווה גורם 

משמעותי. אני זוכה למשש אותך באמתלה של חובה אזרחית."
"או, לכל הרוחות."

היו  האנשים  רוב  להתעצבן.  "תפסיק  שפתיי.  את  מותח  חיוך 
מעדיפים להתכרבל עם בחור חתיך. אם ההודאה הזאת הופכת אותי 

לשטחית, שיהיה."
אצבעות  זרועי.  של  העליון  החלק  אל  גולשת  ידו  אך  רוטן  הוא 

ארוכות מלטפות ליטוף יחיד ואז עוצרות. "הכנות שלך מדהימה."
"אני יודעת. עכשיו תן לי למשש אותך בשקט." אני מעבירה קלות 
את ידי על שרירי חזהו המוצקים ונהנית להרגיש את שרירי הבטן שלו 
מתכווצים מהנשימה החטופה שלו. אני מתגרה בו, אבל לעזאזל, הוא 
בנוי היטב. אני מכריחה את עצמי להפסיק. אבל כשאני מפסיקה, הוא 
נדרך, והרעידות חוזרות. אני קולטת שהליטופים שלי באמת מרגיעים 

אותו.
אני רואה בזה אור ירוק. אני שוקעת באחיזתו, מלטפת את חזהו 
ומהמהמת חרש. הוא נרגע לאט, גופו נפנה לעברי, ושדיי נלחצים אל 
צד צלעותיו. המטוס ממשיך לקפץ ולרעוד, ואני מתאמצת לשמור על 
הרוגע שלו. כל הישג זעיר שלי, המערבולת המעצבנת חוטפת בחזרה. 
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של  בשמות  שלנו  לילדים  לקרוא  צריכים  שאנחנו  חושבת  "אני 
מספרים," אני אומרת לו.

שריריו מתכווצים וזעים תחת לחיי. אני כמעט יכולה לשמוע אותו 
חוכך בדעתו איך להגיב.

"להעז לשאול למה?" הוא אומר לבסוף.
"כי יהיו לנו המון, אז יותר נוח להשתמש במספרים. אנחנו יכולים 

לעשות כמו המלך באבק כוכבים. אונה, סקונדוס, ספטימוס..."
"זה אכזרי מדי. יעשו להם את המוות בבית הספר."

שהרעיון  רואה  ואני  מהצקות.  לסבול  מכדי  קשוחים  יהיו  "הם 
מתחיל למצוא חן בעיניך."

אני מחייכת כשהוא רוטן. זה לא לא — יותר כמו את מטורפת. זה 
סבבה מבחינתי.

"אני שונא את זה," הוא אומר.
"להתכרבל?" אבל אני יודעת למה הוא מתכוון.

צחוקו אירוני וקצר. "חולשה."
"כל אדם פוחד ממשהו."

"ממה את פוחדת?" הוא נשען לאחור ונשמע ספקני.
שאני לא מספיק טובה. שינצלו אותי ויזרקו אותי. אני בולעת את 
הרוק. "מגלי ענק. יש לי סיוטים שאני נסחפת. אני מאשימה את כל 

סרטי האסונות האלה."
"משום מה נראה לי שאת הטיפוס שישרוד."

אני מחייכת בתגובה.
פרץ חמימות בחלק העליון של שערי מבהיר לי שהוא הצמיד את 
שפתיו אל ראשי ונושם את ריחי. "מה צבע השיער הטבעי שלך?" הוא 

שואל, כמעט בעצלות.
מהמערבולת,  נתעלם  אם  סקוט."  מר  נורא,  ישירה  שאלה  "זו 
והאורות  שמנת  בצבע  הגימורים  עם  למדי  חמים  שלנו  הקטן  התא 

המעומעמים.
די  שאלה  שלך.  מהילדים  שבעה  לפחות  של  אבא  אני  "לכאורה 

סבירה לשאול."
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אני  בחדות.  מתנשם  והוא  במיוחד,  קשה  טלטלה  עובר  המטוס 
דוחקת אליו את אפי ומתמלאת בריח של מי הקולון שלו, ומתחתיו, 

בזיעת הפחד.
אל  ידי  כף  את  ומצמידה  אצבעות  מפשקת  עיניים,  עוצמת  אני 

בטנו, ששריריה רוטטים. "אני בלונדינית."
"את זה רואים," הוא אומר בפנים חתומות.

בהיר  גוון  על  הלכתי  הפעם  טבעית.  בלונדינית  אומרת,  "זאת 
בכמה מספרים. בשבוע שעבר היה לי שיער כחול." אני מחייכת קצת, 

מדמיינת איך הוא היה מגיב לזה.
"אני בכלל לא מופתע." 

שלו  הקשמיר  באפודת  בקמט  משתעשע  אצבעי  קצה  "מממ..." 
טוב.  כך  כל  בה  נראה  שהוא  העובדה  על  מתרעמת  עדיין  ואני   —
שולי האפודה מתרוממים וחושפים את החולצה שהוא לובש מתחת. 

אצבעותיי נודדות אל אחד הכפתורים.
ברגע שאצבעי נחה על העיגול הקטן, נדמה שהאוויר מסמיך. אני 
מרגישה שגופי כבד יותר משום מה, כאילו הכוונה במה שאני עושה 

הופכת אותו גדוש וחם.
כי אני מרגישה את השרירים המוצקים שמתחת לחולצתו, ועכשיו 
יש לי איך להשתחל פנימה. ומה מדליק אותי עוד יותר? אני מבינה 

שגם הוא יודע את זה. נדמה ששנינו עוצרים את נשימותינו. 
אני מעבירה את אצבעי על הכפתור ופותחת אותו.

עד  בינינו  מהדהד  עז  כה  מתח  מיתר.  על  פרטתי  כאילו  נראה 
גבריאל מתאבן, שרירי בטנו מתכווצים,  שאני כמעט שומעת אותו. 

ואצבעותיו מפסיקות את נדידתן בשערי.
מה לעזאזל את עושה, סופי? תפסיקי עכשיו. נראה שאצבעותיי 
לא מקבלות את ההודעה. הן גולשות דרך הרווח בחולצתו ומוצאות 

את העור הלוהט והחלק שמתחת.
אויש, חרא. כי הוא באמת לוהט, עורו מוצק ומתוח, ואני רוצה עוד 
מזה. אצבעותיי כמעט לא זזות. כאילו אם תנועותיי יהיו חשאיות, הוא 

לא ישים לב שאני ממששת אותו. יופי של חלום.
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בצרידות.  בוקע  הוא  קולי.  אחר  ומחפשת  בגרוני  מכחכחת  אני 
"לצבוע לאדום זה תמיד כיף. יש כל כך הרבה גוונים לנסות."
כן, אם תדברי, לא תעשי רושם של קריפית. רעיון מבריק. 

תות."  אדום  אדמדם.  חום  אש.  "אדום  לשתוק.  מצליחה  לא  אני 
יופי, את נשמעת כמו תפריט של צבעי שיער.

נגד  מוחה  לא  הוא  אבל  מתרצה,  לא  נוקשה,  גופו  רוטן,  הוא 
כי  המון.  אומר  בעצם  וזה  מילה.  אומר  לא  המשוטטות.  אצבעותיי 

הבחור הזה הוא לא הטיפוס שישתוק אם הוא לא רוצה. 
טבעת של חום מתהדקת סביב שיפולי בטני כשאני מבינה שהוא 

מאפשר לי לחקור את גופו.
אני מלטפת בעדינות את פיסת העור הקטנה שאליה אני מצליחה 

להגיע. קצה אצבעי גולש על עור חלק ונתקל בשיער מחוספס.
שככה יהיה לי טוב, יש לו פס שמוביל מהטבור למטה. 

שאני  עד  חזק  כך  כל  מטה  בדרכו  הזה  הפס  אחר  לעקוב  הדחף 
כמעט נאנקת. אני חושקת שיניים, נושמת. "היה לי גם שיער סגול. 

אבל ירוק לא מחמיא לי."
אצבעותיי מתגנבות מעצמן, ללא רשותי, אל הכפתור הסגור הבא 
שמחכה להיפתח.  כל גופו דומם, כאילו הוא הורה לעצמו לא לזוז. 
אבל כשאני מתחילה לשחרר את הכפתור הקטן, הוא נושף וידו נוחתת 

על ידי.
היא חמה, מוצקה ומבהירה היטב, עד כאן.

ואין משהו יעיל יותר כדי לחלץ אותי מהטירוף הזה. כי, באמת, 
מה לעזאזל אני עושה? אני אפילו לא מחבבת את הבחור. טוב, קצת 
כן. וזה פשוט מבאס. אפשר היה להטביע על מצחו של גבריאל סקוט 

את המילים מבוי סתום.
שוכח  מצטמרר,  גבריאל  בחוזקה.  שוב  לקרקש  מתחיל  המטוס 

מהעצירה הנבוכה שלנו וחוזר להיצמד אליי, נשימתו לא סדירה. 
תנחמי. אל תמששי. רק תנחמי.

את זה אני יכולה לעשות. נראה לי.
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גבריאל

הוכחה מצולמת למצבי  הייתה  גיבורים. אם למישהו  נפלו  איך  אוי, 
אני  מתפייד.  היה  פחד  חסר  כמנוול  שלי  המוניטין  הנוכחי,  הקשה 
נאחז  והקשוח  הגדול  סקוטי   — הגיחוכים  את  לשמוע  יכול  כמעט 

באישה כאילו היא הדובי שלו.
קיליאן לא יפסיק לרדת עליי לעולם. אני אפילו לא רוצה לדמיין 

את הקטילות של ברנה.
במובנים מסוימים, עדיף כבר לצנוח אל מותי.

זו הייתה מחשבה טיפשית. אימה נעה בגופי, כך שקרביי צוללים 
האישה  אל  יותר  קצת  נצמד  עצמי  את  מוצא  ואני  מעקצצות.  וגפיי 
המוזרה עם הקימורים הרכים שלצידי. אולי זה באמת סיוט; שום דבר 

לא נראה אמיתי או הגיוני.
אני לא נוהג לנהל שיחות מתמשכות עם אנשים זרים, במיוחד לא 
עם נשים חסרות איפוק, קשקשניות וחוצפניות. ואני בהחלט לא נוהג 
להתכרבל. אני לא זוכר מתי בפעם האחרונה חיבקתי אישה. התחושה 

כל כך זרה, ועם זאת מענגת. 
כל גופי מצפה בדריכות להגביר את המגע, עורי רגיש וחם מתחת 
לבגדים שלי. אני כל כך חסר מנוחה עד שאני להוט לפשוט אותם מעליי. 

אני רוצה להרגיש עור על עור, את החמימות וההיענות של בשרה.
אני לא אחשוב איך היא תחבה את אצבעותיה מתחת לחולצה שלי 
כדי ללטף את בטני. תחושת הרפאים של מגעה עדיין צורבת את עורי 

כמו ברזל מלובן.
ברגע שהיא שיחקה בכפתורי החולצה שלי, נעשיתי קשוי עד כאב. 
כמעט הנחתי לה לגלות את זה. ואם היא הייתה מגלה? הייתי מתחנן 
לסחיטה קלה, לליטוף ידידותי. יש להניח שהייתי מבטיח לה הכול, 

אם היא רק הייתה ממשיכה לגעת בי. 
לי מושג מה האישה הזאת תגיד או  מדאיג, בלשון המעטה. אין 
תעשה מרגע אחד למשנהו. כגבר שכל חייו סובבים סביב שליטה בכל 

תחום אפשרי, הבהוב המשיכה הזה מטריד ולא רצוי. 
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יחד עם זאת, זה עדיף על הפחד הבלתי פוסק שנבע בי לפני שסופי 
דרלינג נדבקה אליי.

בהתחלה  כראוי.  בה  להתבונן  כדי  בינינו  הקרבה  את  מנצל  אני 
חשבתי שהיא נעימה למראה אבל לא יוצאת דופן. טעיתי.

היא  האפורה,  אפודתי  לעומת  בבירור  שנראית  שלה,  הצדודית 
שילוב של קימורים חינניים, שקעים עדינים וקווים ענוגים — לא רק 
נעימה למראה, אלא יפה ומתוקה. יחד עם זאת, עורה הוא שמושך את 

תשומת ליבי. 
היו לי כבר נשים מכל צבעי העור — החל בחום ורדרד כהה וכלה 
בלבן חלבי בהיר מאוד — וזה מעולם לא היווה משהו מעבר למסגרת 
בסיסית ליופייה הכללי של האישה. בקיצור, מעולם לא עלה בדעתי 

להתייחס לעור כסממן מושך כשלעצמו.
אבל העור של סופי דרלינג הוא יצירת מופת. כי הוא זוהר, חלק 
לי  מזכיר  שלו  הזהוב  הגוון  לעין.  נראה  פגם  אף  בלי  ועדין,  לגמרי 
עוגיות חמאה. מצד שני, כל דבר בסופי מזכיר לי פינוק מתוק מסוג 

כזה או אחר: מפתה אבל בסופו של דבר מזיק לבריאות.
לא משנה. ככל שאני מסתכל יותר על עורה, כך גובר בי הרצון 
לגעת בו כדי לבדוק אם מרקמו דומה לסאטן כמו מראהו. אני חושב 
על מרילין מונרו — איך היא נראתה על המסך, נטולת פגמים וזוהרת. 
אבל היופי שלה הגיע מאיפור ומתאורה טובה. אני קרוב מספיק כדי 

לראות שסופי לא משתמשת במייק אפ או בפודרה.
ואני מתחקה אחר עיקול  זרועה,  נודדת במעלה  ידי  ללא רשותי, 
כתפה ומתקדם אל עורה החשוף. היא שוכבת ללא תזוזה, כאילו היא 
הולם לעומת צלעותיי.  ליבי  עוקב,  אני  גם  עוקבת אחר התקדמותי. 
אני כמעט שומע את ההלמות צועקות, עצור, עצור, עצור. אבל אני 

לא עוצר.
רק נגיעה אחת. זה הכול. אני אשביע את סקרנותי ואמשיך הלאה.

קצה אצבעי מרפרף על שולי עצם הבריח שלה. ואני עוצם עיניים 
וכובש גניחה. עדין יותר מסאטן. רך יותר מקטיפה. חלק, חמים. אני 

שואף נשימה עמוקה ומשחרר אותה לאט. ידיי צונחות אל המיטה.
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מסביב הכול שקט מדי, והמטוס המחורבן עדיין רועד. 
תמשיך לדבר. על כל דבר שהוא.

אין לי שום מיומנות בניהול שיחות סרק. ופירושו שנדפקתי.
"למה את טסה ללונדון?" אני אומר. "לחופשה?"

למען האמת, אני מופתע שאישה כמו סופי טסה לבד. היא נראית 
חוויות.  תחלוק  שאיתו  נוסף  לאדם  לחברה,  שזקוקה  מישהי  כמו 
וזה  בעיניי,  חן  מוצאת  לא  לבדה  בלונדון  תסייר  שהיא  המחשבה 

מגוחך. היא אישה בוגרת.
כמו כדי לתת תוקף למחשבה הזאת, היא מפיקה קול של שעשוע 

אירוני. "למען האמת, אני בנסיעת עבודה."
"באמת?" לרוע המזל, קולי נשמע מופתע.

והיא נוחרת. "כן, לטיפשונת עם הציצים הגדולים יש מוח."
אלוהים, אל תזכירי את הציצים שלך. גם ככה קשה לי להתעלם 
ובין  החזה  גודל  בין  "מה הקשר  לצלעות שלי.  צמודים  מהם כשהם 

המוח?"
לחייה זעה על החולצה שלי, ואני יודע שהיא מרימה אליי מבט. 

"אתה נשמע ממש פגוע."
ואת  ובוחן את עיניה החומות הגדולות  אני מסתכל למטה עליה 
שפתיה האדומות. "נכון. רמזת שאני סקסיסט. אני לא. אבל אני כן 
מסכים עם החלק הטיפשוני. קשה לי לדמיין אותך מתייחסת למשהו 

ברצינות."
אפה הסולד מתקמט כשהיא מכווצת את מצחה, והקצה המחודד 
של אצבעה ננעץ בצלעותיי. אני מתאפק לא לצעוק. אלוהים יעזור לי 

אם היא תגלה שאני רגיש לדגדוגים. 
"מצחיק," היא אומרת וחוזרת להניח את ראשה על כתפי.

לעזאזל, זה נעים מדי.
קולה נישא אליי ומסיח את דעתי. "אבל אני מניחה שהבאתי את 

זה על עצמי."
נוספת  פעם  אותי  והצילה  שלי  התודה  לאסירות  זכתה  היא 
מהשפלה מוחלטת. אני נאנח ומאפשר לידי לנוח על ראשה. אין שום 
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הצדקה לגרום לה להרגיש לא מספיק טובה. "ספרי לי על העבודה 
שלך."

אנחנו צמודים כל כך עד שאני מרגיש את גופה נדרך.
"אה, טוב, אין הרבה מה לספר."

כשאני לא אומר מילה ורק מסתכל עליה ומחכה, לחייה העגולות 
מסמיקות, והיא מכחכחת בגרונה. "אני מתראיינת לאיזו משרה."

"ולמה את מתפתלת עכשיו כמו דג על קרס?"
אפה מתקמט שוב. אני נתקף דחף מטורף לנשק את קצהו. סביר 
להניח שזה יזעזע אותה כליל, וזה רק הוגן להחזיר לה באותו מטבע. 

אבל אני נאחז בכבודי. כי היא מתחילה לברבר.
"טוב, אני לא ממש יודעת מה העבודה. זאת אומרת, יש לי מושג 

מעורפל, אבל אם אתה רוצה פרטים, אין לי ממש מה להגיד —"
"את רוצה להגיד לי שאת טסה למדינה אחרת להתראיין למשרה 
לא ידועה?" קולי עולה בכמה אוקטבות. הבחורה הזאת. אין לי מילים. 
יודעת בכלל עם מי את נפגשת? תגידי לי שלא בזבזת את כל  "את 
הכסף שלך על כרטיס במחלקה הראשונה בלי לדעת בדיוק למה את 

טסה?"
"הי." היא תוקעת בי את אצבעה. "אל תתחיל להתנהג שוב כמו 
דוכס." אני נאנח כשהיא שוקעת לתוכי. "לא, אני לא יודעת עם מי 
אני נפגשת. קיבלתי שם והמלצות של אנשים ששנינו מכירים. ולא, 

לא בזבזתי את כל הכסף שלי —"
"טוב, זה —"

"הם מממנים לי את הנסיעה."
"לעזאזל."

על  נחות  לבנות  בלונדיניות  וקווצות  ראשה,  את  מרימה  היא 
האפודה האפורה שלי. "מה? למה זה נורא כל כך."

"את מכירה את המשפט 'ככל שאת יודעת יותר'? אם מישהו מציע 
לממן לך טיסה בין־לאומית רק בשביל ריאיון, חובה עלייך לדעת למה 

הוא מוכן לממן את זה ומה בדיוק מצופה ממך."
"אה, אני יודעת למה הציעו לממן לי את הכרטיס."
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"אני מת מפחד לשמוע את התשובה."
נעיצת אצבע, הפעם קרובה מדי לנקודה הרגישה לדגדוגים  עוד 

שלי. אני מצטמרר.
"כי אני הכי טובה בתחום שלי," היא אומרת. 

"ומה התחום שלך?" בבקשה אל תגידי חשפנות.
בסדר, אולי אני כן סקסיסט.

ברשתות  "שיווק  לקולה.  מתכתית  קרירות  מחדירה  הגאווה 
החברתיות וצילומי לייף סטייל."

"אה, כן. את זה אני יכול לדמיין."
עיניה מצטמצמות. "באמת חשבת שאני נערת ליווי, נכון?"

"שום דבר בסגנון."
זה מרשים למדי שאישה עם פני בובה מתוקות מצליחה להזעיף 
פנים ביעילות כזאת. אני כובש את הדחף להודות בכול. אני זוקף גבה 

ומחזיר לה מבט.
זה כמו בצוהרי היום על  יותר. אני נשבע,  עיניה מתכווצות עוד 

מטוס.
"הרשתות החברתיות הן מרכיב מהותי ברוב העסקים בימינו," היא 

אומרת לי. 
"מיס דרלינג, תירגעי. אני מסכים איתך לגמרי." לאמיתו של דבר, 
הלהקה הייתה יכולה להיעזר קצת בהדרכה כדי לשפר את הנוכחות 
שלהם ברשתות החברתיות, ואני יושב על ברנה בעניין כבר חודשים. 
זה לא שחסרים להם עוקבים, אבל כשג'אקס ניסה להתאבד, הלהקה 
התרחקה מאור הזרקורים, וכך המעריצים והתעשייה נותרו למלא את 
החורים ולהניח הנחות שגויות — משהו שמטריד אותי ברמה האישית. 

קיל ג'ון הם הרבה יותר ממה שהעולם חושב עליהם.
סופי עדיין מביטה בי בספקנות, כאילו היא רגילה לספוג ביקורת 
לרמוס את התקוות  ינסה  זה שמישהו  לעצמה.  על המקצוע שבחרה 

והחלומות של האישה התוססת והאינטואיטיבית הזאת זה פשע. 
אני מנסה לרכך את קולי. "אולי כדאי שתתחילי בהתחלה."
"לא אם אתה מתכוון להטיף לי," היא אומרת במשיכת אף.
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"אני לא מבטיח כלום." אני מושך קלות בקווצת שערה. "דברי, 
פטפטנית קטנה. זה כל מה שיש לנו בצינור המסויט הזה."

רק  ממנו  ונותר  נמחק  האדום  השפתון  שפתיים.  מהדקת  היא 
כתם בהיר. היא נראית רכה יותר ככה, פגיעה משהו. צלקת קטנה 
חותכת את הפינה הקיצונית של שפתה העליונה. המיקום של הקו 
הבהיר הדהוי שטני ומהווה התגרות זעירה: תמצוץ ממש כאן, גבר. 
אצבעותיי מתאגרפות כדי לא להושיט יד ולגעת. תשתלט על עצמך, 

סקוט.
אני  חתול.  של  ביעילות  להצטנף  וחוזרת  אומרת  היא  "בסדר," 
כאשת  עבדתי  האחרונה  "בשנה  קולה.  בצליל  ומתרכז  עיניים  עוצם 
קשר למדיה חברתית ועזרתי לאנשים לכתוב תוכן קריאטיבי לטוויטר, 

אינסטגרם, פייסבוק, סנפצ'אט וכדומה."
"את מלמדת אותם איך להיות שנונים."

"זה נשמע כמעט כמו מחמאה."
"זאת הייתה."

איזה  אחד?  בלילה  "שתיים  לבטן.  ישר  לי  חודר  הקליל  צחוקה 
הלם. ייתכן שלא אתאושש לעולם."

אני מושך קלות בשערה פעם נוספת. הקווצות מחליקות בקרירות 
וברכות סביב אצבעותיי. "תמשיכי."

"כן, אני מלמדת אותם איך להבליט את האישיות שלהם ולהשיג 
עוקבים חדשים. המזל שיחק לי עם הלקוח האחרון שלי." היא נוקבת 
איתו  ישבנו לשתות  ואני  כוכב הטלוויזיה העולה שברנה  בשמו של 

בניו יורק לפני חודש. מוזר כמה העולם קטן.
הריסים הארוכים של סופי מטילים צל על לחייה כשהיא מתמקדת 
באיזו נקודה רחוקה. "בכל אופן, איתו עליתי כיתה והתחלתי גם לצלם. 
זה מצחיק — התמונות היו מבוימות לחלוטין, אמנותיות, בסגנון הזה. 

אבל העוקבים שלו אוהבים אותן ומאמינים שהן אמיתיות."
"אנחנו רואים את מה שאנחנו רוצים לראות," אני ממלמל.

"נכון, ואנחנו ממציאים חלומות מופרכים על סלבריטאים. כל מה 
שאנחנו צריכים זה חלון לחייהם כדי להתחיל."
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"וזה מה שאת מספקת." 
קיבלתי  אופן,  "בכל  בחזי.  משתפשפת  ולחייה  מהנהנת,  היא 
גדולה  לעבודה  אותי  לראיין  רוצה  שלו  שמכר  מייל,  שלי  מהלקוח 
על  ללונדון  להגיע  התבקשתי  ואני  קשר,  בינינו  יצר  הוא  באירופה. 
חשבון המעסיק העתידי. אני משערת שזה מישהו די מפורסם; נאמר 

לי שאקבל פרטים פנים אל פנים כדי להגן על פרטיות הלקוח."
לדלפק  הגעתי  משמחת.  הפתעה  היה  הראשונה  המחלקה  "עניין 

הכרטיסים, ושם אמרו לי שהעבירו אותי למחלקה הראשונה."
"חברת התעופה אמרה מפורשות ששודרגת?"

היא מכווצת את מצחה בבלבול. "ציפיתי לטוס במחלקת תיירים. 
כאילו, מי מטיס מרואיינת במחלקה הראשונה?"

למחלקה  מלכתחילה  היה  שלך  הכרטיס  אולי  במראיין.  "תלוי 
הראשונה," אני מציין. "על אף שאני עדיין לא מבין למה קיבלת את 

המושב השני שלי."
"עדיין עצבני בגלל זה?"

אנשים  של  הדעה  למרות  בשקט.  לה  אומר  אני  אישי,"  לא  "זה 
עליי, אני לא מתאמץ להיות מנוול.

היא  זה,"  את  מבינה  "אני  מתחזק.  בטני  על  ידה  כף  של  הלחץ 
אומרת. "לא רצית עדים."
בחורה מהירת תפיסה.

היא מחייכת מעט. "אבל לידיעתך, אני שמחה שאני כאן."
גם אני.

כשאני שותק, היא דוחקת בי קלות. "תודה ששיפרתי את המצב."
"אף טיסה שהייתי עליה לא משתווה לזאת," אני אומר לה בכנות. 

"למרות כל אמצעי הזהירות, החבר הזה בטח נתן לך שם."
"כן, יש לי שם." היא מעניקה לי חיוך קורן כאילו זה אמור להקל 
על החרדה שלי. "אני אמורה להיפגש עם מר בריאן ג'יימסון ב — למה 

החוורת? שיט, אתה עומד להקיא?"
יכול מאוד להיות שכן. אני כמעט צוחק, צחוק מטורלל של זין־

על־כל־העולם. אני אפילו לא מופתע שהיא מתראיינת אצל "בריאן". 
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זה נראה כמעט בלתי נמנע, הדובדבן שבקצפת במפגש המשונה הזה 
עם הפטפטנית הקטנה הזאת. 

שערה  של  שההילה  ודומה  לצידי,  מרפקה  על  מתרוממת  סופי 
החיוור כאור ירח זוהרת סביב פניה המודאגות — אף שבעצם מדובר 
בתאורת מטוסים זולה ובדמיון פעיל מדי שלי. היא סתם בחורה עם 

שיער מחומצן וכישרון לניהול שיחות סרק. 
שקר. היא יותר מזה. מחוץ לתחום.

"סאנשיין, אתה מלחיץ אותי."
העובדה  את  מעכל  פשוט  "אני  ונסוג.  אומר  אני  "סליחה," 

שהתכרבלתי עם עובדת פוטנציאלית."



פרק 4

סופי

די מדהים באיזו מהירות ויעילות הגילוי שאת כרוכה סביב גבר שעובד 
עם הבוס הפוטנציאלי שלך הורס את האווירה. לא שציפיתי למשהו 
מגבריאל סקוט המרובע אבל הכל כך חתיך. לא שגיתי באשליות, והיה 

לי ברור שדרכנו ייפרדו מייד אחרי הנחיתה. 
הגעתי  כי  מסטוצים  להתנזר  נשבעתי  לטובה.  יהיה  זה  ובעצם, 
יותר מדי דפוקים  למסקנה שהם מזיקים לבריאותי הנפשית. פגשתי 
ממש  לא  גבריאל  הייתי,  לא  אם  גם  מזדמן.  סקס  עם  להמשיך  כדי 

מציע. אף פעם לא פגשתי גבר מאופק ומסויג יותר.
הייתי חושבת שהוא פשוט יהיר — גבר אסוף ומוחזק שלא מוצא 
לנכון להתרועע עם נשים ממוצעות כמוני. אבל די ברור שהוא ככה 

עם כולם. 
אז כן, התוכנית הייתה להיפרד מהיצור היפהפה הזה עם הנחיתה. 
אולי זו הסיבה שהרגשתי חופשייה כל כך להיות אני עצמי איתו. מה 
זה משנה אם הוא חושב שאני לא מספיק טובה, כשאנחנו בסך הכול 

זרים שנאלצו לשאת זה את חברתו זה למשך טיסת לילה אחת?
אבל עכשיו הכול התהפך והתבלבל. אני אראה אותו באנגליה. הוא 
עובד עם בריאן ג'יימסון, שלדברי גבריאל זה למעשה שם בדוי של 

ברנה ג'יימס, שמנהלת את מחלקת יחסי הציבור בארגון שלו.
בשם  להשתמש  צריכה  הייתה  ג'יימס  ברנה  למה  מבינתי  נשגב 

בדוי, אבל זה בהחלט מצית את סקרנותי.
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בינינו  ולהציב  מאחיזתי  להיחלץ  כדי  רגע  מבזבז  לא  גבריאל 
מרחק רב ככל האפשר. המערבולת פסקה, כך שממילא אין לנו תירוץ 
להימרח זה על זה. אנחנו מעבירים את שאר הטיסה בשתיקה מביכה. 
על  לדבר  אותו  לשכנע  מנסה  אני  ללונדון,  ההגעה  לפני  ממש 
העבודה, על ברנה. אך הוא מסרב ואומר לי שהוא יניח לה להסביר 

הכול.
הדבר הטוב היחידי שיוצא מהנדנודים שלי הוא שגבריאל עסוק 

בהתנצחות איתי מכדי לשים לב שאנחנו נוחתים.
אומר  הוא  שלך,"  במלון  אותך  להוריד  שלי  מהנהג  אבקש  "אני 

כשאנחנו עושים את דרכנו מחוץ לשער ונכנסים לטרמינל בהית'רו.
מכיוון שזו שעת לילה מאוחרת, ואני במדינה זרה, אני בוחרת לא 
להתווכח. למעשה, אני אסירת תודה ומופתעת למדי מהצעתו. "תודה. 

זה יפה מאוד מצידך."
"אני  בתגובה.  מהנהן  אך  מגוחכת  אני  כאילו  בי מבט  נועץ  הוא 

מניח שיש לך מזוודה?"
"כמובן," אני אומרת לו ומביטה בדרך בחנויות הסגורות סביבי. 

"לך אין? או שבעצם אתה גר בלונדון."
"אני גר עכשיו בניו יורק. אבל יש לי בגדים בבית שלי בלונדון."

בעודי חושבת על חיים שבהם אני מתרוצצת ברחבי העולם ובגדים 
לי, אני כמעט מפספסת את המדרגות הנעות לאיסוף  ובתים מחכים 

הכבודה. חיננית כמו תמיד. 
עם זאת, גבריאל צועד בדיוק כמו שהייתי מצפה ממנו: כמו אדם 

שרגיל שמפנים לו את הדרך. צעדיו חלקים, נמרצים ומלאי ביטחון. 
כאן, על קרקע מוצקה, אני יכולה לאמוד את ההשפעה שיש לו על 
אחרים. אנשים באמת זזים מדרכו. זה מרתק — הם פשוט נחצים כמו 

ים סוף ומביטים בו בפה פעור.
אומנם היופי הגברי של גבריאל באמת עוצר נשימה, אבל העוצמה 
שלו ארצית יותר, כמעט אכזרית. רוב האנשים הכריזמטיים מעוררים 
בך רצון להיכלל במעגל הפנימי שלהם, גורמים לך להרגיש מיוחד. 

המסר שגבריאל משדר שונה למדי: זה גבר שאיתו לא מתעסקים. 
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ליבו בטלפון  הוא לא מדבר איתי בדרך אלא ממקד את תשומת 
שלו. מתברר שיש לו מיליון ואחד אימיילים לענות עליהם. כישורי 
לא  שהוא  שהעובדה  אף  מרשימים,  שלו  ההקלדה־תוך־כדי־הליכה 

צריך לחשוש מהיתקלות במישהו כנראה עוזרת.
אנחנו עוצרים ליד מסוע המטען.

עמוק  קבור  כשאפו  שואל  הוא  שלך?"  התיקים  את  רואה  "את 
בטלפון שלו.

והציוד  המצלמה  נמצאים  ובה  שאיתי,  הטרולי  מזוודת  על  נוסף 
שלי — אין מצב שהייתי נפרדת מהחמודים שלי — יש לי שתי מזוודות 
גדולות. לרוב אני לא לוקחת איתי הרבה, אבל "בריאן" הציע לי לארוז 

לשהות ממושכת למקרה שאתקבל לעבודה.
"עוד לא."

"צבע?"
"אדום."

זווית פיו מתרוממת. "לא מפתיע."
"אם  שלו.  בטלפון  מקליד  כשהוא  אומרת  אני  לנחש,"  לי  "תן 
האלמותית  הנשמה  כמו  שחורה  הייתה  היא  מזוודה,  צריך   היית 

שלך."
הוא תוחב את הטלפון לכיס ומישיר אליי מבט. שעשוע מאיר את 

פניו. "במקרה, המזוודה שלי היא מעור תנין חום כהה."
"אני לא יודעת למה אני טורחת להקניט אותך," אני מפטירה.

שוב אותו רמז לחיוך מרפרף בשולי שפתיו. "לזכותך ייאמר שאת 
עקבית."

אותם,  להרים  יכולה  שאני  לפני  אבל  שלי,  בתיקים  מבחינה  אני 
הוא מסדר לנו שירות סבלות ואנחנו יוצאים שוב לדרך. השעה עשר 
נוכחות  המטוס.  על  שלם  לילה  בילינו  כבר  כי  מבלבל  וזה  בלילה, 

המוניות דלילה, ורוב האנשים זוכים לקבלת פנים מיקיריהם.
במקומות  לנחות  שונאת  אני  בטני.  את  לופתת  נסיעות  בדידות 
חדשים בלילה. אני תמיד מרגישה כאילו אני עלולה להיזנח מאחור 

ולמצוא את עצמי ישנה על ספסל בשדה התעופה.
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לא הלילה. וגל אסירות תודה נוסף שוטף אותי כשגבריאל מוביל 
אותי אל רולס רויס פנטום שחורה שמחכה ליד המדרכה, והנהג כבר 

פותח את הדלת. 
לא  "את  מצחו.  את  מכווץ  אז  אבל  להיכנס.  לי  מסמן  גבריאל 

עומדת לקפוץ על המושבים ולצעוק ישששש, נכון?"
אני מביטה בו בזעם. "אני לא חסרת כל נימוס, אתה יודע."

טוב, אולי הייתי עושה את זה אם הוא לא היה מזכיר את העניין.
נכנס  כשהוא  לי  מזכיר  הוא  טיסה,"  איתך שבע שעות  "העברתי 

אחריי למכונית.
אני נאלצת לחרוק שיניים, כי פאקינג־ישששש! המכונית שווה. 
אני רוצה לשפשף את לחיי בעור הרך כחמאה, ואצבעותיי מעקצצות 

מהרצון לשחק עם הכפתורים הרבים.
בחבטה  הדלת  את  סוגר  כשהנהג  ממושך  מבט  בי  נועץ  גבריאל 
רכה. "קדימה," הוא אומר בקול משדל. "תקפצי קצת. את יודעת שאת 

מתה לעשות את זה."
וקולו הרועם העמוק, ההצעה נשמעת  עם מבטו כבד העפעפיים 
התנועה.  אחר  עוקבות  ועיניו  רגליים,  משלבת  אני  מפיו.  אסורה 
עורי  את  מלהיט  רצוי  בלתי  חום  וזרם  קצת,  עוד  נשמטים  עפעפיו 

מתחת לחולצתי.
"אני בסדר," אני אומרת לו בקלילות מעושה.

חלקה  בתנועה  לנסוע  מתחילה  המכונית  בתגובה.  רוטן  הוא 
מה  יקרה  שלי.  המפנק  במושב  באנחה  מתרווחת  ואני  ועוצמתית, 

שיקרה בהמשך, אני איהנה מהרגע הקטן הזה של נוחיות מוחלטת. 
אנחנו נוסעים בשתיקה לכיוון לונדון. אני לא יכולה להסתכל דרך 
החלונות בלי לחטוף סחרחורת; זה פשוט עקום לנהוג בצד השמאלי 

של הכביש. אני כל הזמן מצפה שנתנגש במכונית מתקרבת.
גבריאל כבר חזר לטלפון שלו. הפעם הוא מדבר עם מישהו בשם 
אם  מוכן,  שלו  הבית  אם   — שאלות  עליה  או  עליו  וממטיר  ג'ולס 
מרגיע  היציב  אך  הקריר  קולו  טון  וכדומה.  הגיעו,  מסוימים  אנשים 

אותי בדממה הנעימה של המכונית. 
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אני משעינה את ראשי אחורה ועוצמת עיניים — עד שאני שומעת 
את השאלה האחרונה שלו: האם חדר המלון מוכן למיס דרלינג?

העיסוק שלו בסידורי הלינה שלי ממחיש לי שאני באמת מתראיינת 
לעבודה בחברה שלו. ואני לא מצליחה לקבוע אם אני מאוכזבת או 

נרגשת. אולי קצת מהשניים. 
"אתה לא תנסה לשכנע את מיס ג'יימס לא להעסיק אותי, נכון?" 

אני שואלת כשהוא מסיים את השיחה עם ג'ולס. 
"כי בילינו זמן יחד על המטוס, את מתכוונת?" גבותיו מתרוממות 
ושפתיו מתהדקות. "אני צריך להיות אידיוט אמיתי כדי לעשות את 

זה."
"אתה אמרת, לא אני."

"את אומרת שאני אידיוט?" הוא נראה כה פגוע, אפילו קצת נעלב, 
עד שאני מייד מרגישה קטנה וקטנונית.

לי מושג מה אני אומרת." אני מנופפת  אין  "לא. לא. מצטערת. 
בידי כי אני לא יכולה לשבת בשקט. "אני מבולבלת. לא בכל יום את 

מעצבנת את המעסיק העתידי שלך במשך שעות ברציפות."
לא  אני  טכנית  טוב,  "כן,  עיניו.  זוויות  לאורך  מזדחל  קטן  חיוך 
את  לפניי  רושם  אני  אבל  שותפים.  מעין  ואני  ברנה  שלך.  המעסיק 

החרטה שלך."
"חרטה רומזת שעשיתי משהו לא בסדר. כאן מדובר יותר במבוכה."

החיוך עובר אל פיו ומותח אותו. אבל הוא לא מאפשר לו להתרחב. 
אני תוהה אם אראה פעם את הגבר הזה מחייך בנינוחות. אני תוהה 
בעסק  לעבודה  להתקבל  שלי  הסיכויים  בכלל.  אותו  אכיר  זמן  כמה 
שהוא חלק ממנו נראים לי קלושים. אני לא טיפוס שמתנהג ברשמיות. 

"אתה עדיין לא מתכוון לספר לי מה אתה עושה?" אני שואלת.
"את יכולה לגגל את השם שלי או של ברנה מתי שאת רוצה." הוא 
מצביע על תיק היד שלי בהטיית סנטר יהירה ועיקשת. "אז קדימה. 

תוציאי את הטלפון שלך ותבדקי."
אוי, אני מתפתה. כל כך מתפתה. אבל משום מה זה נראה לי כמו 

לרמות. "אולי אני רוצה שתיתן בי מספיק אמון כדי לספר לי."
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סוד  לא  זה  אמון.  של  עניין  לא  "זה  ממנו.  חומק  רך  לגלוג  קול 
מבחינתי, כי ממילא בקרוב תגלי. אני פשוט מכבד את הרצון הנלהב 
לפני  העניינים  בסוד  אותך  להכניס  לא  ברנה  של  העיקש  אבל  מדי 

הריאיון."
אני שוקעת חזרה על מושב העור בנשיפה. "אתה צודק. גם אני 
אכבד את הרצונות שלה. אבל זה פשוט אומר שאני אצטרך להפעיל 

את הדמיון שלי."
"בטח עד שנגיע כבר תחליטי שאני מרגל בין־לאומי," הוא אומר 

בפנים חתומות, אף ששעשוע נוצץ בעיניו.
"היי, חשבתי את זה רק פעם אחת."

זווית פיו רוטטת, ואז הטלפון שלו מצפצף. הוא משפיל אליו מבט  
ומקליד הודעה. 
"זאת ברנה?"

שלו.  מהטלפון  מבטו  את  מרים  לא  הוא  וחטטנית."  "פטפטנית 
"שילוב מנצח."

אני  לחץ  מרוב  מעושה.  בתעוזה  עונה  אני  זה,"  על  מת  "אתה 
מתחילה להיות קופצנית. ואני שוקלת ברצינות לתקוע בו אצבע בזה 
הרגע רק כדי לקבל תשובה — משהו שהוא כנראה יודע כי הוא מעיף 

בי מבט, והבעתו חמורת הסבר חוזרת.
"כן, זאת הייתה ברנה. הודעתי לה שהייתה לי חבילה על המטוס 

ושהיא מוכנה למשלוח."
"מצחיק."

הגדול מתרווח  גופו  בפינה שלו,  במושבו, שעון  אליי  פונה  הוא 
ברישול כמו פרסומת של ארמני שהתעוררה לחיים. כל היופי הגברי 
הקשוח הזה מתמקד בי; אני מרגישה כאילו אני תחת אורות במה — 

חושפים, מסנוורים, חמים.
אני מנסה לא להתפתל. אני תוהה אם אהיה מסוגלת פעם להסתכל 

עליו בלי להרגיש קצרת נשימה ושמוחי הופך לדייסה.
למרבה המזל, מלחמת המבטים שלו נקטעת כשהמכונית עוצרת 
מול מלון קטן שחזיתו צנועה. הדלת הירוקה המבריקה מעוצבת בסגנון 
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ויקטוריאני, עם חלונות שהזכוכיות שלהם מעוטרות בפיתוחים וגגון 
שחור פשוט כדי להגן על המבקרים מהגשם. המקום נראה נקי וחמוד 
אבל לא הייתי מעלה בדעתי שגבריאל סקוט, עם הבגדים המחויטים 
גבריאל  שוער.  אין  אפילו  בו.  יתאכסן  הענייניים,  והגינונים  למשעי 

הוא בהחלט הטיפוס שזקוק לשוער. 
ולמרות זאת, אנחנו כאן. אני מחליקה את ידיי על מכנסי היוגה 
לטיסה.  להתגנדר  צריכה  הייתי  אלוהים,  שלי.  הפשוטים  השחורים 
אני אפילו לא זוכרת איזה בגדים הבאתי לראיון. הם יתאימו? ברנה 
בואי? חשבתי  לנו בפנים, עכשיו משגבריאל הודיע לה על  ממתינה 

שאפגוש אותה רק מחר בבוקר.
"סופי," גבריאל אומר, וקולו העמוק יציב ונמוך. "את דואגת בלי 

סיבה."
"אני לא דואגת."

גבה אחת מתרוממת בקריאת תגר.
קצת  בי  יש  אולי  "בסדר,  שלי.  החולצה  אִמרת  את  מורטת  אני 

חששות."
"את תשתלבי יפה. מצוין, אפילו." הוא מכווץ את מצחו כאילו זה 

מטריד אותו.
או אולי הוא מפייס אותי. "אם היא דומה לך במקצת —"

לא  אני  טיק. אבל  זה  ומסדר את חפתיו.  מיישר  הוא  לא."  "היא 
יודעת למה הוא לחוץ. "אף אחד מהם לא כמוני. את תאהבי אותם."

אני רוצה לשמוע מי זה "הם". אבל הירידה העצמית המרומזת שלו 
לא מוצאת חן בעיניי. "גם אותך אני מחבבת," אני אומרת לו.

יופי." הוא דופק על החלון. הנהג פותח את הדלת, אחרי  "טוב, 
שכנראה חיכה לסימן מגבריאל. "אם הכול ילך טוב, את תראי אותי 

עוד הרבה."
מפיו זה לא נשמע כמו פרס. 

סירב  הוא   — אין  הצ'ק  את  שהשלמתי  וידא  שגבריאל  אחרי  אמש, 
להשאיר אותי על המדרכה ונעלב מההנחה שלי שהוא יעשה זאת — 
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הייתי כל כך עייפה עד שנכנסתי לחדר שלי ברגליים כושלות וזחלתי 
מתחת לשמיכות. 

וקולות  היה חשוך,  היה מעצבן, אבל החדר  וזה  עין,  לא עצמתי 
התנועה שחדרו דרך החלונות המסיביים והישנים הזכירו לי את הבית, 

לכן לא הייתה לי בעיה פשוט לשכב שם. 
עכשיו, באורו של היום, אני לובשת את השמלה הצמודה האהובה 
עליי בסגנון שנות השישים, צבעה כחול ירוק מעושן ושרווליה מגיעים 
ושוליים  אחת  ירך  לאורך  סדורים  שחורים  כפתורים  המרפק.  עד 
מסולסלים שחורים קטנים מרצדים סביב האמרה. אני נועלת נעליים 
לפקעת  אסוף  ושערי  ומעוגלים  דקים  נמוכים,  עקבים  עם  שחורות 

אלגנטית.
לא  אני  שקר.  יהיה  זה  אבל  יותר,  שמרני  משהו  לבחור  יכולתי 
שמרנית ולעולם לא אהיה. ואם ברנה ג'יימס תשכור אותי כדי לנהל 
את הרשתות החברתיות שלה ולהיות צלמת, אהיה רוב הזמן בג'ינס. 

אל  יורדת  ואז  שאפשר,  כמה  עד  המראה  מול  מתמהמהת  אני 
בן  ויקטוריאני,  ישן,  חומות  לבנים  בית  הוא  הזה  המלון  הטרקלין. 
ארבע קומות. גרם המדרגות צר, ומדרגות העץ המהוהות חורקות תחת 
כפות רגליי. יש מעלית קלסטרופובית זעירה שהשתמשתי בה אמש 

כשהשוער העלה את התיקים שלי.
והטרקלין נמצא בשנייה. הטרקלין מעוצב  אני בקומה הרביעית, 
כמו מועדון גברים קלאסי עם כורסאות עור שונות שמקיפות שולחנות 
עץ קטנים. טפט משי בצבע אזמרגד מתמזג בחיפויי קיר דקורטיביים 
לבנים, ושיחות שקטות נשמעות מקבוצות קטנות שאוכלות את ארוחת 

הבוקר שלהן.
אני אמורה לפגוש את ברנה בעוד שעה. ועל אף שאני לא רעבה, 
אני מצליחה להזמין קפה אחרי שאני מבקשת ממלצרית להסביר לי 
את התפריט. מסתבר שאני צריכה מקיאטו, מכיוון שאני לא במצב רוח 

לקפוצ'ינו עם הרבה קצף.
את  שואלת  אני  לצלם?"  שאסור  התפריט  בתחתית  כתוב  "למה 

המלצרית כשהיא מניחה מולי את הקפה שלי. 
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כבד,  אירופאי  מזרח  במבטא  אומרת  היא  פרטי,"  מועדון  "זה 
"לאנשי מקצוע בתחום הבידור. חברי המועדון רוצים לאכול בשקט 

בלי לחשוש שמישהו יצלם אותם."
אני מביטה סביבי בעיניים קרועות לרווחה ומבחינה באישה שאני 
מוכנה להישבע שהיא זמרת מבטיחה. היא יושבת עם גבר; הם מתרפקים 
זה על זה וצוחקים בשקט. אני לא רואה את פניו, אבל יש משהו מוכר 

במנח הגוף שלו. או שאני אולי סתם בונה מגדלים באוויר עכשיו.  
"מועדון? באמת?"

בנועם.  לי  אומרת  המלצרית  וקולנוע,"  במה  מוזיקה,  "בעיקר 
"וכמה שחקני כדורגל, אני חושבת."

לאחר מכן, אני לא מצליחה להתרכז. אני שותה את הקפה הקרמי 
שהוא  מתלונן  דוקומנטרי  מפיק  שיחות:  קטעי  סביבי  ושומעת  שלי 
בדרך  קריין מתאים, מנהל בחברת תקליטים מציין שהוא  מוצא  לא 
לאולפן כדי לעבוד על אלבום חדש, כתב בטלוויזיה מקטר לסוכן שלו 

על החוזה שלו. 
גבריאל  גם  שחקן?  אותי?  יראיין  מי  )שוב(  לתהות  נאלצת  אני 
סוכן? אני בקלות יכולה לדמיין אותו עושה את זה. או אולי הוא עובד 

באולפן קולנוע.
לגבי  ובהעלאת השערות  בושה  כל כך שקועה בציתות חסר  אני 
מגיעה  שהיא  עד  המסוגננת  באישה  מבחינה  לא  שאני  עד  גבריאל 

לשולחן שלי ומושכת לעצמה כיסא.
"סקוטי  צוחקת.  היא  בריאן."  או  ברנה.  "אני  אומרת.  היא  "הי," 

סיפר לי שהזהות הסודית שלי נחשפה."
בגוון  שיער  עם  רשמי,  בסגנון  ויפה  רזה  גבוהה,  ג'יימס  ברנה 
בצבע  משגעת  חליפה  לובשת  היא  באלגנטיות.  אסוף  דבש  אדמדם 

נחושת ונועלת נעלי טורקיז עם עקבים גבוהים עד השמיים. 
"אלוהים, איזו שמלה מקסימה." היא צונחת על הכיסא מולי. "זו 

טעות לרצות להעסיק אותך רק בגלל השמלה?"
"אני לא אתלונן," אני אומרת ולוחצת את ידה. "אבל תרגישי בנוח 

לשאול אותי עוד שאלות אם את חייבת."
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דקות,  שלושים  בעוד  רק  להיפגש  אמורות  שאנחנו  יודעת  "אני 
לא  מצידי  מנומס  לא  שיהיה  וחשבתי  כאן  יושבת  אותך  ראיתי  אבל 
לגשת אלייך." היא מעניקה לי חיוך רחב שגורם לה להיראות שובבה. 

"את סולחת לי על ההפרעה?"
"אין שום בעיה." אני מאותתת למלצרית לפני שאני שואלת את 

ברנה, "אמרת סקוטי. את מתכוונת לגבריאל?"
כולם  סקוט.  גבריאל  כן.  "אממ...  לה.  סטרתי  כאילו  נפער  פיה 

קוראים לו סקוטי."
"אה, לא ידעתי."

היא רוכנת לעברי בעיניים גדולות וסקרניות. "הוא, אה, אמר לך 
את השם הפרטי שלו?"

זה סוד נורא? אני נוטה שוב לעבר האפשרות שהם מרגלים בין־
לאומיים. ואני לא לגמרי צוחקת. "טוב, לשכנע אותו להגיד לי איך 

קוראים לו היה כמו לעקור שן, אבל כן."
שהיא  ואחרי  במושבה,  נרגעת  היא  כי  אותה  מפייס  שזה  נראה 

מזמינה קנקן קפה, שחור, היא בוחנת אותי בעין חדה. 
"את רוצה להסתכל על תיק העבודות שלי?" אני שואלת ומושיטה 

לה את תיק העור העבה שהבאתי איתי. 
אבל היא מבטלת את דבריי בנפנוף. "אין צורך. ראיתי את העבודה 

שלך לפני שהזמנתי אותך לכאן."
"כמובן." חום מציף את לחיי. "מצטערת, אני קצת לחוצה."

זה  סקוטי.  לצד  הטיסה  את  שרדת  תהיי.  "אל  בידי.  נוגעת  היא 
מבחן האש הכי גדול."

אני מביטה בה בזהירות. "את מיקמת אותי במושב הזה? חשבתי 
ששודרגתי, אבל עכשיו אני כבר לא כל כך בטוחה."

לעצמה  למזוג  ממהרת  וברנה  שלה,  הקפה  עם  מגיעה  המלצרית 
לכוס. 

שהיא  לפני  בהערכה  ונאנחת  מהקפה  לוגמת  היא  שאני."  "בטח 
מפנה אליי את מבטה החד. "כדי לפתות אותך לעבוד אצלנו. לא כדי 

להכריח אותך להתמודד איתו. אני לא אכזרית."
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"לא ידעתי שזה נחשב לאכזריות."
הפה  את  פותח  שהוא  עד  ככה,  חושבים  לא  האנשים  רוב  "טוב, 

ומכסח אדם מסכן בכמה מילים."
בכלל  צריך  שהוא  בטוחה  לא  "אני  בתגובה.  לחייך  נאלצת  אני 

לדבר. המבט הזועם הזה שלו מספיק."
"אבל את שרדת," היא חוזרת ואומרת, מביטה בי כאילו אני עוף 

נדיר.
זקוק להגנה,  אני נתקפת צורך משונה לגונן עליו. לא שגבריאל 

אבל אני לא מצליחה להתאפק. "היה כיף."
הגבה הג'ינג'ית שלה מתרוממת בתגובה. "כיף?"

יש בקולה כל כך הרבה ספקנות, שהיא כמעט נחנקת ממנה.
"הטיסה הייתה נהדרת," אני מבטיחה לה. "תודה שהכנסת אותי 

למחלקה הראשונה. אני לעולם לא אשכח את זה."
היא מכחכחת בגרונה. "כן, טוב, זה... טוב. אני שמחה. אה, בכל 
לפני שהתחת  עוד  ירים את המחיצה  תיארתי לעצמי שסקוטי  אופן, 

המשובח שלו ינחת במושב."
אני לא מזכירה את הלוח השבור.

ברנה מעיפה מבט בטלפון שלה. "הבנים מוכנים. שניגש עכשיו 
לראיון?"

לחץ מתעורר בבטני. "בנים? יש קבוצה שמראיינת אותי?"
"פחות או יותר." היא מחייכת אליי חיוך קטן. "את תראי. בואי. 

ארגנתי לנו חדר פרטי."
"אוקיי." רגליי רועדות פתאום כשאני נעמדת. "גם גבריאל יהיה שם?"

יש בי חלק קטן שמעדיף שהוא לא יחזה בזה. אני לא יודעת אם 
אצליח להתרכז תחת מבט הלייזר שלו. אבל יש בי חלק אחר, נחות 
מה,  ומשום  מוכר.  גבריאל  שוב.  אותו  לראות  שרוצה  יותר,  ותלותי 

נוכחותו משרה עליי ביטחון.
ברנה עוצרת לרגע. "כן, גבריאל יהיה שם." אנחנו פוסעות כמה 
פסיעות לפני שהיא מעיפה בי מבט מתחת לריסים שלה. "אבל אולי 

תקראי לו סקוטי מעכשיו."
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"למה?" אני לא מבינה את שם החיבה או למה מישהו כמו גבריאל 
בחור  הוא  סקוטי  לו.  לא מתאים  בכלל  סקוטי  ככה.  להיקרא  יסכים 
בקפידה  לבוש  גבר  לא  המפקד!"  זמן,  עוד  צריכים  "אנחנו  שצועק, 

שנראה כמו דוגמן ומדבר כמו דוכס נרגן.
אל  אותנו  מובילה  כשהיא  הרצפה  על  נוקשים  ברנה  של  עקביה 
חדר אחורי. "ככה כולם בתעשייה קוראים לו. באמת, לא שמעתי אף 

אחד קורא לו גבריאל כבר שנים."
היא בטח  לו סאנשיין.  סיפרתי לה שגם קראתי  אני שמחה שלא 
מחליטה  אני  העבודה.  את  אאבד  אני  אולי  או  במקום.  בו  תתפגר 
גם בשם  הידוע  גבריאל  על  לדרוש  לא אדבר מעבר  ואילך  שמעתה 

סקוטי.
אנחנו נכנסות לחדר, וקבוצה של גברים פונה לכיווננו כגוף אחד. 
המחשבה הראשונה שלי היא שאולי גבריאל וברנה מנהלים סוכנות 
עליהם  מסתכלת  כשאני  אבל  בדרכם.  משגעים  כולם  כי  דוגמנות, 
באמת, אימה מצליפה בי כסטירה. אני מכירה את הבנים האלה. אני 

מכירה אותם היטב. 
קיל ג'ון. להקת הרוק הכי גדולה בעולם. עיניי מרפרפות עליהם. 
הבעותיהם נעות בין קבלת פנים נעימה, לבין סקרנות קלה, ועד לעניין 
נערי,  ויופי  מסיביים  בשרירים  שניחן  הבסיסט,  פיטרסון,  ריי  מיני. 
ג'אקס  בנימוס.  מהנהן  המתופף,  דקסטר,  וויפ  רחב.  חיוך  לי  מעניק 
הסקרן  הוא  שר  גם  שלפעמים  לשמצה  הידוע  הגיטריסט  בלקווד, 

מביניהם, אף שהוא לא נראה מוטרד. 
אני נרתעת ממבטו הירוק ועולה בי בחילה קלה, אני מרגישה לא 

יציבה על כפות רגליי.
הבעה  כהות,  עיניים  כהה,  שיער  ג'יימס.  קיליאן  הוא  והאחרון 
להיזכר  מנסה  הוא  כאילו  מוטה  וראשו  הוא עמד כשנכנסנו,  אפלה. 

מאיפה אני מוכרת לו.
הלב שלי מתחיל לדפוק. פאק. אני חייבת לצאת מכאן. 

וצמר  יקרים  קולון  מי  ריח של  בגוף.  ונתקלת  לאחור  נסוגה  אני 
משובח מגיע לנחיריי.



61 ׀  המנהל 

ודוחק  באוזני  ממלמל  גבריאל  קטנה,"  פטפטנית  בכיוון,  "טעית 
אותי בעדינות קדימה.

אבל אני חייבת לברוח.
קיליאן עדיין מביט בי כאילו אני חידה שהוא כמעט פיצח. לצידו 
עומדת אישה יפה עם שיער בלונדיני כהה — האישה שאכלה קודם 
ארוחת בוקר. זאת ליברטי בל, אני מבינה בטלטלה. אשתו של קיליאן 
יותר. הייתי  וזמרת בזכות עצמה. הייתי צריכה לזהות אותה מוקדם 

צריכה להבין שדברים טובים לא קורים לי.
אני מעיפה מבט בגבריאל. הוא עוטה את המסכה הניטרלית שלו, 
אבל יש בעיניו הבהוב קל של עידוד. אני לא רוצה להסב את מבטי 
ממנו. הוא תכף יעזוב, וזה כואב. כואב מדי, יחסית להיכרות כה קצרה.

מאצבעותיי  העבודות  תיק  את  לוקחת  היא  אותי.  מציגה  ברנה 
הרפות ומושיטה אותו לבנים. "סופי הייתה פעם צלמת בעיתון —"

קיליאן משמיע קול חנוק לפני שהוא מתפוצץ. "פאק לא! עכשיו 
אני מזהה אותה. את צוחקת עליי?" הוא פוסע לכיווני, והכעס צובע 

את לחייו באדום. "יש לך הרבה חוצפה להגיע לכאן, גברת."
אני נשארת במקומי, אף שגאוותי מתערערת. אני לא מכירה שום 

דרך אחרת.
אך גבריאל מתייצב בינינו. "תירגע," הוא מסנן אל קיליאן. "מיס 

דרלינג לא הגיעה לכאן כדי לסבול מהטרדות."
"אוי, זה פאקינג מעולה," קיליאן אומר בבוז. עיניו לא נעימות. 

"זה לא התפקיד של הפפראצי?"
שאר הבנים נראים מבולבלים. 

ריי אומר. "תרגיע. הרבה אנשים עובדים כצלמים  "קילס, אחי," 
בעיתונים בלי להיות צלמי פפראצי דוחים."

אוי, הלוואי שזה היה נכון לגביי.
"לא." קיליאן חותך בידו את האוויר. "היא לא סתם פפראצי. היא 
זאת שצילמה את התמונות האלה של ג'אקס. נכון, חומד? חשבת שלא 
ראיתי אותך שם, עם המצלמה המזדיינת שלך? דוחפת לי אותה לפנים 

כשהוא פאקינג גוסס מולי?"
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ראשו של גבריאל מתרומם בתנועה מהירה. "מה?"
התמונות  את  שמכרה  זאת  היא  היא.  הייתה  זאת  אותי.  "שמעת 

האלה של ג'אקס."
התמונות  את  מכר  שיר  "מרטין  מתיז.  גבריאל  אפשרי,"  "בלתי 
האלה. מי כמוני יודע; כמעט שנה ישבתי על עורכי הדין שלנו כדי 

שירדפו אחרי החרא הזה."
לא  אני  הנקודה.  את  שהוכיח  לומר  כרוצה  ידו  את  מרים  הוא 
מצליחה לקבוע אם הוא מנסה להצדיק את מעשיי או אם הוא פשוט 
התנהגותו  השנייה.  באפשרות  שמדובר  חוששת  אני  כך.  כל  הגיוני 
הקרה לא מפשירה. והוא מחכה לתשובה, הגבה שלו רוטטת ביהירות 

ובקוצר רוח.
אני נושמת נשימה רדודה. "מרטין היה החבר שלי באותו הזמן."

ראשו של גבריאל נרתע לאחור כאילו סטרתי לו. ההבעה על פניו, 
האכזבה המוחלטת משולבת בחלחלה גוברת — אני מחוקה בעיניו. אני 
רואה זאת בבירור. אני לא מאשימה אותו. גם אני מתחלחלת. מדהים 
חושבת  כשהיא  להגיע  יכולה  לאהבה  שכמהה  מישהי  שפל  לאיזה 

שמצאה אותה. 
אילו האדמה הייתה יכולה לבלוע אותי כעת, הייתי מודה לה. אבל 
זה לא ישנה את רפש החרטה הסמיך הממלא את קרביי בכל פעם שאני 
חושבת על הלילה ההוא, על התמונות של ג'אקס בלקווד שצילמתי, 
כשהוא שכב מחוסר הכרה ומלא בקיא. אני עדיין יכולה לשמוע את 
קיליאן קורא בשמו כשהמאבטחים מיהרו פנימה. הייתי כל כך עיוורת 
אז, ממוקדת רק בצ'ק הבא שלי, ומרטין תמיד עודד אותי לא לראות 

במושא הצילום שלי בן אנוש אלא סימני דולר פוטנציאליים. 
הייתי הגרסה הכי מכוערת והכי אפלה של עצמי. כל כך מבולבלת 

ואבודה. ועכשיו העבר מסתכל לי בפנים.
זה  את  יודעת  "אני  אומרת.  אני  זבל,"   — ועודנו   — היה  "מרטין 
עכשיו. בזמנו... טוב, אין לי תירוץ טוב. פגשתי אותו כשהייתי בנקודת 
שפל, והוא ניחן בכריזמה משונה. הוא הציג את העבודה שלו ככיפית: 

כסף קל, הענקת שירות למעריצים."
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כמה קולות בוז נרגזים נשמעים בחדר.
מודה.  אני  בהם,"  להאמין  לעצמי  שהרשיתי  שקרים  היו  "אלה 
"רציתי להתפטר, אבל לא מצאתי שום דבר אחר לעשות. ואז הלילה 
הוא..."  הייתי.  איפה  למרטין  סיפרתי  הביתה,  קרה. כשהגעתי  ההוא 
אני מכחכחת בגרוני. "הוא היה בעננים, אמר שהתמונות האלה יסדרו 

אותי כספית לפחות לשנה."
את  או  הבנים  של  ההתכווצות  את  לראות  שלא  יכולה  לא  אני 
לא  הוא מתאמץ  כאילו  גבריאל, שחורק שיניים  הרכנת הראש של 
אני  אבל  כקרח.  קפואות  ואצבעותיי  מתהפכת,  בטני  להתפוצץ. 

ממשיכה. 
"אלוהים, כמה רציתי את הכסף הזה. אני לא אשקר. הייתה לי שנה 
יכולה לפרוש,  וחייתי על אטריות ראמן. עם הכסף הזה הייתי  קשה 
לפנות זמן למצוא עבודה הגונה. אבל הסתכלתי על התמונות, והן היו 

איומות. מכאיבות."
כואב לי אפילו להיזכר בהן. 

אני  לי.  יותר משכאב  הרבה  כואב.  ספק  ללא  לאנשים האלה  גם 
רוצה לבכות.

"לא שמחתי למכור אותן. מרטין שם לב, וכשהלכתי לישון, הוא 
לקח אותן לעצמו."

"הוא גנב אותן ממך?" קולו של גבריאל חד־גוני. הוא לא מסתכל 
לי בעיניים. 

"כן," אני לוחשת. "רציתי להילחם בו. ואז כבר לא. כי הן הופיעו 
בכל מקום, ואני... התביישתי."

גבריאל משמיע קול שכאילו אומר בצדק. 
קיליאן לא שקט כמוהו. "היא לא יכולה להיות כאן. זה פאקינג 

מוגזם, ברנה."
"אני חושבת שזה יהיה טוב בשבילנו," ברנה אומרת. "כולנו נוכל 

סוף־סוף לסגור את הדלת הזאת ולהמשיך הלאה."
שהיא  ייתכן  לא  כאילו  ברנה  על  ומסתכל  בבוז  מגיב  קיליאן 

מאמינה לדבריה. 
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ידעתי  לא  במשהו,  עוזר  זה  "אם  קולי.  את  מוצאת  אני  איכשהו 
שהריאיון יהיה איתכם. אחרת לא הייתי מגיעה."

"אה, בטח, אז עכשיו הכול בסדר. כי לא התמודדנו במשך יותר 
משנה עם החרא שאת פרסמת לעיני כול," קיליאן מסנן. 

מפציצות  מתחברות,  המילים  בו־זמנית,  לדבר  מתחילים  כולם 
אותי. אני נרתעת.

ג'אקס שורק בחדות. "תסתמו את הפה ותושיבו את התחת שלכם."
משתתקים  כולם  כי  לצעוק,  נוהג  לא  שהוא  לעצמי  מתארת  אני 
ומתיישבים מייד, אף שקיליאן נועץ בו מבט מלא כעס ותסכול כשהוא 

צונח בכיסאו. 
איכות  בו  הייתה  לראשונה,  אותו  כשפגשתי  בי.  מביט  ג'אקס 
נערית, כמו ספורטאי אמריקאי שטוף שמש, מה שהיה מצחיק כי ידוע 
שהוא אנגלי למחצה. כמעט שנתיים לאחר מכן, כל הנעריות נעלמה 

והוחלפה ביופי מחוספס וקשוח. החיים חבטו בו אך לא רמסו אותו. 
"את זוכרת את הלילה ההוא," הוא אומר. "לפני, אני מתכוון."

אני מודעת במיוחד למבטו של גבריאל עליי, אך אני עונה לג'אקס 
בלי להסיט את המבט. "כן."

מתבייש.  הוא  כאילו  התחתונה  שפתו  את  ונושך  מהנהן  ג'אקס 
"תיארתי לעצמי. רציתי לחפש אותך. כדי להתנצל."

"מה?" קיליאן מתפרץ וכמעט מזנק שוב לעמידה.
"שתוק," ג'אקס נובח עליו, ואז נאנח ומעביר יד בשערו המזדקר. 

"לפחות עד שתקשיב להסבר שלי."
"אה," אני מכחכחת בגרוני. "אני חייבת להסכים עם קיליאן כאן. 

אין לך שום סיבה להתנצל בפניי."
אני  מבט.  אליי  מישיר  כשהוא  ועקמומי  עייף  ג'אקס  של  חיוכו 
רואה את המאבק בעיניו. הוא לא רוצה לומר את מה שהוא מרגיש 

שעליו לומר.
גבריאל קוטע את הרגע. "תגיע לנקודה, ג'אקס." ארשת פניו כה 
איך  להסביר  "ותתחיל  מאבן.  נחקק  כאילו  נראה  שהוא  עד  פראית 

בדיוק אתה מכיר את מיס דרלינג."
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הוא לא טורח לפנות אליי. כאילו אני כבר לא בחדר.
ג'אקס מושך בכתפיו ונשען על הקיר. "נפגשנו בבר במלון בלילה 

של 'התקרית'."
גבריאל מזדעם למראה המירכאות באוויר של ג'אקס. שריר קופץ 

מתחת לעינו הימנית. "תמשיך."
כי  המשפט,  את  ממשיכה  אני  משקה,"  לי  לקנות  הצעת  "אתה 
ואני לא אניח לג'אקס להתמודד  נמאס לי לגמרי שמתעלמים ממני. 

עם זה לבד.
הוא מחייך. "ואת הזהרת אותי שאת שם כדי לצלם אותי."
חום מבטו של גבריאל שורף. אבל אני לא מתייחסת אליו. 

וויפ מנענע בראשו. "הזדיינתם. כמובן."
קיליאן מגיב בבוז. אני לא מעיזה להסתכל על גבריאל כדי לראות 

מה הוא חושב. 
על  וצחקנו  ליים  עם  טוניק  וודקה  "שתינו  אומר.  ג'אקס  "לא," 
אנשים מגוחכים שמשלמים אלפי דולרים בשביל תמונה עסיסית של 
מישהו מפורסם." חיוכו הרך חוזר. "לסופי לא הזיז שבעיקרון תיארתי 

את העבודה שלה כטיפשית —"
"היא באמת טיפשית," קיליאן קוטע אותו.

אנחנו מתעלמים ממנו.
"היא הייתה זקוקה לכסף כדי לשלם את הלוואות הלימודים ואת 

שכר הדירה, והסכמנו שיש דרכים גרועות יותר להשיג אותו."
"ויש?" קיליאן שואל, עדיין ממורמר.

הלהקה  ג'אקס.  את  שמצא  זה  הוא  אותו.  מאשימה  לא  אני 
ניסיון ההתאבדות של ג'אקס. ספק אם  התפרקה למשך שנה אחרי 
אני הייתי מגלה סבלנות רבה כלפי מישהו שהיה מפרסם את כאבי 

בראש חוצות.
אך ג'אקס מישיר אליו מבט. "בטח שיש. ואתה יודע את זה." עיניו 

מוצאות אותי שוב. "את זוכרת מה אמרתי לך אז?"
בעווית.  רוק  בולעת  ואני  גרוני,  את  ממלא  גוש  לעזאזל.  אוי, 
מבטו  בקרוב.  להתפוצץ  עלול  הוא  כאילו  מצחו  את  מקמט  גבריאל 



הן ׀ קריסטן קאלי  66

מרתק אותי למקומי, אבל הוא לא פוצה פה. אף אחד מהם לא פוצה. 
הם מחכים לתשובה שלי.

אני  שיט."  אמרת...  אתה  אמרת...  "אתה  ומחוספס.  חלש  קולי 
מסבה את מבטי וקולי נשבר.

"תבואי לחדר שלי הלילה," ג'אקס אומר במקומי, "ואני אתן לך 
משהו גדול למכור."

"פאק," ריי מפטיר. 
"לעזאזל, ג'אקס," קיליאן מסנן.

כי הם מבינים. סוף־סוף. גם אני. אבל אז לא הבנתי. 
עמוק.  ונושמת  במהירות  ממצמצת  ואני  מיטשטשת,  ראייתי 
"חשבתי שאתה סתם צוחק עליי, אבל אז נתת לי מפתח לחדר." צחוק 

רָפֶה נפלט ממני. "ואז חשבתי שאתה רוצה להזדיין."
גיחוך הבוז של גבריאל ננעץ בצד גופי כמו חנית. אני לא מסוגלת 

להסתכל עליו עכשיו. אולי לעולם לא שוב. 
בעדינות.  אומר  ג'אקס  חומד,"  שחשבת,  מה  שזה  יודע  "אני 

"ועכשיו את יודעת; בניתי על זה שתגיעי."
"למה?" אני לוחשת. "למה דווקא אני?"

הוא מושך בכתפיו. "חשבתי לעצמי, היא בחורה נחמדה. נחמדה 
מדי בשביל העבודה המחורבנת שלה. היא צריכה כסף. ואני לא אהיה 

כאן אז... למה לא לעשות מעשה טוב במותי?"
קיליאן מזנק על רגליו ומפיל את כיסאו. הוא יוצא בנוקשות מהחדר 
ללא מילה נוספת. ליבי יוצאת אחריו במהירות כשהיא ממלמלת, "אני 

אדבר איתו."
הדממה שמשתררת כבדה, ואני רוצה להתחפר בתוך עצמי, לברוח. 
אבל אני לא יכולה להסתתר מהטעויות שלי. כבר ניסיתי זאת פעם. 

זה לא עבד.
"אני כל כך מצטערת," אני אומרת בקול צורמני. "הלילה ההוא — 
זה היה הלילה הכי נורא בחיים שלי. הדבר הכי נורא שעשיתי מימיי."

ג'אקס מנענע בראשו. "עשית את העבודה שלך —"
"לא!" אני חורקת שיניים. "לא, מכרתי בזול את האנושיות שלי 
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הייתי  ולעזור.  בצד  שלי  המצלמה  את  להניח  צריכה  הייתי  ושלך. 
צריכה לעשות כל דבר אחר, רק לא לצלם את התמונות האלו ולהניח 

להן להתפרסם."
אומר.  ג'אקס  עליהם,"  מתחרטים  שאנחנו  דברים  עשינו  "כולנו 
"אני רק רוצה שאת וכל האחרים תדעו שאני לא זוקף את זה לחובתך. 

אין לי בעיה שתעבדי איתנו עכשיו."
אלוהים. אני לא ראויה לקבלה הרגועה שלו.

ומהנהן  קדימה  גוחן  הוא  אך  חיוורות,  וויפ  של  פניו  "תישארי." 
כאילו הגיע למסקנה. "ג'אקס צודק. ואת ללא ספק טובה בתחום שלך, 

אחרת ברנה לא הייתה מביאה אותך לכאן."
"כן," ריי מתערב. "זה יעשה טוב לכולנו. וגם לך. כמו קתרזיס, 

את מבינה?"
מי הם הבנים האלה? באמת. ציפיתי שבשלב הזה כבר יזרקו עליי 

ביצים.
שתצטרפי  מקווה  "אני  נעמד.  ריי  סבבה."  זה  מבחינתי  "תראי, 

אלינו. כל דבר שיטלטל את העניינים לא יכול להיות רע."
גם וויפ נעמד. "קיליאן יתרצה. ג'אקס ידבר איתו."

שניהם ניגשים ללחוץ את ידי. "מצטער על הדרמה," וויפ אומר 
בקריצה. "אבל די קשה להתחמק מזה אצלנו."

ג'אקס עושה את דרכו אליי כשוויפ וריי עוזבים. ידו החמה נחה 
על כתפי. "אני שמח שיצא לי לדבר איתך. מההתחלה תכננתי לאתר 

אותך ולהתנצל. זה היה דפוק להשתמש בך ככה."
"שאתה  בחיפזון.  אומרת  אני  מזה,"  שיצאת  שמחה  כך  כל  "אני 

בריא ושאתה כאן."
לבלות  בואי  תחליטי,  מה  משנה  "לא  ידידותי.  אך  מתוח  חיוכו 

איתנו הלילה. יהיה כיף, סופ. תסמכי עליי."
לא מצליחה  ולברנה מבט שאני  הלחי  על  נשיקה  לי  מעניק  הוא 

לפענח ואז הוא עוזב.
"זאת טעות," גבריאל אומר ברגע שהדלת נסגרת.

אני מתכווצת, והוא פוגש במבטי. כל מה שראיתי בו קודם נעלם. 
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שאני  עד  מלוטש,  כך  כל  מוצק,  כך  כל   — עכשיו  לקרח  דומה  הוא 
מופתעת שאני לא רואה את השתקפותי בעורו. קולו חזק אך מונוטוני, 

סתם עוד יום במשרד.
"את מתחרטת על המעשים שלך. ג'אקס לוקח אחריות על החלק 

שלו. שום דבר מזה לא קשור לסיבוב ההופעות הזה."
רוב  שקטה  הייתה  היא  אומרת.  ברנה  סקוטי,"  עוקבת,  לא  "אני 

הזמן והניחה לאחרים לדבר. אבל כעת היא משדרת תקיפות.
הוא נשען אחורה בכיסאו ומניח קרסול על ברכו הכפופה. כזאת 
תנוחה רגועה, כאילו הוא לא נפטר ממני הרגע על אף שהבטיח לא 

להתערב. 
"רק לאחרונה הלהקה חזרה להיות יחידה מתפקדת במלואה. הם 
חוסר  של  גורם  מכניסה  את  ישנות.  פגיעות  על  מתגברים  סוף־סוף 

אמון לתמונה, ואת מסכנת הכול."
שאני  לראות  לו  לאפשר  אמורה  לא  אני  גורם."  לא  אדם,  "אני 
הפחות  לכל  לנו  שהיה  חשבתי  שאני.  מה  זה  לעזאזל,  אבל  נסערת, 
קמצוץ קטן של... לא יודעת, כבוד הדדי. אני חיבקתי אותו בשעתו 
האפלה ביותר, ועכשיו אני פאקינג גורם? "ואם לבנים אין בעיה עם 

זה, למה שאתה תמחה?"
לא  או  יכולים  לא  כשהם  בהיגיון  לחשוב  הוא  התפקיד שלי  "כי 
עניין  "זה  בחדר.  יותר מרהיט  לא  אני  כאילו  בי  הוא מביט  רוצים." 

עסקי, מיס דרלינג. אין פה שום דבר אישי."
"בולשיט. הכול אישי. במיוחד בעסקים. אתה שופט אדם ומחליט 
אם אתה סומך עליו מספיק כדי לעבוד איתו או לא." רעד של זעם 
אל  סקוט.  מר  שלך,  ההחלטה  את  החלטת  "אתה  בי.  עובר  ועלבון 

תחליש אותה על ידי העמדת פנים שאין פה משהו אישי."
אלוהים, הוא לא נרתע, לא ממצמץ. רק יושב שם וממקד בי את 

העיניים האלו שצבען כקרחון.
"אני מצטער, מיס דרלינג."

"כן," אני אומרת. "אני בטוחה."
הרטט  את  מפספסת  הייתי  כעוס,  מבט  מייד  בו  נעצתי  אלמלא 
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ז'קט  את  ומכפתר  עצלה  בחינניות  נעמד  הוא  פיו.  בזווית  שהבליח 
החליפה שלו. הוא מהנהן אליי בקצרה ועוזב את החדר בלי להביט 

לאחור.
"שיט," ברנה אומרת כשהוא נעלם. "זה הלך טוב."

אני לוטשת עיניים בדלת. "אני מצטערת שבזבזתי את ה —"
"התקבלת לעבודה, סופי."

ראשי פונה בחדות, ואני די בטוחה שפי נפער.
ברנה נועצת בי מבט ארוך וקשה. "זאת הזדמנות של פעם בחיים. 
את יודעת את זה. אני יודעת את זה. שלא תעזי להשתפן בגלל קושי 
קטן. תסמכי עליי, אני מדברת מניסיון כשאני אומרת לך שתתחרטי 

על זה." 
אני יכולה לענות בתריסר דרכים שונות, החל בכעס וכלה ברחמים 
ההשפעה  ובעלי  המפורסמים  הזה,  המסוגנן  לחדר  מחוץ  עצמיים. 
שותים קפה ומתכננים את חייהם. אני בלונדון, ויש לי הזדמנות לסייר 
באירופה עם אחת הלהקות האהובות עליי. זה יהיה מביך, ולהתמודד 

שוב עם גבריאל בוודאי יהיה עינוי מסוג מיוחד. 
החיים בניו יורק יהיו קלים יותר. מוכרים.

שום דבר אישי, בתחת שלי.
"לעזאזל עם זה," אני אומרת. "אני בפנים."

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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