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רוק  אלילי   — ופרינס  בואי  לקוביין,  הספר  את  מקדישה  אני 
שעזרו לעצב את הפסקול של חיי. 

הם נגזלו מאיתנו מוקדם מדי.



הערת המחברת

כדי לראות לאן פנייך מועדות, צריך להסתכל לפעמים על המקומות 
שבהם כבר היית. לקיליאן ולחברי הלהקה שלו יש את האלילים שעזרו 
המוזיקה  רוב  זו  מִסיבה  שלהם.  המוזיקלי  הסאונד  את  לעצב  להם 
המוזכרת בספר הזה היא לא מהעשור האחרון, אלא מתקופה מוקדמת 
יותר. ייתכן שחלק מכן יגלו שירים חדשים, וייתכן שחלק מכן — ממש 

כמוני — ייצאו למסע בנבכי הזיכרון.
ליבי, הוא מקום  איילנד, מקום מגוריה של  נוסף על כך, קולאר 
שהמצאתי. בעיקר מפני שכך התאפשר לי לעצב בחופשיות את המקום 
ואת האנשים שגרים בו. אבל אם מעניין אתכן איך המקום הזה נראה — 

בולד הד איילנד, צפון קליפורניה, הוא המקום שהכי מזכיר אותו. 
תודה לכן וקריאה מהנה!

אוהבת,
קריסטן



פתיחה

מוזיקה יכולה להיות החברה שלך כשאתה בודד, המאהבת שלך 
כשאתה משתוקק. הזעם שלך, הצער שלך, השמחה שלך, הכאב 
שלך. הקול שלך, לאחר שאיבדת את קולך. להיות חלק מזה, 
להיות הפסקול שמלווה את חייו של אדם כלשהו, זה דבר יפיפה.

קיליאן ג'יימס, סולן וגיטריסט להקת "קיל ג'ון"

העבר

קיליאן

לחיה מזג הפכפך. רגע אחד היא יכולה לאהוב אותך, רגע לאחר מכן 
לשנוא אותך, ולעולם לא תדע לאיזה צד שלה אתה עתיד להיחשף עד 
שזה קורה. אם היא שונאת אותך, אין דבר שתוכל לעשות בנדון, חוץ 
מאשר להתמודד ולקוות שתשרוד בלי שתיקרע לגזרים לפני שתצליח 

להימלט למקום מבטחים. אבל כשהיא אוהבת אותך?
לעזאזל, זאת התחושה הכי טובה בעולם. אתה משתוקק לזמן הזה 
עם החיה. אתה חי בשביל כל מפגש ומפגש איתה. היא הופכת לחיים 
עצמם. לתכלית שלך. לכל עולמך. וכיוון שאתה מפתח כלפיה תלות 

חזקה כל כך, עם הזמן אתה גם מתחיל קצת לשנוא אותה.
עליות  רק  בתווך.  נקודה  שום  אין  הפוגה.  אין  שנאה.  אהבה. 

וירידות.
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כעת היא נמצאת אי שם בחוץ, ממתינה לי. נוהמת נהמה איטית 
ועוצמתית. אני מרגיש את זה בעצמותיי, במטען החשמלי שמתפשט 

באוויר וברעד תחת כפות רגליי.
קצב ליבי הולך וגובר, האדרנלין כבר מתחיל לבעוט בתוך גופי.

להתכוון  בלי  וויפ,  לפתע  עם השטן?" שואל  לרקוד  מוכן  "אתה 
לאדם מסוים. הוא לוגם מבקבוק מים, ידו הפנויה מתופפת על ברכו 

מקצב סוער. 
שטן, חיה, פילגש — כל אחד מכנה את התופעה בשם אחר. זה 
חסר כל חשיבות. החיה שולטת בנו, ולמשך זמן מה אנחנו שולטים 

בה.
עוצמת השאגה הולכת וגוברת. השם שלי. החיה קוראת בשמי.

קיליאן. קיליאן.
אני מתנשם בכבדות ומתרומם ממקומי. צמרמורת חולפת בעורי 

והאשכים שלי מתכווצים.
אני נענה לקריאה, וגל של צליל ושל אנרגיה טהורה שוטף אותי 

בעודי פוסע אל תוך האור.
חם, מסמא את עיניי.

החיה זועקת. היא קוראת לי.
ואני הוא האדם ששולט בה. אני נושא את זרועותיי אל על וניגש 

אל המיקרופון. "שלום, ניו יורק!"
על  לאחור  מיטלטל  שאני  חזקה,  כך  כל  שאגה  נשמעת  בתגובה 

עקביי.
מגישים לי גיטרה, וצווארה החלקלק מעורר בי נחמה מוכרת ונותן 
וויפ  צווארי.  על  הגיטרה  רצועת  את  תולה  אני  אדרנלין.  זריקת  לי 
ג'אקס  הקצב.  עם  יחד  נע  שלי  והגוף  אחיד,  במקצב  לתופף  מתחיל 
וריי מצטרפים לנגינה, המקטעים המוזיקליים נשזרים יחדיו בתבנית 

סבוכה. הרמוניה. שירה של צלילים. זעקת התרסה.
זורמת  מוזיקה  וגוברת.  הולכת  קולי  עוצמת  לפרוט,  מתחיל  אני 
האוויר,  את  מציתה  לבה,  כמו  מתוכי  נשפכת  היא  שלי.  בוורידים 

מקימה מהומה של זעקות נלהבות.
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עוצמה. כל כך הרבה עוצמה. החיה מגיבה, אהבתה כה עזה עד 
שהזין שלי נעשה נוקשה והשיערות בעורפי סומרות. את כל מה שאני, 

אני יוצק לתוך הקול שלי, לתוך הנגינה שלי.
באותו רגע אני אלוהים. כל יכול. אינסופי.

שום דבר — שום דבר — עלי אדמות לא יכול לספק לי את האנרגיה 
המחשמלת הזאת. שום דבר לא משתווה לכך. אלה החיים.

אבל זה הקטע עם החיים; הם יכולים להשתנות בן־רגע.
כל מה שנדרש זה רגע בודד.

על מנת
שהכול...

ייגמר.

העתיד

ליבי

"כל כך הרבה מילים נכתבו על הקשר שלך עם קיליאן ג'יימס. אבל 
את וג'יימס לא ממש הכברתם מילים בנושא." הכתבת מבזיקה לעברי 
חיוך קלוש אך מעודד, שעה ששיערה הכחול מסתיר את אחת מעיניה. 
טעימה  לנו  לספק  תרצי  אתמול,  שהתקיימה  בהופעה  "בהתחשב 

קטנה?"
אני יושבת מכונסת בעצמי על כורסה מעור מלאכותי בחדר בבית 
מלון, כשגבי מופנה אל קו הרקיע של העיר ניו יורק, וכמעט מחייכת 

בתגובה לשאלה שכבר שמעתי אלף פעם.
להעביר  עלול  חיוך  לתוקף.  נכנסת  אז ההכשרה שקיבלתי  אולם 
מסר של הסכמה בשתיקה או שאני מצטערת במידה מעוררת סלידה. 
אני לא רוצה לספק "טעימה קטנה", ולמרות מה שאומרים המבקרים, 
קיליאן ואני מעולם לא היינו ביישנים. פשוט מעולם לא רצינו לשתף 

את הציבור. הקיליאן שאני הכרתי היה שלי, לא שלהם.
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"אין הרבה דברים שאני יכולה לספר ששאר העולם עוד לא יודע." 
זה לא לגמרי נכון. אבל זה נכון מספיק.

חיוכה של הכתבת הופך כעת חמסני — ברקודה המחפשת אחר דם 
במים. "אה, ובכן, אני לא בטוחה בקשר לזה. אחרי הכול, אנחנו לא 

מכירים את הגרסה שלך לסיפור."
אני נאבקת בדחף לשחק בחפת של טוניקת הקשמיר הלבנה שלי. 
הבגדים התחתונים שלי —  על  לדבר  הסוודר שלי — שלא  אלוהים, 

עולה יותר ממה שהייתי מוציאה בשנה לפני שהוא נכנס אל חיי.
אני מסובבת את ראשי וקולטת הבזק של בקבוקי מים בתוך דלי 
קרח כסוף: בקבוק בצבע ירוק כהה, בקבוק בצבע זהב, בקבוק נוסף 
כי  בגאווה  העוזרים  אחד  הכריז  יותר  מוקדם  בקריסטלים.  מעוטר 
הבקבוק הירוק, שלפי הטענות מקורו ביפן, עולה יותר מארבע מאות 

דולר לבקבוק. של מים.
חיי. על המעבר  בי דחף לצחוק. על הטירוף של  לפתע מתעורר 
ממי ברז למים יוקרתיים. על העובדה שסוויטת הפנטהאוז הזאת היא 

חלק מהשגרה החדשה שלי.
ואז אני רוצה לפרוץ בבכי. כי בלעדיו לא היה לי שום דבר מכל 
אלה. ולשום חלק מזוין מכל זה אין שום משמעות, אם אני לא יכולה 

לחלוק את זה איתו.
ריקנות מאיימת לבלוע אותי בשלמותי. אני כל כך בודדה כרגע, 
שחלק ממני רוצה לאחוז בידה של האישה הזאת רק כדי להרגיש מגע 
של בן אנוש אחר. אני צריכה לדבר. אני צריכה שיקשיבו לי. רק פעם 

אחת. ואולי, רק אולי, אפסיק להרגיש כאילו אני מתפרקת לגורמים.
אני לוקחת נשימה עמוקה ומסיבה את מבטי בחזרה אל הכתבת. 

"מה את רוצה לדעת?"



1

ההווה

ליברטי

יש בטלן על הדשא שלי. אולי אני צריכה להשתמש במונח אחר, יותר 
תקין פוליטית. אדם חסר בית? נווד? לא, אשאר עם המונח בטלן, כי 
אני בספק אם הוא אכן חסר בית או דל אמצעים. עושה רושם שמצבו 

הנוכחי נובע מבחירה יותר מאשר מנסיבות.
לתוך  שהתרסק  וכרום,  שחור  בצבעי  הגדול  דיווידסון  ההארלי 
רכוש.  לו  שיש  לכך  מספקת  הוכחה  הוא  שלי,  הקדמית  המרפסת 
האופנוע המזדיין החריב את הדשא שלי במהלך ההתרסקות. אבל זאת 

לא אשמתו של האופנוע.
אני נועצת את מבטי בבטלן. לא שהוא יכול להבחין בי.

אלמלא  תבוסתנית.  במחווה  מותניו  על  ידיו  גבו,  על  מוטל  הוא 
החזה שלו, שעלה וירד בקצב האופייני לשינה עמוקה, הייתי בטוחה 
שהוא מת. אולי אני צריכה לדאוג לבריאותו, אבל כבר ראיתי את זה 

בעבר. פעמים רבות מדי.
ברור  לצחנתו  הגורם  בואש.  כמו  מצחין  הוא  אדירים,  אלוהים 
מאליו. עורו שטוף זיעה. שובל של קיא מכתים את חולצתו השחורה.

שפתיי מתעקלות בשאט נפש, ואני בולעת במהירות רוק בניסיון 
לא להקיא. למרות סבך השיער הארוך בגוון חום כהה שמסתיר את 
פניו, אני מניחה שמדובר בברנש צעיר. גופו גדול אך רזה וזרועותיו 
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חסונות למראה. מה שאיכשהו הופך אותו למחזה הרבה יותר מדכא. 
הוא נמצא בשיא חייו, ובכל זאת הוא שיכור שהתרסק לתוך המרפסת 

שלי. מקסים.
שנוהגים  שמוקים  על  משהו  ממלמלת  בעודי  סביבו  פוסעת  אני 
בשכרות, ואחר כך חוזרת אליו עם צינור ביד ומכוונת אותו לעברו 
במטרה  ומוטחים  גבוהה,  במהירות  מהצינור  ניתזים  מים  בקפידה. 

בקולות השפרצה מספקים.
אחר  מחפש  במקומו,  ומדשדש  יורק  ומתרומם,  מתנער  הבטלן 

מקור הייסורים שלו. אני לא מוותרת. אני רוצה להעלים את הצחנה.
מכוונת  אני  אז  הגוף,  בכל  מטונף  הוא  שלי."  מהדשא  "תסתלק 

נמוך יותר, ומספיגה את מכנסיו ואת מפשעתו במים.
"בת זונה!" יש לו קול עמוק ועוצמתי. "את מוכנה להפסיק, לכל 

הרוחות?"
"כן... לא. יש לך ריח של חרא. ובאמת שאני מקווה שלא ממש 

חרבנת על עצמך, חבר, כי זאת כבר נקודת שפל רצינית."
שיער  ראשו.  עד  הרזה  גופו  במעלה  המים  זרם  את  ממקדת  אני 

ארוך וכהה מתנופף לכל הכיוונים בעודו פולט מים מהפה.
ואז הוא שואג. הצליל מהדהד באוזניי, ולמען האמת אמור לגרום לי 
לפחוד כהוגן. אבל הוא חלש מכדי לעמוד על רגליו. למרות זאת אחת 
מזרועותיו החסונות מורמת ומסיטה את קווצות השיער הרטובים מפניו.

אני זוכה למבט חטוף בעיניים כהות רושפות מזעם מבולבל. הגיע 
הזמן לסיים עם זה. אני מרפה מזרבובית הצינור ומורידה את הנשק 

שלי. "כמו שאמרתי, תסתלק מהדשא שלי."
לסתו נרעדת. "את פאקינג יצאת מדעתך?"

"אני לא זאת שמכוסה בקיא ושוכבת על דשא של אדם זר."
בטלן הדשא שלי מביט סביב, כאילו רק עכשיו הוא קולט שהוא 
נמצא על האדמה. הוא לא טורח להעיף מבט בבגדיו. בהתחשב בכך 

שהם דבוקים לעור שלו, נראה שהוא מודע היטב למצבם.
"אל  הצידה.  הצינור שלי  את  ומשליכה  אומרת  אני  טיפ,"  "קבל 

תהיה כזאת קלישאה."
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הוא מביט בי בהשתוממות. ואז הוא ממצמץ לעברי, בזמן שהמים 
כדי  מספיק  אותי  מכירה  לא  "את  העבה.  זקנו  אל  מלחייו  זולגים 

להדביק לי תווית."
על  לעמוד  מסוגל  שלא  שיכור  "אתה  צחוק.  נחרת  פולטת  אני 
הרגליים שלו, פשוטו כמשמעו. ריסקת את האופנוע שלך — שמשום 
מה אני מתקשה להאמין שאתה רוכב עליו חוץ מאשר בסופי שבוע. 
שיער ארוך, פנים שהפעם האחרונה שפגשו סכין גילוח הייתה לפני 
יחשבו שאתה  רוצה שכולם  כי אתה  כנראה  מספר שבועות — שוב, 
למראה.  וחסונות  חזקות  הן  בזרועותיו.  מבט  מעיפה  אני  קשוח." 
את  קעקעת  אולי  אבל  קעקועים,  זה  רואה  לא  שאני  היחיד  "הדבר 

המילה 'אימא' על התחת שלך."
צליל מרוגז בוקע מגרונו. כמעט צחוק, אבל יותר מדי רווי בכעס 

בשביל להיות צחוק. "מי את?"
שאלה  לתוך  לצקת  הצליח  שהוא  הבוז  משכבות  מתרשמת  אני 
בודדה. בייחוד בהתחשב במצב שבו מצאתי אותו. אין ספק שענווה 

לא נדבקת לברנש הזה. בניגוד לצחנה שנודפת ממנו, למרבה הצער.
"הבחורה שהחרבת את החצר שלה. הייתי מוסרת לך חשבון על 
הנזק, אבל אני לא רוצה להתקרב לצחנה הזאת." אני מנגבת את כפות 
ידיי על מכנסי הג'ינס שלי ונועצת בו מבט אחרון. "עכשיו תסתלק 

מפה, לפני שאזעיק את המשטרה."
אפשר לומר שעכשיו אני כבר נסערת. אני צועדת במרץ על שביל 
הגישה הארוך המוביל אל ביתי, במקום ללכת בצעדים שקטים וגאים 
כפי שתכננתי. אבל זאת הרגשה טובה; הקצב הזה משחרר. הייתי כל 

כך שקטה במהלך החודשים האחרונים. כל כך מאופקת.
אז אולי יש לי על מה להודות לאדון שיכור שחצן.

בכל מקרה, הכרת התודה שלי לא מעניקה לו את הזכות לעקוב 
אחריי. מזווית העין אני רואה אותו קם מהדשא. הוא מדשדש בצעדיו, 
ואחר כך מצליח להתאזן לפני שהוא פושט מעליו את חולצתו ומשליך 

אותה לאדמה.
מופע חשפנות. נפלא.
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אני מחישה את צעדיי, בעודי מקללת את העובדה ששביל הגישה 
לבית שלי ארוך כל כך — לפחות שישים מטר מהמדרכה עד השטיחון 

על מפתן הדלת.
לאחור,  מביטה  אני  לכיווני.  מגף  מעיף  והוא   — נוספת  תנועה 
מבוהלת מעט. ואז גם מכנסיו מופשטים. מטר שמונים ומשהו של גבר 
שרירי, עצבני ועירום מתחילים להתקדם בעקבותיי. הנה הקעקועים 
שניחשתי שבוודאי מעטרים את גופו. או ליתר דיוק, קעקוע אחד ענקי 
של קווים משתרגים ומצטלבים המכסה את החזה שלו ומתפרש עד 

החלק העליון של זרועו השמאלית.
בין  המשתפל  הכבד  הזין  של  באורכו  במקום  בזה  מתרכזת  אני 

רגליו, מתנודד כמו מטוטלת עם כל צעד וצעד שהוא עושה לעברי. 
לאורך  להתקדם  תמשיך  "אם  לכתפי.  מעבר  מבט  מעיפה  אני 

השביל, אני אירה בך."
"כמה לא מפתיע שיש לך רובה, אלי מיי," הוא מטיח בחזרה. "מי 

שמדברת על קלישאה. חסר לך רק סרבל וקש שתוכלי ללעוס."
אני לא מצליחה להתאפק ומסתובבת אליו. "אתה טוען שאני בורה 

כפרית?"
הוא נעצר במקומו, וכשידיו מונחות על מותניו, ללא שמץ של בושה 
בנוגע לעירומו, בטלן הדשא שלי עומד שם ונועץ בי את מבטו כאילו 

העולם נמצא בבעלותו. "את טוענת שאינך כזאת, הקלברי פאי?"
חום מציף את עורי. אני פוסעת בנחישות ממש עד אליו — טוב, 
מקרוב  מבט  לאחר  מהצחנה.  פוחדת  עדיין  אני  קרוב;  כזה  לא  אולי 
אני מוכנה להודות שהוא לא נראה גרוע. מתחת לכל הלכלוך, עיני 
פנים  תווי  לו  יש  שאחרי,  הבוקר  של  העור  וגוון  הנפוחות  האוניקס 
בוטים אך מאוזנים וריסים ארוכים מספיק כדי לגרום לבחורה לקנא. 

זה רק מכעיס אותי עוד יותר.
"תקשיב, חבר, מעקב בעירום אחרי אישה יכול להתפרש כהטרדה 

מינית."
הוא פולט נחרת צחוק. "זה אומר לא מעט על חיי המין שלך, אלי 
מיי. אבל הסירי דאגה מליבך. גם אילו היה לי אפילו חשק קל לעשות 
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אותך, אני סובל ממקרה חמור של זין וויסקי, ככה שלא תהיה לי זקפה 
בעתיד הנראה לעין."

"זה קורה לך לעיתים קרובות, אה?" אני מקמטת את אפי ומסרבת 
להרכין את מבטי. "ואתה מדבר על החסך המיני שלי?"

אני מבחינה בניצוץ המבזיק בעיניו, ומוכנה להישבע שהוא רוצה 
ושפתיו מתעקלות  חיוך מעושה  הוא מחייך  זה  לצחוק. אבל במקום 
שרק  כמה  זה  על  לדבר  נוכל  ואז  קפה,  וקצת  שעה  לי  "תני  ברוגז. 

תרצי."
"תכף גם תדרוש שאכין לך ארוחת בוקר."

חיוך שובבי מאיר את פניו. "טוב, אם את כבר מציינת את זה..."
"אתה יודע מה הכי מוציא אותי מדעתי?" אני מתפרצת עליו.

גבותיו הכהות והעבות מתכווצות, כאילו שהוא מבולבל. "מה?"
הוא ממש אומר את זה כאילו שלא שמע אותי היטב, לא כתגובה 

לשאלה שלי. אבל אני בכל זאת עונה לו.
איזושהי  או  אותי  לפצוע  יכול  היית  מישהו.  לפצוע  יכול  "היית 
נשמה אומללה שהייתה נקרית בדרכך, כי נהגת שיכור." תחושת יגון 
נועצת את ציפורניה בליבי. "היית יכול להרוס חיים, להשאיר אנשים 

מאחור לאסוף אחריהם את השברים."
פניו מחווירים, והריסים המגוחכים שלו מלטפים את לחייו בעודו 

ממצמץ.
"אתה רוצה להרוג את עצמך?" אני צועקת עליו. "תעשה את זה 

בצורה אחרת —"
באלוהים  נשבעת  ואני  מגרונו,  בוקעת  שנהמה  ברגע  דועך  קולי 
שהוא חושף לעברי את השיניים שלו. הוא פוסע צעד נחוש לכיווני, 
כאילו ממש עלול לתקוף אותי, אך עוצר את עצמו. "שלא תעיזי... אין 
לך שמץ של מושג מה אני..." פניו מאפירים בעודו נועץ בי את מבטו 

ממרומי גובהו הכביר.
אנחנו מחליפים מבטים נוקבים בזמן שהוא פשוט מתנודד לו שם, 
כולו חיוור ורועד, זעמו כל כך קרוב אל פני השטח עד שהוא בוהק 

בעיניו.
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את  שמסיח  הוא  מלכודת,  לי  שטומן  הוא  הזה  הכאב  רווי  הזעם 
דעתי מסימני האזהרה.

"אין לך מושג..." הוא בולע רוק כאחוז תזזית.
אבל  לאחור,  מזנקת  אני  בצרות.  שאני  בדעתי  עולה  אז   ורק 
כבר מאוחר מדי. בטלן הדשא שלי רוכן קדימה ופולט. על כל חזית 

גופי.
ואז  ומייסר.  ארוך  רגע  למשך  למקומי  אותי  מקרקעת  תדהמה 
הצחנה מכה בי שנית. אני מכריחה את עצמי לשאת את מבטי ולהתבונן 
במענֶה שלי. אלף קללות נזעקות בתוך ראשי, אבל רק משפט אחד 

מצליח לחמוק מבעד לשיניי החשוקות.
"אני שונאת אותך."

קיליאן

נועצת  בעודה  אותך,  שונאת  שהיא  לך  אומרת  כשאישה  כלל  בדרך 
בך מבט קר וקטלני, היא עושה מאמצים כדי להימנע מכל קשר נוסף 

איתך.
לא כך היה עם אלי מיי, הבחורה עם צינור המים מהגיהינום.

טוב, הרגע הקאתי עליה את הנשמה שלי, ככה שייתכן שיש לה 
סיבה לשנוא אותי. סיבה מוצדקת מאוד.

ראשי  בתוך  קטן  קול  ארוכות.  שנים  זה  איש  בפני  התנצלתי  לא 
הוויסקי שעדיין מבעבע  זאת כעת. אבל  כי כדאי שאעשה  לי  אומר 
בראשי משתיק את הקול הזה. שיט, הכול מבעבע כרגע — האדמה, 

המוח שלי, הדם שלי. האוזניים שלי מצלצלות.
אני נופל לאדמה. אני יודע שזה מה שקורה. הפתעה עמומה נרשמת 
במוחי בעת שהמענָה שלי פוסעת לעברי, לא הרחק ממני, וכורכת את 

זרועותיה סביבי. היא מרימה אותי.
בהצלחה עם זה, חומד.

אני שומע אותה מקללת, מרגיש את ברכיה כושלות תחת משקל 
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גופי. אנחנו נופלים יחדיו. נדמה לי שאני פורץ בצחוק. אני לא בטוח. 
הכול מתפוגג ונעלם. בדיוק מה שאני רוצה שיקרה.

העולם הוא כתם מטושטש. מים מושפרצים על פניי. פעם נוספת. לכל 
הרוחות, זה מעצבן.

אני יורק ומנסה לנגב את הפנים שלי, אך הידיים שלי לא פועלות 
כהלכה. כל האיברים שלי כבדים.

"תפסיק לזוז, קוץ ענק בתחת שכמותך," בחורה נוהמת.
אלי מיי. לא אכפת לי אם הקול שלה רך כמו גלידת שמנת בטעם 
וניל, היא השטן. שטן המים. אולי לא נשרפים בגיהינום. אולי פשוט 

טובעים שם לנצח נצחים.
"אתה לא עומד לטבוע," היא אומרת ומשפריצה עליי שוב.

אני מתיז החוצה מלוא הפה מים. יש להם טעם של ויסקי ושל קיא. 
אני לא מצליח לראות שום דבר מזורגג מבעד למבול. "מה הקטע שלך 

עם מים?" אני מצליח לומר לפני שפרץ נוסף מוטח בפניי. 
היא  הזוהמה,"  את  לנקות  כזאת,  מופלאה  יכולת  מעין  להם  "יש 
בתנועה  לא  שלי.  החזה  את  מקרצפת  שידה  בזמן  לאיטה  אומרת 
מרגיעה, אלא בתנועה תקיפה, כאילו שהיא מנסה לתלוש את עורי. 

בועות סבון. יש פה ריח של וניל ושל אשכולית. סבון של בנות.
"כן, סבון. מים וסבון עוזרים לניקיון," היא ממשיכה, כאילו שאני 

תינוק. "אני יודעת. זה מטורף, נכון?"
סרקזם. אני מומחה בנושא. זאת אומרת, כשאני לא שיכור עד כדי 

כך שהעיניים שלי מסרבות להיפקח. 
ידיים תקיפות זזות לאורך הקרקפת שלי. אצבעות נשזרות בשיערי. 
את  סירקת  שבה  האחרונה  הפעם  הייתה  מתי  ישמור,  "אלוהים 

הסחבה הזאת?"
"כשנולדתי. עכשיו מספיק עם זה. תני לי לקום."

"יש לך קיא בשיער. אני מוציאה אותו החוצה."
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אני מניח לה לשטוף אותי, קולה נכנס לתודעתי ויוצא ממנה בעודה 
מתלוננת. היא לא מפגינה אפילו קורטוב של עדינות. לא משנה. גם 

ככה אני לא יכול להתמודד עם עדינות.
צניחה,  סביבי.  עדיין מסתחרר  הכול  לאנשהו.  ומובל  מיובש  אני 
התנודדות, הסתחררות. לא משנה מה אני עושה בניסיון להתחמק מזה, 

אני עדיין שומע את מקצב החיים.
פניה  אומרת,  היא  מלמולים,"  מלבד  דבר  שום  שומעת  לא  "אני 

כהילה מטושטשת מעליי.
מתחתיי יש רוך. סדינים קרירים. שמיכות עבות.

היא מגלגלת אותי על הצד ותוחבת כריות תחת גבי. "אם תקיא 
שוב, אתה הולך להישאר בודד במערכה, חבר."

תמיד אני נשאר בודד במערכה, חומד.



2

קיליאן

אומרת,  זאת  מדהימה.  פאקינג  היא...  שלי  לראש  שמתחת  הכרית 
בקטע אחר. כמו ענן פלומתי או משהו בסגנון. וזה מוזר. למה הזין 

שלי עומד בגלל כרית?
 המחשבה המוזרה הזאת מעוררת אותי מספיק כדי שאפקח את 
וממצמץ.  פניי  את  מעווה  ואני  אותי,  מסנוורות  שמש  קרני  עיניי. 
הסדינים  בלבן,  מסוידים  עץ  בלוחות  מכוסים  הקירות  לבן.  החדר 
דרך  שנכנסת  העדינה  ברוח  מתבדרים  הלבנים  הווילונות  לבנים, 

החלון הפתוח.
אני מצמיד את פניי אל הכרית הקרירה שמרגישה כמו ענן ולוקח 
נשימה עמוקה. גרזן של כאב מכה בגולגולת שלי. הפה שלי יבש כמו 

צנים שרוף.
איזשהו  ובתוכה  גבוהה  כוס  ניצבת  המיטה  שליד  השולחן  על 
משקה אדום. היא מלאה בקרח טרי ומכוסה מבחוץ בטיפות קטנות, 

כאילו שהרגע הונחה לידי. לצידה ארבע גלולות כחולות ופתק:
בשביל הבחור הטיפש במידה פלילית.

בקרבי,  להתהפך  לבטני  גורמת  תנועה  שכל  העובדה  למרות 
של  הגסות  ומידיה  החדה  מלשונה  זיכרונות  צחוק.  נחרת  פולט  אני 
באמת  לא  אני   — מהם  מתעלם  אני  בתודעתי.  עולים  שלי  המארחת 

רוצה לזכור עד כמה שיכור הייתי — ומרים את הכוס.
חד  משהו  גם  אבל  מרי,  בלאדי  מזכיר  שמעט  ריח  יש  למשקה 
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ננעץ בי עמוק  והדרים. אני לא רוצה לטעום ממנו, אבל הגרזן הזה 
יותר, ואני צמא כהוגן.

המשקה יורד בגרוני בגסות, תוך שאני משתנק, והגלולות שבלעתי 
אני  אותי.  מפתיע  וזה  תוסס,  המשקה  בגרוני.  נתקעות  כמעט   איתו 
משער שמדובר בבלאדי מרי מעורב עם סודה, ג'ינג'ר ולימונים — אבל 
לעזאזל, אולי יש בפנים גם ארסן. עד שאני מסיים את המשקה, אני כבר 

מתחיל ליהנות מהטעם ומרגיש שייתכן כי בסופו של דבר אשרוד.
אני שוכב על מיטת הענן הלבנה, מריח את ניחוח מלח הים הנישא 
באוויר ומאזין לרוח המנשבת, עד שרעש של סירים וטריקה של דלת 

ארון מסיבים את תשומת ליבי.
אלי מיי.

אם באמת קוראים לה אלי מיי, אני אצחק עד שישרוף לי התחת. 
אבל אלי מיי נשמעת יותר כמו בחורה סקסית שרוכבת בשדות. מסוג 
מהעוגה  לך  יציעו  כך  ואחר  שתתייבש  עד  אותך  שיחלבו  הבחורות 

שלהן. האלי מיי שלי רחוקה מכך מרחק שנות אור.
אירועי אתמול מטושטשים בזיכרוני, אבל אותה אני זוכר היטב: 

פנים זועפות. פה מלוכלך.
וטריקת דלת  אני שומע את הפה הזה שוב בדמות "פאק" עמום 

נוספת.
בזמן  נשימות  מספר  ונושם  במיטה  מתיישב  בכבדות,  נאנח  אני 
שהחדר מסתחרר סביבי. אני עירום כביום היוולדי ואינני יכול שלא 
לחייך בגלל זה. זאת הייתה המקלחת הכי מעניינת שחוויתי זה זמן 

מה, ואפילו לא גמרתי.
נדרש לי נצח כדי לקום מהמיטה, וזמן רב יותר כדי להגיע לבגדים 
שלי. אני מוצא אותם מקופלים בקפידה על כיסא, מדיפים ניחוח של 
נוזל כביסה של חברת טייד. סבתא שלי השתמשה בנוזל הכביסה של 

טייד. אני לובש את הבגדים שלי ופוסע לעבר הדלת.
אני אפילו לא  ישן, מתברר.  חווה  בית  ישנתי בחדר האחורי של 
זוכר איך הבית נראה מבחוץ, אך מבפנים הוא נראה כמו בית כפרי 

צנוע עם רהיטים ישנים.
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שכל  קיר  על  מונחת  ומשומשת  נחמדה  אקוסטית  מרטין  גיטרת 
רושם  עושה  ישנים.  בתקליטים  גדושים  ספרים  במדפי  מכוסה  כולו 
לי  שיצא  תקליטנים  למספר  פרט  תקליטים.  אלפי  כמה  לה  שיש 
ויניל.  בבעלותו תקליטי  מישהו שמחזיק  פגשתי  לא  לפגוש, מעולם 

הם מעניקים לחדר ריח עבש.
בבקשה,  בגיטרה.  שמנגנת  מוזיקה  חובבת  עם  עסק  לי  יש  אז 
אלוהים, רק שהבחורה הזאת לא תהיה פסיכית בסגנון של אנני בייטס. 
אבל אז אני נזכר איך היא נעצה בי את מבטה אתמול בלילה. קשה לי 

להאמין שהיא המעריצה מספר אחת שלי.
אני הולך בעקבות הרעש ומוצא אותה במטבח, חדר גדול ומרובע, 
שבמרכזו אחד מאותם שולחנות חווה קלאסיים שסביבם יכולות לשבת 

שתים־עשרה נפשות.
היא מתעלמת ממני בעודי מתיישב ליד השולחן, תנועותיי איטיות 
ומיוסרות. זין על החרא הזה. אני לעולם לא שותה כמות כזאת שוב. 

לעולם. לא.
בדממה ששוררת בחדר אני מתבונן בה מערבבת משהו בסיר המונח 
על הגז, כאילו שהיא מנסה להכניע את מה שנמצא בתוכו. היא בהחלט 
לא בורה לוהטת. הבחורה הזאת לא לובשת מכנסי דייזי דיוק. ישבנה 
בברכיים,  חורים  עם  שחוקים  ג'ינס  למכנסי  מתחת  מסתתר  העסיסי 
בעודה מתהלכת מצד לצד במגפיים שחורים כבדים שמתאימים יותר 
לאופנוע שלי — האופנוע שאני די בטוח שתקוע בתוך הגדר שלה. אני 
זוכר שעשיתי תאונה, אין עליי אפילו שריטה. רצונו של היקום  לא 
הוא דבר מוזר. למה הוא הביא אותי אליה מכל האנשים, אין לי שמץ 

של מושג.
בצדודית  מתבונן  ואני  התנור,  את  לכבות  ניגשת  שלי  המארחת 
שלה. שיער ארוך וחלק בצבע של חול רטוב, עיניים אפורות ופרצוף 
אובאלי, שאמור להיות כל כולו זוויות רכות, אבל איכשהו נראה חד 
הפה  את  פותחת  שהיא  עד  למדי.  פשוטה  נראית  מיי  אלי  ונוקשה: 

שלה.
ואז היא הופכת לכלבה שלא מפסיקה לנבל את הפה.
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חלפו שנים מאז שנקבה גערה בי למשך פרק זמן ארוך כל כך. אם 
השפרצת המים הקרים כקרח לא זעזעה אותי אתמול, ההצלפות של 

לשונה בהחלט עשו את העבודה.
כן, יש לה חתיכת פה. אף על פי שכרגע היא לא משתמשת בו. וזה 

אפילו יותר מטריד בעיניי.
"היי." קולי נשמע כמו זכוכית סדוקה. "אני, הממ... תודה על... 

הממ..." אני בולע רוק. "ובכן, תודה."
ואנשים קוראים לי משורר, לכו תבינו.

היא פולטת נחרה, כאילו שהיא חושבת כמוני. אני מפעיל את כוח 
הרצון שלי בשקט כדי לגרום לה להסתובב עם הפנים אליי. והיא עושה 

זאת, פניה מקומטות בשאט נפש. "שתית את מה שהשארתי לך?"
"כן, גבירתי," אני מצדיע, בעודי כובש את חיוכי.

היא פשוט מביטה בי, ואז לוקחת קערה וממלאת אותה. המגפיים 
שלה מפיקים קולות עמומים על הרצפה, בעודה צועדת לעברי ומניחה 

את הקערה מולי. גוש של חומר לבן וגבשושי נועץ בי את מבטו.
"אלה גרגירי שיבולת שועל," היא אומרת לפני שאני מספיק לדבר. 

"ואני לא רוצה לשמוע שום זיבולי שכל; פשוט תאכל את זה."
"את תמיד עליזה כל כך?" אני שואל, בעודי לוקח את הכף שהיא 

דוחפת לפנים שלי.
"איתך? כן." היא לוקחת לעצמה קערה ומתיישבת הרחק ממני.

למרות  כהוגן."  אכזרית  היא  ממדים,  קטנת  שהיא  פי  על  "ואף 
העובדה שלאלי מיי יש ישבן עסיסי, לא ייתכן שגובהה עולה על מטר 

שישים, ויש לה עצמות קטנות.
את  הרגע  "ציטטת  אדירים.  לממדים  מתעצם  בפניה  הזעף 

שייקספיר?"
"ראיתי את זה על קעקוע," אני משקר. כיף להקניט אותה. "ייתכן 
שהיה משהו לפני זה." אני מגרד בסנטרי עטור הזקן. "משהו בסגנון 

של... 'אה, כשהיא כועסת, היא חדה וחריפה!'"
"מעולם לא ראיתי את החלק הזה בקעקוע," היא אומרת ונועצת 

בי מבט מפקפק, לפני שהיא אוכלת מגרגירי שיבולת השועל שלה.
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לאכול  ממשיכים  ואנחנו  ותמים,  אדיש  מבט  לעברה  שולח  אני 
המרקם  הטעם.  מבחינת  טובים,  השועל  שיבולת  גרגירי  בדממה. 

שלהם, לעומת זאת, לא ממש עוזר לי להתמודד עם הבחילה שלי.
"המשקה היה איום ונורא," אני אומר כדי למלא את הדממה. פעם 

חשבתי שאני אוהב את השקט. מתברר שאני פאקינג שונא שקט.
"זאת התרופה הישנה של אבא שלי להנגאובר."

של  ניחוח  באוויר  יש  ממקומה.  קמה  והיא  מצלצל  הטיימר 
אחר  עוקב  אני  רעב  כלב  כמו  ברוק.  מתמלא  שלי  והפה  לחמניות, 
תנועותיה בעודה מוציאה את התבנית מהתנור ומניחה את הערמה 

הזהובה על צלחת.
עליהן,  מתנפל  אני  השולחן  על  הצלחת  את  מניחה  שהיא  ברגע 
כך  כל  הן  לי.  אכפת  לא  נכווית.  לשוני  נחרכות,  אצבעותיי  קצות 

טעימות. גן עדן.
היא מתבוננת בי, שפתיה נוטות הצידה, כאילו שהיא תקועה בין 
חיוך להבעה זועפת. יש לה שפתיים נחמדות, על זה אין ויכוח. שפתי 
קופידון, כך נדמה לי שמכנים אותן. שפתיים קטנות שמעוצבות כמו 

נשיקה.
"אתה רוצה חמאה עם זה?" היא שואלת.

"זאת שאלה רצינית?" אני מצליח לשאול בין ביס לביס.
בחמאת  מלאה  היא  כי  מגלה  שאני  צנצנת,  ולוקחת  קמה  היא 
דבש — לכל הרוחות, זה טוב — מביאה לכל אחד מאיתנו ספל קפה, 
הקפה שלי.  את  אני שותה  איך  לשאול  בלי  לשנינו שמנת  ומוסיפה 
אין  כרגע  אבל  ומתוק,  שחור  שלי  הקפה  את  שותה  אני  כלל  בדרך 
לי על מה להתלונן. בייחוד בהתחשב בכך שאם אתלונן, היא עלולה 

לקחת ממני את הלחמניות.
אני בולע פיסה נוספת מגן עדן. "איך קוראים לך?"

אני לא יכול להמשיך לקרוא לבחורה הזאת אלי מיי. מצד שני, אני 
בסך הכול עובר אורח, ככה שזה לא באמת משנה. אבל אני בכל זאת 
רוצה לדעת. עצבנית או לא, היא טיפלה בי, בעוד שאילו אני הייתי 

במקומה הייתי מזעיק את המשטרה.
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מבט.  אליי  ומישירה  השולחן  על  שלה  הספל  את  מניחה  היא 
"ליברטי בל."

אני תוהה אם היא מתלוצצת איתי, אבל הבעת פניה המיליטנטית 
מסמנת לי שהיא רצינית להפליא.

"זה... די פטריוטי."
"זה מגוחך. אבל  ולוגמת מהקפה שלה.  היא פולטת נחרת צחוק 
ההורים שלי אהבו את השם, ואני אהבתי את ההורים שלי, אז..." היא 

מושכת בכתפיה.
אהבתי. בלשון עבר.

"אז את לבדך, אם כך?" אני מעווה את פניי ברגע שהמילים יוצאות 
נוקשות  הופכות  הרכות  האפורות  ועיניה  נדרכת  שהיא  מפני  מפי, 

בשנית.
ליברטי קמה ממקומה ומתרחקת מהשולחן. "הבוקר הזמנתי שירות 
גרירה לאופנוע שלך. אני אקח אותך העירה, כדי שתוכל להסדיר את 

העניינים שלך מול המכונאי."
שהרצפה  כך  במהירות,  זאת  עושה  אני  ממקומי.  קם  אני  גם 
מוכה  אני  בי,  להביט  עוצרת  כשהיא  רגע."  "היי,  סביבי.  מיטלטלת 
שהיא  ונזכר  שיערי  בסבך  ידי  את  תוחב  אני  בחיי.  לראשונה  אלם. 

חפפה אותו. "את לא רוצה לדעת את השם שלי?"
לכל הרוחות, זה פריט המידע האחרון שאני רוצה לשתף אותה בו. 
אבל מרגיז אותי שהיא כבר ממהרת לגרש אותי מהבית. ואין לי שמץ 

של מושג למה זה מפריע לי.
לי  שגורמת  וקפדנית  איטית  בחינה  במבטה,  אותי  סוקרת  היא 
לגירודים בעור. זה לא מבט לוהט. זה מבט שיפוטי. וניכר שנמצאתי 

פגום. גם זה בפעם הראשונה בחיי.
שיערה מתנופף באור השמש בעודה מנידה בראשה לשלילה. "לא. 

לא, אני לא רוצה."
ואז היא משאירה אותי עם ספל קפה מתקרר ועם צלחת לחמניות.
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ליברטי

הייתי לבד במשך זמן רב מדי. אני כבר לא יודעת איך להתנהג בקרבת 
בצורה  התנהג  הוא  אתמול  הזה.  הבחור  בקרבת  לא  בייחוד  אנשים. 
דוחה. הוא היה שיכור מכדי לתפקד. הייתי צריכה להשאיר אותו על 
המרפסת שלי, להתקשר למשטרה ולהתנקות בזמן שהם גוררים את 

התחת שלו מפה.
אבל לא הייתי מסוגלת. לא כל השיכורים הם אנשים רעים. חלקם 
פשוט אבודים. אין לי שמץ של מושג מה הקטע של הבחור הזה. אני 
יודעת רק שלאחר שנקלעתי למצב הזה, לא היה לי לב לנטוש אותו 

ככה.
היה  לא  אותו.  ורחצתי  שלי  האמבטיה  לחדר  אותו  גררתי  לכן 
במעשה הזה שום דבר מיני. הוא הדיף צחנה איומה ונוראה והיה כל 
כך שיכור, שכמעט רציתי לחנוק אותו לנוכח חוסר האחריות שהפגין.

שלא לדבר על כך שהייתי עצבנית כי נאלצתי לתת לאידיוט לישון 
במיטה שלי. בשום פנים ואופן לא הייתי מצליחה לגרור אותו במעלה 

המדרגות אל חדר האורחים.
אבל עכשיו, באור היום, אני אובדת עצות בנוגע לבטלן השיכור 
שלי. הנוכחות שלו בבית שלי עצומה. כאילו שחדר בודד לעולם לא 

יוכל להכיל אותו.
יש  לומר שיש אנשים שפשוט  נוהגת  הייתה  נוכחות. אימא שלי 
להם נוכחות. מעולם לא הבנתי למה התכוונה. עד היום. כי אף על פי 
שהוא כושל בלשונו וניכר עליו שהוא עדיין סובל מהנגאובר, הבחור 
הזה רוטט מרוב חיוּת. היא מחלחלת לאוויר כמו בושם, נספגת בעורי 
כולו, רק כדי לספוג עוד  לי לרצות לשפשף את עצמי בכל  וגורמת 
אני  גם  אולי  אליו  הקרבה  שמעצם  כאילו   — הזאת  מההרגשה  קצת 

יכולה להיות מיוחדת.
אין בזה שום היגיון. אך מצד שני, נדיר שאני חושבת על החיים 

כהגיוניים.
ועכשיו, כשהוא כבר לא שיכור ומטונף כהוגן, אני יכולה להבחין 
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ביופי שלו. גופו ארוך ונוקשה, יש לו שרירים חסונים ותנועות חדות. 
קפה  של  צבע  ובעל  כתפיו  אל  משתפל  וסבוך,  פרוע  עדיין  שיערו 
שחור עשיר. זקן עבה ולא מטופח מסתיר את רוב פניו, וזה... מעצבן. 

הוא מסתיר אותן יותר מדי.
שלו  האף  מושך.  גבר  על  מעיד  לראות  מצליחה  שאני  מה  אבל 
אותו.  שבר  הוא  כאילו שמתישהו  הגבוה,  הגשר  על  מהמורה  בולט, 
אבל צורתו הולמת את פניו. עצמות לחיים מודגשות ומה שנראה כמו 
גבריות  של  אווירה  לו  מקנים  הזה  השיער  לכל  מתחת  עיקש  סנטר 

טהורה.
העיניים שלו, לעומת זאת, פשוט מרהיבות ביופיין. תחומות מתחת 

לגבותיו הכהות הנוטות לצד, הן בוהקות כמו זכוכית געשית.
איך אפשר שלא להיות מושפעת מכל זה? לפני כן העיניים האלה 
עקבו אחר כל תנועה ותנועה שלי ברחבי המטבח. ערערו את שלוותי.

דחפתי לו אוכל רק כדי לגרום לו להסב ממני את מבטו. אך הוא 
לא עשה זאת. אפילו בזמן שזלל את הלחמניות שלי כמו אדם גווע 
ברעב, הוא המשיך להתבונן בי. אבל לא בצורה מינית, יותר כאילו 
לי  גרמה  שבדבר  האירוניה  בטעות.  נקלע  הוא  שאליו  בלגן  הייתי 

לרצות לפרוץ בצחוק.
הדיבור על ההורים  רוצה לתפוס ממנו מרחק.  אני פשוט  עכשיו 
שלי מזכיר לי מדוע אני צריכה לשנוא את הבחור הזה — את הזר הזה 
הנוהג בשכרות, שלקח אל ידיו הלא יציבות לא רק את החיים שלו אלא 
גם את חייהם של כל מי שחלק איתו את הכביש. החיים שלי השתנו 
לתמיד בגלל נהג שיכור, ויש לי אפס כבוד למי שנוהג בשכרות. גם 

אם הוא מצטט את שייקספיר ומחייך בצורה שובבה ומעט חמודה.
אני לוקחת את המפתחות שלי בלי להביט לאחור. אבל הוא לא 
נמצא הרחק מאחוריי, ומגפיו נשמעים באותה עוצמה שבה נשמעים 
הוא  הבית.  בחזית  המסדרון  ברחבי  מהדהדים  צלילים  שלי,  מגפיי 
מחזיק בידו לחמנייה טרייה ולועס את שאריותיה של לחמנייה אחרת. 

אני מסרבת לראות בזה מחזה מלבב.
"את באמת לא רוצה לדעת מה השם שלי?" הוא קורא לעברי.
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אני לוקחת את משקפי השמש שלי. "למה זה מטריד אותך? זה לא 
שאי פעם נתראה שוב."

פניו זועפים עוד יותר. "נראה לי כמו נימוסים בסיסיים."
לנימוסים  מעבר  כבר  שאנחנו  לי  נדמה  ההיא  המקלחת  "לאחר 

בסיסיים."
קורה?  וכשזה  שפתיו.  על  חיוך  מעלים  דבריי  הפלא,  למרבה 
סערה,  לענני  מבעד  פורצת  שהשמש  כאילו  זה  לי.  יעזור  שאלוהים 
כל כולה קורנת ועליזה. חיוכו מסמא את עיניי, ואני נאלצת למצמץ 

ולהסב את מבטי.
"רואה, זאת הנקודה שלי." הוא מחווה לעברי עם הלחמנייה שלו, 

לפני שהוא נועץ בה את שיניו בתאווה. "את ראית אותי עירום —"
"אל תדבר בפה מלא. זה דוחה."

הוא ממשיך ללעוס. "את רחצת את הזין שלי —"
"היי, ממש לא התקרבתי לציוד שלך, חבר."

חיוך שבע רצון מתפשט על שפתיו. "בדמיון שלי בהחלט עשית 
את זה. ואת חפפת את השיער שלי. את לא יכולה לחפוף את השיער 

של מישהו ולא לדעת את שמו. זה פשוט מזל רע."
"מזל רע?" אני מנסה לא לצחוק בעודי צועדת לעבר הדלת. "אתה 

עדיין שיכור."
"אני צלול כמו הים, ליבי." הוא נמצא ממש מאחוריי, לא נותן לי 

מרחב. "עכשיו תשאלי מה שמי."
אני עוצרת במקומי ומסתובבת אליו, אפי פוגש במרכז החזה שלו. 
המגע מהדהד בקרבי כמו גל רטט. אני נסוגה לאחור ומטה את ראשי 

הצידה.
הוא נועץ בי מבט מעט זחוח ועוין לחלוטין, אך קולו נעשה שקט, 

מתקתק ומפתה. "קדימה, תשאלי אותי."
אלוהים אדירים, הקול הזה. ניסיתי להתעלם ממנו, זה קול מהסוג 
קול  שלך.  המחשבה  קו  את  לאבד  לך  לגרום  אותך,  להפנט  שיכול 

נמוך, עמוק ורב עוצמה. הוא מדבר, וקולו כנגינה לאוזניי.
כעת הוא נועץ בי את מבטו, ממתין, מבטו האפל רווי ציפייה. הוא 
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גורם לליבי להלום בקצב מסחרר. לא עמדתי קרוב כל כך למישהו זה 
תקופה ארוכה.

אני בולעת רוק ומוצאת את קולי. "בסדר, תאמר לי את שמך."
אך הוא לא פוצה את פיו. הוא קופא במקומו, כאילו נתפס ולפתע 

הוא חושש.
נכון?" אני פורצת בצחוק, אבל אני ממש לא  "אתה צוחק עליי, 
ועכשיו  אותך,  כדי שאשאל  את השכל  לי  "אתה משגע  משועשעת. 

אתה עוץ לי גוץ לי?"
הוא ממצמץ בעיניו, כמו מתנער מהטראנס שבו שקע, ונועץ בי את 
מבטו. "אל תדאגי, לבנך הבכור לא נשקפת סכנה ממני." הוא לוקח 

נשימה ומושיט אליי את ידו. "קיליאן."
האצבעות  קצות  ורחבה,  גדולה  היא  במבטי.  ידו  את  בוחנת  אני 
או  כזה  מסוג  מוזיקאי  מחוספסים.  ידו  כף  של  העליון  והקצה  שלו 
אחר. גיטריסט, ככל הנראה. אני מעבירה את אגודלי שלי על קצות 
כאילו  מתכווצות  גבותיו  שוב,  ממתין  הוא  המחוספסות.  אצבעותיי 

העלבתי אותו בכך שלא לחצתי את ידו.
ידי  את  לוחץ  הוא  ואיתנה.  חמימה  היא  ידו.  את  לוחצת  אני  אז 
חושבת  לא  שאני  פי  על  אף  עצמותיי,  את  למחוץ  שיכולה  בעוצמה 

שהוא יודע עד כמה לחיצתו חזקה באמת. הוא בהחלט מוזיקאי.
ילדותי  נעים,  חיוכו  בל."  ליברטי  אותך,  להכיר  לי  הוא  "לעונג 
בשנות  שהוא  חשבתי  יותר  מוקדם  העבה.  לזקנו  מתחת  כמעט, 
לגילי,  יותר  קרוב  שהוא  משערת  אני  עכשיו  אבל  לחייו.  השלושים 

בשלהי שנות העשרים.
כעונג  בינינו  ההיכרות  את  מתארת  הייתי  "לא  מידו.  מרפה  אני 

בדיוק."
"נו, באמת, את חייבת להודות שאני מצויד היטב." הוא נועץ בי 

את מרפקו בשובבות, בעודי מגלגלת את עיניי.
"בוא לא נדבר על זה שוב."

"נדבר על מה?" טון דיבורו קליל, בעודו יוצא בעקבותיי החוצה.
באמצעות  אותי  עוצר  הוא  אך  שלי,  הטנדר  לעבר  מתקדמת  אני 
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נגיעה במרפקי. הוא ממוקד בבית של גברת קרומלי מעברו השני של 
הכביש. גברת קרומלי מתה לפני שישה חודשים, והאחיין שלה, ג'ורג', 
יודעת שהוא בן  השתלט על המקום. עוד לא ראיתי אותו, אבל אני 
ארבעים ומשהו, עם אישה ועם ילדים. קשה לי להאמין שהם יעברו 
יושב באמצע שום מקום, ובאי הקטן שלנו, שנמצא  לגור פה; הבית 

בקצה של אאוטר בנקס, אפילו אין בית ספר.
מצד אחר, הטנדר של חנות המצרכים של אל ניצב בבטלה בחזית, 
סביב,  מביט  קיליאן  המרפסת.  על  מונחות  גדולות  קופסאות  ושתי 
גומע בעיניו את הדשא שנצבע בגוון חום קלוי עם בוא הסתיו, את 
האטלנטי  האוקיינוס  שבו  הקטן,  הכחול  הכתם  ואת  הגבעה  פסגת 

מתנפץ אל החוף.
קיליאן מגרד בלסתו, כאילו שמגרד לו בזקן. "הבית שנמצא שם. 

זה הבית של ג'ורג' קרומלי?"
אני מרגישה שבטני מתהפכת בקרבי. "כן," אני אומרת לאיטי.

כהרגלו  פושט  חיוכו  מבטי.  את  ולוכד  בראשו  מהנהן  קיליאן 
לא  דבר  של  שבסופו  מניח  אני  "אז  שפתיו.  על  ובזחיחות  באיטיות 

אזדקק להסעה העירה, שכנה."
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קיליאן

זמן  הרבה  כך  כל  חלף  אותי.  זיהתה  לא  והיא  שמי,  את  לה  אמרתי 
מאז שמישהו בגילי הסתכל עליי כאילו שאני זר מוחלט. זאת הייתה 
מרחקים  נסעתי  דפוק.  שזה  וכמה  מוזרה.  בצורה  מדאיגה  תחושה 
התחת  את  לי  מאנשים שמלקקים  ממעריצים,  להתרחק  כדי  ארוכים 
ורוצים ממני משהו. ועכשיו, כשנקרתה בדרכי בחורה שללא צל של 

ספק פשוט רוצה שאסתלק, זה מעצבן אותי?
בכיסא  ונשען לאחור  רותח  לגימה מקפה  לוקח  נחרה,  פולט  אני 
הנדנדה שלי בסגנון של פעם. ממקום מושבי על המרפסת אני יכול 
לראות את ביתה של ליברטי בבירור. זה בית לבן בן שתי קומות עם 
אילו  הופר.  אדוארד  בציורים של  לראות  עץ, מהסוג שאפשר  חיפוי 
בפנים  שיש  חושדים  הייתם  בנסיעה,  הבית  פני  על  חולפים  הייתם 
אישה זקנה ונמוכת קומה שמרדדת בצק לפאי. אני מוכן להתערב על 
כך שליברטי מכינה פאי מדהים, אבל קרוב לוודאי שהיא תחטיף לי 

בראש עם המערוך מרוב עצבים לפני שבכלל אזכה לטעום ממנו.
תזכורת  מהווה  הדשא  לאורך  הותיר  שלי  שהאופנוע  הצלקת 
מכוערת למה שעשיתי באותו לילה. נהיגה בשכרות. זה לא אופייני לי. 
אני תמיד הייתי זה ששומר על החבר'ה. שמונע מהם ליפול לחומרים 
הקשים — שמונע מהם להפוך לקלישאות, כפי שניסחה זאת ליברטי.

תחושה חזקה ומגעילה מתעוררת בחזה שלי. כל המאמצים שלי 
לא הועילו לג'אקס. תמונות של גופו המוטל על הרצפה מבזיקות לנגד 
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עיניי בצבעים חיים: עור מאפיר על רקע מרצפות לבנות, קיא צהוב, 
עיניים ירוקות שממוקדות בלא כלום.

שיניי מתהדקות, אצבעותיי כואבות מכוח אחיזתי בספל.
ג'אקס המזדיין. אידיוט.

הכאב מקשה עליי לנשום. הגוף שלי מפרפר לנוכח הצורך בתנועה. 
ללכת למקום אחר. להמשיך לנוע עד שתודעתי תישאר ריקה.

חם  וקפה  בבהלה,  להירתע  לי  גורם  נטרקת  רשת  דלת  רעש של 
נשפך משולי הספל שלי.

"שיט." אני מניח אותו על הרצפה ומוצץ את האצבע שנכוותה.
המרפסת  מדרגות  במורד  צועדת  ליברטי  את  רואה  אני  מרחוק 
שלה, מתקדמת לעבר גינת ירק התחומה בגדר גבוהה. חיוך מעקם את 
שפתיי. הבחורה הזאת אף פעם לא הולכת סתם. לא משנה לאן היא 

הולכת, תמיד זה נראה כאילו שהיא יוצאת למשימה הרת גורל.
היא עוברת דרך חלקת אדמה שטופת שמש, ושיערה נצבע בגוון 
של חמאה חומה. מתעורר בקרבי דחף לתעד את הרגע, לכתוב שיר. 
ממקומי  לקום  לי  גורמת  הזאת  המחשבה  נוכח  חווה  שאני  הבהלה 

ולפסוע במקום.
כדאי שאכנס הביתה. ואז מה? אשכב על הספה הענתיקה שמכוסה 

בשושנים כחולות מכוערות? אשתה עד שהיום יתפוגג וייעלם?
מהגיטרות  שלוש  כולל  הגיעו.  שלי  החפצים  עם  הארגזים 
פי  על  אף  אותן  שלח  הזה,  המנוול  סקוטי,  ביותר.  עליי  האהובות 
שמעולם לא ביקשתי אותן. הוא חושב שאני מתכוון להלחין? לכתוב 
שיר? אין שום פאקינג מצב. לעזאזל. אין לי שמץ של מושג מה אני 
לא  אחד  אף  באי שכמעט  סקוטי, שאסתתר  הרעיון של  פה.  עושה 
שמע עליו, מטופש להפליא. זה מה שקורה כשאני שומע לעצותיו 

בעודי שיכור.
אולי לסקוטי יש יכולות על־חושיות, מפני שהטלפון הנייד שלי 
מתחיל לצלצל. רק למספר אנשים בודדים יש את המספר הזה. עיניי 
ממוקדות בליבי, הכורעת בין ערוגות צמחים, כשאני עונה לטלפון. 

זה לא סקוטי.
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"היי, בן אדם," אומר וויפ.
לא שמעתי את קולו במשך שנה כמעט. הצליל המוכר הוא כמו 
בעיטה בראשי. אני צונח בחזרה אל הכיסא שלי. "היי." אני מכחכח 

בגרוני. "מה קורה?"
אצבעותיי נעשות  אלוהים, בבקשה שזה לא יהיה קשור לג'אקס. 

קרירות ודם זורם לרקותיי במהירות. אני לוקח נשימה עמוקה.
"זה נכון שאתה נמצא איפשהו באזורי הפרא של צפון קרוליינה?"

אני משחרר אנחה כבדה. "הוא בסדר?"
משתררת שתיקה, ובעקבותיה וויפ מקלל. "לעזאזל, בן אדם, לא 
חשבתי. כן, הוא בסדר." וויפ משחרר אנחה קולנית. "מצבו השתפר 

מאוד. הוא נפגש עם יועץ."
יופי. נהדר. נחמד שג'אקס התקשר אליי כדי לספר לי על זה. אני 

משפשף את פניי ועוצם את עיניי. "אז מה קורה, אם כך?"
"כולנו  מרוחק,  נעשה  וויפ  של  קולו  לעצמי."  חשבתי  "סתם 
התפזרנו למקומות שונים. ו... לכל הרוחות, סתם רציתי לדבר. לדעת 

איפה אתה נמצא."
ואף  יום.  באותו  אותנו  שבר  הוא  אותנו.  שפיזר  זה  הוא  ג'אקס 
ואבא  אימא  של  התפקידים  את  גילמנו  כלל  בדרך  ואני  שג'אקס 
בקבוצה, וויפ תמיד היה העוגן, הדבק שלנו. הוא היה דופק לי אגרוף 
נים, אבל וויפ הוא גם הכי רגיש  פָּ בגרון אילו הייתי אומר לו את זה בַּ

בינינו. אני יודע שכואב לו.
אני מעיף מבט נוסף בליבי. ישבנה העסיסי מתנודד בעודה מנכשת 
עשבים. המחזה כמעט מעלה חיוך על שפתיי; לא היה מוצא חן בעיניה 
לדעת שאני משקיף עליה. ואז אני מוצא את קולי בשנית. "דיברת עם 

האחרים?" אני שואל את וויפ.
"ביליתי קצת זמן בחברת ריי. כתבנו כמה קטעים חדשים."

זה חדש. בדרך כלל ג'אקס ואני אלה שכותבים. אני מתיישב מעט 
זקוף יותר ומנסה להתמקד. אני צריך להביע תמיכה. אני יודע את זה. 
אבל קשה לי להפגין התלהבות. ולמרות זאת אני אומר את מה שצריך 

להיאמר. "הקלטתם משהו שאני יכול לשמוע?"
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"כן, בטח. אני אשלח לך." וויפ משתתק, ואז מוסיף כבדרך אגב, 
"אולי תוכל לשפר את זה. לתת לנו כמה הערות."

אני לא יודע מה אני מרגיש בקשר לזה. אני לא עצבני. מוצא חן 
בעיניי שהם מלחינים. אבל משהו אחר מתעורר בקרבי: הימנעות, רצון 

עז להתרחק, ויחד עם זה הצורך לשים קץ לשיחה.
אבל וויפ עוד לא סיים. "או שאולי תחזור ותעבוד איתנו."

אני שוב קם ממקומי וניגש אל הרשת של המרפסת. אני משעין את 
מצחי לעומת הקיר העדין. "עוד לא. אבל בקרוב, בן אדם."

"כן. בטח." וויפ נשמע כן בערך כמוני.
שלא.  או  כשקר,  יתברר  שזה  ייתכן  אומר.  אני  בקשר,"  "אהיה 
לא נגעתי בגיטרה שלי במשך שנה כמעט, ואין לי שום חשק לנסות 

עכשיו.
"כן."

מהדהדת  השיחה  את  מנתק  שהוא  בעת  שמשתררת  השתיקה 
באוזניי. אני כבר לא יודע כיצד להיות עצמי, אני לא יודע איך להיות 
חלק מקיל ג'ון. איך אנחנו ממשיכים מפה? אנחנו עושים את זה בלי 
ג'אקס? יחד איתו? וכל הזמן מביטים מעבר לכתפנו, מהפחד שינסה 

לעשות זאת שוב?
חלק מזה בכלל לא קשור לג'אקס. אני תשוש. נטול כל השראה. זה 

גורם לי להרגיש אשם כהוגן. 
את  גוזלים  עליי,  סוגרים  שהקירות  מרגיש  אבל  במרפסת,  אני 
האוויר מריאותיי. כדאי שאכנס פנימה, שאעשה... משהו. כפות רגליי 
לוקחות אותי בכיוון ההפוך, הרחק מהמרפסת שלי, היישר אל ליברטי.

היא רוכנת מעל ערוגה של תבלינים ולא נושאת את מבטה כשאני 
משעין את פרקי כפות ידיי על החלק העליון של הגדר הנמצאת בגובה 
האופן  מהדממה.  מוטרדת  לא  עובדת,  בה  מתבונן  אני  שלי.  הסנטר 
שבו היא מתעלמת ממני משעשע אותי, מפני שהיא לא נוחלת הצלחה 
אני־לא־שמה־זין־על־זה־שאתה־ שאומרת  השלווה,  חזותה  כל  רבה. 

נמצא־פה, צועקת בדיוק עד כמה היא כן שמה זין. היא פשוט לא רוצה 
לשים זין.
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כך  כל  משהו  יש  המחשבה.  לנוכח  רצון  בשביעות  מחייך  אני 
נורמלי בכל זה. "את יודעת, הרבה פעמים הייתי עם בחורות שכרעו 

על ברכיהן מולי. אבל בדרך כלל הן עושות את זה עם חיוך."
היא פולטת נחרת בוז. "הייתי מתרשמת יותר אילו אתה היית זה 
שרגיל לכרוע על הברכיים שלו. אני אוהבת אנשים שמעניקים, לא את 

אלה שלוקחים."
הרכות  ירכיה  אותה,  לדמיין  פשוט  יכול  אני  אדירים.  אלוהים 
פשוקות רחב, בעודה נוקטת את טון הדיבור המצווה שלה כדי לומר 
מותניי,  את  מסב  אני  לה.  יורד  שאני  בזמן  אוהבת  הכי  היא  מה  לי 
מרחיק אותן מהגדר. אין שום צורך שהיא תראה את הבליטה ההולכת 
ותופחת במכנסיי; אני לא לגמרי בטוח אם אני נמשך אליה או שמא 
תומכת  את  ולקחת?  ללהעניק  בנוגע  "מה  למזוכיסט.  לפתע  הפכתי 

בגישה הזאת?"
האשם שמפלחים  רגשות  את  מרגיש  אני  מתלוצץ,  בעודי  אפילו 
אותי. מתי בכלל הייתה הפעם האחרונה שבה הענקתי? כי היא צודקת; 
למדתי להיות עצלן, בזמן שישבתי כמו מלך ובחורות מצצו לי תוך 
כדי שחשבתי על מילים לשירים או תכננתי את האלבום הבא. הגעתי 
לנקודה שבה לא שמתי קצוץ על מה שהבחורות האלה עשו או לאן הן 

הסתלקו ברגע שגמרתי. 
כעת ליברטי נועצת בי מבט נוקב. "מה בדיוק אתה עושה פה, בכל 

אופן? אתה לא עובד?"
נושך את שפתי  אלוהים, אני רוצה לצחוק בתגובה לדבריה. אני 

התחתונה. "את לא עובדת? זה לא יום שלישי, או משהו כזה?"
"היום יום רביעי, ואני עובדת מהבית, תודה שהתעניינת."

"במה?"
"אילו הייתי רוצה שתדע, הייתי מספרת לך."

"את תקליטנית?"
"תקליטנית?" היא מביטה בי בתדהמה. "אתה רציני? איפה הייתי 

מופיעה? בכנסייה?"
חיי הסמקתי  אני לא חושב שמתישהו במהלך  אני ממש מסמיק. 
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במבוכה. בעודי נושא את מבטי אל השמיים כדי לבדוק אם מעופפים 
שם חזירים, אני ממלמל, "יש לך כל התקליטים האלה."

"אה." היא מהנהנת לעברי בראשה. "הם היו שייכים לאבא שלי. 
הוא היה תקליטן בקולג'."

"זה אוסף מרשים."
"אכן."

"והגיטרה?"
היא מושכת בכתפיה. "גם של אבא שלי."

אותי.  מראיינים  כשהם  מרגישים  כתבים  איך  יודע  אני  עכשיו 
אני יכול להזדהות איתם. הבחורה הזאת יותר טובה ממני בתמרונים 

חמקניים.
"את באמת לא מתכוונת לספר לי?" אני לא יודע למה אני דוחק 

בה. אבל הנחישות שלה להסתגר בפניי משעשעת אותי.
של  קצוות  כמה  וגוזמת  מספריים  מוציאה  היא  שלא."  "נראה 
קופסה  תבלינים.  גינת  הייתה  שלי  לסבתא  ורוזמרין.  טימין  מרווה, 
ברונקס. בתור  בביתה שברובע  קטנה המוצבת בחלון המטבח שלה, 
ילד קטן הייתי מתחנן בפניה שתרשה לי לגזום את התבלינים שהייתה 

צריכה, והיא הייתה מזכירה לי לא לפגוע בעלים.
אני מתנער מהזיכרונות הישנים לפני שיחנקו אותי. "בסדר. אני 
פשוט אניח לדמיון שלי לפתור את הסוגיה הזאת." אני מגרד בסנטרי, 
כעת הוא חלק — הזקן גרם לי ליותר מדי גירודים מכדי שאשאיר אותו 

בחום הזה. "אני אלך על עובדת בשיחות סקס טלפוניות."
על  לאחור  ונשענת  בסלסלה  שלה  התבלינים  את  מניחה  ליבי 
עקביה. "זה פשוט מגוחך. אני נשמעת לך כמו אחת שעובדת בשיחות 

סקס טלפוניות?"
קול  את  לשמוע  יכול  וכמעט  בגרוני,  מכחכח  אני  כן."  "בכנות? 

השמנת־והקרח שלה מחלק פקודות. "כן, לגמרי."
היא נאנחת בתסכול, וסוף כל סוף עיניה פוגשות בעיניי בשנית. 
מה שהיא רואה בהבעת הפנים שלי גורם לזעף בפניה להעמיק ולגוון 
לי  "יש  שלה.  בגינה  להתעסק  לחזור  ממהרת  היא  להתחזק.  בפניה 
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ולהסתכל  שם  לעמוד  מתכוון  אתה  לעשות.  צריכה  שאני  עבודה 
עליי במשך כל היום? או שאולי מחכה לך בקבוק שתרצה לסיים את 

תכולתו?"
"מצחיק. ולא. אני סיימתי עם השתייה המופרזת."

היא מפיקה צליל המביע חוסר אמון.
כדאי שאסתלק. אני מעיף מבט לכיוון הבית שלי. הוא יושב על 
האדמה כמו גוש, כולו זנוח ושקט. התחושה המגרדת המגעילה הזאת 
שוב מתעוררת בחזה שלי. אני נאלץ להיאבק לא לגרד. אבל ליבי לא 
מסתכלת; היא מנכשת עשבים שוטים. אני נאנח ומכחכח בגרוני. "אני 

יכול לעזור?"

ליבי

אותי  הורג  לזה.  להגיב  עליי  איך  בטוחה  לא  אני  מסתלק.  לא  הוא 
שאני  קצרה  מילה  כל  עם  פנים.  מסבירת  לא  בצורה  אליו  להתייחס 
יכולה להרגיש את סבתא שלי מתהפכת בקברה.  זורקת לעברו, אני 
חינכו אותי להיות מנומסת לפני הכול. אבל קיליאן מרתיח את דמי 

מסיבות רבות.
נכון, לא הופתעתי לראות אותו שוב. אחרי הכול, אנחנו שכנים. 
אבל לא ציפיתי שהוא יחפש אותי מייד וירצה להישאר בחברתי. ואף 
על פי שלא הייתי מסבירת פנים כלפיו, עושה רושם שזה לא הטריד 
אותו. הוא קצת מזכיר לי אותם ילדים בבית הספר היסודי, שמשיכה 

בצמות של ילדות מעוררת בהם ריגוש.
והאמת שבחורים שנראים כמו קיליאן פשוט לא טורחים להקדיש 
לי את תשומת ליבם. זה מעולם לא קרה לפני כן. אז למה עכשיו? האם 

הוא משועמם? אולי הוא סתם רוצה לחקור מחוזות חדשים?
תהיה הסיבה אשר תהיה, הנוכחות של הבחור הזה מטרידה אותי, 

ויחד עם זאת אני סקרנית בצורה מעצבנת בנוגע אליו.
בעודו נשען על ברכיו ועל כפות ידיו ומנכש עשבים, קיליאן אמור 
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יותר,  גדול  נראה  הוא  עכשיו  מה,  משום  אבל  יותר.  קטן  להיראות 
של  דהויה  לחולצה  מתחת  נעות  בעודן  יותר  רחבות  נראות  וכתפיו 
סביב  סבוכות  בקווצות  משתפל  הקפה  בגוון  שיערו  קראנץ'.  קפטן 
כתפיו, ומתעורר בי הדחף להציע לו להסתפר. אין לי בעיה עם שיער 
מוכנה  אני  פראי.  סבך  כמו  נראה  קיליאן  של  השיער  אבל  ארוך, 

להישבע שהוא לא מחזיק בבעלותו מסרק.
מפני  אותי,  הפתיע  הזה  המחזה  תחילה  התגלח.  כן  הוא  אבל 
מוקדם  קולו  את  ששמעתי  לאחר  העבה  זקנו  את  לראות  שציפיתי 
יותר. אך במקום פנים פלומתיות קיבלו את פניי לסת חלקה ומגולחת 
למשעי, סנטר עיקש וחיוך גדול המציג לראווה גומות חן. איך מישהו 

אמור להתנגד לזה?
העדין  קולו  לצמחים?"  שוטים  עשבים  בין  להבדיל  למדת  "איך 
כקטיפה שחורה עוטף אותי, אך הוא לא מתיק את מבטו ממשימתו. 
"כי לי הכול  בין גבותיו הוא מראה חמוד למדי.  קמט הריכוז הקטן 

נראה אותו דבר."
עשב  ותולשת  בגרוני  מכחכחת  אני  אותי."  לימדה  שלי  "סבתא 

שוטה עיקש במיוחד.
"סבתות טובות בדברים האלה."

אני לא יכולה לדמיין אותו מתרועע עם סבתא. או שאולי אני כן 
יכולה. היא בוודאי הייתה מגישה לו חלב ועוגיות וגוערת בו שעליו 
לטפל בעצמו טוב יותר. אני מצביעה על עשב שוטה נוסף. "בסופו של 

דבר זה נהיה קל יותר להבחין בהם."
ממשיך  אך  מרוצה,  מדי  יותר  נשמע  לא  הוא  אומרת."  את  "אם 

לעבוד.
בניכוש  לעסוק  ממשיכים  ואנחנו  דממה,  עלינו  נופלת  שוב 

העשבים.
"מרגלת בכירה?"

אני זוקפת את ראשי לנוכח שאלתו של קיליאן. "מה?"
אני עדיין מנסה  גבותיו הכהות. "העבודה שלך.  הוא מנענע את 

להבין במה את עובדת. את מרגלת?"
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"תפסת אותי. עכשיו בוא איתי." אני מחווה בראשי לכיוון הבית. 
"יש בפנים משהו שאני רוצה להראות לך."

שיניים לבנות ננעצות בשפתו התחתונה הבשרנית. "אלא אם כן זה 
קשור להצלפות בישבן, אני לא נכנס."

אני פולטת נחרת צחוק בניגוד לרצוני.
"בודקת צעצועי מין?"

"אהה... לא."
"מחברת ספרי אירוטיקה?"

"למה פתאום כל האפשרויות קשורות לסקס?"
"כי התקווה תמיד ממשיכה לנבוע."

"תקווה שבטעות לא אחטיף לך, בכוונה."
"בסדר, בסדר. את מאלה שקונים ברשת?"

"אני שונאת קניות."
"כן, רואים עלייך."

ראשי מזדקף בחטף. "מה זה אמור להביע?"
שמסתובבת  "בחורה  חרטה  כל  מביע  אינו  בכתפיו,  מושך  הוא 
בנעלי דוקטור מרטינס בלויות בדרך כלל לא קופצת מהתלהבות בגלל 

מבצע מכירות חדש."
אני נשענת על עקבי הדוקטור מרטינס המדוברים. "טוב, אני לא 

מעריצה גדולה של אופנה. אבל זה לא אומר שאני לא קונה."
הרגע אמרת את  "הרגע אמרת שאת שונאת קניות. כאילו, ממש 

זה."
"כן, אבל אתה לא אמור להבין את זה רק לפי המראה שלי."

הוא מעקם את אפו בעודו מגרד בעורפו. "אני מבולבל."
"אולי אני מכורה לקניית בובות. אולי יש לי בבית חדר שלם מלא 

בובות."
כל גופו של קיליאן נרעד. "אפילו אל תתלוצצי בקשר לזה. יהיו 

לי סיוטים על צ'אקי במשך חודשים."
אני חושבת על חדר מלא בובות הנועצות בי את מבטן, וגם אני 

נרעדת. "אתה צודק. בלי בובות. אי פעם."
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הוא קורץ לעברי. אין לי שמץ של מושג כיצד הוא מצליח לעשות 
זאת בלי להיראות כמו סוטה. איכשהו זה נראה חמוד. "רואה?" הוא 

אומר. "את לא קונה."
"ומה אתה? בלש?"

גם הוא נשען על עקביו. "אילו הייתי בלש, הייתי בלש מחורבן 
למדי, כי אני לא מצליח להבין במה את עוסקת."

בעיניי,  ננעצות  הנוקבות  הכהות  עיניו  בזו.  זה  בוהים  אנחנו 
ממתינות. זה יעיל בצורה מפתיעה, מפני שאני מוכנה להישבע שאני 

מתחילה להזיע.
"טוב," אני אומרת לבסוף. "אני מעצבת עטיפות ספרים."

האחרון  המקצוע  זה  טוב,  זה...  "באמת?  בהפתעה.  ממצמץ  הוא 
לראות את העבודות  יכול  אני  מגניב.  זה ממש  שהייתי מנחש, אבל 

שלך?"
"אולי מאוחר יותר." אני חוזרת לניכוש העשבים, אף שבפועל אני 
נותר דבר פרט לצלקת כהה של  ולא  ושוב,  מנכשת אותו אזור שוב 
אותו  ובוחנת  הקרירה  הקרקע  גבי  על  ידי  את  מחליקה  אני  אדמה. 

במבטי. "ובמה אתה עוסק?"
הוא טוב; הוא אומנם נרתע מעט, אך ממהר להסתיר זאת באמצעות 

לֵו. "נכון לעכשיו אין לי עבודה." חיוך רחב ושָׁ
אני עומדת לשאול במה הוא עבד בעבר, אבל משהו שביר ומיוסר 
אתמול  זה.  את  לעשות  לב  לי  ואין  הקפה,  בגוון  בעיניו  מתמהמה 
הוא היה שיכור על הדשא שלי. אני לא חושבת שכרגע החיים שלו 
מתנהלים כפי שהוא היה רוצה, ואין לי שום רצון לזרות לו מלח על 

הפצעים.
הוא מפר את השתיקה באמצעות הצבעה על שתיל ירוק. "לעקור 

את זה?"
"לא. זה שתיל של עגבניות."

"אז  ארוכות.  שתיקות  עם  נוח  מרגיש  לא  שקיליאן  מבינה  אני 
הייתה מתישהו במקום הזה חווה מתפקדת?"

בהתחלה חשבתי שהוא מדבר כדי לשמוע את עצמו, אבל בכל פעם 
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מקדישה  אני  כנה.  בסקרנות  עליי  מסתכל  הוא  שאלה,  שואל  שהוא 
רגע כדי לסקור את האדמה סביבי. קולאר איילנד הוא חלק משרשרת 
איים בשם אאוטר בנקס. בקצה הצפוני שוכנת עיירה ובה מספר רב 
ממוקם  שבו  המקום   — הדרומי  הקצה  ואילו  ענקיים,  נופש  בתי  של 
ביתה של סבתי — מבודד למדי. אין שם שום דבר מלבד מספר בתים 
המפוזרים ברחבי המקום ודשא בצבע ירוק וחום־צהבהב, מוקף בחוף 

של אוקיינוס תכול וצלול.
"בתקופה שבה הסבא וסבתא שלי היו צעירים," אני אומרת, "הם 
היו מגדלים ירקות לפי עונות השנה. כך היה גם עם הבעלים של הבית 
שבו אתה מתגורר. עכשיו אני פשוט מטפלת באדמה הסמוכה לבית 

ומניחה לשאר לצמוח פרא."
"זה מקום יפיפה," מודה קיליאן. "אבל קצת בודד פה."

אין לי יותר מדי מה לומר בנושא, אז אני פשוט מהנהנת בראשי.
ידו  את  מושיט  שקיליאן  עד  מצוין.  וזה  לעבודה.  חוזרים  אנחנו 

מאחורי ראשו, פושט את חולצתו ותוחב אותה לכיס האחורי שלו.
מדי  עצבנית  הייתי  שונה.  היה  זה  אבל  עירום.  אותו  ראיתי  כבר 
הקטנים.  לפרטים  לב  לשים  מכדי  אותו  לנקות  בניסיון  מדי  וטרודה 
עכשיו הוא ניצב באור השמש, עורו השזוף כבר בוהק משכבה דקיקה 
של אגלי זיעה. הוא רזה וחסון, שריריו הם יצירת אומנות. הקעקוע 
הענקי שמכסה את כתפו השמאלית ואת החזה שלו הוא למעשה מפה 

עתיקה של העולם, כמו גלובוס שנפרש.
"את מסתכלת על האומנות שלי, ליבס?" הוא נשמע משועשע.

בצורה  הארוכים  ריסיו  מנצנצות,  שהן  ורואה  בעיניו  פוגשת  אני 
מגוחכת כמעט נושקים ללחייו. זה לא הוגן שלגבר יש עיניים יפות 

כל כך.
"כן. חשבתי שאם אתה מציג ציורים על הגוף שלך, לא יפריע לך 

שאנשים יבחנו אותם."
חיוכו מהיר, שובבי, וגומות החן הקטנות משני צידי פיו נפערות 
לעומק ואחר כך נמוגות יחד עם חיוכו. "לא אמרתי שמפריע לי." הוא 

נשען לאחור כדי שאוכל לראות את הקעקוע במלואו.
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בטנו  את  לבחון  רוצה  עצמי  את  מוצאת  אני  הצער,  למרבה 
אל  המובילות  דרך  אבני  כמו  הם  במקום שבו השרירים  התחתונה, 

מר שמח.
לכל הרוחות. אני לא נמשכת לבחור הזה. לא. פשוט לא עשיתי 
סקס כבר הרבה זמן, ואני חייבת לעשות משהו בנדון. ובקרוב. אבל לא 
עם קיליאן. אסור לי לשכוח כיצד פגשתי אותו. התמכרות לאלכוהול 

היא הגבול שהצבתי לעצמי; היא החריבה את כל מה שאהבתי.
הקעקוע  את  ובוחנת  בקרבי  המתחולל  מהוויכוח  מתעלמת  אני 
שלו. הוא צויר בקווים נקיים ובטוחים, יותר כמו איור של הגלובוס, 

לא כציור גדוש בפרטים. והוא יפיפה.
אותו סתם  "או שעשית  אני שואלת.  לו משמעות כלשהי?"  "יש 

בשביל הכיף?"
קיליאן מסיט קווצות שיער מפניו. "זה התחיל בתור דרך לכסות 

טעות שעשיתי."
ושל  נקייה  זיעה  של  הניחוח  את  עימו  ומביא  קדימה,  רוכן  הוא 
את  להסביר  טובה  דרך  שום  אין  באמת  משכרים.  גבריים  פרומונים 
הריח הזה, חוץ מאשר לתאר אותו כמעורר תיאבון וממכר. גופי נדרך 
כשהוא מצביע על נקודה מעל לפטמה שלו, שם יש איור של שושנת 

ם. דרלה." הרוחות. "רציתי להסתיר שֵׁ
"סיפור אהבה שנגמר רע?"

הוא מחייך אליי במרירות. "הלוואי. ככה זה לפחות היה רומנטי. 
ו..." ארשת פניו  אבל לא. זה היה בטקס הסיום של בית הספר. אני 
הוא ממצמץ,  אבל  בעיניו.  מבזיק  רדוף  ומבט  לרגע,  חתומה  נעשית 
לאחד  והלכנו  השתכרנו  ואני  שלי  "חברים  נעלם.  הרדוף  והמבט 
שפן  הייתי  אני  לקעקע.  ללמוד  שהתחיל  שלנו,  האחרים  החברים 

הניסיונות."
"והוא קעקע עליך את השם 'דרלה'?"

"כן." קיליאן מתיישב וחוזר למלאכת ניכוש העשבים. הוא עדיין 
מחייך.

"מי זאת דרלה?"
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הוא פורץ בצחוק. "זה הקטע; זה היה סתם שם שהוא חשב שיישמע 
מצחיק. חשבתי להשאיר אותו. אבל לעזאזל, זה היה מכוער — בכתב 
ג'  בכיתה  ילד  כאילו  נראה  "זה  בראשו.  מניד  קיליאן  ועקום."  נטוי 

עשה את זה."
אינני מצליחה לכבוש את פרץ הצחוק שלי. "נחמד."

הבעת פניו של קיליאן מתרככת, מבטו סוקר את פניי. חיוכו הולך 
ומתרחב.

את  שמעתיק  בעיניו,  מהבוהק  מעורערת  שואלת,  אני  "מה?" 
נשימתי מפי.

"את יפה."
הוא אומר את זה בצורה כל כך עניינית ויבשה, שאני פולטת נחרת 

צחוק. "אתה נשמע מופתע."
מופתע.  באמת  אני  האמת?  "למען  קדימה.  מעט  רוכן  קיליאן 
הזעפת אליי פנים כל כך הרבה פעמים... אה, הנה זה שוב. רושפת 
מלטף  שלו  האצבע  של  המחוספס  הקצה  השנאה."  אש  את   לעברי 
מתכווצת  התחתונה  ובטני  שלי,  הלחי  של  העליון  החלק   את 
בתדהמה. קולו נעשה מהורהר. "אבל כשאת מחייכת? הפנים קצת 

מאירות."
"כמו נורה?" אני שואלת, מנסה לא להנמיך את ראשי.

את  "טוב.  מודחק.  מהומור  בוהקות  ועיניו  מתנועעות,  גבותיו 
קורנת. זה ברור מספיק?"

מילים נתקעות בגרוני. ואז אני קולטת שאף גבר מעולם לא כינה 
אותי יפה. אפילו לא פעם אחת. כיצד ייתכן הדבר? אני לא מכוערת. 
יכולה להיות  יפה, או שאני  יודעת שאני  מבחינה אובייקטיבית, אני 
יפה. יצאתי לאינספור דייטים, בתקופת הקולג' היה לי חבר לפרק זמן 
קצר. התחילו איתי בעבר, בוודאי. אבל מעולם לא החמיאו לי בצורה 
כל כך פשוטה וכנה. הידיעה הזאת מחלחלת לתוך עורי כמו גירוד, 

ולפתע אני לא רוצה שקיליאן יסתכל עליי.
מתעופף  אלימות, שעפר  בכזאת  באדמה  ננעץ  שלי  החפירה  את 

לכל עבר. "אז איך בסוף קרה שהקעקוע של דרלה נעלם?"
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לרגע קט קיליאן מזעיף פנים לעבר את החפירה שלי, לפני שהוא 
חוזר למצב הרוח השובבי הרגיל שלו. "אימא שלי כל כך נגעלה מזה, 

שהיא נתנה לי כסף לעשות קעקוע חדש שיכסה אותו."
"הייתי מנחשת שהיא רצתה שפשוט תסיר אותו."

"לא." הוא עוקר עשב שוטה. "לא הייתה לה התנגדות שיהיה לי 
וגם אילו הייתי  קעקוע, אלא שהקעקוע הזה נעשה בצורה מחפירה. 
צלקות  חובבת  לא  אימא  צלקת.  נותרת  הייתה  עדיין  אותו,  מסיר 
גדולה. בכל אופן, קעקעתי את שושנת הרוחות. המפה נוספה לאחר 
הנה  קילס,  'היי,  של,  בסגנון  "משהו  בגופו.  מבט  מעיף  הוא  מכן." 

העולם. הוא כולו שלך, אם לא תפשל'."
החרטה בקולו, חרף ניסיונו להסתיר אותה, פוגעת במשהו בקרבי. 
אני נושמת נשימה עמוקה, בזמן שמבטי נודד אל השמיים התכולים 
הפינה  את  רק  ממנו.  מעט  כך  כל  ראיתי  העולם.  מעלינו.  הבהירים 
הכחולה הקטנה הזאת מצפון קרוליינה ואת השטח המעט גדול יותר 
של הסוואנה כאשר למדתי בקולג'. אני בת עשרים וחמש, וגזרתי על 

עצמי חיים של בדידות.
החזה שלי נאטם, ואני נאלצת להיאבק כדי לנשום. יש לי דחף עז 
לרוץ לתוך הבית ולהתכרבל במיטה הנעימה והקרירה שלי, שם ישנם 

חושך ושקט.
"מפתיע עד כמה זה מרגיע," הוא אומר.

הערתו של קיליאן שובה את תשומת ליבי.
"מה? ניכוש עשבים?"

הוא מביט בי מתחת למניפות של ריסיו. "כן. אני אוהב לעשות 
גדרות  לך  "יש  עורפו.  את  ומשפשף  עוצר  קיליאן  מועיל."  משהו 

שצריך לתקן או גזעי עץ שצריך לקצוץ? משהו בסגנון?"
"אתה זקוק לעבודת כפיים כדי להפוך את עצמך לאדם טוב יותר?"

"כן." הוא מחייך. "כן, נדמה לי שכן."
"ואתה רוצה שאני... מה? שאני אהיה ה'מיסטר מיאגי' שלך?"

צחוקו הוא גל גואה, עמוק וחמים. "פאק, כן. לצבוע את הגדר. 
לשייף את הרצפה."
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שיווי  ואתה תתאמן בשמירת  לים,  ללכת  נוכל  "ואחרי שתסיים, 
משקל על רגל אחת."

"פאק, זה יהיה אדיר." חיוך רחב מתפשט בין אוזניו של קיליאן, 
בעודו מבצע תנועת קראטה מגושמת. היא מציגה את פלג הגוף העליון 

שלו בצורה מחמיאה, ואני ממהרת להתעלם מהמחזה.
מברכיי.  האדמה  שאריות  את  ומסלקת  נעמדת  אני  זה  במקום 
ולוקחת את סל הירקות שלי. "קדימה, אם כך. עכשיו אתה יכול לכסח 
שאני  מיאגי'  'מיסטר  הכי  זה  לזה.  התכוונת  באמת  אם  הדשא,  את 

יכולה לתת לך כרגע."
קיליאן מדלג בתנועות קלילות. "קיליאן־סאן עומד לרשותך."

אני מגלגלת את עיניי, מעמידה פנים שאני מוצאת אותו מעצבן. 
אבל זה ממש לא נכון. וזה מבהיל אותי.



4

קיליאן

נקייה  לא לשון  זאת  ליבי. למרבה הצער,  אני מכסח את הדשא של 
ישנה  דשא  מכסחת  של  דחיפה  מאשר  יותר  מענג  למשהו  שרומזת 
קדימה ואחורה ברחבי החצר הענקית שלה. שריריי מתנועעים בשמש 
היוקדת, ואגלי זיעה זולגים במורד עמוד השדרה שלי, ואני מבין שלא 
עשיתי סקס כבר חודשים. שישה, ליתר דיוק. לא עברתי תקופה ארוכה 
כל כך בלי סקס מאז שהתחלתי לעשות סקס. מה שמזעזע אותי באמת, 

זה שלא התגעגעתי לזה במיוחד.
מוכנות  שהיו  לוהטות  נשים  מעט  לא  פגשתי  נסיעותיי  במהלך 
איננה מדויקת במקרה  מוכנות  ומזומנות לטלטל את עולמי. המילה 
הזה. הן היו נואשות לזיין אותי. אני לא אומר את זה מתוך שחצנות. 
וכל אחת מהן עשתה כמיטב  אני,  מי  ידעו  הן  זאת האמת לאמיתה. 
שאקח  כך  כדי  עד  אותי  שתדהים  הבחורה  להיות  מנת  על  יכולתה 
שנים.  שמונה  כבר  עצמו  על  חוזר  הזה  הישן  הסיפור  איתי.  אותה 

תהילה שווה רודפות זרגים.
בעודי דוחף את מכסחת הדשא, אני נזכר בכל אותן נשים. אלוהים 
אדירים, חלקן באמת טלטלו את עולמי. הדברים שהן נתנו לי לעשות, 
היו לא מהעולם הזה — הכי קרוב לתחושה המשכרת  לי,  שהן עשו 
שהרגשתי אך ורק על הבמה. אבל זה תמיד הסתיים ברגע שהזין שלי 
צורה  לכמעט  הפך  מעריצות  עם  סקס  דבר,  של  בסופו  רפוי.  נעשה 
אחרת של אוננות. ההתרגשות נעלמה כבר מזמן. לא משנה עד כמה 
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הטכניקה של הבחורה הייתה טובה, היא אף פעם לא ראתה בי שום 
האלה  והבחורות  שלה.  המטרה  להשגת  בדרך  לאמצעי  מעבר  דבר 
מעולם לא הביעו דעה שסתרה את הצרכים שלי. הייתי יכול להכניס 
היו  והן  מהלהקה,  חלק  שהוא  להן  להגיד  הבמה,  מעוזרי  אחד  את 

מזיינות גם אותו.
השתמשתי בנשים האלה בדיוק כפי שהן השתמשו בי. בום וטראח. 

מפגשים נטולי נשמה.
האם זה מה שג'אקס הרגיש? נטול נשמה? 

על  פוסע  שאני  כאילו  מרגיש  אני  שנים  זה  הראשונה  בפעם 
אדמה יציבה. ואני בסך הכול עובד בגינה. ליבי הביטה בי בתדהמה 
כשביקשתי לבצע עבודות נוספות, ועשיתי מזה בדיחה. אבל דיברתי 
ברצינות תהומית. אני מרגיש טוב. אני רוצה עוד מזה — עוד מהידיעה 

שאני נורמלי ואנושי כמו שאר העולם.
את  מוחה  מכנסיי,  של  האחורי  מהכיס  חולצתי  את  שולף  אני 
הזיעה ממצחי ומתקדם לעבר המוסך שנראה כמו אסם, שניצב בחלק 
שלי  הקווים   — מושלם  לא  הוא  מוכן.  הדשא  החצר.  של  האחורי 

עקומים מעט.
אני מותח את כתפיי כשליבי מופיעה על המרפסת האחורית. היא 
היא  קרח.  וקוביות  לימונדה  המכילות  גבוהות  כוסות  שתי  מחזיקה 
פוגשת אותי בחצי הדרך, ואני בקושי מצליח לומר "תודה" מקרב לב, 

לפני שאני גומע את המשקה שלי בשקיקה. קר. טרי. מושלם.
אני מתחיל לחשוב שהבחורה הזאת לעולם לא תיתן לי שום דבר 
ואז משהו מתחת לסככת המחסן מושך את  שאיננו פאקינג שמימי. 

תשומת ליבי, ואני כמעט נחנק מהלגימה האחרונה שלי מהלימונדה.
"יש לך מכסחת דשא שאפשר לנהוג בה," אני אומר בעודי משפריץ 
את שאריות המשקה ונועץ את מבטי במכונה שהייתה מצמצמת את 

זמן העבודה שלי לפּחות משעה.
ליברטי, השטן־אישה הקטנה הזאת, פשוט מושכת בכתפיה ולוגמת 
מהלימונדה שלה בהנאה. "האם מיסטר מיאגי היה נותן לדניאל־סאן 

להשתמש במכונת ליטוש? לא נראה לי."
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מזנק  אני  כאשר  מפתיעה  במידה  נשית  צווחה  משחררת  היא 
לעברה, תופס אותה סביב בטנה ומעמיס אותה על הכתף שלי.

אבל  צועקת,  היא  מזדיין,"  חתיכת  שלי,  המשקה  את  "שפכת 
צוחקת.

תודה לאל. כי ממש לא חשבתי על ההשלכות בשנייה שהחלטתי 
או  אותה  לעצבן  רוצה  לא  אני  אבל  זאת,  עושה  שאני  נדיר  לפעול. 
להבהיל אותה. בעודי מחייך בעליזות, אני מסובב אותה במעגל וטופח 

על עכוזה העסיסי.
ידיה  וכפות  ואז היא צווחת באמת, כפות רגליה בועטות בירכיי 

מחטיפות לי בישבן. "אתה תמות בגלל זה, אדוני."
"אם כך, כבר מוטב שאיהנה," אני צועק מבעד למחאותיה וטופח 
לה על העכוז בשנית. אלוהים אדירים. אני צריך להפסיק, כי עכשיו 
אותו.  ולמחוץ  שלה  והנוקשה  העגלגל  התחת  את  לתפוס  רוצה  אני 

אולי להחליק את האצבעות שלי בין החריץ ו... ארצה, בחור.
הייתי מאשים את החום ואת היעדר חיי המין שלי, אבל אני לא 

בטוח. יש משהו מושך להפליא בליבי העוקצנית והענוגה.
באי רצון אני מוריד אותה ומתכונן לחטוף בעיטה באשכים. במקום 

זה היא מחטיפה לי בזרוע, פניה אדומות כמו אחת מהעגבניות שלה.
"שמוק," היא אומרת. "עכשיו כל הראש שלי מסתחרר."

שלה  במרפק  נוגע  אני  מועדת,  שהיא  לפני  כיף."  הכי  זה  "אה, 
קלות כדי לייצב אותה. עכשיו, כשהיא כבר לא נתונה בזרועותיי, אני 
מהסס ליצור איתה מגע נוסף. רק אתמול היינו מוכנים להחטיף זה לזו, 

ועכשיו אני רוצה לגעת בה כמה שרק תרשה לי.
"אתה ממש משוגע, אתה יודע את זה?" הבעת הפנים הזועפת שלה 

חמודה למדי.
"אמרו לי את זה יותר מפעם אחת."

והשמש  בשיערה,  אצבעותיה  את  שוזרת  ליבי  מפתיע."  "לא 
מנצנצת בשיערותיה. "התכוונתי להציע לך ללכת לחוף הים —"

"אנחנו הולכים." אני מנסה לאחוז בידה, אך הפעם היא חומקת 
ממני.
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"אני לא יודעת..."
"ליברטי," אני מזהיר. "אל תכריחי אותי להטיל אותך על הכתף 

שלי ולגרור את התחת הקטן שלך עד לשם."
"כן, בטח. כלב נובח לא נושך, חבר."

אני פוסע אליה בכזאת מהירות, שאני ממש מצמיד אותה לדופן 
המחסן. אנחנו לא נוגעים באמת, אבל היא בכל זאת קופאת במקומה. 
אני מנצל את הרגע ורוכן לעברה עד שהאפים שלנו כמעט מתנגשים. 

"הו, אני גם נושך, מתוקה. אבל את תאהבי את זה."
אור שמש,  של  ניחוח  מדיפה  היא  עושה.  אני  מה  קולט  אני  ואז 
ושל לימונים ושל סוכר חום. אזעקות מתחילות להדהד בתוך ראשי, 
צועקות סכנה ותתרחק מייד, לכל הרוחות. אבל אני לא יכול למנוע 

מעצמי להתבונן בשפתיה. טעות. טעות פאקינג גדולה. 
הן ורודות ורכות ופשוקות, כמו ממתינות שיכבשו אותן. חמימות 
את  להניע  בדחף  פיזית  להיאבק  ממש  צריך  ואני  שלי,  לזין  זורמת 

מותניי קדימה. מה לכל הרוחות? אני מאבד את זה.
ההוכחה לכך שזה רעיון רע מגיעה כשליבי מכווצת את שפתיה 

היפות. "אני נושכת בחזרה, קיל, ואתה לא תאהב את זה."
אומרת.  שאת  מה  "זה  ומלאכותי.  גדול  חיוך  לעברה  מבזיק  אני 
עכשיו לכי להתארגן, אחרת אני אוציא אותך מדעתך במשך כל היום."

היא מגלגלת את עיניה, אך למרבה המזל פונה לכיוון הבית. "אני 
אארוז לנו ארוחת צוהריים."

אלוהים, היא מתכוונת להאכיל אותי. רק בגלל זה אני אמור לחבב 
את הבחורה הזאת. אבל אני צריך לתפוס את עצמי בידיים. היא לא 
מסוג הבחורות שמשתובבים איתן. כל בחור עם חצי מוח יכול להבין 
שמבפנים  תחושה  לי  יש  אבל  מבחוץ,  קשוחה  אומנם  היא  זה.  את 
היא עדינה ושבירה. אלוהים אדירים, במובן הזה היא מזכירה לי את 
מכל  לשכוח  לה  שאומר  כדאי  אולי  אותי.  מצננת  המחשבה  ג'אקס. 

העניין ופשוט אלך לבדי.
אבל אז היא מציצה מהדלת. "תיכנס הנה. יש כמה דברים שאתה 

צריך לסחוב."
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יכול  לא  שאני  משהו  בה  יש  פשוט  לכוד.  שוב  אני  ככה  וממש 
להתעלם ממנו. אני מתקדם לעבר הבית ועולה במדרגות. "כל עוד את 

לא שוכחת את ארוחת הצוהריים, כולי שלך, העלמה בל."

ליבי

רצועת החוף שליד הבית צרה וצמודה לדיונות פראיות. אני ממקמת 
את השמיכה שלי, את השמשייה ואת הכיסא, בזמן שקיליאן מתבונן 

בנעשה, אובד עצות.
כשאני  לי  אומר  הוא  מחנה,"  להקים  מתכוננת  שאת  כאילו  "זה 
שלי.  הים  כיסא  ליד  בצל,  אותה  ומניחה  מידו  הצידנית  את  לוקחת 

"תכף תוציאי מזרן אוויר? כיור מטבח?"
"אני אוהבת להרגיש נוח. והייתי מעדיפה לא להיצלות בשמש כמו 

תפוח אדמה."
קיליאן מצחקק. "אני אהיה תפוח האדמה."

שלי.  הקצרים  הג'ינס  מכנסי  ואת  שלי  החולצה  את  פושטת  אני 
"תעשה את זה. אבל אל תבוא לבכות לי אם אתה נשרף. אני לא מורחת 

לך אלוורה על הגב." שקר. ממש לא הייתי מתנגדת למרוח אותו.
"את תמרחי גם תמרחי." קולו חלש בצורה מוזרה, כאילו שדעתו 

מוסחת. "את רק נביחות, בייב."
"בייב? ככה ממש לא תצליח לגרום לי ל..." אני נושאת את מבטי 
ומוצאת אותו מתבונן בי. הוא לא נועץ בי מבט תאוותני, אבל הוא 

בהחלט מסתכל.
יש לי דחף ללבוש את החולצה שלי בחזרה. הביקיני השחור שלי 
הוא לצורכי נוחות, לא להפגנת סקסיות, והוא מכסה את גופי בערך 
באותה מידה שהתחתונים והחזייה שלי מכסים אותו. אני לא רגילה 
לכך שגבר רואה כל כך הרבה ממני. אני לא מתביישת בגוף שלי — אף 
על פי שלא הייתי ממררת בבכי אילו היה לי תחת קטן יותר ושדיים 
גדולים יותר. אני מידה קאפ בי, ככה שאני לא צריכה ללבוש חזייה 
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ביומיום. וכשאני לובשת חזייה, אני לא ממש מצליחה למלא אותה. 
משהו אומר לי שלקיליאן יצא לראות כמות נאה של שדיים מרהיבים 

ביופיים. מעצבן אותי שאני פוחדת שלא אהיה ראויה בעיניו. 
אני שובה את מבטו, ונדמה שהאוויר מסביבנו עוצר מלכת. עיניו 
הכהות של קיליאן מצטמצמות, הבעת פניו מצועפת. אני תוהה על מה 
לעזאזל הוא חושב, וליבי מתחיל להלום בחוזקה, בזמן שגיצים קטנים 

וחמימים מתלקחים בבטני התחתונה.
אין לי מושג כמה זמן אנחנו עומדים שם, ומסתכלים זה בזו כאילו 
אנחנו זרים שדרכיהם הצטלבו, במקרה בחוף הים הזה. קרוב לוודאי 
שזה נמשך שניות בודדות, אבל אני מרגישה כאילו שזה נצח. ואז הוא 
חוף  את  סוקר  שהוא  פנים  ומעמיד  הרגע  את  קוטע  בעיניו,  ממצמץ 
הים במבטו. אנחנו לבדנו פה, אבל רחוק יותר כמה אנשים מטיילים 

לאורך החוף.
"אני נכנס לשחות," הוא אומר. "את רוצה להצטרף?"

"אתה לא רוצה את הסנדוויץ' שלך?" משהו בחזה שלי מתכווץ 
בחוזקה. הוא נראה כרגע קצת לחוץ, כאילו שרוצה להסתלק מפה.

קיליאן מסתכל על הצידנית ומשחרר אנחה. "נכון. שכחתי מזה."
הוא מתמקם לצידי על השמיכה, קרוב מספיק כך שירכו כמעט 
מלטפת את ירכי, ואני יכולה להרגיש את חמימות גופו. יש לו רגליים 
נאות, שריריות ומעוטרות בשיערות שחורות, ועורו כבר שזוף היטב.

אני לא אמורה לשים לב לרגליים הארורות שלו. הידיים שלי לא 
אמורות לרעוד בזמן שאני מוציאה את האוכל.

"את באה הנה הרבה?" הוא שואל.
"אני מבקרת בחוף כמעט על בסיס יומיומי."

"עם החברים שלך?"
אני מנגבת את כפות ידיי במורד ירכיי. "לא. לבד."

הוא נוגס בסנדוויץ' שלו, מבטו ממוקד בים. "אין חברים?"
אלוהים אדירים, האיש הזה הוא כמו כלב ציד. או עכברוש מעצבן, 
המכרסם בכל החולשות שלי. ובזמן שהדימוי המלבב הזה מרחף לנגד 
עיניי, אני מניחה את הסנדוויץ' שלי. "אין פה יותר מדי חיי חברה. רוב 
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החברים שלי הם חברי אינטרנט." ומתי הייתה הפעם האחרונה שבה 
שוחחתי עם מישהו מהם? אני מקבלת חתיכת סטירה כשאני קולטת 
שלא שלחתי אימייל לאף אחד זה מספר חודשים. ושגם לא קיבלתי 

אימייל מאף אחד.
לצאת  אהבתי  לא  פעם  אף  מופנמת.  אני  אבל  ביישנית.  לא  אני 
לבלות. אבל ממתי נעשיתי מבודדת כל כך? למה לא שמתי לב לזה? 

איך זה לא הטריד אותי?
"בכל אופן, אני אוהבת את הפרטיות שלי, לעסוק בעניינים שלי..." 

צווארי נעשה נוקשה, ואני לוגמת לגימות ארוכות מהלימונדה שלי.
אין לי מושג מה קיליאן חושב לעצמו. הוא פשוט מהנהן בראשו 
של  אנחה  משחרר  הוא  גדולים.  בביסים  שלו  הסנדוויץ'  את  ואוכל 
שביעות רצון לפני שהוא מעיף מבט בצידנית, קמט דאגה קטן ניכר 

בין עיניו.
"הנה." אני מעבירה לו סנדוויץ' נוסף. "ארזתי לך שלושה."

חיוכו שבע הרצון מהיר ורחב. "ידעתי. נביחות בלבד."
אני לא אחייך. אני לא אחייך. "תאכל את הסנדוויצ'ים שלך."

"אני רואה את החיוך הזה, ליבס."
"אני יכולה לקחת את האוכל בחזרה."

הוא לוקח את הסנדוויץ' השלישי ומניח אותו בחיקו, רוכן מעליו 
במחווה מגוננת, בעודו טורף את הסנדוויץ' השני. "גדלת פה?" הוא 

שואל, לאחר שהוא בולע חתיכה ענקית.
"לא. גדלתי בווילמינגטון. הבית היה שייך לסבתא שלי. עם מותה 
היא הורישה אותו להורים שלי, והם הורישו אותו לי." הנה. אמרתי 
את זה. וזה כאב רק מעט. כאב עמום, כמו סלע שמוחץ את צלעותיי. 
היה  זה  הביתה.  לחזור  רציתי  ובכן,  אחרי...  אבל  בסוואנה,  "גרתי 

המקום הקרוב ביותר בשבילי."
קיליאן מקמט את מצחו, אך קולו עדין. "מתי הם מתו, ליבי?"

אני לא רוצה לענות. אבל השתיקה גרועה יותר. "לפני קצת יותר 
משנה." אני נושמת נשימה עמוקה. "אימא ואבא שלי יצאו לארוחת 

ערב. אבא השתכר, אבל החליט לנהוג בכל זאת."
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אני לא יכולה לספר לו שאבא שלי תמיד היה שיכור באותם ימים 
אחרונים, כי התגעגע לסגנון החיים שעליו נשבע לוותר כשאימא והוא 
הולידו אותי. האם אני הייתי הסיבה להחלטות הגרועות של אבא שלי? 
לא. אבל היו ימים שבהם הרגשתי כך. אני בולעת רוק בכבדות. "הוא 
התנגש ברכב משפחתי. הוא הרג את האימא שהייתה באותו רכב, את 

עצמו ואת אימא שלי."
"אלוהים אדירים."

אני מנסה למשוך בכתפיי ונכשלת. "זה מה שזה."
"זה דפוק, חומד."

אחר  בחיפוש  הצידנית  בתוך  ומפשפשת  בראשי,  מהנהנת  אני 
לימונדה נוספת.

"ליברטי?" קולו כל כך עדין ומהוסס, שאני מייד נדרכת וזוקפת 
את ראשי. 

קיליאן משפשף את עורפו, לסתו הדוקה. אבל הוא לא מסב את 
מבטו, אף שניכר עליו שהוא רוצה. "אני... פאק..." הוא לוקח נשימה 
זה שהרסתי את הדשא  "אני מצטער. על איך שנפגשנו. על  נוספת. 
יותר  "אבל  חמוד.  קצת  וזה  מאדימות,  לחייו  עלייך."  והקאתי  שלך 

מכול, על זה שהכרחתי אותך לטפל בנהג שיכור."
הוא מסלק מברכיו מספר גרגירי חול. "זה היה דפוק. ואני לא בן 
שלא  "או  קמעה.  רדופות  ונראות  נפערות  הכהות  עיניו  כזה."  אדם 
הייתי כזה עד לאחרונה. אני פשוט... בזמן האחרון עוברת עליי תקופה 

קשה," הוא ממלמל לפני שהוא מזעיף את מבטו לעבר הים.
"ופנית לבקבוק." זה לא מתפקידי למתוח עליו ביקורת. ואני מנסה 

לשוות לקולי גוון עדין. "זה אף פעם לא עובד, אתה יודע."
את  מסב  הוא  יודע."  שאני  לי  "תאמיני  צחוק.  נחרת  פולט  הוא 
"נכשלתי  מריר.  חיוך  לכדי  מתעקלות  ושפתיו  אליי,  בחזרה  מבטו 

כישלון מרהיב בניסיון לשקוע בנבכי השכחה."
"אילו היית נכשל," אני אומרת ברכות, "היית מת."

אומר  הוא  צודקת,"  מניח שאת  "אני  קיליאן מחווירים.  פניו של 
בקול רפה.
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וזעקות  אנחנו שותקים למשך מספר רגעים, בזמן שרחש הגלים 
השחפים ממלאים את האוויר. ואז אני מושיטה לו את הסנדוויץ' שלו. 
"אני שמחה שלא הצלחת." אני שמחה שאתה פה. יחד איתי. אבל אין 

לי אומץ לומר את זה.
הוא מניד בראשו, כאילו שהוא צוחק על עצמו, אבל כאשר הוא 
פוגש במבטי, יש קלילות בפניו. "גם אני שמח, ליברטי בל." קיליאן 

רוכן לעברי ומסתכל עליי. "אנחנו סבבה עכשיו?"
הוא נשמע כל כך מלא תקווה — ומעט לא בטוח עד כי שאריות 
הכעס האחרונות שחשתי כלפיו מתפוגגות ונעלמות. זה מפחיד אותי. 
כעס הוא חומה שבניתי כדי להגן על עצמי. אני יודעת זאת. מה שאני 
לא יודעת זה כיצד להגן על עצמי מפני כאב בלי להיעזר בה. אבל אני 

רוצה לנסות.
אני מצליחה לעקל את שפתיי בחיוך. "אנחנו סבבה."

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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