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להולי רוט, התאמת היהלום שלנו



אחת

עשרים  שרק  טרגדיה  פשוט  שזו  לחשוב  נהגה  דיוויס  ג'סיקה 
לפני  היה  זה  כמובן,  אמת.  באהבת  מאמינות  מהנשים  אחוז  ושישה 
עסוקה  לא  היא  בו  מצב  לדמיין  יכלה  לא  כשהיא  עשור,  כמעט 
שלה.  האקס  יהיה  אחד  שיום  בגבר  בלהט,  בתשוקה,  באובססיביות, 
הלילה, לעומת זאת, בדייט הראשון השלישי שלה בשבע שנים, היא 

הייתה המומה מכך שהמספר הזה כל כך גבוה. 
מראת  לעבר  רוכנת  בעודה  מלמלה  אחוז,"  ושישה  "עשרים 
נשים  ושש  "עשרים  שפתיה.  על  שפתון  עוד  למרוח  כדי  השירותים 
את  כשסגרה  מציאותית."  היא  אמת  שאהבת  מאמינות  מאה  מתוך 
ובבואתה המותשת צחקה אליה  ג'ס צחקה,  המכסה בחזרה במקומו, 
בתשובה מהראי. למרבה הצער, הערב שלה היה רחוק מסיום. היא עוד 
הייתה צריכה לעבור את המנות העיקריות, המתאבנים שלפני הארוחה 
נמשכו ארבע שנים. כמובן, חלק מזה היה, מן הסתם, בגלל הנטייה 
מפורטים  סיפורים  מדי  יותר  ולחלוק  מלא,  בפה  לדבר  טראוויס  של 
להחריד על איך הוא תפס את אשתו במיטה עם שותפו לעסקים, ועל 
הגירושים המכוערים שבאו לאחר מכן. אבל בכל מה שנוגע לדייטים 
ראשונים, תירצה ג'ס לעצמה, יכול היה להיות יותר גרוע. הדייט הזה 
למסעדה  שהגיע  שעבר,  מהשבוע  מהבחור  יותר  טוב  ספק  בלי  היה 

שיכור כל כך, שהוא נרדם עוד לפני שהזמינו את האוכל. 
לא  "את  לתיקה.  בחזרה  השפתון  את  שמטה  היא  ג'ס."  "בחייך, 
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הכלים  רק  הזאת.  הארוחה  אחרי  לנקות  או  להגיש,  להכין,  צריכה 
אשתו  על  אחד  מריר  סיפור  עוד  לפחות  שווים  לבדם  המלוכלכים 

לשעבר." 
בלונדינית  אותה.  שהבהילה  בנקישה  נפתחה  התאים  אחד  דלת 

תמירה וחיננית הגיחה מהתא. היא הביטה בג'ס ברחמים גלויים. 
"אלוהים, כן, אני יודעת," הסכימה ג'ס באנחה. "אני מדברת אל 

עצמי בשירותים. זה מסביר בדיוק איך נראה הערב שלי." 
שום צחוק. אפילו לא חיוך מנומס, שלא לדבר על ידידותי. במקום 
הכיורים  שורת  קצה  אל  שיכלה,  ככל  ממנה  הרחק  זזה  האישה  זה, 

הריקים, והתחילה לרחוץ את ידיה. 
טוב. 

ג'ס חזרה לפשפש בארנקה, אבל לא יכלה שלא לשלוח מבטים אל 
קצה הדלפק. היא ידעה שזה לא מנומס לנעוץ עיניים, אבל האיפור 
של האישה האחרת היה מושלם, וכך גם המניקור שלה. איך, בשם 
אלוהים, נשים מסוימות מצליחות בזה? בשביל ג'ס, לעזוב את הבית 
כשהרוכסן שלה סגור, נחשב להישג. פעם היא הציגה בפני לקוח את 
הנתונים של שנה פיסְקלית שלמה כשארבע מִסיכּות הראש הנוצצות 
הז'קט שלה.  ג'ונו, בצורת פרפרים, עדיין מהודקות אל קדמת  של 
הזרה המהממת הזאת כנראה מעולם לא נאלצה להחליף בגדים אחרי 
שהיא  כנראה  שבע.  בת  מילדה  וגם  מחתולה  גם  נצנצים  שניקתה 
צריכה  לא  בטח  היא  כך שאיחרה.  על  להתנצל  נאלצה  לא  מעולם 

בכלל להוריד שערות — היא פשוט חלקה באופן טבעי בכל הגוף. 
"את בסדר?" 

ג'ס מצמצה והחזירה את עצמה לקרקע המציאות, כשהיא קולטת 
שהאישה מדברת אליה. לא הייתה שום דרך להעמיד פנים שהיא לא 

בהתה ישירות במחשוף של הזרה הזאת. 
הלא־ממש־מרשימים  הנכסים  את  לכסות  בדחף  נאבקת  כשהיא 
שלה־עצמה, ג'ס נופפה אליה נפנוף קטן ונבוך. "סליחה. פשוט חשבתי 

שנוסף לכול, החתולה שלך בטח לא מכוסה בנצנצים." 
"המה שלי?" 
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קחי  דיוויס,  ג'סיקה מארי  המראה.  אל  בחזרה  הסתובבה  היא 
את עצמך בידיים. כשהיא מתעלמת מהעובדה שיש לה עדיין קהל, 

ג'ס תקשרה את סבתא ג'ו לתוך המראה: "יש לך המון זמן. צאי לשם, 
תאכלי קצת גוואקמולי, ולכי הביתה," אמרה בקול. "שום שעון לא 

מתקתק כאן." 

"אני רק אומרת שהשעון מתקתק." פיזי החוותה בידה במעורפל 
לעבר הישבן של ג'ס. "התחת הזה לא יישאר חטוב ומורם לנצח, את 

יודעת." 
"אולי לא," אמרה ג'ס, "אבל טינדר זה לא מה שיעזור לי למצוא 

גבר איכותי שיחזיק אותו מורם." 
טובים  הכי  מהזיונים  "כמה  בהתגוננות.  סנטרה  את  זקפה  פיזי 
בחיים שלי היו דרך טינדר. תאמיני לי שאת מוותרת מהר מדי. אנחנו 
חיות בתקופה שבה נשים דורשות את העונג שלהן ולא מתנצלות שהן 
גומרות ראשונות, שניות, ועוד פעם אחת לדרך. לטראוויס יש אולי 
נראה  והוא  שלו  התמונה  את  ראיתי  אבל  לשעבר,  לאשתו  אובססיה 
ממש טוב. אולי הוא היה מרעיד את עולמך במשך שעה או שעתיים 
אחרי שהייתם גומרים לאכול צ'ורוס, אבל את אף פעם לא תדעי, כי 

עזבת לפני הקינוח." 
ג'ס עצרה. אולי... "לכל הרוחות, פיזי." 

צ'ן  פליסיטי  אם  מרוצה.  לאחור,  נשענה  ביותר  הטובה  חברתה 
תחליט להתחיל למכור מוצרי איפור או כלי בית, ג'ס פשוט תיתן לה 
את הארנק שלה. פיזי הייתה כולה כריזמה, כישופים, ושיפוט גרוע. 
בחלקן  היו  גם  אבל  מופלאה,  לכותבת  אותה  הפכו  הללו  התכונות 
הסיבה לכך שלג'ס היה קעקוע על החלק הפנימי של מפרק ידה, עם 
מילים של שיר בשגיאות כתיב, שבשנת 2014 היה לה, במשך שישה 
הפבורן,  שאפילו־לא־התקרב־לאודרי  מזעזע  פוני  מדכאים,  חודשים 
ושהיא הלכה למסיבת תחפושות בלוס אנג'לס שהתברר שהייתה מסיבת 
BDSM במרתף־צינוק. התגובה של פיזי כשג'ס אמרה "הבאת אותי 

למסיבת סקס בצינוק?" הייתה "כן, בלוס אנג'לס לכולם יש צינוק!" 
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אוזנה.  מאחורי  אל  ומבריקה  שחורה  שיער  קווצת  הסיטה  פיזי 
"אוקיי, בואי נתכנן את הדייט הבא שלך." 

"לא." ג'ס פתחה את הלפטופ שלה ונכנסה לתיבת המייל. אבל גם 
כשתשומת ליבה ממוקדת במקום אחר, היה קשה להחמיץ את הזעפת 

הפנים של פיזי. "פיז, זה קשה עם ילדה." 
"זה תמיד התירוץ שלך." 
"כי תמיד יש לי ילדה." 

"יש לך גם סבא וסבתא שגרים דלת לידך ושמחים מאוד לשמור 
עליה כשאת יוצאת לדייט, וחברה־הכי־טובה שחושבת שהילדה שלך 

יותר קוּלית ממך. כולנו רק רוצים שתהיי מאושרת." 
ג'ס ידעה שזה נכון. זו הייתה הסיבה שהיא בכלל הסכימה לנסות 
נניח שאני עושה מה שאת רוצה," היא אמרה.  את הטינדר. "אוקיי, 
"ובואי נגיד שאני פוגשת מישהו מדהים. איפה אנחנו יכולים להיות 
יחד? זה היה אחרת כשג'ונו הייתה בת שנתיים. עכשיו יש לי ילדה בת 
שבע שהשינה שלה קלה והשמיעה שלה מושלמת, ובפעם האחרונה 
שהלכתי לבית של גבר היה מלוכלך שם, וזוג תחתונים שלו נדבק לי 

לגב כשקמתי ללכת לשירותים." 
"מגעיל." 

"מסכימה." 
"ועדיין." פיזי שפשפה אצבע מהורהרת מתחת לשפתה התחתונה. 
"הורים יחידנים מצליחים בזה כל הזמן, ג'ס. תראי את חבורת בריידי." 
"הדוגמה הכי טובה שלך זו קומדיית מצבים מלפני חמישים שנה?" 
ככל שפיזי התאמצה יותר לשכנע אותה, כך רצתה ג'ס פחות ופחות 
לצאת שוב לעולם הדייטים. "ב־1969 רק שלושה־עשר אחוז מההורים 

לא היו נשואים. קרול בריידי הקדימה את זמנה. אני לא." 
"לאטה וניל!" צעק דניאל, הבריסטה, מעל להמולת בית הקפה. 

פיזי סימנה שהיא לא סיימה להיות קוץ בתחת של ג'ס לפני שקמה 
על רגליה ועשתה את דרכה אל הדלפק. 

ג'ס הייתה מגיעה לבית הקפה 'טוויגס' בכל יום מימות החול, מאז 
שהחלה לעבוד כפרילנסרית. החיים שלה, שבעיקרו של דבר התנהלו 
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ברדיוס של כמה גושי בניינים, היו קלים מאוד לשליטה כפי שהם. מדי 
בוקר היא לקחה את ג'ונו לבית הספר, שנמצא בדיוק בהמשך הרחוב 
שבו שכן מתחם הדירות שלהן, בזמן שפיזי תפסה את השולחן הטוב 
השקע  ליד  אבל  החלון  של  הבוהק  מהאור  הרחק  מאחור,   — ביותר 
החשמלי שעוד לא היה בלוי מרוב שימוש. ג'ס עיבדה מספרים בזמן 
שפיזי כתבה רומנים, וכדי לא להיות עלוקות הן הזמינו משהו לפחות 
כל תשעים דקות, כך שהיה לזה גם יתרון נוסף בצורת תמריץ לעבוד 

יותר ולרכל פחות. 
בכל יום, חוץ מאשר היום. היא כבר ראתה שפיזי לא עומדת לוותר 

היום. 
"אוקיי." חברתה חזרה עם הקפה ועם מאפין אוכמניות ענק, ולקחה 

לעצמה רגע כדי להתמקם. "איפה הייתי?" 
פנים  מעמידה  שמולה,  באימייל  עיניה  את  לנעוץ  המשיכה  ג'ס 
שהיא קוראת אותו. "אני חושבת שעמדת להגיד שאלו החיים שלי, 

ושאני צריכה לעשות את מה שאני חושבת לנכון." 
"שתינו יודעות שזה לא משהו שהייתי אומרת." 

"למה אני חברה שלך?" 
ואת  ארגמנית,  תחרה  בספר  המרשעת  בתור  אותך  הנצחתי  "כי 

הפכת לחביבת המעריצים, כך שאני לא יכולה להרוג אותך." 
"לפעמים אני תוהה אם את עונה על השאלות שלי," רטנה ג'ס, 

"או ממשיכה שיחה שמתנהלת בתוך הראש שלך." 
פיזי התחילה לקלף את הנייר מעל המאפין שלה. "מה שעמדתי 

להגיד זה שאת לא יכולה לוותר ולהיכנע בגלל דייט גרוע אחד." 
"זה לא רק דייט גרוע אחד," אמרה ג'ס. "זה התהליך המתיש והכל 
כך זר לי של לנסות להיות מושכת בעיני גברים. אני סטטיסטיקאית 
באפי הישנה שלי בשילוב זוג מכנסי  עצמאית ומחשיבה את חולצת 
ג'ינס חתוכים בתור התלבושת הכי סקסית שיש לי. הפיג'מה האהובה 
יוגה  מכנסי  וזוג  שלי  סבא  של  הישנות  מהגופיות  אחת  היא  עליי 

הריוניות." 
"לא," ייבבה פיזי בעוגמה. 
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"כן," אמרה ג'ס באהדה. "ונוסף על כך, ילדתי ילדה בזמן שרוב 
האנשים בגיל שלנו עדיין שיקרו שהם נהנים מייגרמייסטר. קשה לי 

לגרום לעצמי להיראות זוהרת בפרופיל היכרויות." 
פיזי צחקה. 

"אני שונאת לבזבז את הזמן שלי עם ג'ונו בשביל איזה גבר שבטח 
לא אראה יותר." 

נעוצות  הכהות  עיניה  לרגע,  בתוכה  לשקוע  לדברים  נתנה  פיזי 
בה באי־אמון. "אז, את... סיימת? ג'סיקה, יצאת לשלושה דייטים עם 

שלושה גברים שווים, אפילו אם הם היו משעממים." 
"סיימתי עד שג'ונו תהיה יותר גדולה, כן." 

היא הביטה בג'ס בחשד. "כמה יותר גדולה?" 
"אני לא יודעת." ג'ס הרימה את הקפה שלה, אבל תשומת ליבה 
הוסחה כאשר הגבר שהן קראו לו 'אמריקנו' נכנס לתוך 'טוויגס'. הוא 
בזמן  בדיוק  הקפה,  בית  הקדמי של  החלק  אל  רחבים  בצעדים  פסע 
— 8:24 בבוקר — כולו רגליים ארוכות ושיער כהה ואנרגיות קודרות 

תהיה  כשהיא  "אולי  איש.  עם  עין  קשר  יוצר  אינו  כשהוא  וזעופות, 
באוניברסיטה?" 

כשעיניה של ג'ס התנתקו מ'אמריקנו', היא קלטה את הבעת הזוועה 
שהלכה והתפשטה על פניה של פיזי. "אוניברסיטה? כשהיא תהיה בת 
שמונה־עשרה?" היא הנמיכה את קולה כשכל הראשים בבית הקפה פנו 
לעברן. "את רוצה להגיד לי שאם אתיישב לכתוב רומן על חיי האהבה 
העתידיים שלך, אני אכתוב על גיבורה שבפעם הראשונה מזה שמונה־
לא, חמודה. אפילו  לגבר?  הגוף שלה  עשרה שנה מראה בשמחה את 

הוואגינה השמורה להפליא שלך לא תצליח להחזיק כזה סיפור." 
"פליסיטי." 

לתוך  פיזי  מלמלה  חנוט,"  ממש  שם.  עתיק  מצרי  קבר  כמו  "זה 
הקפה שלה. 

בחלק הקדמי של בית הקפה, 'אמריקנו' שילם על המשקה שלו ואז 
זז הצידה, שקוע בהקלדה של משהו בטלפון שלו. "מה הסיפור שלו?" 

שאלה ג'ס בשקט. 
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"את ממש דלוקה על 'אמריקנו'," אמרה פיזי. "את קולטת שאת 
מסתכלת עליו כל פעם שהוא נכנס לכאן?" 

"אולי אני חושבת שההתנהגות שלו מרתקת." 
מבטה של פיזי ירד אל התחת שלו, שכרגע היה מוסתר מאחורי 
מעיל. "אז עכשיו אנחנו קוראות לזה 'ההתנהגות שלו'?" היא גחנה 

וכתבה משהו בפנקס הרעיונות שהחזיקה ליד הלפטופ שלה. 
ינסה  מישהו  שאם  שאומרות  ויברציות  ומשדר  לכאן  נכנס  "הוא 

לדבר איתו, הוא יבצע רצח," אמרה ג'ס בעוקצנות. 
"אולי הוא מחסל מקצועי." 

פרופסור  כמו  "יותר  רגל.  כף  ועד  מראש  אותו,  בחנה  ג'ס  גם 
לאומנות של ימי הביניים, עם עצירות חברתית." היא ניסתה להיזכר 
מתי הוא התחיל לבוא לכאן. אולי לפני שנתיים? כמעט כל יום, אותה 
שכונה  הייתה  זו  זעופה.  שתיקה  אותה  משקה,  אותו  בבוקר,  שעה 
לבלות,  לכאן  באו  אנשים  שלה.  הלב  היה  ו'טוויגס'  דופן,  יוצאת 
לשתות, לשוחח. 'אמריקנו' בלט לא משום שהיה שונה או אקסצנטרי, 
אלא משום שהיה שקט כמעט לחלוטין בחלל מלא תימהונים רעשנים 
וחביבים. "בגדים נחמדים, אבל מי שבתוכם לגמרי רגזני," אמרה ג'ס 

בקול נמוך. 
"טוב, אולי הוא צריך זיון, קצת כמו מישהי אחרת שאני מכירה." 
"פיז. עשיתי סקס מאז שילדתי את ג'ונו," אמרה ג'ס בזעם. "אני 
רק אומרת שלא נשאר לי הרבה כוח למחויבות, ואני לא מוכנה לסבול 
דייטים משעממים או פשוט איומים רק בשביל אורגזמות. בשביל זה 

מייצרים מכשירים שפועלים על בטריות." 
"אני מדברת על לא  פיזי.  "אני לא מדברת רק על סקס," אמרה 
לנופף  כדי  הפסיקה  פיזי  האחרון."  במקום  תמיד  עצמך  את  לשים 
לדניאל, שניגב במטלית את השולחן הסמוך אליהן. "דניאל, שמעת 

את כל זה?" 
הוא הזדקף ושיגר אליה את החיוך שבזכותו פיזי כתבה את הגיבור 
כל  לו בספר את  ועשתה  דניאל,  על  חושבת  הגורל כשהיא  שֵד  של 

המעשים המלוכלכים שהיא לא העיזה לעשות לו בחיים האמיתיים. 
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אחת  פעם  יצאו  ופיזי  דניאל  פעם:  אף  לו  תעשה  לא  גם  ושהיא 
בשנה שעברה, אבל סיימו את העניין במהירות כשנתקלו במקרה זה 
בזה באירוע משפחתי. של המשפחה שלהם. "מתי אנחנו לא שומעים 

אותך?" הוא שאל. 
"טוב, אז בבקשה תגיד לג'ס שאני צודקת." 

"את רוצה שאביע את דעתי אם ג'ס צריכה להיות בטינדר רק כדי 
להשיג זיון?" הוא שאל. 

לשפל  כשמגיעים  מרגישים  "ככה  ג'ס.  גנחה  זהו."  "אוקיי, 
המדרגה." 

פיזי,  צעקה  בעיניה!"  חן  שמוצא  אחר  היכרויות  אתר  בכל  "או 
לא  היא  וסקסית.  צעירה  הזאת  "האישה  ממנה.  מתעלמת  כשהיא 
אימהות  של  בג'ינס  לה  שנשארו  השוות  השנים  את  לבזבז  צריכה 

ובסווטשירטים ישנים." 
למחות,  והתכוננה  שלה  התלבושת  אל  מטה  כלפי  התבוננה  ג'ס 

אבל המילים גוועו בגרונה. 
"אולי לא," אמר דניאל, "אבל אם היא מאושרת, זה משנה אם היא 

מרושלת או לא?" 
היא קרנה אל פיזי בתחושת ניצחון. "רואה? דניאל הוא סוג־של 

בצד שלי." 
מטלית  את  מועך  כשהוא  דניאל  עכשיו  לה  אמר  יודעת,"  "את 
הניקוי בידיו, מפגין זחיחות בגלל מידע פנימי שהיה לו, "גם 'אמריקנו' 

הוא רומנטיקן." 
סקס  בצינוק  המנחה  "הוא  מחייכת.  ג'ס,  אמרה  לנחש,"  לי  "תן 

בסגנון דות'ראקי?" 
רק פיז צחקה. דניאל משך בכתפיו באורח לא מחייב. "הוא עומד 

להשיק חברת שידוכים חדשנית." 
שתי הנשים השתתקו. סליחה, מה? 

"שידוכים?" שאלה ג'ס. "אותו 'אמריקנו' שהוא לקוח קבוע כאן 
בבית הקפה ובכל זאת לא מחייך לאף אחד?" היא הצביעה אל מאחורי 
הזה? עם  גבה, לעבר הדלת שדרכה הוא יצא רק לפני רגע. "הבחור 
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והאנטי־חברתי  המצוברח  הפילטר  בגלל  שנהרס  המהמם  המראה 
שלו?" 

"בדיוק הוא," אמר דניאל, מהנהן. "אולי את צודקת שהוא צריך 
למצוא זיון, אבל אני מנחש שהוא מסתדר מצוין בעצמו." 

לפחות הסחת הדעת המסוימת הזאת עם פיזי קרתה ביום שני — 
בימי שני, סבא אסף את ג'ונו מבית הספר ולקח אותה לספרייה. ג'ס 
הצליחה להכין הצעה לחברת ג'ננטק, לקבוע פגישה לשבוע הבא עם 
רשת הוֹל פוּדס, ולעבור על כמה טבלאות במחשב לפני שהיה עליה 

ללכת הביתה ולהתחיל לארגן את ארוחת הערב. 
המכונית שלה, בת עשר שצברה בקושי חמישים אלף קילומטר, 
הייתה בשימוש לעיתים כה נדירות שג'ס לא זכרה מתי בפעם האחרונה 
בסיפוק  חשבה  היא  בעולמה,  דבר  כל  הדלק.  מיכל  את  מילאה  היא 
האוניברסיטה  רמות  יד. שכונת  בהישג  היה  הביתה,  בדרך  כשצעדה 
הייתה תערובת מושלמת של דירות ובתים בלתי תואמים, שקיננו בין 
מסעדות זעירות ועסקים עצמאיים. למען האמת, היתרון היחיד בדייט 
ה,  זאראפֶּ באֶל  להיפגש  הסכים  שטראוויס  היה  בלילה  אתמול  של 
במרחק של שתי דלתות בערך. הדבר היחיד שיותר גרוע מלנהל את 
השיחה הכי משעממת בעולם בארוחת הערב, הוא לנסוע לרובע פנסי 

הגז כדי לעשות זאת. 
נותרה עוד שעה עד לשקיעה, והשמיים קיבלו צבע אפור־כחול, 
להתבלבל  דרום־קליפורני  נהג  לכל  שיגרום  גשם  להוריד  מאיימים 
החדשה  האוסטרלית  למִבשלה  שמחוץ  הרחבה  על  תדהמה.  מרוב 
שבמורד הרחוב, קהל דליל נעשה פרוע וקולני בסגנון האופייני לימי 
שני. וממש בו זמנית, התור ל'באן טאי' הפך במהירות לערבוביה של 
שהתעלמו  אדם  לבני  מחוברים  היו  ישבנים  שלושה  רעבים:  גופות 
ברגע זה מהשלט שמבקש מלקוחות לא לשבת על המדרגות הפרטיות 
בכניסה הסמוכה למסעדה. הדייר של סבא וסבתא, מר ברוקס, התקין 
בכל  וכמעט  הקדמית,  המגורים  ביחידת  הדלת  פעמון  על  מצלמה 
בוקר הוא נתן לג'ס דין וחשבון מפורט על מספר נערי האוניברסיטה 
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שעישנו סיגריות אלקטרוניות על מדרגות החזית שלו, בזמן שחיכו 
לשולחן. 

היא כבר יכלה לראות את הבית. כשהייתה בת ארבע, ג'ונו קראה 
למתחם הדירות שלהם בשם "היכל הארלי", ואף שהוא כלל לא התקרב 
לאווירה היומרנית הדרושה כדי להיקרא "היכל", השם נשאר. היכל 
הארלי היה בצבע ירוק עז, ובלט כמו אזמרגד על רקע הטיח בגווני 
ברצועה  עוטר  לרחוב  הפונה  הצד  הסמוכים.  הבניינים  של  האדמה 
אופקית של אריחים ורודים וסגולים, שיצרו דוגמה של מעויָנים. מתוך 
אדניות בצבעי ורוד־ניאון נשפכו, במשך רוב השנה, פרחי מנדווילה 
בגוונים עזים. סבא וסבתא של ג'ס, רונלד וג'ואן דיוויס, קנו את הנכס 
זו גם הייתה השנה שבה  בשנה שבה סבא פרש מחיל הים. במקרה, 
החבר של ג'ס החליט שהוא לא בנוי להיות אבא ושהוא רוצה לשמור 
על האופציה להכניס את הפין שלו לתוך נשים אחרות. ג'ס סיימה את 
הלימודים, ואז ארזה את ג'ונו בת החודשיים ועברה ליחידת הדיור בת 
שלושת החדרים בקומת הקרקע, שפונה אל בית הקרקע הבודד של 
סבא וסבתא, בצד האחורי של הבניין. בהתחשב בעובדה שהם גידלו 
ללמוד  הלכה  שהיא  עד  הילס,  במישן  הרחוב,  במורד  ממש  ג'ס  את 
אפסי.  בעצם  היה  המעבר  אנג'לס,  בלוס  קליפורניה  באוניברסיטת 

ועכשיו, הכפר הקטן והמושלם שלה עזר לה לגדל את ילדתה. 
פסעה  ג'ס  מאחוריה.  ונסגר  קלה,  בחריקה  נפתח  הצדדי  השער 
בשביל הצר לתוך החצר המפרידה בין הדירה שלה לבית של סבתא 
ג'ו וסבא. החצר נראתה כמו גן שופע איפשהו בבאלי או באינדונזיה. 
כמה מזרקות אבן פכפכו בשקט, והתחושה העיקרית הייתה של צבעים 
עזים: האדום, הכתום והסגול של הבוגנווילאה השתלטו על הקירות 

ועל הגדרות. 
על  התנפלה  מייד  צרפתי,  בסגנון  קלועה  צמה  עם  קטנה  ילדה 
ג'ס. "אימא, לקחתי מהספרייה ספר על נחשים, ידעת שלנחשים אין 

עפעפיים?" 
"אני —" 

"וגם, הם בולעים את האוכל שלהם כשהוא שלם, והאוזניים שלהם 
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ג'ונו  נחשים?"  למצוא  אפשר  אי  איפה  תנחשי  הראש.  בתוך  רק  הן 
הביטה אליה כלפי מעלה, עיניה הכחולות לא ממצמצות. "תנחשי." 

"קנדה!" 
"לא! אנטארקטיקה!" 

ג'ס נכנסה פנימה ראשונה, כשהיא קוראת מעבר לכתפה, "לא יכול 
להיות!" 

אז  טוב,  השחור?  בסייח  ההוא  הקוברה  את  זוכרת  ואת  "יכול. 
קוברה זה הסוג היחידי של נחש שבונה קן, והם יכולים לחיות עד גיל 

עשרים." 
ברצינות?"  "רגע, מה?  ג'ס באמת.  את  הדהים  הזה  המידע  פריט 
היא שמטה את התיק על הכורסה שליד הדלת ועברה למזווה, לדוג 

אפשרויות לארוחת הערב. "זה מטורף." 
"כן. ברצינות." 

מאחוריה, ג'ונו השתתקה, וההבנה שקעה כמו משקולת בחזה של 
ג'ס. היא הסתובבה, מוצאת ילדה שעל פניה הבעת־העיניים־הענקיות, 

שמקדימה תחינה. "ג'ונו, מתוקה, לא." 
"אימא, בבקשה?" 

"לא." 
"סבא אמר שאולי כרכן תירס. הספר אומר שהם 'מאוד נוחים'. או 

אולי פיתון מלכותי?" 
"יצאת  מים להרתחה.  עם  סיר  הכיריים  על  הניחה  ג'ס  "פיתון?" 
מדעתך, ילדה?" היא הצביעה על החתולה, פיג'ן, שישנה בתוך רצועת 
האור הגווע של סוף היום, שבקעה מהחלון. "פיתון יאכל את היצור 

הזה." 
"פיתון מלכותי, ואני לא אתן לו." 

"אם סבא מעודד אותך לקחת נחש," אמרה ג'ס, "סבא יכול להחזיק 
אותו אצלו בבית." 

"סבתא ג'ו כבר אמרה לא." 
"ברור שזה מה שהיא אמרה." 

ג'ונו רטנה וצנחה על הספה. ג'ס ניגשה לשם והתיישבה, מושכת 
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אותה אליה לחיבוק. היא הייתה בת שבע אבל קטנה. היו לה עדיין 
שמפו  של  וריח  האצבעות,  בפרקי  גומות  עם  תינוקת,  של  ידיים 
לתינוקות ושל דפי ספרים. כשג'ונו כרכה את זרועותיה הקטנות סביב 
צווארה, ג'ס נשמה לתוכה את הילדה הקטנה. לג'ונו היה עכשיו חדר 
וג'ס עדיין  משלה, אבל היא ישנה עם אימהּ עד שהייתה בת ארבע, 
דקירה חדה של  ומרגישה  הלילה  הייתה מתעוררת לפעמים באמצע 
געגוע למשקל החמים של התינוקת שלה בזרועותיה. האימא הפרטית 
של ג'ס נהגה להגיד שהיא צריכה לגמול את ג'ונו מההרגל הזה, אבל 
עצות על הורוּת הן הדבר האחרון שג'יימי דיוויס אמורה הייתה לחלק. 
וחוץ מזה, זה לא כאילו שמישהו אחר תפס אי פעם את הצד ההוא של 

המזרן. 
בענף  אולימפית  מדליסטית  חבקנית־אומנית,  הייתה  וג'ונו 
ההתכרבלות. היא לחצה את פניה אל צווארה של ג'ס ושאפה פנימה, 
מתפתלת קרוב יותר אליה. "אימא. יצאת לדייט אתמול בערב," היא 

לחשה. 
"אה־הא." 

את  מאוד  שאהבה  מפני  רק  לא  הדייט,  לקראת  התרגשה  ג'ונו 
ג'ו  סבתא  של  בתבשילים  וזכתה  שלה  והסבתא־רבתא  הסבא־רבא 
כשג'ס הייתה מחוץ לבית, אלא גם מפני שהן צפו לאחרונה בלילה 
מגניב, ופיזי אמרה לה שזה תיאור די מדויק של יציאה לדייט. במוחה 

של ג'ונו, ג'ס בהחלט יכולה לצאת בסופו של דבר עם ת'ור. 
נשענה  היא  פרחים?"  לך  הביא  הוא  התחתית?  לעיר  "נסעתם 

לאחור. "התנשקתם?" 
ג'ס צחקה. "לא, לא התנשקנו. אכלנו ארוחת ערב, והלכתי הביתה." 
משוכנעת  די  הייתה  היא  מצומצמות.  בעיניים  אותה  בחנה  ג'ונו 
במשהו  נזכרה  כאילו  זינקה  לפתע  מזה.  יותר  לקרות  אמור  שבדייט 
ורצה אל תרמיל הגב שלה, עם הגלגלים בתחתיתו, שעמד ליד הדלת. 

"הבאתי גם לך ספר." 
"באמת?" 

ג'ונו חזרה אליה וזחלה אל חיקה, כשהיא מושיטה לה את הספר. 
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עושות חיים בגיל העמידה: המדריך השלם לאישה על דייטינג 
אחרי גיל 40, 50 ומעבר לכך. 

ג'ס פלטה צחוק מופתע. "דודה פיז אמרה לך לעשות את זה?" 
"היא שלחה  עונג טהור.  כולו  ג'ונו התגלגל מתוכה,  צחוקה של 

הודעה לסבא." 
ג'ס לרגע את הלוח המחיק  מעל לקצה ראשה של הילדה ראתה 
זרועותיה.  אל  אצבעותיה  מקצות  התפשט  ועקצוץ  המקרר,  שליד 
ידה  בכתב  שם  כתובות  היו  החדשה  לשנה  מטרות  המילים 

הקופצני של ג'ונו. 

סבתא וסבא 
למצוא מדריח כושר אישי 

ללכת קול יום לתייל 

ג'ונו 
ללמוד לעהוב ברוכולי 

לסדר קול בוקר את המיטה שלי 
לנסות משהו חדש ביום ראשון! 

אימא 
לנסות משהו חדש ביום ראשון! 

סבתא עומרת תהיי יותר ענוכית! 
לעשות יותר דברים שאני פוכדת מהם 

יכלה  בריידי  גברת  אם  הבנתי.  ג'סיקה.  חשבה  יקום,  בסדר, 

להיות פורצת דרך, אולי הגיע הזמן שגם ג'ס תנסה. 



שתיים

לג'ס  הן אף פעם לא מגיעות בזמן טוב.  הבעיה עם התגלויות: 
הייתה ילדה בת שבע, קצת היפראקטיבית, וקריירה עצמאית משגשגת 
שבה היא להטטה בין בעיות מתמטיות מכל הסוגים. אף אחד מהדברים 
האלה לא השאיר לה הרבה זמן לתכנן לעצמה רשימת משאלות של 
הרפתקאות. ומלבד זאת, הבת שלה והקריירה שלה הספיקו לה. היו 
לה ארבעה חוזים עצמאיים טובים, ואף שהם לא השאירו לה הרבה 
עודף תקציבי, היא הצליחה לשלם את החשבונות — כולל הפרמיות 
האסטרונומיות של הביטוח — וגם לעזור לסבהּ ולסבתהּ. ג'ונו הייתה 
ילדה מאושרת. הם גרו בסביבה נחמדה. בכל הכנות, ג'ס אהבה את 

חייה כפי שהם. 
יותר דברים שאני פוחדת  לעשות  נראה כאילו המילים  אבל 
את  שעצמה  פעם  בכל  עפעפיה,  על  ניאון  באורות  מהבהבות  מהם 

עיניה בין סט נתונים אחד למשנהו. 
לעצלנות  יותר  קשור  כנראה  היה  הדייטים  היעדר  האמת,  למען 
הקיבעון,  בשמחה לתוך  שזינקתי  כאילו  לא  זה  לפחד.  מאשר 
החלקתי לתוכו באיטיות, ורק עכשיו הבנתי שאני  ג'ס.  חשבה 
את  צריכה לכבס  אני  אם  עצמי  את  שואלת  לא  כבר  אפילו 

ג'ס  הג'ינס שהרמתי מהרצפה לפני שאני לובשת אותו שוב. 

לעולם לא תתלונן על כך שהפכה לאימא לפני שהייתה בת עשרים 
היה  ביותר שאלק  הטוב  הדבר  הייתה  שג'ונו  היא  האמת  ושתיים — 
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מאמץ  יותר  השקיעה  שהיא  להודות  צריך  אבל   — לה  לתת  מסוגל 
בהכנת ארוחת הצוהריים של ג'ונו מאשר במחשבה על, נאמר, מה היא 
מחפשת בבן זוג עתידי. אולי פיזי, סבתא, והשער של מארי קלייר לא 
טעו כאשר רמזו שג'ס צריכה לצאת מאזור הנוחות שלה ולחלום יותר 

בגדול. 
"מה זה הפרצוף הזה שאת עושה?" פיזי ציירה עיגול דמיוני סביב 

פניה של ג'ס. "אני לא מצליחה למצוא את המילה." 
"זה?" ג'ס הצביעה על פניה. "תבוסה?" 

את  הסיטה  "'היא  שהקלידה:  בזמן  בקול  ומלמלה  הנהנה,  פיזי 
עיניה ממבטו החודר, כשתבוסה צובעת את פניה בחיוורון אפרפר'." 

"וואו. תודה רבה." 
בזמן."  בדיוק  באה  פשוט  שלך  ההבעה  עלייך.  כותבת  לא  "אני 
"כפי  שלה.  הלאטה  את  הרימה  ואז  מילים,  כמה  עוד  הקלידה  היא 
שכבר סיכמנו אי אז בשחר החברות שלנו, את לא מחשיבה את עצמך 
לא  לעולם  אני  ולכן  שלי,  הרומנטיים  הרומנים  אחד  של  לגיבורה 

אכתוב אותך כיותר מאשר דמות משנית, או הנבל." 
פיזי נרתעה לאחר שלגמה מה שלא היה כנראה קפה טרי במיוחד 
— היה ברור שהגיע הזמן להזמין מחדש — בעוד מילותיה פוגעות בג'ס 

כמו אחת מהסטירות של שלושת המוקיונים. 
ג'ס ישבה בשקט, מפנימה את ההבנה החדה שהחיים שלה יחלפו 
תפסיק  ג'ונו  אם  ליבה  את  ישבור  זה  תרגיש.  לפני שהיא  פניה   על 

במעורפל  רק  נרשמה  במוחה  במלואם.  חייה  את  לחיות  פעם  אי 
בית  לתוך  פסע  כשאמריקנו   8:24 להיות  צריכה  שהשעה  העובדה 
לו  ואין  לעשות  מה  הרבה  לו  שיש  שווה  גבר  כמו  נראה  הקפה, 
 זמן לכל האספסוף הזה ב'טוויגס'. ללא מילה, הוא חילץ שטר של 

עשרה דולר מהארנק שלו, לקח מדניאל את העודף והכניס רק את 
המטבעות לתוך כוס הטיפים. ג'ס התבוננה, כשבגרונה מטפס כעס 

מוגזם. 
הוא נותן טיפים מחורבנים! זה שפך עוד שמן למדורה המנטלית 

של סיבות קטנוניות לכך שהוא אדם איום. 
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ליבה  תשומת  את  ומשכה  פרצופה,  מול  באצבעותיה  נקשה  פיזי 
בחזרה אל השולחן שלהן. "הנה. את שוב עושה את זה." 

ג'ס הזדעפה. "עושה מה?" 
"נועצת בו עיניים. ב'אמריקנו'." על פניה של פיזי התרחב חיוך רב 

משמעות. "את כן חושבת שהוא סקסי." 
לאחור,  נשענה  ג'ס  קצת."  חלמתי  סתם  ככה.  חושבת  לא  "אני 

נעלבת. "פליסיטי, זה מגעיל." 
"בסדר, בטח." פיזי הטתה את אצבעה לעבר נושא השיחה, שלבש 
מכנסי ג'ינס צרים וסוודר דק בצבע כחול עמוק. שיער כהה הסתלסל 
על עורפו, הבחינה ג'ס, באורך המושלם של טיפה־ארוך־מדי, כמעט־
לנשוך  כדי  מספיק  מלאות  שפתיים  זית,  בצבע  עור  צריך־תספורת. 
נראה  ראשו  בישיבה,  בו  מביטים  שכאשר  כך,  כדי  עד  גבוה  אותן. 
כמגרד את התקרה. אבל העיניים שלו — הן היו המופע המרכזי: מלאות 
רגש ורבות הבעה, מוקפות ריסים כהים. "זה מגעיל. כן. מה שתגידי." 

ג'ס משכה בכתפיה, מוטרדת. "הוא לא הטיפוס שלי." 
"האיש הזה הוא הטיפוס של כל אחת." פיזי צחקה באי־אמון. 

"טוב, אז את יכולה לקבל אותו." ג'ס הזעיפה את מצחה וצפתה בו 
כאשר ניגב, כהרגלו, את הדלפק במפית. "רק חשבתי שאני לא יכולה 
להבין את זה שהוא פותח חברת שידוכים. זה לא משהו שיצור דפוק 

כמוהו אמור לעשות." 
"באופן אישי, אני חושבת שלדניאל אין מושג על מה הוא מדבר. 
היום  בשעות  שלהם  לעבודה  נשואים  ככה  שנראים  עשירים  גברים 
ולתיקי ההשקעות שלהם בשעות הערב, ואין להם זמן לחשוב על חיי 

האהבה של אחרים." 
'אמריקנו' פנה מהדלפק והתכונן לעזוב. סקרנותה של ג'ס גאתה 
בבת אחת, ומתוך דחף, היא תפסה בידה את זרועו כשהוא חלף על 
יותר  בהירות  מפתיע,  נדיר,  בצבע  היו  עיניו  קפאו.  שניהם  פניה. 
משציפתה כשהביטה בהן מקרוב. ענבר, היא ראתה עכשיו, לא חום. 
משקלה של תשומת ליבו המלאה העיק על החזה שלה כמו לחץ גופני, 

סוחט בכוח את האוויר מריאותיה. 
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זוקפת את  ג'ס הסתערה קדימה בעצבים רוטטים, כשהיא  "הֵיי." 
סנטרה. "חכה שנייה. אנחנו יכולות לשאול אותך משהו?" 

מביט  באיטיות,  ממנה  זרועו  את  משך  והוא  אותו  שחררה  היא 
בפיזי, ואז חוזר אליה. הוא הנהן פעם אחת. 

"השמועה אומרת שאתה שדכן," אמרה ג'ס. 
'אמריקנו' צמצם את עיניו. "שמועה?" 

"כן." 
"באיזה הקשר עלתה השמועה הזאת?" 

ג'ס צחקה צחוק ספקני והחוותה בידה על שתיהן. "מוקד הרכילות 
היא  פארק."  שדרת  של  השמועות  טחנת  האוניברסיטה.  רמות  של 
המתינה, אבל הוא המשיך להביט אליה כלפי מטה, נבוך. "זה נכון?" 

היא שאלה. "אתה שדכן?" 
"טכנית, אני גנטיקאי." 

"אז..." גבותיה טיפסו אל מצחה. 'אמריקנו', כך נראה, הרגיש נוח 
מאוד עם שתיקה מכוונת. "זה 'לא' לשאלה על השידוכים?" 

שלי  "החֶברה  אחת.  גבה  של  משועשעת  הרמה  תוך  נכנע,  הוא 
פיתחה שירות שמחבר בין אנשים בהתבסס על טכנולוגיה רשומה של 

ייצור פרופילים גנטיים." 
פיזי השמיעה אוּוווווו. "מילים גדולות. נשמע שערורייתי." היא 

גחנה ושרבטה משהו בפנקס שלה. 
מולו.  התכווצה  ג'ס  גנטיים'?"  פרופילים  ייצור  של  "'טכנולוגיה 

"מצטערת, זה עושה לי ויברציות לא ברורות של השבחת הגזע." 
יורה  מפיה  'אמריקנו'  ליבו של  את תשומת  להסיט  הזדרזה  פיזי 
הברקים של ג'ס. "אני כותבת רומנים רומנטיים. הדבר הזה נשמע כמו 
הקריפטונייט שלי." היא הרימה את העט שלה באוויר וטלטלה אותו 

בהבעה פלרטטנית. "הקוראים שלי יתעלפו על הדבר הזה." 
"מה שם העט שלך?" הוא שאל. 

"אני כותבת בשמי האמיתי," היא אמרה. "פליסיטי צ'ן." 
פליסיטי הושיטה לו את ידה בהידור כדי שינשק אותה. אחרי רגע 

של היסוס נבוך, 'אמריקנו' תפס בקצות אצבעותיה ולחץ קצרות. 



רן לו נה  ׀ כריסטי  26

כשהיא  ג'ס,  התפארה  שפות,"  מתריסר  ליותר  אותה  "מתרגמים 
מקווה למחוק את ההבעה המוזרה מעל פניו. 

זה עבד: 'אמריקנו' נראה מתרשם. "באמת?" 
"תהיה אפליקציה?" פיזי סירבה להפסיק. "זה כמו טינדר?" 
"כן." פניו הזדעפו. "אבל לא. היא לא בשביל סקס מזדמן." 

"כל אחד יוכל להיכנס לזה?" 
"בסופו של דבר," הוא אמר. "זה —" הטלפון שלו זמזם בתוך כיסו, 
והוא שלף אותו, כשהזעף בפניו מעמיק. "מצטער," הוא אמר והחזיר 
את הטלפון לכיס. "אני צריך ללכת, אבל אני מעריך את ההתעניינות 

שלכן. אני בטוח שתשמעו על זה בקרוב." 
פיזי רכנה לפנים, מחייכת את החיוך מלא הביטחון שלה. "יש לי 
יותר ממאה אלף עוקבים באינסטגרם. אני אשמח לשתף את המידע 
אם זה משהו שהקוראות שלי, בעיקר נשים בנות שמונה־עשרה־עד־

חמישים, עשויות להתעניין בו." 
מצחו של ׳אמריקנו' הפך חלק, הזעף הקבוע נעלם ממנו. 

בינגו. 
"אנחנו יוצאים בהנפקה לציבור בחודש מאי," הוא אמר, "אבל אם 
אתן רוצות, אתן מוזמנות לבוא למשרד, לשמוע את נאום המכירות, 

לתת דגימה —" 
"דגימה?" פלטה ג'ס. 

בחזרה  הבהבו  כשהן  בעיניו  רוגז  של  קטן  הבזק  ראתה  היא 
ג'ס הייתה בבירור השוטר  אליה. אם פיזי הייתה השוטר הפלרטטן, 
הספקן, ו'אמריקנו' נראה כאילו הוא בקושי מצליח לשאת אפילו את 

ההתעניינות המוקסמת־באמת של פיזי. 
הוא הביט בעיניה של ג'ס ואמר, "רוק." 

בנחירה של צחוק, ג'ס שאלה, "סליחה?" 
"הדגימה," הוא אמר באיטיות, "היא רוק." 

ובחזרה למעלה.  עיניו עברו עליה כבדרך אגב, מפניה אל חיקה 
בתוך חזהּ, הלב שלה קפץ קפיצה מוזרה. 

ואז הוא הוריד את מבטו אל השעון שלו. טוב, בסדר. 
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בין  ושוב  הלוך  מבטה  את  מעבירה  כשהיא  בקול,  צחקה  פיזי 
שניהם. "אני בטוחה ששתינו נצליח לירוק." היא גיחכה. "בשבילך." 

בחיוך קודר על שפתיו הוא שמט כרטיס ביקור עסקי על השולחן. 
הכרטיס השמיע צליל פלאנק ברור לאוזן. "בלי השבחה גזעית," הוא 

הוסיף בשקט, "אני מבטיח." 

השמיע  לדלת  שמעל  הפעמון  המקום.  את  כשעזב  בו  התבוננה  ג'ס 
ופנתה  אמרה  היא  "אוקיי,"  יצא.  כשהוא  אכזבה  של  בודד  צלצול 

בחזרה אל חברתה. "על כמה אנחנו מתערבות שהוא ערפד?" 
פיזי התעלמה ממנה, כשהיא מתופפת קלות בכרטיס העסקי על 

קצה השולחן. "תראי את זה." 
כש'אמריקנו'  לחלון,  מבעד  שוב  והביטה  עיניה  את  צמצמה  ג'ס 
נכנס לתוך אאודי שחורה ומבריקה שחנתה על שפת המדרכה. "הוא 

ניסה להשפיע עליי בטלפתיה." 
עיניה  את  הכרטיס  לעבר  צמצמה  פיזי  אמיתי."  הזה  "הכרטיס 

והפכה אותו בכף ידה. "הוא לא הדפיס אותו במחשב שלו." 
"'רוק'," חיקתה ג'ס בקול עמוק ויבש. "אלוהים, בטוח שהוא לא 
עובד בשיווק, כי לאיש הזה יש אפס כריזמה. תזכרי את הנבואה הזאת 
הכי שחצן  הוא האדם  אליה כשאהיה בת תשעים,  נחזור  ובואי  שלי 

שאני אפגוש בחיים האלה." 
"אולי תפסיקי להתעסק בו באובססיביות?" 

להתעסק  תפסיקי  "אולי  הביקור.  כרטיס  את  מפיזי  לקחה  ג'ס 
משקלו  את  אומדת  כשהיא  השתתקה,  היא   "— בכרט  באובססיביות 

המרשים בכף ידה. "וואו. זה ממש עבה." 
"אמרתי לך." 

ג'ס הפכה את הכרטיס כדי לבחון את הלוגו: שני מעגלים משולבים, 
עם סליל כפול בנקודת החיבור שלהם. בצד הקדמי, שמו האמיתי של 
׳אמריקנו' באותיות כסף קטנות ומובלטות, בתחתית הכרטיס. "זה לא 

מה שהייתי מנחשת. הוא נראה כמו ריצ'רד. או אולי אדם." 
"הוא נראה כמו קיאנו." 
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"תתכונני." היא הרימה את מבטה אל פיזי וגיחכה. "שמו האמיתי 
ניָה."  של ׳אמריקנו' הוא ד"ר ריבר פֶּ

"הו, לא," אמרה פיזי, כשהיא שואפת אוויר. "זה שם מדהים, ג'ס." 
ג'ס צחקה. פליסיטי צ'ן הייתה צפויה להפליא. 

"אה, האדם עושה את השם, ולא להפך." 
"לא נכון. לא חשוב כמה הגבר מדליק, יש שמות שאף פעם לא 
כשהיא  שלה,  הכיסא  לתוך  יותר  עמוק  שקעה  פיזי  סקסיים."  יהיו 
מסמיקה. "כמה מוזר זה יהיה אם אני אקרא לגיבור הבא שלי 'ריבר'?" 

"מאוד מוזר." 
פיזי רשמה אותו בכל זאת, בזמן שג'ס קראה בקול את שם החברה. 
ואז קלטה.  בפיה את המילה,  גלגלה  היא  קל־לי?"  גנטי  "גנטיקלי? 
"אה, הבנתי. אומרים את זה כמו 'גנטי־קל־לי', אבל זה 'גנטיקה לי'. 
תקשיבי לסיסמה הזאת: 'העתיד שלך נמצא כבר בתוכך'. וואו." היא 
הניחה את הכרטיס ונשענה לאחור, מגחכת. "בתוכך? מישהו קרא את 

זה קודם בקול רם?" 
מהבעת  מתעלמת  כשהיא  פיזי,  אמרה  לשם,"  הולכות  "אנחנו 

הלגלוג של ג'ס ואורזת את תיקה. 
ג'ס בהתה בה בעיניים פעורות. "את רצינית? ברגע זה?" 

לָה  ג'ונו.  יותר מחמש שעות לפני שתצטרכי לקחת את  "יש לך 
חוֹיָה נמצאת במרחק של חצי שעה נסיעה." 

"פיזי, לא נראה שהוא התלהב לדבר איתנו על זה. הוא כבר ממש 
רצה להסתלק מכאן." 

"אז מה? תתייחסי לזה בתור מחקר: אני חייבת לראות את המקום 
הזה." 

בעודה  ופיזי,  הידיים,  רחב  החניה  במגרש  מכוניות  ארבע  רק  היו 
מצחקקת, החנתה את הטויוטה קאמרי הכחולה והחדשה־אך־חסכונית 

שלה לצד האאודי הזוהרת של ריבר. 
היא חייכה אל ג'ס מעל לתיבת ההילוכים המצופה עור. "מוכנה 

למצוא את הנפש התאומה שלך?" 
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"לא, אני לא." אבל פיזי כבר הייתה מחוץ למכונית. 
שתי  בן  הבניין  אל  מבטה  את  והרימה  מהמכונית  יצאה  ג'ס 
הקומות שלפניהן. היא נאלצה להודות: הוא היה מרשים. לוח העץ 
באותיות  גנטיקלי,  החברה,  שם  את  עליו  נשא  שבחזית  המצוחצח 
ענק מאלומיניום בוהק; הקומה השנייה התהדרה בבטון מודרני, ללא 
וסליל  ומוארים. הלוגו עם שני העיגולים  גדולים  ובחלונות  גימור, 
הדי־אן־איי הוטבע על דלתות הכניסה הרחבות, שהחליקו כלפי חוץ 
כשפיזי משכה בהן משיכה קלה. ג'ס ופיזי פסעו לתוך אולם כניסה 

מפואר ונטוש. 
"וואו," לחשה פיזי. "זה מוזר." 

קול צעדיהן הדהד על פני הקומה כשעשו את דרכן לעבר שולחן 
קבלה עשוי לוח שיש ענק, שנמצא במרחק של מגרש פוטבול שלם 
מדלתות הכניסה. הכול פה זעק יקר, ללא ספק עקבו אחריהן לפחות 

חמש מצלמות אבטחה. 
"היי." אישה הרימה אליהן את מבטה, כשהיא מחייכת. גם היא 

נראתה יקרה. "אני יכולה לעזור לכן?" 
פיזי, שלעולם אינה מאבדת את קור רוחה, השעינה את זרועותיה 

ניָה."  על השולחן. "באנו לפגוש את ריבר פֶּ
של  הבעה  פניה  כשעל  ביומן  ובדקה  מצמצה,  הקבלה  פקידת 
ג'ס נעשתה מודעת באופן מכאיב  פאניקה. "האם הוא מצפה לכן?" 
עם  להיפגש  וביקשו  הבניין  לתוך  פסעו  פשוט  ופיזי  שהיא  לעובדה 

האדם שמנהל את המקום, ממש כך. 
"לא," הודתה ג'ס בדיוק כשפיזי אמרה בסמכותיות "כן." 

צ'ן  שפליסטי  לו  "תגידי  מבטלת.  בתנועה  ג'ס  אל  נופפה  פיזי 
והשותפה שלה נמצאות כאן." 

ג'ס השמיעה שיעול של צחוק, ופקידת הקבלה המודאגת החוותה 
בידה לעבר יומן אורחים. "בסדר, טוב, אז בבקשה הירָשמו כאן. ואני 
צריכה לראות את תעודות הזהות שלכן. אתן כאן בשביל המצגת?" 

היא העתיקה במהירות את הפרטים מתוך תעודות הזהות שלהן. 
ג'ס קימטה את מצחה. "המה?" 
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"זאת אומרת — הוא גייס אתכן לדוּאוֹדנ"א?" היא שאלה. 
"דוּאוֹדנ"א. זה העניין." פיזי חייכה כשהיא רושמת את שמותיהן 
ביומן האורחים. "הוא ראה שתי יפהפיות פנויות בבית הקפה, וממש 

התחנן בפנינו שנבוא לירוק לתוך מבחנות." 
"פיז." בפעם האלף, ג'ס תהתה אם היא לעולם תלך אחרי פיזי לכל 
פיזי  ויעה שמנקים את הכאוס. השהוּת במחיצת  מקום כמו מטאטא 

גרמה לג'ס להרגיש חיה יותר ומשעממת יותר, בו־זמנית. 
פקידת הקבלה החזירה להן חיוך מנומס ביחד עם תעודות הזהות 
ניָה שאתן  שלהן, וציינה שהן צריכות לשבת ולהמתין. "אודיע לד"ר פֶּ

כאן." 
מוכנה  הייתה  ג'ס  האדומות,  העור  כורסאות  על  כשהתיישבו 
להישבע שהישבנים שלהן היו הראשונים שנחתו עליהן אי פעם. לא 
היה אף פירור של אבק, פשוטו כמשמעו, שום רמז לכך שגוף אחר נגע 
אי פעם ברהיט הזה. "זה מוזר," היא לחשה. "אנחנו בטוחות שזה לא 
כיסוי לאיזו כת של סחר באיברים?" היא הצביעה בזהירות על ערמה 
מסודרת של ירחונים מדעיים. "הם תמיד משתמשים בהכי יפים בתור 

פיתיון." 
ניָה." פיזי הוציאה את פנקסה וליקקה בחשאי את קצה העט  "ד"ר פֶּ

שלה. "אני בלי ספק קוראת לגיבור על שמו." 
"אם אצא מכאן רק עם כליה אחת," אמרה ג'ס, "אני לוקחת אחת 

משלך." 
ניָה  פֶּ לריבר  אם  תוהה  "אני  הנייר.  על  שבידה  בעט  תופפה  פיזי 

צריך להיות אח. לואיס. אנטוניו..." 
"וכל זה עולה כסף." ג'ס העבירה את ידה על העור הרך. "כמה 
שלה  הטלפון  את  שלפה  היא  לדעתך?"  כזאת,  כורסה  שווה  כליות 
והקלידה בשורת החיפוש, ופיה נפער למראה התוצאות. "לפי גוגל, 
התעריף הנוכחי לכליה בודדת הוא 262,000 דולר. למה אני עובדת? 

אני יכולה לשרוד רק עם כליה אחת, נכון?" 
"ג'סיקה דיוויס, את נשמעת כאילו אף פעם לא יצאת מהבית עד 

היום." 
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אנחנו  מה  שלו!  הדמיוני  המשפחה  עץ  את  שמרכיבה  זאת  "את 
בכלל עושות פה?" 

"מוצאות את האחד?" אמרה פיזי, ואז חייכה אליה חיוך ערמומי. 
"או משיגות קצת מידע ביזארי בשביל ספר." 

ניָה וחושבת,  "את חייבת להודות שאת לא מסתכלת על ד"ר ריבר פֶּ
'הו, הנה נפש רומנטית'." 

"לא," נכנעה פיזי, "אבל אני מסתכלת עליו וחושבת, 'אני בטוחה 
שיש לו זין מדהים'. ראית את הגודל של כפות הידיים שלו? הוא יכול 

להרים אותי מהראש, כמו כדורסל." 
ניָה עומד במרחק  גרון כחכח, והן נשאו את מבטן וגילו את ריבר פֶּ

של פחות ממטר מהן. "טוב, ברור שלא בזבזתן זמן." 
בטנה של ג'ס צנחה לרצפה, והמילים יצאו ממנה בחריקה: "אוי, 

שיט." 
"שמעתָ מה שאמרתי הרגע?" שאלה פיזי. 

הוא שחרר נשיפה איטית, מבוקרת. אין ספק שהוא שמע. "שמעתי 
מה?" הצליח לפלוט, לבסוף. 

קדה  היא  "מצוין."  ג'ס.  את  איתה  מושכת  כשהיא  נעמדה,  פיזי 
קידה אלגנטית לריבר. "קח אותנו מכאן." 



של וש

הן הלכו אחריו דרך דלתות כפולות ולאורך מסדרון, שלכל אורכו 
הופיעו משרדים מצד ימין בכל כמה מטרים. אל כל דלת היה ממוסמר 
שלט מפלדת אל־חלד, ועליו שם: ליסה אדאמס. סנג'יב ג'אריוואלה. 

 
דיוויד מוריס. ריבר פניה. טיפאני פוג'יטה. ברנדון באטקיס.*

"נשיקת  זה:  את  קלטה  כבר  שכצפוי,  פיזי,  אל  מבט  צידדה  ג'ס 
תחת," היא לחשה, מאושרת. 

מבעד לדלתו הפתוחה של אחד המשרדים ראתה ג'ס חלון רחב, 
דרכו נשקף נוף קו החוף של לָה חוֹיָה. במרחק של פחות מקילומטר 
התנפצו  וגלים  קצף,  עטורי  מים  לתוך  בצלילה  דאו  שחפים  וחצי, 

באלימות על צוקים סלעיים. זה היה מרהיב. 
שכר הדירה השנתי של הנכס הזה צריך להיות לפחות כליה וחצי. 
השלישייה צעדה קדימה בשתיקה והגיעה אל שורת מעליות. ריבר 
לחץ באצבעו המורה הארוכה על הכפתור עם החץ העולה, ואז בהה 

לפנים ללא מילים. 
השתיקה נעשתה כבדה. "כמה זמן אתה עובד כאן?" שאלה ג'ס. 

"מאז שהמקום הוקם." 
מועיל מאוד. היא ניסתה שוב. "כמה עובדים יש פה?" 

"בערך שנים־עשר." 

Butkis; נשמע כמו: נישוק תחת.   *
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אישי  "קסם  בחיוך.  ג'ס  אמרה  בשיווק,"  עובד  לא  שאתה  "חבל 
שכזה." 

בה תחושה  פניו העבירה  על  וההבעה  בה,  ריבר הסתובב להביט 
זרועותיה. "כן, טוב. למרבה המזל, הכישרונות שלי  של קור במורד 
אחרים." מבטו תפס את מבטה רק רגע אחד יותר מדי, והתחושה הפכה 

לחשמל חמים בדיוק כשדלתות המעלית נפתחו. 
היא  סקסיים,  כישרונות  בצלעות.  חד  מרפק  לה  תקעה  פיזי 

חשבה ללא ספק. 
כישרונות רצחניים, השיבה לה ג'ס בתוך מוחה. 

האדירות של  תועלת מההזדמנויות  להפיק  כל ההבטחות  אף  על 
המחקר, פיזי הייתה שקטה באורח שלא אופייני לה; אולי גם היא נבהלה 
מעט מנוכחותו הקשוחה של ריבר. זה אומר ששארית הנסיעה האיטית 
פסעו  כשהם  סיביר.  של  הקפוא  המרכז  כמו  דוממת  הייתה  במעלית 
ראתה את חברתה הטובה מתחילה לשרבט הערה אחרי  ג'ס  החוצה, 
הערה על — כך היא שיערה — הבניין, קומץ המדענים המכופתרים 
ריבר, היציבה  פניו הרגועות של  שחלפו על פניהם במסדרון החדש, 
ג'ס  בינתיים,  לעין.  ברור  באופן  השריריות  וירכיו  שלו,  המושלמת 
נעלי  שהשמיעו  הדוחה  החריקה  לקול  ויותר  יותר  מודעת  נעשתה 
הספורט שלה על רצפת הלינוליאום, ולהופעה המוזנחת שלה, יחסית. 
פיזי הייתה לבושה כמו שהתלבשה בדרך כלל — מכנסיים בגזרת עיפרון 
וחולצת משי מקסימה עם נקודות — וריבר היה לבוש כמו שהתלבש 
בדרך כלל — גרסת מגזין הכרומו של הופעה עסקית בלתי רשמית. ג'ס 
לא העלתה בדעתה באותו בוקר, כשלבשה במהירות סווטשירט מרופט 
ספורט  ונעלי  ישנים  ליוויס  מכנסי  זוג  קליפורניה,  אוניברסיטת  של 
שחוקות של ואנס, שמאוחר יותר היא עתידה לפסוע לאורך מסדרון 

בחלק העשיר ביותר של לָה חוֹיָה הביו־טכנולוגית. 
בקצה המסדרון הייתה דלת פתוחה שהובילה לאולם ישיבות. ריבר 

עצר וסימן להן להיכנס לפניו. 
"שבו כאן," אמר. "ליסה תהיה איתכן בעוד רגע." 

פיזי הביטה בג'ס ואז שוב בריבר. "מי זאת ליסה?" 



רן לו נה  ׀ כריסטי  34

האפליקציה  פיתוח  את  ומובילה  הלקוחות  קשרי  מנהלת  "היא 
שלנו. היא תסביר לכן את הטכנולוגיה ואת תהליך ההתאמות." 

למען האמת, העניין כולו הפך לבלבול סודי. "אתה לא נשאר?" 
שאלה ג'ס. 

הוא נראה פגוע, כאילו טענה שהוא נער המים של החברה. "לא." 
בחיוך מעורפל, הוא פנה והמשיך ללכת לאורך המסדרון. חמוֹר. 

כמה דקות לאחר מכן, אישה כהת שיער נכנסה לתוך החדר. היה 
לה את המראה השזוף, כאילו־בלי־איפור, עם גלים בשיער של נשים 
דרום־קליפורניות פעלתניות, שיכולות לזרוק על עצמן שמלת אוהל 

ועדיין להיראות בשיא הסטייל. 
ליסה  "אני  ידיהן.  את  ללחוץ  וניגשה  פנימה  פסעה  היא  "הֵיי!" 
אדאמס. מנהלת קשרי הלקוחות בגנטיקלי. אני כל כך שמחה שבאתן! 
זה  עוד לא הצגתי את הפרזנטציה הזאת בפני קבוצה קטנה כל כך, 

יהיה פיצוץ! אתן מוכנות?" 
כאילו  קצת  להרגיש  התחילה  ג'ס  אבל  בהתלהבות,  הנהנה  פיזי 
חשוב.  סוד  לו  גילו  היחיד שלא  האדם  היא  שבו  עולם  לתוך  נזרקה 
"אכפת לך להראות לי איפה השירותים לפני שנתחיל?" היא שאלה, 

נרתעת קלות. "קפה." 
בחיוך נוסף, ליסה נתנה לג'ס הוראות שנראו פשוטות למדי. ג'ס 
עברה על פני שורה של דלתות גדולות ששידרו תחושה מובהקת של 
מעבדה. על אחת מהן הייתה תווית — הכנת דגימות. על הדלת הבאה 
 ,2 נתונים  ניתוח   ,1 נתונים  ניתוח  ואחריה  די־אן־איי,  רצפי  נכתב, 

ושרתים. סוף־סוף: גומחה עם שירותים. 
איך  ידעה  לא  ג'ס  היו חדשניים. למען האמת,  אפילו השירותים 
היא מרגישה בנוגע לבידֶה ציבורי, אבל היו שם כל כך הרבה כפתורים 
בדיקה של  זה.  עם  לזרום  החליטה  חמים — שהיא  מים  גם  והֵיי,   —
ההשתקפות שלה בזמן שרחצה ידיים גילתה לה שהיא לא השתמשה 
באור  אפילו  וקודרת,  תשושה  נראית  ושהיא  בוקר  באותו  באיפור 

העמום אך המחמיא. נפלא. 
בדרך חזרה הסיטה את תשומת ליבה דלת פתוחה. עבר נצח מאז 
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הפעם האחרונה שביקרה בסביבה מדעית אמיתית, והנוסטלגיה הלמה 
בנבכי מוחה. היא הציצה לתוך חדר שנשא את הכיתוב הכנת דגימות 
עם  מכונות  של  ומגוון  מעבדה  שולחנות  של  ארוכה  שורה  וראתה 
מקלדות וצגים דיגיטליים שהבהבו בכל הצבעים, כמו משהו שנלקח 

מתוך סרט. 
ואז היא שמעה את קולו השקט, העמוק, של ריבר: "אין עוד בקבוק 

עשרה מיליגרם של תמצית תמיסת מגן?" 
"הזמנו כמה בקבוקים," ענה קול של גבר אחר. "אני חושב שעדיין 

יש לי מספיק כדי לגמור את זה." 
"יופי." 

"שמעתי שהזמנת שני אנשים להדגמה?" 
עם  סופרת  כנראה  היא  מהן  אחת  נשים.  "שתי  ריבר.  אמר  "כן," 

נוכחות גדולה ברשתות החברתיות." 
לא־ איזושהי תקשורת  בה  הניחה שהייתה  הייתה הפסקה, שג'ס 

מילולית. 
"אני לא יודע," אמר ריבר. "בסך הכל רציתי את הקפה שלי, אז 

הצעתי שהן יבואו לכאן כדי שליסה תטפל בזה." 
נו. 

"הבנתי," אמר הקול השני. "אם הן ישלחו ערכות דגימה, אני אריץ 
אותן עם כמה רביעיות של רצפי מעקב." 

"אני מניח שתהיה תקופה, אחרי ההנפקה הראשונה, שבה יהיו לנו 
מעט מאוד דגימות בו־זמנית, אז זה יהיה זמן טוב בשביל להתנסות 

עליהן." 
"נכון." 

היא בדיוק עמדה להסתובב וללכת בחזרה לחדר הישיבות כששמעה 
את ריבר אומר, תוך צחוק, "— הזדמנות להוכיח שיש איפשהו מישהו 

בשביל כל אחד." 
הגבר האחר שאל, "מכוערות?" 

"לא, לא מכוערות." ג'ס החליטה מייד לקבל את זה בתור הגרסה 
של ריבר למחמאה, עד שהוא הוסיף: "ממוצעות לגמרי." 
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ונבהלה  אמיתי,  בעלבון  חזהּ  אל  צמודה  ידה  לאחור,  נסוגה  ג'ס 
הפגישה  אחרי  במעבדה  סיור  רוצה  "את  מאחוריה.  קול  בקע  כאשר 

שלכן עם ליסה?" 
האיש שמאחוריה הרים את שתי ידיו באוויר כשג'ס הסתובבה אליו 
ונראה  ורזה  גבוה  היה  הוא  באגרופה.  בו  להכות  עומדת  היא  כאילו 
כמו כל שחקן בסרט שמשחק מדען: לבן עור, מרכיב משקפיים, זקוק 
לתספורת. הוא היה ג'ף גולדבלום, אם ג'ף גולדבלום היה גם בנדיקט 

קמברבאץ'. 
היא לא ידעה אם הוא באמת מציע לה סיור, או גוער בה בעדינות 

על שצותתה. 
"הו, לא," היא אמרה. "זה בסדר. סליחה. בדיוק הייתי בדרך חזרה 

מהשירותים, והצצתי פנימה." 
הוא הושיט לה את ידו, מחייך. "דיוויד מוריס." 

ג'ס לחצה אותה בהיסוס. "ג'סיקה." 
"לא היו לנו לקוחות במשרדים כבר זמן מה. נחמד לראות פנים 
וחזרו  גופה,  במורד  במהירות  חלפו  עיניו  זאת,  כשאמר  חדשות." 

למעלה. "את עושה את הדוּאוֹדנ"א?" 
היא נאבקה בדחף לשלב את זרועותיה על חזהּ כדי להסתיר את 
העובדה שהגיעה לשירות השידוכים היוקרתי הזה כשהיא נראית כמו 
סטודנטית שסובלת מהנגאובר. "עוד לא החלטתי. אני כאן עם החברה 
הכי טובה שלי. היא כותבת רומנים ויצאה לגמרי מדעתה כש'אמריקנו' 

ניָה — הזכיר הבוקר באוזנינו את העסק הזה."  — סליחה, ד"ר פֶּ
אני  "טוב,  הישיבות.  לחדר  בחזרה  לפניו  ללכת  לה  סימן  דיוויד 

מקווה שתחשבו שהטכנולוגיה הזאת מרתקת." 
מה  שזה  בטוחה  "אני  בנימוס.  לחייך  עצמה  את  הכריחה  ג'ס 

שנחשוב." 
דיוויד עצר על סף חדר הישיבות. "היה נעים להכיר אותך, ג'סיקה. 

אם את זקוקה לעוד משהו, בבקשה, אל תהססי לפנות אליי." 
ג'ס חייכה עוד חיוך מתוח והדחיקה את אי־הנוחות שבעבעה בה. 

"בהחלט, לא אהסס." 



37 ׀  נפש תאומה   ואה למציאת  משו

בעשרה  בערך  מרושלת  מרגישה  כשהיא  הישיבות  לחדר  חזרה  היא 
תחתית  את  גירדה  שהיא  שאומר,  מה  קודם.  משהרגישה  יותר  אחוז 
החבית. פיזי וליסה פטפטו על היתרונות והחסרונות של אפליקציות 
היכרויות שונות, אבל כשג'ס נכנסה פנימה הן הזדקפו כאילו נתפסו 
על חם. בלי שמישהי מהן הייתה צריכה לומר זאת, ג'ס ידעה שהיא 
ושהייתה מעדיפה  כמו אבטיפוס החבֵרה־שגררו־אותה־לכאן,  נראית 

לצפות בנטפליקס על הספה שלה. 
"מוכנות להתחיל?" שאלה ליסה, כשהיא עוברת על תפריט באייפד. 

האורות בחדר עומעמו, ומסך גדול ירד מהתקרה בזמזום חרישי. 
פיזי שיחקה את התפקיד שלה, "כן, בטח!" כך שגם ג'ס שיחקה 

את שלה: "בטח, למה לא." 
ליסה פסעה בביטחון אל קדמת החדר הגדול, כאילו שהיא מדברת 

בפני קהל של חמישים איש במקום של שתיים. 
ליחסים  שנוגע  מה  "בכל  פתחה,  היא  שלכן,"  המטרות  "מה 

רומנטיים?" 
ג'ס הסתובבה בציפייה אל פיזי, שהסתובבה בציפייה אל ג'ס. 

"טוב, בסדר, נראה לי שאני אנסה ראשונה," אמרה פיזי, כשהיא 
מגחכת לנוכח הבעתה האטומה של ג'ס. "אני בת שלושים וארבע, ואני 
נהנית לצאת לדייטים. מאוד. אבל אני מניחה שבסופו של דבר ארצה 

להשתקע, ללדת כמה ילדים. הכול תלוי באדם שאיתו אהיה." 
זו הייתה תשובה מושלמת,  ליסה הנהנה, כשהיא מחייכת כאילו 

והסתובבה אל ג'ס. 
שיש  לעצמי  מתארת  "אני  מעט.  מתלבטת  פתחה,  היא  "אני..." 
עוד  אותו.  למצוא  לי  בוער  ממש  לא  אבל  בשבילי,  מישהו  איפשהו 
פנוי." היא  זמן  לי הרבה  אין  ילדה,  לי  יש  מעט אהיה בת שלושים. 

משכה בכתפיה במעורפל ומלמלה, "אני לא ממש יודעת." 
מוטיבציה,  יותר  קצת  עם  לאנשים  רגילה  בבירור,  הייתה,  ליסה 
אבל היא המשיכה בכל זאת בנאום המכירות שלה. "חשבתן פעם מה 
זו באמת נפש תאומה?" היא שאלה. "האם אהבה היא איכות שאפשר 

לכמת?" 
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את  בלעה  לגמרי  היא  לפנים.  רכנה  פיזי  טובה."  שאלה  "אוּוווו, 
הפיתיון. 

בעזרת  "שידוך  ליסה.  אמרה  שכן,"  מאמינים  אנחנו  "כאן 
טכנולוגיית די־אן־איי, זה בדיוק מה שאנחנו מציעים כאן בגנטיקלי, 
באמצעות הדוּאוֹדנ"א. גנטיקלי נוסדה באופן רשמי לפני שש שנים, 
אבל הרעיון של דוּאוֹדנ"א הועלה לראשונה במעבדה של ד"ר מוריס 
ליסה עברה מהתמונה הראשונה — הלוגו  ב־2003."  במכון סאלק, 
של דוּאוֹדנ"א — למראה מהאוויר של מכון סאלק, אוסף של מבנים 
הוא  גנטית  "הרעיון של התאמה  בדיוק בהמשך הכביש.  חדשניים, 
אפילו  שהוא  משהו  לייצר  הצליחו  חברות  מעט  אבל  חדש,  לא 
חלקיק, מבחינת ההיקף, של מה שעיצבו ד"ר מוריס והסטודנט שלו 

ניָה."  לדוקטורט, ריבר פֶּ
שלו  והמורה  ריבר  אם  מבט.  לה  שהחזירה  בפיזי,  הביטה  ג'ס 
המציאו את כל זה, ג'ס הניחה שהיא לא יכולה ללעוג לו יותר מדי על 

כך שהוא איש מכירות כל כך גרוע. 
אבל היא כן יכולה להיכנס בו מפני שהוא קצת חמוֹר. 

ליסה המשיכה: "הסיבה שדוּאוֹדנ"א הצליח כל כך בזיהוי התאמות 
של אהבת אמת, היא שהרעיון לא התחיל מדי־אן־איי." היא עשתה 

הפסקה דרמטית. "הוא התחיל מבני אדם." 
התחלפה  כשהשקופית  עיניה  את  לגלגל  שלא  התאפקה  ג'ס 
לאנימציה, התמונה התרחקה מבנייני המחקר של מכון סאלק ועברה 
וסטודנטיות  סטודנטים  של  מחשב  דמויות  אוסף  אל  רחוב  לאורך 

שעמדו בחצר פנימית של בר, פטפטו וצחקו. 
ניָה שאל קודם כול אם הוא יכול למצוא תבניות משלימות  "ד"ר פֶּ
בדי־אן־איי של שני אנשים שנמשכים זה אל זה." מצגת השקופיות 
של ליסה התקרבה לדמויות והתמקדה בשניים שעמדו קרוב זה לזה, 
מדברים ומפלרטטים. "זאת אומרת, האם אנחנו מתוכנתים להימשך 
אנשים  שני  אילו  לחזות  יכולים  אנחנו  והאם  מסוימים,  אנשים  אל 
יימשכו זה אל זה, עוד לפני שהם ייפגשו?" היא חייכה. "במחקר על 
יותר מאלף סטודנטים מאוניברסיטת קליפורניה בסן דייגו, התגלתה 
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סדרה של כמעט ארבעים גנים שקשורים באופן הדוק למשיכה. ואז 
ניָה הִפנה את המעבדה לכיוון ההפוך, לחפש אחרי אושר לאורך  ד"ר פֶּ
נשואים  שהיו  אנשים  של  גנטי  פרופיל  למצוא  יכול  הוא  האם  זמן. 

באושר במשך יותר מעשור?" 
מחשב  דמויות  זוג  והראתה  קדימה,  האנימציה  את  הריצה  ליסה 
כדי  התרחקה  התמונה  מחובקות.  ספה,  על  ישובות  יותר,  מבוגרות 
להראות את השכונה, ואז את העיר, ואז רחוק יותר עד שמפת העיר 
משלוש  יותר  של  "ממחקר  די־אן־איי.  של  כפול  סליל  כמו  נראתה 
גנים  מאתיים  כמעט  גילה  ניָה  פֶּ "ד"ר  ליסה,  המשיכה  זוגות,"  מאות 
גנים  כולל אותם ארבעים  שמשויכים להתאמה רגשית לטווח ארוך, 
מקושרים  היו  שלא  אחרים  גנים  הרבה  גם  כמו  למשיכה,  שקשורים 
של  הראשון  הדור  רק  היה  "זה  בהן.  והביטה  עצרה  היא  כן."  לפני 

הדוּאוֹדנ"א." 
לצידה של ג'ס, פיזי ישבה זקופה והקשיבה בתשומת לב, שקועה 
לחלוטין. אבל ג'ס הייתה ספקנית. מה שליסה תיארה היה, בעיקרון, 
מכונת משחקי מזל עם מאתיים סלילים. מבחינה סטטיסטית, הסיכוי 
כדי  עד  נמוכה  סבירות  עם  אירוע  היה  המתאים  הצירוף  על  לנחות 
אבסורד. גם אם גנטיקלי חיפשה התאמה רק בתבניות — עם מספר 
המשתנים בכל גן בגנום האנושי, אלגוריתם מהסוג הזה יהיה כל כך 
מורכב, שיהיה כמעט בלתי אפשרי לחשב אותו באופן ידני. היא לא 
יכולים להתחיל בכלל לעבד את כמות המידע שהם  איך הם  ראתה 

ניצבים מולה. 
נראה כאילו ליסה קראה את מחשבותיה. "מאתיים זה הרבה מאוד 
כולם  לא  כמובן,  לפחות.  אלף  עשוי מעשרים  האנושי  והגנום  גנים, 
— אולי אפילו לא רובם — מעורבים בסיפוק הרגשי שלנו. אבל ד"ר 
רק  רצו  לא  הם  מהם.  ואחד  אחד  כל  למצוא  רצו  מוריס  וד"ר  ניָה  פֶּ
לזהות התאמה, הם רצו לעזור לכן למצוא את הנפש התאומה שלכן. 
ניָה שיתף פעולה עם קאלטק, כדי  פֶּ וזו בדיוק הסיבה שבגללה ד"ר 

לפתח רשת עצבית עמוקה, חדשנית." 
שוב  הפכה  שהשקופית  בזמן  לשקוע  הללו  למילים  הניחה  היא 
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תבניות  מדגישה  כשהיא  הכפול,  הסליל  לתוך  וצללה  לאנימציה 
בסיסיות, תוך שהיא חולפת במהירות לאורך רצועת הדי־אן־איי. 

"הפרויקט הזה כלל מבחני אישיות, סריקות מוחיות, מחקרי אורך 
של הצלחה ביחסים, וגם — בהחלט — הרבה מעל מאה אלף דגימות 
שעברו ריצוף די־אן־איי וניתוח נתונים." היא הביטה לכל אחת מהן 
רק  דולר  מיליון  משלושים  יותר  שמו  "המשקיעים  בעיניים.  ישר 
בטכנולוגיה לבדה. המפתחים של האפליקציה השקיעו כמעט חמישה 
ופורצת  חדשנית  באמת  מערכת  לנו  שיש  חושבת  אני  האם  מיליון. 

דרך?" היא הנהנה. "בינינו? בכל הכנות? כן." 
היא הרימה את סנטרה אל המסך והריצה את המצגת קדימה, למקום 
עובד.  שזה  איך  "הנה  בוהק.  לבן  רקע  על  לבדה  עמדה  אישה  שבו 
פיתחנו ערכה, כמו הרבה חברות שמספקות פרופיל גנטי, שהלקוחות 
יוכלו בקרוב מאוד להזמין אותה בדואר. יש לנו כאן ערכות למכירה, 

אם אתן מעוניינות." 
כרטיס  את  לשלוף  רצון  מרוב  מעקצצת  שפיזי  לחוש  יכלה  ג'ס 
הייתה  היא  השולחן;  אל  קטנה  קופסה  הרימה  ליסה  שלה.  האשראי 
לבנה, עם הלוגו הפשוט של דוּאוֹדנ"א שהודפס עליה בצבעי הקשת. 
"ברגע שנצא לשוק, לקוחות ישלחו אלינו את הדגימות שלהם לניתוח 
של  ממצאים  משלב  שכרגע  דוּאוֹדנ"א,  של  האלגוריתם  באמצעות 
יותר משלושת אלפים וחמש מאות גנים. מרגע שהדגימות מתקבלות, 
ניתוח הנתונים לוקח שלושה ימים בערך עד שהתוצאות נטענות על 
אפליקציית דוּאוֹדנ"א שלכן. בזמן שאתן מחכות, אתן יכולות להכניס 
מידע על עצמכן בפרופיל שלכן — בדיוק כפי שהייתן עושות בכל אתר 
מה שאתן  כל  המקצוע שלכן —  המיקום,  הגיל,  על  מידע  היכרויות. 
נחלוק  יתקבלו  שלכן  ברגע שהתוצאות  עליכן.  ידעו  רוצות שאנשים 
איתכן את דירוג ההתאמות שלכן, בהתבסס על הקריטריונים שבחרתן." 

ג'ס בלעה בקול רם את רוקה. זה נשמע כל כך... יסודי. 
המצגת הראתה עכשיו שני אנשים עומדים זה לצד זה, על אותו 
רקע לבן. "באמצעות ניתוח קפדני, יצרנו דירוג של התוצאות. כלומר, 
אנחנו מדרגים את התוצאות בהתבסס על כמה הן קרובות לתוצאה 
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של הצלחה ביחסים. אם תשלפו שני אנשים מקריים מהרחוב ותבדקו 
שבע  בין  של  ממוצעת  תוצאה  תקבלו  לזה,  זה  מתאימים  הם  אם 
לעשרים וארבע באלגוריתם של דוּאוֹדנ"א שלנו. התוצאות האלה הן 
מתוך מאה, כך שעשרים וארבע זה לא אידיאלי, אבל זה גם לא אפס. 

אנחנו קוראים לתוצאות האלו, התאמות בסיסיות." 
"יש הרבה כאלה?" שאלה פיזי. 

האקראיים  הזיווגים  של  הגדול  "הרוב  ליסה.  אמרה  כן,"  "הו, 
הריצה  היא   "— עכשיו  בסיסיות.  התאמות  הם  זה,  מול  זה  שנבחנו 
קדימה, ושני האנשים הסתובבו זה אל זה, כשהם מחייכים — "לעיתים 
קרובות מדווחים על משיכה בין זוגות עם תוצאה של עשרים וחמש 
האנשים  זמן,  לאורך  אחריהם  עוקבים  כשאנחנו  אבל  חמישים,  עד 
אנחנו  נדירות.  לעיתים  רק  מתמשכת  רגשית  התאמה  מוצאים  הללו 
בבדיקות  שהשתתפו  מהאנשים  וכמה  כסף,  התאמות  לזה  קוראים 
התוכנה שלנו, בחרו להיכנס למערכות היחסים האלו." ליסה משכה 
בכתפיה וחייכה, כשהיא חורגת בבירור מהתסריט. "סקס טוב הוא סקס 

טוב, נכון?" 
בכתפיה.  במעורפל  רק משכה  ג'ס  אבל  בהתלהבות,  הנהנה  פיזי 
שהם  אומרת  כשאת  נדירות',  ל'לעיתים  שלך  התחתון  הגבול  "מה 

לעיתים נדירות מוצאים התאמה מתמשכת?" 
רק  שלנו,  הראשוניים  המחקרים  על  "בהתבסס  חייכה.  ליסה 
התאמת כסף אחת מכל שלוש מאות שרדה מעבר לגבול התחתון של 
שנתיים, שאותו אנחנו מחשיבים כיחסים מתמשכים. אבל עכשיו זה 
מתחיל להיות כיף," היא אמרה והזדקפה. בני זוג חדשים הופיעו על 
זהב  "התאמות  קדימה.  יחד  ופוסעים  ידיים  מחזיקים  כשהם  המסך, 
הם זוגות עם תוצאה של חמישים עד שישים וחמש. שליש מהתאמות 
מזנק  הזה  המספר  זה.  עם  זה  מתמשכת  יחסים  מערכת  ינהלו  הזהב 
לשני־שליש עם תוצאה של שישים וחמש עד שמונים — מה שאנחנו 

קוראים התאמות פלטינה." 
"וואו," לחשה פיזי, כשהיא בוהה בבני הזוג החדשים שצחקו זה 
אל זה מעל ארוחת ערב אינטימית לאור נרות. "זאת קפיצה ענקית." 
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אהבה  מוצאים  זוגות  ארבעה  מתוך  שלושה  "אבל  הנהנה.  ליסה 
לטווח ארוך עם תוצאה של שמונים עד תשעים," היא אמרה. "ואלו 
הן ההתאמות שאנחנו מקווים בסופו של דבר למצוא לכל אחד במאגר 
הנתונים שלנו." היא העבירה את המצגת קדימה, לזוג באמצע טקס 
להן  קוראים  "אנחנו  פרחים.  של  גדולה  לקשת  מתחת  נישואים, 

טיטניום." 
אכן, ג'ס נאלצה להסתיר את ההלם שחשה לנוכח הסטטיסטיקה 
והיא  זה היה מרשים. אבל עדיין היו לה בערך מיליון שאלות,  הזו. 
החוותה לעבר תמונת הזוג המתחתן, האישה הייתה אסיאתית, הגבר 
היה ממוצא מזרח־תיכוני. "נראה לפי המצגת שלכם שלדוּאוֹדנ"א אין 

הטיה אתנית." 
"נכון. המטרה היא למצוא נפש תאומה בהתבסס על מערכת של 
סַמָנים ביולוגיים. אף שנמצאו כמה וריאנטים בין הקבוצות האתניות 
לא  הדי־אן־איי,  ברמת  הזאת מחפשת התאמה  הטכנולוגיה  השונות, 
אבל  טכניים,  לעניינים  מדי  יותר  להיכנס  רוצה  לא  אני  סימטריה. 
במקרים רבים, ההתאמה חזקה יותר כאשר לשני האינדיבידואלים יש 
יכול  לא  הדוּאוֹדנ"א  ותזכרו,  זהים.  במקום  שונים,  ביולוגיים  סַמָנים 
לקחת בחשבון השפעות תרבותיות, כך שהלקוח צריך לשקול באופן 
יכולים לציין חלק  אישי את החשיבות של כל המידע הזה. לקוחות 
דת,   — שלהם  הקבלה  בטופס  המבוקשים  הקריטריונים  כל  את  או 
רקע תרבותי וכולי. האלגוריתם יבטל כל התאמה שנמצאה ושאיננה 

מצוינת בתוך הקריטריונים שנקבעו." 
"אז אם אני לסבית?" 

"ברור." ליסה לא היססה לרגע. "בטופס הקבלה שלך את יכולה 
לבחור לראות התאמות נשיות, התאמות גבריות, התאמות א־בינאריות, 
או את כל האפשרויות האלו. כחֶברה, אנחנו לא מפלים על רקע של 
גזע, זהות תרבותית, מגדר, נטייה מינית או דת, וגם הדוּאוֹדנ"א לא 
עושה אפליות כאלה. רק קומץ קטן מהמאפיינים של רצפי ההתאמה 
ממוקם על כרומוזום X או על כרומוזום Y; אם לא מכלילים גנוטיפ 
מיני מסוים, זה בפירוש לא מספיק כדי לבטל את כל מערך הנתונים." 
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ג'ס נשענה לאחור בכיסאה, כשהיא באופן גלוי — ומפתיע — מאוד 
מתרשמת. 

את  שמחשבים  "אמרת  פיזי.  אמרה  אחת,"  שאלה  עוד  "סליחה, 
יותר  גבוה  דירוג  פעם  ראיתם  למאה...  אחת  בין  ההתאמה  דירוג 

מתשעים?" 
ליסה חייכה חיוך מלא כנות. "רק שלוש פעמים." 

מוחה  שלה.  החזה  עצם  כנגד  להלום  החל  ג'ס  של  ליבה  "ו...?" 
דמיין עכשיו מכונת מזל אחרת, מכונה עם 3,500 חריצים, ומשיכה 

בודדת בידית שמסדרת בשורה כמעט את כל הדובדבנים. 
בפעם הראשונה מאז שנכנסה לחדר, ליסה הניחה לחזוּת ההיפר־
מוכשרת של מנהלת־גולשת־גלים ליפול מעליה. היא נראתה צעירה. 
ומלאת תקווה, וחדורת יראה: "זאת הסיבה העיקרית לאמון שיש לי 
בחברה הזאת. כן, שלוש זה מספר נמוך, אבל הזוגות שהתוצאות שלהם 
היו מעל תשעים הם שלושת הזוגות שהשיגו את הניקוד הגבוה ביותר 
ביציבות רגשית, תקשורת ושיתוף פעולה, וסיפוק מיני. אלה התאמות 
יהלום. האם אנחנו רוצים יותר כאלה? כמובן. זאת אומרת, הדוּאוֹדנ"א 
נבדק על מאה וארבעים אלף איש וקיבל תוקף אצל עשרים אלף זוגות, 
כמעט. זהו מחקר עצום בשביל סטארט־אפ בסדר גודל כזה, אבל יש 
לפחות חמישה מיליון איש באפליקציית הִינג', ולפי הערכה, חמישים 
מיליון איש בטינדר. עד שנעלה את כל עולם הנתונים לשרת שלנו, 

לא נדע כמה התאמות יהלום באמת קיימות." 



ארבע

פיזי התקשרה. 
פיזי אף פעם לא מתקשרת. 

אז אף על פי שהשעה הייתה 8:13, וג'ס הייתה אמורה להביא את 
ג'ונו לבית הספר תוך שתי דקות, ועדיין היה עליה להאכיל את הילדה 
ולהגיע לפגישה בעיר  שלה או לפחות לקחת לגימה אחת של קפה, 
התחתית בשעה 9:30, והיא בקושי הייתה לבושה, היא ענתה לטלפון. 

"את אף פעם לא מתקשרת," אמרה ג'ס. 
"האפליקציה הזאת מטורפת," אמרה פיזי. 

לארוחת  מוכנה  "אני  שלה.  בפיג'מה  עדיין  בריצה,  הגיעה  ג'ונו 
הבוקר!" 

כשהיא מרחיקה את הטלפון מפיה לחשה ג'ס, "את צריכה ללבוש 
בגדים אמיתיים, אהובה שלי." 

בתה נאנחה וצעדה ברקיעת רגליים בחזרה לחדרה. 
צודקת. החולצה  "אוקיי, את  ואז הפסיקה.  פיזי,  "אני —" אמרה 

הזאת די שקופה." עוד הפסקה. "רגע, איך ידעת מה אני לובשת?" 
זה  על  אמרת  "מה  צוחקת.  ג'ס,  אמרה  שלי,"  הבת  עם  "דיברתי 

שהאפליקציה היא מטורפת? איזו אפליקציה?" 
"קיבלתי עשרים ושלוש התאמות מאז שהתוצאות של דוּאוֹדנ"א 

הגיעו, הבוקר." 
יומיים מאז הביקור  ג'ס ערכה בראשה חישוב מהיר — עברו רק 
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שלהן באתר. או שגנטיקלי היו יעילים בצורה מטורפת, או שהם לא 
הריצו הרבה דגימות בימים האלה. היה עליה להודות, בטינה מסוימת, 
שכל חברה שהשקיעה ברשת עצבית יחידה במינה, לוקחת את הנתונים 

שלה ברצינות. 
פיתלה  ופיג'ן  קפה,  ספל  לעצמה  מזגה  היא  ושלוש?"  "עשרים 
את דרכה בין רגליה, מגרגרת. ג'ס עשתה את הטעות והביטה לרגע 
למטה אל החתולה, הספל שלה התמלא יותר מדי והקפה נשפך ממנו 
אל הדלפק. היא קיללה וגחנה לפתוח את הדלת הקדמית כדי להניח 
לפיג'ן לצאת, ואז נברה במגירה בחיפוש אחרי מגבת כלים. "זה הרבה 

נפשות תאומות." 
מעל  דבר  כל  "אמרתי  פיזי.  הסכימה  רחבה,"  די  רשת  "פרשתי 

תוצאה של שלוש־עשרה." 
"שלוש־עשרה?" 

"זה כיף סתם לראות מה קורה כשאת יוצאת עם גברים בלי שום 
ציפיות." 

ג'ס.  של  המזל  בגרבי  ונספג  הרצפה,  אל  מהדלפק  נזל  קפה 
"לעזאזל." 

"זה רק דייט שעלול להיות גרוע, לא ניתוח פלסטי." 
"לא אמרתי לעזאזל עלייך, שפכתי קפה." 

פיזי. "מה קורה  זה בתור מחקר אישיות," המשיכה  "תחשבי על 
כשאת שמה ביחד שני אנשים שהם לחלוטין לא מתאימים? האם הם 
ינצחו את הסיכויים? או שיילחמו... זה בזה?" היא עצרה, וג'ס דמיינה 
ברקע.  נשמע  מוזר  צפצוף  שלה.  הפנקס  את  מחפשת  חברתה  את 

"עשרים וארבע!" 
ג'ונו גררה רגליים לתוך המטבח כשהיא לבושה לבית הספר, אבל 
השיער שלה עדיין נראה כמו קן ציפורים. "אימא, אני יכולה לקבל 

שייק פירות?" 
"מתוקה, לכי לסרק את השיער." 

"אני מניחה ששוב דיברת עם ג'ונו," אמרה פיזי בהיסח הדעת. 
"אני יכולה, אימא?" 
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אני אעשה לך שייק  "וכן, מתוקית,  ואז,  ג'ס לפיזי,  "כן," אמרה 
וגם תצחצחי שיניים, בבקשה."  לכי תסרקי את השיער  פירות, אבל 
מהמקרר  הוציאה  היא  ונאנחה.  בשעון  מבט  העיפה  ג'ס  במטבח, 

סלסילה של תות שדה. 
"אוקיי," אמרה פיזי. "יש לי היום דייט לארוחת צוהריים עם איידן 
ב', התאמה בסיסית עם תוצאה של שלוש־עשרה, ודייט לארוחת ערב 

מחר עם אנטוניו ר', גם הוא התאמה בסיסית, עשרים ואחת." 
"שאף אחד לא יגיד לך שאת לא הרפתקנית." 

לפיג'ן  תתני  אל  "תזכרי,  האמבטיה.  מחדר  ג'ונו  קראה  "אימא," 
לצאת כי הגנן נמצא כאן היום!" 

נטולת־ לחצר  מבעד  הקדמי,  החלון  דרך  והביטה  הסתובבה  ג'ס 
החתולה, ולאורך השביל אל השער הפתוח. 

"פיזי, אני חייבת לטוס." 

גושי  ארבעה  לאורך  אחד  מרדף  אחד,   מפוּצץ  בלנדר  אחרי 
בניינים אחרי חתולה, שתי החלפות בגדים )של ג'ס(, נעל ספורט אחת 
עם קשר כפול בלתי אפשרי )של ג'ונו(, והגעה באיחור, ג'ונו הייתה 
בבית הספר וג'ס הזיזה את התחת שלה סוף־סוף אל העיר התחתית. 
פגישה חשובה עם אנשי הסופרמרקט של ג'נינגס הבוקר, שני לקוחות 
חדשים פוטנציאליים אחר הצוהריים, ואז פגישה בבית הספר בשעה 
שש. מרתון, אבל אפשרי. אבל למה זה טבעו של היקום, שביום שבו 
ג'ס כבר הייתה בפיגור, הייתה תאונה בכביש 5, מעקף ביציאה שבה 
הייתה צריכה לרדת, ואי אפשר היה למצוא אפילו מקום חניה בודד? 
והתחילה  יוקרה  מכוניות  של  שורה  אחרי  שורה  פני  על  חלפה  היא 
לתהות אם כל האנשים העשירים בסן דייגו הגיעו לרובע פנסי הגז בבת 
אחת, אבל אז, הידד: תפילותיה נענו בהבזק של אורות רברס לימינה. 
אדרנלין  הזרימה  ההקלה  האיתות.  את  והפעילה  קדימה  נעה  היא 
בעורקיה, כאילו מחכה לה פרס אמיתי על חניה, במקום פגישה רצינית 
עם לקוחות שהיא הייתה די בטוחה שירצו להציג באופן סלקטיבי את 

הנתונים שלהם כדי שיתאימו לתחזיות השנתיות. 
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להיכנס  כדי  הגז  דוושת  אל  רגלה  את  הניעה  כשג'ס  בדיוק  אבל 
לחניה, פנתה מכונית שחורה מעבר לעיקול מהשורה שלידה, והחליקה 

לתוך המקום הפנוי בחריקה מרשימה בנוסח מהיר ועצבני. 
כשהיא הולמת בהגה, ג'ס צרחה "נו, באמת!" עצבני. 

רואה  שהנהג  בתקווה  בפאסיביות־אגרסיביות,  ידיה  הרימה  היא 
אותה ומרגיש כמו חרא כי הוא לקח מקום חניה מאישה שמימיה לא 
עשתה משהו אנוכי יותר מאשר לאכול את הבוטן האחרון ולהאשים 
בזה את סבא שלה. בלי הגזמה, ג'ס — שתמיד ידעה לשמור על קור 
אבל  הכוח.  בכל  לצפור  כמעט  מוכנה  הייתה   — ההגה  מאחורי  רוח 
נמתחה  אפשרי  בלתי  באופן  ארוכה  ורגל  המכונית,  דלת  נפתחה  אז 
נוצצת.  עור  בנעל  ונעולה  בצבע שחור־פחם  במכנס  עטופה  החוצה, 
זה הלם בה.  ואז  היה משהו בכתפיים שהגיחו מהמכונית, ביציבה... 
ג'ס לא הייתה צריכה לראות את פניו כדי לדעת, כי זו לא הייתה סתם 

מכונית שחורה, זו הייתה אאודי שחורה. האאודי השחורה שלו. 
ניָה גנב לה את החניה.  ריבר פֶּ

היא גחנה אל מחוץ לחלון שלה וצעקה, "הֵיי!" אבל הוא כבר צעד 
במרץ על המדרכה, ולא טרח להסתובב. 

ג'ס ראתה עוד מכונית יוצאת מחניה במרחק כמה שורות ממנה, 
שלה  המכונית  צמיגי  שהשמיעו  הרמה  הצווחה  למשמע  ונרתעה 
כשזינקה מעבר לסיבוב. כשהיא מתכוננת לצפור בחוזקה אם מישהו 
יעיז לקחת את המקום הזה, היא נכנסה לחלל שהתפנה, העבירה את 
ידית ההילוכים למצב חניה, תפסה את כל מה שהיא זקוקה לו ורצה־

דשדשה בחצאית הדוקה ובעקבים גבוהים אל הכניסה. 
היא איחרה כמעט בעשר דקות עכשיו, אבל בפעם שעברה ג'נינגס 
איחר ברבע שעה, והיא כבר ראתה את המעליות מהעבר האחר של 

דלתות הזכוכית. היא עוד יכולה להספיק... 
ניָה? ג'ס ראתה אותו מושיט  ומי עמד ליד המעליות אם לא ריבר פֶּ

את ידו ולוחץ על הכפתור. 
האור שמעל למעלית הבהב, והדלתות החליקו ונפתחו. הוא עשה 

צעד קדימה, וג'ס הידקה את הלפטופ שלה אל חזהּ ופרצה בריצה. 
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"חכה רגע, בבקשה!" 
הוא הסתובב, הביט מעבר לכתפו ואז נכנס לתוך המעלית. 

"בן זונה!" לחשה ג'ס. 
משרדי הסופרמרקט של ג'נינגס היו רק שלוש קומות מעליה, כך 
היא עלתה במדרגות. שתיים בכל פעם. כשנכנסה  שבמקום לחכות, 
בריצה מחדר המדרגות למסדרון, קצרת נשימה באופן גלוי לעין, ג'ס 
התנגשה מייד בקיר לבנים בצורת גבר. למען הפרוטוקול, היה לו ריח 

מדהים. זה היה מרתיח. 
נעוצות בטלפון שלו, כשהוא מקיף  עיניו  הוא מלמל,  "זהירות," 

אותה וממשיך ללכת במורד המסדרון. 
אבל ג'ס הגיעה לנקודת הרתיחה: "אמריקנו!" 

הוא היסס רק לרגע, ואז הסתובב. שערו הכהה צנח על אחת מעיניו, 
והוא הסיט אותו הצידה. "סליחה?" 

"אני לא מקבלת את הסליחה שלך. תפסת לי את החניה." 
"תפסתי לך —?" 

ראית  מאחרת,  "אני  אמרה.  היא  המעלית,"  עם  לי  חיכית  "ולא 
אותי, ולא טרחת להחזיק את הדלת." 

כדאי  "אולי  ספקני.  קצר,  צחוק  פלט  הוא  אותך."  ראיתי  "לא 
שתצאי מהבית קצת יותר מוקדם, בפעם הבאה." 

"וואו. אתה באמת אידיוט." 
הוא קימט את מצחו, כשהוא בוחן אותה. "אנחנו מכירים?" 

לתוך  לירוק  "'טוויגס'?  חזהּ.  על  הצביעה  היא  צוחק?"  "אתה 
מבחנה? ממוצעת לגמרי? משהו מזה מצלצל מוכר?" 

ההבנה הייתה כמו חזית אקלימית שהתפשטה על פרצופו. הפתעה, 
זיהוי, מבוכה. 

"אני..." עיניו הביטו בה ואז לאורך המסדרון, כאילו יש תגבורת 
שצריכה להגיע בכל רגע. "את היית... לגמרי בלתי ניתנת לזיהוי. לא 

ידעתי שזאת את." 
או  צורב  עלבון  היה  זה  אם  להחליט  אופן  בשום  יכלה  לא  ג'ס 

מחמאה עקיפה. 
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הוא שאל בקול  מיס...?"  זוכר את השם שלך,  לא  אני  "מצטער, 
מתון. 

"אף פעם לא ידעת מהו." 
שאמר  המבט   — עליו  התענגה  כך  כל  שהיא  המבט  הופיע  ואז 
קשר  את  ניתק  הוא  הזאת.  השיחה  את  לסבול  מצליח  בקושי  שהוא 

העין והביט לבסוף בשעונו. "אמרת שאת מאחרת?" 
לעזאזל! 

ג'ס חלפה על פניו ורצה כשלושה מטרים לאורך המסדרון לסוויטה 
303, משרדי הסופרמרקט של ג'נינגס. 

שלושים ואחד אחוזים ממשקי הבית בקליפורניה מנוהלים על 
ידי הורה יחידני, אבל ג'ס לעולם לא הייתה מנחשת שזו הסטטיסטיקה 
לפי האנשים שנהרו אל יריד המדעים והאומנויות בבית הספר היסודי 
זה  הספר  בית  באירוע של  יחידני  הורה  להיות  בירני.  אליס  על שם 
כמו להיות בודד במסיבת זוגות. רק בלי היין. כשסבא או סבתא לא 
היו איתה, ג'ס הייתה מודעת היטב לכך שלהורים האחרים אין מושג 
ניהלה  שג'ס  ביותר  הארוכה  השיחה  יחידנית.  אם  עם  לתקשר  איך 
עם מישהו שם הייתה ברסיטל בחופש הגדול של כיתה א', כשאחת 
האימהות שאלה אם בעלה של ג'ס יֵשב בכיסא הפנוי שלידה. כשהיא 
ענתה, "אין בעל, הכיסא פנוי," האישה האחרת חייכה במבוכה במשך 
כמה רגעים ואז דיברה בקוצר נשימה במשך חמש דקות על כמה שהיא 

מצטערת שהיא לא מכירה גברים נחמדים פנויים. 
אבל לראשונה באירועים האלה, ג'ס הבינה כשפסעה לתוך האולם, 
היא חשה הקלה שהיא לבד, היא לא תצטרך לנהל שיחות חולין. היא 
לא ידעה אם תצליח לעשות זאת הערב, כל פגישה שהייתה לה היום 
הגיעה למבוי סתום. טוב, חוץ מהפגישה עם הסופרמרקט של ג'נינגס. 

היא הייתה אסון מוחלט. 
שקרוי  מה  הוא  בסטטיסטיקה  ביותר  הגדולים  החטאים  אחד 
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לבחור   — נתונים  של  סלקטיבית  הצגה  כלומר  דובדבנים",  "קטיף 
איזה נתונים ייכללו בניתוח הסופי, לאחר שהמחקר הושלם. יש הרבה 
סיבות לגיטימיות להשמיט תוצאות חריגות: הנתונים לא נאספו כמו 
וגם  התוצאות  על  גם  משפיע  כלשהו  נתון  אם  אבל  וכולי.  שצריך, 
חשדה,  שג'ס  כפי  ובדיוק  בניתוח.  להיכלל  חייב  הוא  ההערכות,  על 
אנשי הסופרמרקט של ג'נינגס לא רצו להוציא רק כמה נתונים בודדים 
שטחים  לחלוטין  למחוק  רצו  הם  לה;  שלחו  שהם  הנתונים  ממערך 
עצומים מהדו"ח שלהם לבעלי המניות, משום שהמספרים לא תאמו 

ליעדי המכירות שהם חזו. 
הכינה  היא  חודשים  ארבעה  שבמשך  פי  על  אף   — סירבה  היא 
הניתוח, כתבה את הקוד, בנתה את התוכנית. במהלך  בקפדנות את 
בשתיקה  ממושכים  מבטים  ביניהם  המנהלים  החליפו  הפגישה 
מוחלטת, ולבסוף גירשו את ג'ס מהחדר, כשהם אומרים שיהיו בקשר. 
האם זה היה טיפשי להיות כל כך בלתי גמישה עם הלקוח הגדול 
ביותר שלה? היא לא הצליחה להיפטר מתחושת הפאניקה. אם היא 
תאבד את ג'נינגס, היא תאבד שליש מהכנסתה השנתית. ייתכן שג'ונו 
תזדקק לגשר לשיניים, ובעוד שמונה שנים היא תעשה רישיון. מה אם 
היא תרצה להתחיל להשתתף בתחרויות ריקוד? מה אם היא תחלה? 

וגם סבא וסבתא לא נעשים צעירים יותר. 
הראייה שלה,  הוסטה אל משהו שנע בשולי שדה  ליבה  תשומת 
וג'ס ראתה את המורה של ג'ונו בכיתה ב', גברת קליין, ואת המנהל, 
מר ווקר, עוברים אל קדמת האולם. גברת קליין הייתה לבושה כמו 
מגן,  משקפי  מעבדה,  חלוק  ואומנית:  מדענית  בין  הכלאה  של  סוג 
כובע בארט, פלטת צבעים. מר ווקר היה לבוש, כך הניחה ג'ס, כמו 
ילד: מכנסיים קצרים רחבים, גרביים בגובה הברך, וכובע בייסבול של 

אדרֶס. הם התיישבו בכיסאות כשפניהם אל אסופת ההורים.  הפַּ
והזעיף את פניו באופן דרמטי,  זרועותיו  המנהל־הילד שילב את 
והס הושלך באולם. "אני בכלל לא מבין מה זה יריד מדעים ואומנויות. 

אני חייב לעשות את זה?" 
"אתה לא חייב להשתתף ביריד מדעים ואומנויות," אמרה גברת 
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קליין, כשהיא מדגישה את המילים למען הקהל, "אתה זוכה להשתתף 
ביריד מדעים ואומנויות!" 

של  הצוות  חברי  ושאר  בחדר,  התפשטו  מנומס  צחוק  של   גלים 

כיתה ב' חילקו דפי מידע בזמן שההצגה הקטנה נמשכה. ג'ס עיינה 
בדפים המחוברים בסיכת שדכן, מרפרפת על הסברים והוראות איך 
תחום  איזשהו  על  שיתבסס  אומנותי  פרויקט  למצוא  לילדים  לעזור 
נייר  מעיסת  צמח  כימיה.  הנדסה,  החי,  עולם  הצומח,  עולם  מדעי: 
בית  כלב.  של  שלד  ציור  השונים.  החלקים  שמות  עם  תגיות  ועליו 
עשוי ממקלות של ארטיקים. זה היה אחד הדברים שג'ס אהבה בבית 
הספר הקטן הזה — תוכנית הלימודים היצירתית, הדגש על הלימודים 
המשולבים — אבל קולות המלמול שעלו מהקהל הוציאו אותה מהבועה 
הקטנה שלה. במושבים שמסביבה, ראשים נרכנו זה אל זה בשיחות 
פרויקטים  על  מוחות  סיעור  עשו  בעל־ואישה  של  צוותים  נלהבות. 
מהנים לילדים שלהם, ואל האימה בבטנה של ג'ס הצטרפה גם בדידות. 
היא הופרדה מהשאר על ידי כיסאות ריקים משני צדדיה, אזור חיץ 

שנועד להגן על שאר ההורים מהזיהום המידבק של היחידנות. 
כשמצב רוחה ירוד עדיין על אף — כפי שהיא נאלצה להודות בינה 
ובינה — כמה בדיחות לא־רעות של מר ווקר וגברת קליין, ג'ס ממש 
זחלה לאורך מגרש החניה. המכונית שלה חנתה לצד פורשה בצבע 
לבן־פנינה, שגרמה לטויוטה קורולה מודל 2008 שלה להיראות כמו 
גלגילית בודדת שמתגעגעת לבת הזוג שלה. ועם זאת, ג'ס לא הרגישה 
בושה בגלל הרכב הישן; המכונית הזאת הסיעה אותה הביתה ממחלקת 
מכן.  לאחר  חודש  רק  האוניברסיטה שלה,  סיום  לטקס  ואז  היולדות 
היא הוציאה אותן לטיולי "לנסות משהו חדש ביום ראשון" ולמסעות 

לדיסנילנד ו — 
"ג'סיקה!" 

אישה  וראתה  הסתובבה  הרועד,  הקול  למשמע  זינקה  היא 
בלונדינית, גבוהה ורזה, מנופפת אליה. דון פורטר: יו"ר ועד ההורים, 
אם השנה, נטולת רפלקס הקאה, ככל הנראה. ג'ס הכינה את עצמה 

להרגיש כמו אימא מחורבנת במשך חמש דקות לפחות. 
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"דון! הֵיי." ג'ס נרתעה מראש בהתנצלות. "זה היה יום ארוך ו —״ 
"או אלוהים, לגמרי. אני יודעת שאת — כאילו, סחוטה כל הזמן. 
מסכנה שכמותך. אם יש לך בשבילי רק שנייה? רציתי לבדוק בקשר 
לאתר המכירה הפומבית שאת עומדת להקים? לגיוס הכספים בשביל 

הציוד למגרש המשחקים החדש?" 
חרא. 

האתר שג'ס עבדה עליו כשג'ונו הקיאה בבית הספר והיא הייתה 
בעלי  של  ישיבה  הייתה  שלה  כשללקוח  ואז  אותה,  לאסוף  צריכה 
שתים־ תשהה  שהיא  צריך  היה  והוא  האחרון  ברגע  שנקבעה  מניות 
עשרה שעות בלוס אנג'לס, ואז כשהפריעה לה שיחת טלפון מאימא 

שלה שביקשה קצת עזרה כדי לעמוד בתשלום שכר הדירה. 
האתר שג'ס שכחה לאחר מכן עד לשנייה זו ממש. כל הכבוד, ג'ס. 
זה, דון," היא אמרה. "פשוט היה לי קצת עומס  "אני לגמרי על 

בעבודה בזמן האחרון." 
כפתור  על  לחצה  דון  עסוקות."  כך  כל  כולנו  יודעת,  אני  "אה, 
במחזיק המפתחות שבידה. פנסיה של הפורשה הנוצצת הבהבו, ודלת 
נתלו  דון  של  האחורי  מהמושב  חרישי.  בזמזום  נפתחה  המטען  תא 
כיסים קטנים, מסודרים, שעל כל אחד מהם היו רקומים שמות הילדים 
שלה — האנטר, פרקר, טיילור — ומילים כמו חטיפים, ספרים וכיף 

במכונית! 
בתא המטען במכוניתה של ג'ס היו שני קולרי חתולים מנצנצים 
שהסתבכו זה בזה ללא תקנה, תריסר שקיות מכולת שונות, שרשרת 
בגלגל,  תקר  עם  המתינו  שהן  בזמן  הרכיבה  שג'ונו  טמפונים  של 
מלאה  כוונה  לה  שהייתה  אחרים  פריטים  ושניים  שלושים  ולפחות 

להכניס הביתה... באחד הימים. 
דון הכניסה את חבילת הניירות מבית הספר לאחד הכיסים, כשהיא 
מזיזה מדרכה כביסה מניקוי יבש שהייתה תלויה על וו, ואז לחצה שוב 

על מחזיק המפתחות והמכסה נסגר בלחישה. 
 — קייל  בגלל  רק  שואלת  "אני  ג'ס.  אל  בחזרה  הסתובבה  היא 
פגשת את קייל, בעלי?" היא החוותה לעבר גבר ששוחח עם שני אבות 



53 ׀  נפש תאומה   ואה למציאת  משו

אחרים בצד האחר של מגרש החניה. "בכל אופן, הוא אמר שהוא יכול 
לא  זאת  משהו.  לארגן  וקים  ארון  בפורטר,  המתמחים  מאחד  לבקש 
תהיה בעיה — הם אוהבים לעזור, ובכל פעם שאני מסתכלת עלייך אני 

חושבת, 'ג'סיקה המסכנה פשוט שוחקת את עצמה!'" 
הצד המתגונן שלה התפרץ: "אני מטפלת בזה." 

רצתה  וג'ס  התגובה,  מעוצמת  מופתעת  ראשה,  את  הטתה  דון 
למשוך את המילים בחזרה. נדרשה מריחה רצינית של איפור הבוקר 
הייתה  והיא  לעיניה,  שמתחת  הכהים  העיגולים  את  להעלים  כדי 
משוכנעת שהאורות הכתומים של מגרש החניה לא היו התאורה הכי 
טובה בשבילה. זה היה יום מהגיהינום, והדבר האחרון שג'ס רצתה זה 
להפוך לנושא של רכילות אימהות. היא חשבה על עשרות הדברים 
שיכלה לעשות בזמן הזה, כי, באמת, מה אכפת לה מי יבנה את האתר 

המטופש? 
מפני שאני רוצה להיות אימא טובה, היא חשבה. אני רוצה 

להיות נוכחת בשביל ג'ונו, גם אם בחלק מהימים אני מרגישה 

שאני נכשלת. 

"באמת," הרגיעה אותה ג'ס, "זה כמעט גמור." תודה לאל. "יהיה 
לי בשבילך משהו בקרוב מאוד." 

יפסיקו  שהם  כדי  למועצה,  אודיע  אני  נהדר!  זה  ככה,  אם  "נו. 
להציק לי!" 

"נהדר," חזרה ג'ס בזמן שדון התיישבה במושב הנוסע במכוניתה. 
"נהדר." 

"אני מתחבאת בחדר האמבטיה, בוכה על האסלה," היא אמרה כשפיזי 
ענתה, שעה לאחר מכן. 

כשאת  אוהבת  אני  "הו,  בתוספת  צחוק  נביחת  השמיעה  חברתה 
עוברת את הגבול. בדרך כלל זאת ההתמחות שלי." 

"היה לי יום נוראי." ג'ס ניגבה את אפה בידה. "אני בודדה. ואני 
מרגישה כמו אידיוטית שאני מתלוננת, אבל את תמיד תהיי אידיוטית 

יותר גדולה ממני, אז אני יכולה להתלונן באוזנייך." 
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"בחיי, ג'סיקה, את יודעת בדיוק מה להגיד כדי להמס את ליבי." 
המצחיק הוא, שפיזי באמת התכוונה לזה. "קדימה, תזרקי עליי הכל." 
"אוסף  הניאגרה.  מְכל  על  לאחור,  ונשענה  עיניה  את  עצמה  ג'ס 
של דברים שנראים כל כך קטנים. אחרי שסיימנו לדבר בטלפון היום 
בבוקר, כל היום שלי התפרק. פיג'ן ברחה, הבלנדר התפוצץ לי על כל 
החולצה, איחרנו. הייתה לי פגישה עם הסופרמרקט של ג'נינגס, אבל 

׳אמריקנו' גנב לי את החניה —" 
"ראית את ׳אמריקנו' מסתובב חופשי?" 

הפגישה  ואז  זוועתי.  להיות  ממשיך  "הוא  אמרה.  היא  "כן," 
הגדולה שלי הייתה איומה ונוראה, והייתי צריכה לטוס לבית הספר 
בשביל יריד המדע והאומנויות הזה, וישבתי מאחורה ורק הסתכלתי 
השני  את  אחד  ורואים  באושר  שנשואים  האלה  הזוגות  כל   על 

שלי  החיים  בכל  פעם  אף  פיז,  באלוהים,  נשבעת  ואני  היום,   בסוף 

לי  הזכירה  ההורים  מוועד  דון  ואז  כך.  כל  בודדה  הרגשתי  לא 
 לגמור את האתר לגיוס כספים, ובדיוק עשיתי את זה אבל זה בטח 

אחת  עצם  אפילו  בתוכי  למצוא  מצליחה  לא  ואני  נורא  מבולגן 
שאכפת לה." 

לפני שפיזי הספיקה לדבר, ג'ס המשיכה, "ואני לא אומרת כלום 
ואני לגמרי  'מסכנה שכמוני,  זה נשמע — כאילו,  יודעת איך  כי אני 
לבד'. אני יודעת שאני בת מזל. יש לי את הילדה הכי מוצלחת, ויש 
לי כאן את סבא וסבתא, שעוזרים לי בכל פעם שאני צריכה אותם. יש 

לי אותך —" 
סבא  את  לך  יש  "כן,  פיזי.  אמרה  עכשיו,"  אותך  מפסיקה  "אני 
וסבתא, יש לך ילדה נפלאה, יש לך אותי. אני כאן בשבילך בכל יום 
על  מדברת  את  הדבר.  אותו  לא  זה  בבקשה.  ג'ס,  אבל  לנצח,  ויום, 
לרצות שיהיה לך מישהו לחזור אליו הביתה, לדבר איתו, וכן — להיות 
עירומה איתו. זה לא אנוכי לרצות את זה. את לא שמה איכשהו את 
ג'ונו במקום השני אם את שמה מדי פעם את הצרכים שלך במקום 

הראשון. ג'ונו זקוקה לאימא מאושרת." 
"זה לא רק זה," אמרה ג'ס בשקט. "האם אני דואגת מכך שבאחד 
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לגמרי. אבל המחשבה על להוציא  כן,  גבר?  ג'ונו  בפני  הימים אציג 
את עצמי לשוק היא, בכל הכנות, יותר מתישה מכל דבר אחר. הייתי 
צריכה להחליף פעמיים את החולצה שלי הבוקר בשביל הפגישה, פעם 
ראשונה בגלל הפיצוץ של שייק הפירות, ופעם שנייה כי נפל לי מהפה 

גוש של משחת שיניים על החזה." 
"בגלל הסיבה השנייה אני תמיד מצחצחת שיניים כשאני עירומה," 
התלוצצה פיזי, וג'ס צחקה. "ודרך אגב? את בטח נראית מהממת, בלי 

קשר למה שחשבת." 
"תודה —" 

שזה  יפה,  כך  כל  את  לי.  "תקשיבי  פיזי.  לחצה  רצינית,"  "אני 
הזה  הכחול  את  לתאר  מנסה  כאילו,  אני,  שלך?  העיניים  טיפשי. 
בספרים, וזה סתם נשמע כמו קלישאה. יש לך גוף קטן ומתוק, ואֶת 
בדרך  צריכים  אנשים  ובחינם!  ככה.  ממש  מוצלחות,  הכי  השפתיים 

כלל לשלם בשביל שפתיים כאלה." 
ג'ס צחקה מבעד להתייפחות. 

"אם לא הייתי יודעת שאת כזאת משוגעת, הייתי מתחילה איתך 
בעצמי." 

"את רואה אותי מבעד לעדשה הזאת כי את אוהבת אותי," אמרה 
זה  שלושים  בנות  כשאנחנו  לדייטים  "לצאת  רועד.  כשסנטרה  ג'ס, 
עניין אחר. זה מחייב אותנו לקחת את עצמנו בידיים, וברוב הימים, 
זה  המים,  מעל  שלי  הראש  את  להחזיק  ולהתאמץ  אימא  להיות  רק 
לוקח ממני את כל מה שיש בי. איפה אמצא את הזמן ואת האנרגיה 
לצאת לצוד בחור טוב, כשרוב הגברים בטינדר חושבים שמשקה מהיר 

מזכה אותם בסקס?" 
ג'ס יכלה ממש לשמוע את פיה של פיזי נפער מעברו האחר של 
הקו. "בדיוק היינו במצגת בחברה שבה ביקשו ממך לירוק לתוך מבחנה 
והם ישלחו לך רשימת אפשרויות של נפשות תאומות." היא ביטאה 
את שתי המילים האחרונות כך שההברות שלהן נמתחו והתארכו. "אף 

אחד לא מבקש ממך לצאת לצוד." 
אמרה  לדייטים!"  יציאה  מצריך  עדיין  הדוּאוֹדנ"א  "אפילו 
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מייד  ואנחנו  שם  מקבלת  שאני  כאילו  לא  "זה  צוחקת.  כשהיא  ג'ס 
מתחתנים! עדיין יש ניסוי וטעייה." 

"את  פיזי.  טענה  גבוהה,"  ברמה  התאמות  רק  לציין  יכולה  "את 
לא חייבת לעשות את מה שאני עושה ולקחת כל מה שמגיע אלייך. 
לעזאזל, תגידי להם שאת רוצה רק התאמות של שבעים אחוז ומעלה. 
מה יש לך להפסיד?" היא עצרה ואז הוסיפה, יותר בעדינות, "שימי 
בזה  תראי  דקות.  לעשר  רק  ג'ס.  הערב,  הראשון  במקום  עצמך  את 

מתנת יומולדת מוקדמת לקראת השלוש־אפס הגדול." 
"אל תזכירי לי." 

פיזי צחקה. "אם תשני את דעתך, את לא חייבת לענות לאף אחת 
מישהו  מוצאת  את  שבו  עולם  דמייני  רק  הערב,  אבל  מההתאמות, 
שהוא מושלם בשבילך, והוא תומך בך, ואת יכולה להשעין עליו את 

הראש בסוף היום." 
של  הקופסה  על  נחו  ג'ס  של  עיניה  השיחה,  את  ניתקו  כשהן 

דוּאוֹדנ"א שפיזי דחפה לתוך ידיה כששתיהן עזבו את גנטיקלי. 
לפני שתשכנע את עצמה לרדת מזה, היא לקחה את הקופסה, פתחה 
אותה, ירקה לתוך המבחנה, אטמה אותה בתוך המעטפה המצורפת, 

ולקחה את הכול אל תיבת הדואר. 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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