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"כשמתבגרים, הלב מת."

ריינולדס, אליסון 
"מועדון ארוחת הבוקר"
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1

ג'ורדן

בחמש־ה מתקשרת  שאני  השנייה  הפעם  זאת  עונה.  לא  וא 
הוא  מענה.  ללא  הודעות  ושולחת  האחרונות  הדקות  עשרה 

בשתיים?  פה  להיות  צריך  שהוא  זוכר  עדיין 
ניתקתי את השיחה והבטתי לעבר השעון שמעל הבר; כבר כמעט 
שעתיים  עוד  לעבוד  לסיים  אמורה  שאני  חושב  שלי  החבר  חצות. 
והוא צריך לבוא לאסוף אותי. ואני כבר חשבתי שקיבלנו פרס מפתיע 

מוקדם. מסיימת  שאני  הלילה, 
שיט.

עליו  לסמוך  יכולה  לא  אני  שלי.  המכונית  את  לתקן  חייבת  אני 
אותי.  שיסיע 

מימיני  צוחקים  לקוחות  סביבי,  האוויר  את  ממלאה  המוזיקה 
בקרח. המקרר  את  ממלאה  מהברמניות  אחת  ומשמאלי, 

או  ישן  הוא  עונה  לא  הוא  אם  בעורפי.  דוקרת  נוחות  אי  תחושת 
מסתובב. בשני המקרים זה אומר שהוא ייזכר בי כשכבר יהיה מאוחר 
הפעם  תהיה  לא  גם  זו  אבל  עליו  לסמוך  אפשר  שאי  לא  זה  מדיי. 
להיות  הופך  כשידיד  הבעיה  שזאת  לי  נראה  קורה.  שזה  הראשונה 

דבר.  מכל  לחמוק  יכול  שהוא  חושב  הוא  שלך,  חבר 
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דאגלס 10 פנלופה 

שמתחת  מהארון  הלימודים  תיק  ואת  החולצה  את  לוקחת  אני 
הכיס.  לתוך  הנייד  הטלפון  את  ומכניסה  לברזים 

ודוחפת  אותה  מכפתרת  הגופייה,  מעל  פלנל  חולצת  לובשת  אני 
את חלקה הקדמי לתוך הג'ינס, מכסה את עצמי. אומנם אני מתלבשת 
מפה  לצאת  מתכוונת  לא  אני  אבל  טיפים  בשביל  סקסי  יותר  קצת 

ככה. לבושה 
"לאן את הולכת?" של שואלת, מציצה לכיווני בזמן שהיא מוזגת 

בירה.
הבלונד  פסי  עם  השחור,  שערה  שלי.  הבוסית  לכיוון  מביטה  אני 
על  מקועקעים  קטנים  לבבות  של  וסדרה  ראשה  מעל  נערם  העבים, 

זרועה. של  העליון  החלק 
'מוות אכזרי' בקולנוע הגדול," אני אומרת  "יש הקרנת חצות של 
לה בזמן שאני סוגרת את הארון ומחליקה את הרצועה של תיק העור 

שם." כבר  לקול  ואחכה  הזמן  את  אעביר  "אני  לראשי.  מעל 
מיליון  יש  כאילו  עליי  ומסתכלת  הבירה  את  למזוג  מסיימת  היא 

להתחיל. מאיפה  יודעת  לא  אבל  להגיד  רוצה  שהיא  דברים 
יודעת. אני  כן,  כן, 

סיכוי שקול  יש  הלוואי שהיא היתה מפסיקה להסתכל עליי ככה. 
לטלפון  עונה  לא  שהוא  בכך  בהתחשב  בלילה  בשתיים  כאן  יהיה  לא 
איזה  אצל  שיכור  להיות  יכול  בכלל  הוא  זה  ברגע  יודעת.  אני  כרגע. 

חבר.
כדי  שתיים  לשעה  מכוון  מעורר  שעון  עם  ישן,  בבית,  שהוא  או 
אך  סביר,  לא  זה  אחר.  בחדר  נמצא  בכלל  הטלפון  אבל  אותי  לאסוף 

שעתיים. לו  אתן  אני  שעתיים.  לו  יש  אפשרי.  זה 
ולהסיע  לעזוב  יכול  לא  כאן  אחד  ואף  בעבודה  אחותי  מזה,  חוץ 
אני  כי  מוקדם  אותי  ושחררו  הלילה  עבודה  הרבה  אין  הביתה.  אותי 

ילד. לפרנס  צריכה  שלא  היחידה 
השאר. כל  כמו  בדיוק  הכסף  את  נואשות  חייבת  שאני  אפילו 

יותר  הרבה  מרגישה  החזה,  על  התיק  של  ברצועה  אוחזת  אני 
שמונה־עשרה.  מבת  מבוגרת 
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הולדת 11 ום  י נערת 

היום. יום  איזה  ששכחתי  כמעט  תשע־עשרה,  כבר  עכשיו  טוב, 
אנשים  המון  הלילה.  הדאגה  את  ממני  מנערת  עמוק,  נושמת  אני 
בגילי נאבקים על כסף, לא יכולים לשלם חשבונות ונאלצים להסתמך 
לי  יסתדר  כבר  שהכול  לצפות  מוגזם  שזה  יודעת  אני  טרמפים.  על 
ואני  חסרת־אונים.  להיראות  שונאת  אני  מביך.  עדיין  זה  אבל  בחיים, 
להשתמש  שלי  ההחלטה  היתה  זו  קול.  את  להאשים  יכולה  לא  גם 
גם  המכונית.  את  לו  לתקן  כדי  הסטודנטים  מהלוואת  שנשאר  בכסף 
ואני  עולמי,  כל  היה  הוא  פעם  לכך.  זקוקה  כשהייתי  לצדי  היה  הוא 

עולמו. כל  הייתי 
מהלקוחות  אחד   — גריידי  מול  הבירה  את  ומניחה  מסתובבת  של 
בזמן  נוסף  מבט  בי  ויורה  המזומן  את  ממנו  לוקחת  היא  הקבועים. 
היא  מתפקד,"  רכב  לך  "אין  לקופה.  הכסף  את  מכניסה  שהיא 
סוחרי  לקולנוע.  ברגל  ללכת  יכולה  לא  את  בחוץ.  "וחשוך  מצהירה. 
החרא וכל  בלונדיני  שיער  עם  חתיכות  בנות  עכשיו  מחפשים   נשים 

הזה."
לייפטיים." של  סרטים  לראות  להפסיק  חייבת  "את  נוחרת.  אני 

אומנם אנחנו נמצאים במרחק קצר מעיירות גדולות יותר, ושיקגו 
שום  באמצע  אנחנו  עדיין,  אבל  מכאן,  שעות  כמה  במרחק  נמצאת 

מקום.
"הוא ממש  החוצה.  הבר  ויוצאת מאחורי  המחיצה  את  מרימה  אני 
ארוץ  אם  תוך עשר שניות  אגיע  "אני  לה.  אומרת  אני  לפינה,"  מעבר 

זה." על  ציון  מקבלת  אני  כאילו 
שלו  האפור  הקוקו  עוזבת,  כשאני  גריידי  של  גבו  על  טופחת  אני 
הוא  ילדונת,"  "ביי,  לי.  לקרוץ  כדי  ראשו  את  מסב  כשהוא  מתנועע 

אומר. 
"לילה."

"ג'ורדן, חכי," של צועקת מעבר לג'וקבוקס, ואני מפנה את ראשי 
עליה. ומסתכלת 

יין  קרטון  עוד  עם  יחד  מהמקרר  קופסה  מוציאה  שהיא  רואה  אני 
הבר. על  לעברי  שניהם  את  ודוחפת 

indd   11.תדלוהמוי תרענ 01/04/2019   16:33:00



דאגלס 12 פנלופה 

יודעת  היא  כאילו  מגחכת  אומרת,  היא  שמח,"  הולדת  "יום 
ששכחה. חשבתי  שכנראה 

'קריספי  של  הקטנה  הקופסה  את  פותחת  רחב,  חיוך  מחייכת  אני 
דונאטס. ששה  ורואה  קרים' 

מסבירה. היא  הדרך,"  על  לקנות  שהספקתי  מה  כל  "זה 
מתלוננת. לא  אני  בערך.  עוגה.  זו  היי, 

תיק  של  הקדמי  הכיסוי  את  ומרימה  הקופסה  את  סוגרת  אני 
וכל השאר. מובן שלא ציפיתי  העור, מחביאה את השלל בפנים, היין 

אותי. שזוכרים  נחמד  אבל  משהו,  לי  יקנה  שמישהו 
זוג  עם  או  יפה  חולצה  עם  אותי  תפתיע  ספק  ללא  אחותי,  קאם, 
אליי  יתקשר  בטח  שלי  ואבא  מחר,  אותה  כשאפגוש  סקסי  עגילים 

השבוע. במהלך  מתישהו 
מבוגרת  מספיק  אני  אותי.  להצחיק  איך  יודעת  של  מקרה  בכל 
היא  אז  לשתות,  כדי  מספיק  מבוגרת  לא  עדיין  אבל  בבר  לעבוד 
תהיה  זו  הבר.  לשטח  מחוץ  ממנו  ליהנות  שאוכל  יין  לי  מגניבה 

הלילה. שלי  הקטנה  ההרפתקה 
על  נשיקה  לשתול  כדי  הבר  מעל  ומנתרת  אומרת  אני  "תודה," 

לחיה.
אומרת. היא  עצמך,"  על  "תשמרי 

ויוצאת  העץ  דלת  לכיוון  הולכת  עקביי,  על  וסבה  מהנהנת  אני 
למדרכה. החוצה 

כזמזום  כעת  נשמעת  שבפנים  המוזיקה  מאחוריי,  נטרקת  הדלת 
בחזי  שהחזקתי  חשבתי  שלא  נשימה  משחררת  אני  מונוטוני־משעמם. 

עכשיו. עד 
היא  לי.  דואגת  היתה  לא  שהיא  הלוואי  אבל  אותה,  אוהבת  אני 
מסתכלת עליי כאילו היא אמא שלי, כאילו שהיא רוצה לתקן את המצב.

כמוה. אמא  לי  היתה  אם  מזל  בת  שהייתי  מניחה  אני 
הלילה  של  המאוחרות  השעות  צינת  אותי,  שוטף  הצח  האוויר 
מאי  פרחי  של  הריחני  והניחוח  זרועותיי  במעלה  צמרמורת  שולחת 

נחיריי. דרך  חודר 
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הולדת 13 ום  י נערת 

אוויר.  ושואפת  עיניי  את  עוצמת  לאחור,  ראשי  את  מטה  אני 
הקלילה. ברוח  לחיי  את  מדגדגים  הארוך  שערי  קצוות 

בפתח. החמים  הקיץ  לילות 
המדרכות  ימינה,  ואז  שמאלה  מסתכלת  עיניי,  את  פוקחת  אני 
מגרש  גם  הרחוב.  צדי  משני  שחונות  מכוניות  עדיין  יש  אך  ריקות, 
כלל  בדרך  שלהם  הבינגו  ערב  מלא.  הגמלאים  מרכז  של  החניה 
יודעים  האלה  הזקנים  מאוחרת,  כזאת  בשעה  ברים  לסצנת   הופך 

לחיות.
אני פונה שמאלה, מורידה את הגומייה משיערי ונותנת לתלתלים 
ידי  כף  לפרק  מסביב  הגומייה  את  מחליקה  ליפול,  המשוחררים 

ללכת. ומתחילה 
הלילה נעים על אף שעדיין קצת קריר. שם בפנים ריח האלכוהול 

הלילה. כל  אפי  לתוך  ומחלחל  חריץ  בכל  ספוג 
בוחנות. עיניים  מדיי  יותר  וגם  רעש  מדיי  יותר 

אני מגבירה את קצב ההליכה, מחכה כבר להיעלם לזמן מה בתוך 
כשהם  אבל  לבד,  הולכת  לא  אני  כלל  בדרך  החשוך.  הקולנוע  אולם 
חייבת.  אני  אכזרי',  'מוות  כמו  ה־80  משנות  ישן  קאלט  סרט  מציגים 
לפני  שנעשו  סרטים  מיוחדים,  אפקטים  של  בעניין  יותר  הוא  קול 

זה.  את  לו  עושים  לא   1995
הוא  מה  יודע  לא  הוא  שלו.  המוזרויות  על  חושבת  מחייכת,  אני 
לא  טהור.  כיף  של  שלם  עשור  זה  נפלאות.  היו  ה־80  שנות  מפסיד. 

עומק. או  משמעות  מלא  להיות  צריך  היה  דבר  כל 
הלילה. במיוחד  מבורכת.  בריחה  זו 

אני  הכרטיסים.  דוכן  לכיוון  מעלה  דרכי  את  ועושה  פונה  אני 
את  להפסיד  שונאת  אני  כי  נהדר,  שזה  דקות,  בכמה  מקדימה 

בהתחלה. הפרומואים 
לקופאי. אומרת  אני  בבקשה,"  "אחד, 

ומוציאה  הלילה  שעשיתי  הטיפים  חבילת  את  מהכיס  שולפת  אני 
לבזבז,  מיותר  כסף  לי  שיש  לא  לכרטיס.  וחצי  דולרים  שבעה  מתוכה 
חשבונות  של  קטנה  וערמה  לשלם  שצריך  השכירות  עם  במיוחד 
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דאגלס 14 פנלופה 

מצליחים  לא  עדיין  שאנחנו  שלנו,  בדירה  השולחן  על  שמחכים 
אותי. ישברו  לא  דולרים  שבעה  אבל  לשלם. 

אז... שלי,  ההולדת  יום  וזה 
זוג  לעבר  ומתקדמת  המזון  דוכן  את  עוקפת  פנימה,  נכנסת  אני 
שרד  הזה  המקום  הפלא,  למרבה  אחד.  אולם  רק  יש  הבא.  הדלתות 
קולנוע  מרכזי  עשר  שנים  של  הקמתם  אף  על  שנה,  שישים  כבר 
להיות  חייב  היה  ה'גראנד'  השכנות.  בעיירות  שנבנו  יותר  גדולים 
וגם  הלילה,  כמו  קלאסיים  סרטים  של  חצות  הקרנת  ולהציע  יצירתי 
הרבה  לכאן  מגיעה  לא  אני  פרטיות.  ומסיבות  בוטיק  אירועי  לערוך 
חשוך  מקום  זה  אבל  בעבודה,  הצפוף  הזמנים  ולוח  הלימודים  בגלל 

ושקט. פרטי  קצת.  לאיבוד  ללכת  רוצה  כשאתה  ונחמד 
אני פוסעת מבעד לדלתות, בודקת את הטלפון פעם נוספת ומגלה 
הצלצול  את  אני משתיקה  הודעה.  ולא שלח  לא התקשר  עדיין  שקול 

לכיס. פנימה  אותו  ומחזירה 
כמה פרסומות מוצגות על המסך אבל אורות האולם עדיין דולקים, 
יש  פזורים.  מתבודדים  כמה  רואה  במהירות,  החדר  את  סוקרת  אני 
בחורים  של  קטנה  וקבוצה  מימיני,  האחורית  בשורה  שיושב  זוג  גם 
שלוש  מתוך  ההתחשבות.  וחסר  הרם  צחוקם  לפי  צעירים   — באמצע 
כך  פנויים,  עדיין  וחמישה  שמונים  מאתיים  בערך,  מושבים  מאות 

אפשרויות. מספיק  לי  שיש 
ופוסעת  ריקה  שורה  מוצאת  שורות,  שש  או  חמש  יורדת  אני 
מוציאה  ובשקט  התיק  את  מניחה  אני  באמצע.  מושב  תופסת  פנימה, 

העמום.  באור  התווית  את  קוראת  הסגול,  היין  קרטון  את  ממנו 
היתה  ששל  בטוחה  אני  אבל  לבן  יין  יהיה  שזה  קיוויתי  מרלו. 
בחוץ,  אירוע  רק כשיש  כזה  יין  אנחנו מגישים  צריכה להיפטר ממנו. 

זכוכית. בכוסות  שישתמשו  רוצים  לא  ואנחנו 
אני פותחת את הפקק, מריחה את הריח החריף, בלי לחוש ניחוחות 
עם  אלון  לעץ  רמז  שום  לחוש.  מצליחים  ליין  שמומחים  מפוארים 
את  פותחת  אני  כזה.  משהו  או  מתוקים"  דובדבנים  של  עזה  "ארומה 
ברכיי  את  ומכופפת  מלפנים  הריקה  השורה  את  מנצלת  לפניי,  המגש 
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על  הריקים,  המושבים  בין  בדיוק  נכנסות  שלי  האולסטאר  מעלה. 
המשענת.

האחורי  מהכיס  הטלפון  את  מוציאה  הקופסה,  את  מניחה  אני 
אבל  היין,  ליד  המגש  על  אותו  גם  ושמה  יתקשר  שקול  למקרה 
מנסה  אני  לרצפה.  שלי  הרגליים  בין  ונופל  מהמגש  מחליק  הוא  אז 
המגש  את  מקפיצות  הן  זה  במקום  אבל  ברכיי,  בעזרת  אותו  לתפוס 

נשפך. היין  הרצפה.  אל  נופל  הפתוח  היין  שקרטון  כך 
בלחישה. ממלמלת  אני  "שיט!"  מתנשפת.  ואני  נשמטת  לסתי 

לעזאזל? מה 
כפות רגליי חוזרות שוב אל הקרקע. אני דוחפת את המגש הצידה 
שלי  האצבעות  הטלפון.  אחר  מגששת  הרצפה,  אל  מטה  ומתכופפת 
מציצה  אני  בלגן.  איזה  בתוכי,  מתכווצת  ואני  השפוך  ביין  טובלות 
מעל למושבים ורואה קבוצה של שלושה בחורים כמה שורות למטה, 

יין.  של  מפולת  לקבל  בתור  הבאים  כנראה  הם  מולי.  ממש 
נוהמת. אני  נהדר, 

את  מושכת  נעמדת,  ואני  מצחי  את  מקררת  זיעה  של  דקה  שכבה 
אותו,  ללכלך  רוצה  לא  אני  האצבעות.  את  לנגב  כדי  מהתיק  הצעיף 

נייר. מפיות  לי  אין  אבל 
בלגן.  איזה 

לשעתיים. לברוח  כן  גם 
שבית  בטוחה  די  אני  אבל  פנס,  עם  סדרן  מסביבי  מחפשת  אני 
הלילה.  של  זו  בשעה  לא  במיוחד  אותם,  מעסיק  לא  הזה  הקולנוע 

חשוכה. והרצפה  הטלפון,  של  הוא  לי  שיש  היחיד  הפנס 
התיק  ואת  הצעיף  את  לוקחת  אני  אז  סדרן,  אף  רואה  לא  אני 
מנסה  למושבים,  מתחת  ומציצה  מתכופפת  אני  הבאה.  לשורה  ועולה 
לראות אם אני מבחינה בנייד. כשאני לא מוצאת כלום, אני ממשיכה 
מחליק  אותו  ששמעתי  בטוחה  די  אני  שאחריה.  ולזו  הבאה  לשורה 
גם החליק  יכול להיות שהוא  אז  לצדדים. שורות המושבים מדורגות, 

לעזאזל. רחוק. 
מתכופפת  ושוב  הדברים  את  מניחה  הבאה,  לשורה  ממשיכה  אני 
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ידיי.  עם  ומימין, ממששת  לשורות משמאל  מציצה מתחת  ארבע,  על 
ורואה  מעלה  מסתכלת  אני  לידי.  מונחות  בג'ינס  ארוכות  רגליים  זוג 
הוא  שלו.  לפה  בדרכן  פופקורן  עמוסות  אצבעות  במושב,  יושב  איש 

מורמות. בגבות  בי  מביט 
"הפלתי  אוזני.  מאחורי  שערי  את  תוחבת  לוחשת,  אני  "סליחה," 
לך...?" אכפת  לאנשהו.  למטה  לי  החליק  והטלפון  שלי  המשקה  את 

את  מזיז  הוא  בטח."  "כן,  ומזדקף.  ממצמץ,  ואז  לרגע  מהסס  הוא 
"הנה." שלו.  מהכיס  משהו  להוציא  מנסה  ונעמד,  הצידה  שלו  המגש 

מתחת  מאיר  מטה,  ומתכופף  שלו  הטלפון  פנס  את  מדליק  הוא 
למושבים.

אותו.  ולוקחת  שלידו  למושב  מתחת  שלי  בנייד  מבחינה  אני 
להרשות  יכולה  לא  אני  נרפות.  וכתפיי  נעמדים  שנינו  לאל.  תודה 
שאין  מוודאה  המסך,  את  ממששת  אני  כרגע.  טלפון  להחליף  לעצמי 

סדקים.
שואל. הוא  אותו?"  "מצאת 

תודה." "כן, 
אצבעותיו  את  מעביר  לעברי,  מתכופף  אבל  הפנס  את  מכבה  הוא 

מריח.  אפו,  אל  אותן  ומחזיר  שלי,  הנייד  של  התחתון  החלק  על 
"יין?" ונרתע,  שואל  הוא  "זה...?" 

אני מעיפה מבט לרצפה, רואה שהוא עומד בתוך המשקה ששפכתי 
מעלה. שורות  שלוש  לכן,  קודם 

זה  מצטערת.  כך  כל  "אני  עליו.  מסתכלת  אני  אלוהים,"  "אוי, 
מקום?" בכל 

אחד  לצד  מתעקלות  שפתיו  מגחך,  הוא  בסדר."  זה  לא,  "לא, 
כאן  מוכרים  שהם  ידעתי  "לא  מהבלגן.  החוצה  וצועד  מחייך  כשהוא 

אלכוהול."
אני אוחזת בצעיף ומנגבת את הטלפון שלי. "הם לא," אני אומרת 
לעבוד.  סיימתי  "הרגע  באולם.  לאחרים  אפריע  שלא  כדי  בשקט 
בראשי,  מנידה  אני  אממ,"  בשביל...  זה  את  לי  נתנה  שלי  הבוסית 

לחגוג." אהה...  "ל...  המילים,  את  למצוא  מנסה 
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"לחגוג?"
לוחש. מישהו  "ששש," 

שנינו מסתכלים על הבחור שיושב שורה אחת אחורה בפינה ימנית 
התחילו  לא  הפרומואים  עינו.  מזווית  מבט  לעברנו  ויורה  מרוחקת 
כנראה  אבל  המסך  את  לו  מסתירים  לא  אנחנו  לא,  הסרט  וגם  עדיין 

שלי. התיק  אל  וחוזרת  מתרחקת  אני  לו.  מפריעים  שאנחנו 
והולך  הפופקורן  ואת  שלו  המשקה  את  מרים  לי  שעזר  הגבר 
רק  "אני  באוויר.  נישא  הוא משתמש  שבו  הרחצה  סבון  ניחוח  אחריי, 
זז הצידה מחוץ לבלגן," הוא אומר. הוא מתיישב כמה כיסאות למטה 
ישבתי, המקום שבו הטלפון שלי  ואז מביט למקום שבו  ומביט אליי, 
שלצדו,  המושב  לעבר  מחווה  הוא  לשבת."  מוזמנת  "את  נפלו.  והיין 

הלילה. לבד  אני  שגם  מבין  כנראה 
"תודה", אני משיבה. "נראה לי שאני אלך..." אני לא מסיימת את 
לתפוס  והולכת  שלי  התיק  את  מרימה  אחורה,  פוסעת  אני  המשפט. 

משלי.  מושב 
אני  קופאת.  אני  לאולם,  נכנסים  ובחורה  בחור  רואה  כשאני 
של  השני  בקצה  האחורית  לשורה  שמאלה  פונים  עליהם  מסתכלת 

למושבים. וצונחים  האולם 
שיט.

ותאמינו  מקול,  חוץ  לי  שהיה  והיחיד  הראשון  החבר  מקייב.  ג'יי 
עדיין  הוא  לצערי,  נסיך החלומות.  כמו  להיראות  לקול  גורם  הוא  לי, 
מתמודדת  שאני  בעולם  סיכוי  ואין  הזדמנות  בכל  אותי  לעצבן  נהנה 

הלילה. איתו 
שאני  רואה  כשהוא  בטלפון,  הפנס  עם  הגבר  שואל  בסדר?"  "את 
מדיי  מבוגרת  את  איתך.  מתחיל  לא  שאני  מבטיח  "אני  זזה.  לא 

בשבילי."
ומהבחורה. מג'יי  לרגע  שוכחת  מבט,  בו  יורה  אני 

ממטר  יותר  גבוה  שהוא  נדמה  ברצינות?  בשבילו?  מדיי  מבוגרת 
לובש,  שהוא  לטישרט  מבעד  נראים  שלו  החזה  שרירי  ושמונים, 
ראיתי  חולצתו.  לתוך  שנעלמים  קעקועים  מעוטרת  הימנית  וזרועו 
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תשע־עשרה  בן  בחור  אף  כמו  נראה  לא  והוא  בבר,  בחורים  הרבה 
שלושים? מה?  בן...  לפחות  להיות  חייב  הוא  פעם.  אי  שראיתי 

חיוך רחב, שגורם  נמתח לכדי  "אני צוחק," הפה שלו  הוא מגחך. 
את  לבד,  בסרט  לצפות  לך  מתחשק  לא  "אם  קצת,  ליפול  לפניי 

התכוונתי." לזה  לשבת.  מוזמנת 
אני מביטה לעבר ג'יי ולמי שנמצאת איתו אבל אז קבוצה רועשת 
ג'יי  את  רואה  אני  האולם.  לדלתות  מבעד  פנימה  נכנסת  בחורים  של 
להסתתר  דחף  ומתוך  המהומה  עבר  אל  מהבחורה  מבטו  את  מסיט 
יראה  שג'יי  רוצה  לא  הגבר,  לצד  במושב  ומתיישבת  ממהרת   אני 

אותי.
שלידי. לבחור  אומרת  אני  "תודה," 

וזיכרונות  באולם,  שלי  האקס  של  נוכחותו  את  מרגישה  אני 
לי  לגרום  לו  אִפשרתי  פעם  איך  לי  מזכירים  בראשי,  צפים  ישנים 
על  אחשוב  לא  שבו  אחד  לילה  רוצה  רק  אני  אונים.  חסרת   להרגיש 

הכול.
אני  העין,  מזווית  אז,  אבל  להירגע,  ומנסה  במושבי  נשענת  אני 
פתאום  לידי  שיושב  מכירה,  לא  שאני  לגבר  קרובה  אני  כמה  קולטת 

ממנה. להתעלם  אפשר  שאי  בוערת  מדורה  כמו 
סדרתי,  רוצח  לא  "אתה  בחשש.  בו  ומביטה  ראשי  את  מסבה  אני 

נכון?"
אליי.  ומסתכל  גבותיו  את  מכווץ  הוא 

"ואת?"
חברותיים." לא  לבנים,  גברים  כלל  בדרך  "הם 

המממ... לבד?  כאן  טוב,  שנראה  גבר 
נראים בדיוק כמו כולם," הוא מוסיף,  "והם  הוא מקמר את גבתו. 

למעלה. מלמטה  אותי  בוחן  כשהוא  בקולו,  חשד 
אני  זזים.  לא  אנחנו  בעיניו,  מרצד  המסך  שעל  מהפרסומות  האור 

שקט. בצחקוק  פורצת  אני  יותר.  בזה  עומדת  לא 
על  סליחה  ג'ורדן.  "אני  לעברו.  ידי  את  מושיטה  אני  לבסוף 

היין."
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דופן  יוצא  "שם  ידי.  את  ולוחץ  אחריי  חוזר  הוא  "ג'ורדן?" 
לבחורה."

זרועותיי,  את  ומשלבת  במושב  מתרווחת  אני  ממש."  לא  "לא, 
המושבים  שני  שבין  במרווח  נעליי  את  ושותלת  ברכיי  את  מרימה 
בסרט  קרוז  טום  של  הבחורה  של  השם  היה  "זה  מלפנים.  הריקים 

זוכר?" 'קוקטייל', 
בשאלה. מזדקרות  גבותיו 

בהכנת  להטוטנות  על  מ־1988  "סרט  חוזרת.  אני  "'קוקטייל'?" 
בברים?" קוקטיילים 

ואני לא  נכון." אך בכל זאת יש לו מבט לא בטוח בעיניו,  "אהה, 
מדברת. בכלל  אני  מה  על  מושג  לו  שיש  בטוחה 

לעבר  מחווה  שואלת,  אני  ה־80?"  משנות  סרטים  אוהב  "אתה 
המסך. על  בו  לצפות  עומדים  שאנחנו  הסרט 

"אני אוהב סרטי אימה," הוא מבהיר ומושיט לכיווני את הפופקורן. 
ואת?" קלאסיקה.  הוא  הזה  "הסרט 

בפה.  אחד  ושמה  חופן  לוקחת  אני  ה־80."  את שנות  אוהבת  "אני 
חזק  זה  אבל  ובמוזיקה,  בסרטים  שלי  הטעם  את  שונא  שלי  "החבר 

הזה." מהעשור  משהו  מראים  כשהם  כאן  תמיד  אני  ממני. 
החבר  של  אקראי  אזכור  לשיחה  מכניסה  שאני  מכך  מובכת  אני 
שלי, אבל אני לא רוצה לתת רושם מוטעה. אני מביטה במהירות על 
ידו השמאלית, תודה לאל שלא ראיתי טבעת נישואין. זו תהיה טעות 

נשוי. גבר  עם  כאן  לשבת 
אבל הוא רק מביט בי ויודע. "'מועדון ארוחת הבוקר' הוא האהוב 

יוז?" ג'ון  של  אחר  סרט  "וכל  אומר.  הוא  נכון?"  עלייך, 
הבוקר'?" ארוחת  'מועדון  נגד  משהו  לך  "יש 

לא." בזה,  שצפיתי  הראשונות  הפעמים  בעשר  "לא 
חיוך נמתח על שפתיי. אני מניחה שהוא מוקרן בטלוויזיה הרבה.
הפעולה,"  גיבורי  של  העידן  היו  ה־80  "שנות  קדימה.  נשען  הוא 
'נשק  זה.  את  שוכחים  "אנשים  וחלש.  קרוב  העמוק  קולו  מציין,  הוא 

" 'רמבו'...  קטלנית',  'שליחות  לחיות',  'מת  קטלני', 
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מוסיפה. אני  דאם,"  ואן  קלוד  "ז'אן 
"בדיוק."

ובכל  רועדת  בטני  אבל  לצחוק,  לא  כדי  שפתיי  את  נושכת  אני 
נחירה. משחררת  אני  זאת 

אותך?" מצחיק  "מה  פנים.  מזעיף  הוא 
שחקן  דאם.  "ואן  מהנהנת.  בעודי  במהירות,  משיבה  אני  "כלום," 

רלוונטיים." מאוד  סרטים  נהדר. 
והוא מקמט את  אני עדיין לא מצליחה להסתיר את הצחוק מפניי 

לזה. מתכוונת  באמת  לא  שאני  יודע  מצחו, 
את  מסבה  ואני  מאחוריי  איפשהו  צחקוק  שומעת  אני  אז  בדיוק 
לעבר  ורוכן  למסך  גבו  את  מפנה  ג'יי  את  רואה  לכתף,  מעבר  ראשי 

בהתמזמזות.  כעת  עסוקים  שניהם  הבחורה. 
שואל. שלידי  הגבר  אותם?"  מכירה  "את 

לדעת. צריך  לא  הוא  ראשי.  את  מנידה  אני 
שנינו משתתקים. אני מסיימת לאכול את הפופקורן שבידי ומניחה 
לראשי להישמט לאחור. אני מביטה למעלה אל התקרה הגבוהה ואל 
נושמת  ואני  לידי,  יושב  הוא  מעליי.  והזהובות  העתיקות  הקשתות 

בחזי. החזקות  הדפיקות  למרות  והחוצה,  פנימה  לאט 
ג'יי? בגלל  זה  לחוצה?  אני  למה 

כרגע. עליו  חושבת  לא  אפילו  אני  לא, 
לא  אני  אבל  יתחיל,  שהסרט  מחכים  סביבנו,  מפטפטים  אנשים 

לי. אכפת  ממש  לא  וגם  אומרים  שהם  מה  לשמוע  מצליחה 
חם. עורי 

שואל. הוא  סטייט?"  בדוראל  לומדת  את  מה  "אז 
לומדת? אני  היכן  יודע  הוא  איך  מופתעת,  בו  מביטה  אני 

סדרתי. רוצח 
רואה  ואני  הרצפה,  שעל  שלי  התיק  לעבר  מחווה  הוא  אז  אבל 
מוטבע  האוניברסיטה  סמל  עם  מבצבץ  המפתחות  מחזיק   את 

בחזית.
נכון. כן,  אה 
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את  להפוך  רוצה  "אני  לו.  אומרת  אני  נוף,"  "עיצוב  מזדקפת.  אני 
ליפים." בחוץ  המרחבים 

בבנייה." עובד  אני  נחמד.  "זה 
יפים." הפנימיים  החללים  את  עושה  אתה  "אז  מחייכת.  אני 

ממש." לא  "לא, 
ממה  משועמם  כך  כל  הוא  כאילו  שבקולו  מהטון  צוחקת  אני 

עושה. שהוא 
אליי  מפנה  אותי,  מתקן  הוא  פונקציונליים."  אותם  עושה  "אני 
עיניי אגוז חמות וחודרות, אבל אז מבטו יורד לשפתיי לשבריר שנייה 

בבטני. מכה  והתרגשות 
מתקשה  עיניי,  את  משפילה  ואני  במהרה  מבטו  את  מסיט  הוא 

נשימתי. את  להסדיר 
ומוציאה מהתיק את הקופסה של  בגרוני, מתכופפת  אני מכחכחת 

המכסה. את  ומרימה  המגש  על  אותה  מניחה  אני  הדונאטס. 
מקרקרת. שלי  והבטן  באפי  מכה  המתוק  הריח 

יתחיל  אני מסתכלת אחורה לעבר חלון ההקרנה, תוהה אם הסרט 
אני  עכשיו  כבר  אבל  הזה,  לרגע  אותן  לשמור  תכננתי  כי  בקרוב, 

מורעבת.
לעברו,  מביטה  ואני  עליי  הבחור  של  העיניים  את  מרגישה  אני 
הבוסית  מהיין,  חוץ  שלי.  ההולדת  יום  "זה  הדונאטס,  את  מסבירה 
הדרך."  על  להשיג  הצליחה  שהיא  היחידה  העוגה  את  לי  נתנה  שלי 

על  רגליי  את  חזרה  שמה  במושב,  ונשענת  אחת  בוחרת  אני 
מלפנים. המשענת 

שואל. הוא  הדונאטס?"  ששת  כל  את  לאכול  מתכוונת  "את 
מבט. בו  ונועצת  מפי  סנטימטר  המאפה  את  עוצרת  אני 

משהו?" או  אותך  יגעיל  "זה 
אחת." אקבל  אני  אם  תוהה  רק  אני  "לא, 

שיתכבד. לו  אומרת  הקופסה,  לעבר  ומנופפת  מחייכת  אני 
אותן  אוהב  הוא  אם  בטוחה  לא  ואני  הפשוט,  בזיגוג  בוחר  הוא 
ללא קישוטים או שהוא פשוט מנסה להשאיר את המיוחדות בשבילי. 
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כך או כך, אני די אוהבת את זה. אנחנו מתרווחים ואוכלים, אבל אני 
פעם. מדי  מבטים  אליו  להגניב  שלא  יכולה  לא 

בגוון  או  ירוקות  כחולות,  נראות  שלו  והעיניים  בהיר  חום  שערו 
זיפים,  מכוסות  פניו  מהמסך.  בהן  שמשתקף  האור  בסוג  תלוי  אגוז, 
מתנועעת  שלו  הזוויתית  הלסת  שבה  לדרך  נמשך  ומבטי  חד,  אפו 

לועס.  שהוא  בזמן 
יש לו קמטים קטנים סביב עיניו, כך שיכול להיות שהוא בן יותר 
בשמש.  עובד  הוא  שבו  מהזמן  להיווצר  יכלו  גם  הם  אבל  משלושים; 
כאילו  הצידה  לפתע  מבזיקות  ועיניו  ושזוף,  חטוב  חזק,  גבוה,  הוא 

למסך. עיניי  את  משיבה  אני  בו.  בוהה  שאני  חש  הוא 
לעזאזל.

אחרים  שאנשים  לחשוב  בהחלט  הגיוני  זה  נכון?  בסדר,  זה 
שאני  אומר  לא  זה  מושכת,  היא  ג'והנסון  סקרלט  קורה.  זה  מושכים. 

בה. מעוניינת 
אני לוקחת עוד ביס מהדונאט, מבטי שב הצידה, הפעם לזרועותיו 
כמו שלד של  וברגים שנראים  מנגנונים שחורים  ולקעקועים השונים. 
רובוט, קצת ציורים שבטיים שבהחלט מעידים על כך שהוא היה ילד 
כיס  שעון  רואה  שאני  ולנחש  לנסות  רק  יכולה  ואני  ה־90,  שנות  של 
נושא  חסרת  כערבוביה  נראה  הכול  מעורו.  להשתחרר  מנסה  שכאילו 

מאחוריהם. הסיפור  מה  תוהה  אני  יפה.  עבודה  זו  אבל  נבחר, 
צבעי  בשלל  והסוכריות  הוורוד  הזיגוג  נוסף,  ביס  לוקחת  אני 
גורמים לי להשתוקק  פי,  הקשת שולחים מכות חשמל מענגות לחלל 

אחת. בבת  הארור  הדונאט  כל  את  לבלוע 
ולועסת, "אבל  יודע, אני די רוצה שרירי בטן," אני אומרת  "אתה 

טובים." ממש  אלה 
ומגחך. לעברי  מסתכל  מצחוק,  מתפקע  הוא 

"מה?"
את  מחפש  כאילו  לרגע,  מבטו  את  מסיט  הוא  רק..."  את  "כלום. 

המילים. 
"סליחה,  בראשו.  מניד  הוא  משהו?"  או...  מעניינת,  פשוט,  "את 
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אני לא יודע למה אני מתכוון." ואז הוא פולט, "חמודה," כאילו נזכר 
מתכוון." אני  לזה  חמודה,  "את  עכשיו.  בדיוק  במילה 

הבטן שלי מתהפכת והחום מחמם את לחיי כאילו אני שוב בכיתה 
אני  אוהבת.  שאת  מבחור  גדולה  מחמאה  כזאת  היתה  כשחמודה  ה', 
אני  אבל  נראית,  לאיך שאני  ולא  לאישיות שלי  יודעת שהוא מתכוון 

זה. את  אוהבת  די 
הוא מסיים את הדונאט ולוקח לגימה מהמשקה שלו. "אז בת כמה 

וארבע?" עשרים  ושלוש,  "עשרים  שואל.  הוא  את?" 
מתישהו." "בטח, 

צוחק. הוא 
לבסוף. עונה  אני  "תשע־עשרה," 

מרוחק. לפתע  לי  נראה  ומבטו  ונאנח,  עמוקה  נשימה  לוקח  הוא 
בזו,  זו  ידיי  את  ומשפשפת  האחרון  הביס  את  לוקחת  אני  "מה?" 

הכיסא. על  ראשי  את  ומשעינה  בנינוחות  לאחור  נשענת 
היה  זה  כאילו  "נראה  מהרהר.  הוא  כזה,"  צעיר  שוב  "להיות 

אתמול."
להיות  יכול  לא  להיות? תשע־עשרה  יכול  כבר  הוא  כמה  בן  טוב, 

שתים־עשרה? אולי  שנים?  עשר  רב.  זמן  לפני 
אני  אחורה?"  לחזור  יכול  היית  אילו  אחרת,  דברים  עושה  "היית 

שואלת.
לי להגיד  "תני  רציניות.  עיניו  בי,  ומביט  חיוך מאופק  הוא מחייך 

אוקיי?" קטנה,  עצה  משהו...  לך 
בשלו. נעול  ומבטי  אליו  מסתכלת  מקשיבה,  אני 

לי, אומר  הוא  החיים,"  על  "עופי 
"מה?"

להסביר. ממשיך  הוא  כי  פניי  על  הבלבול  את  רואה  בוודאי  הוא 
נותן  "והפחד  אומר,  הוא  מאקדח,"  שנורה  קליע  כמו  טס  "הזמן 
יודעת  שאת  הדברים  את  לעשות  לא  כדי  התירוצים  כל  את  לך 
תתני  אל  תהססי,  אל  בעצמך,  ספק  תטילי  אל  לעשות.  צריכה  שאת 
ההחלטות  את  תבססי  ואל  עצלנית,  תהיי  אל  אותך,  לעצור  לפחד 
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זה,  על  לכי  פשוט  אחר.  למישהו  אושר  יגרמו  שהן  זה  על   שלך 
אוקיי?"

אני בוהה בו, ונראה שזה כל מה שאני מצליחה לעשות. אני רוצה 
לחייך כי הלב שלי מתרחב בחזי וזה נעים, אבל אני גם מלאה במשהו 
אחת,  בבת  שצפים  רגשות  אלפי  כמו  עליו.  להצביע  יכולה  לא  שאני 

וקצרות.  רדודות  נשימות  לנשום  זה  מצליחה  שאני  מה  וכל 
לו. לוחשת  אני  "אוקיי," 

שהייתי  או  שרציתי  מה  היה  אמר  שהוא  שמה  בטוחה  לא  אני 
 — ראשי  את  וזוקפת  כתפיי  את  מיישרת  אני  אבל  לשמוע,   צריכה 
להדהד  יוסיף  שאמר  מה  עוד  כל  לחיים.  מוכנה  שאני   מרגישה 

שלי.  החדש  הגיבור  והוא  אמיצה  יותר  קצת  אני   — בתוכי 
הקטנה  הלהבה  גפרור,  ומדליק  קטנה  קופסה  שולף  בו  צופה  אני 
ששל  הוורוד  והזיגוג  הדונאטס  באחד  הגפרור  את  תוחב  הוא  בוערת. 
לבי  באור.  זוהר  עליי,  האהוב  הצבע  שזה  יודעת  היא  כי  ביקשה, 

המחווה. בשל  מתחמם 
אני מורידה את רגליי לרצפה, מתכופפת קדימה, עוצמת את עיניי 
הלהבה. את  בנשיפה  מכבה  ואז  בראשי  רוצה  שאני  מה  את  ומבקשת 

לפתע  ריק  ראשי  מבקשת.  כלל  בדרך  שאני  מה  את  ביקשתי  לא 
מחוץ  כרגע  ורוצה  צריכה  שאני  הדברים  כל  את  זוכרת  לא  ואני 

לחשוב.  יכולה  אני  אחד  דבר  על  רק  הזה.  הקולנוע  לכותלי 
נוסף  דונאט  לוקח  אחד  כל  במושבים,  ומתרווחים  נשענים  שנינו 
כשהאורות מתעמעמים לבסוף, והסאונד שמקיף אותנו מכה בנו משני 

האולם. צדי 
ואני  וצוחקים,  אוכלים  אנחנו  הבאות  הדקות  תשעים  במשך 
עומד  מפחיד  שמשהו  יודעת  כשאני  פעמים  כמה  פניי  את  מחביאה 
עושה  הוא  כשגם  עליו  וצוחקת  ושם  פה  בבהלה  קופצת  אני  להגיע. 
זה, כי הוא נראה נבוך. אחרי זמן מה אני שמה לב שראשי מוטה  את 
ראשו  גם  שלפנינו,  הריק  הכיסא  על  רגלו  את  מרים  הוא  לכיוונו. 
מרחק  על  לשמור  בדעתי  עלה  לא  אפילו  לנו.  נוח  וממש  לאחור,  נח 

מסוים.
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רגילה  לא  אני  אחרים.  אנשים  עם  סרטים  הרבה  רואה  לא  אני 
בשקט. אחר  מישהו  עם  לשבת 

קאם,  לאחותי,  חופפים.  תמיד  לא  קול  ושל  שלי  הזמנים  לוחות 
החזיקו  לא  מהתיכון  שלי  החברויות  ורוב  יותר  חופשי  זמן  כבר  אין 

ביחד. לבלות  נחמד  שנה.  לפני  הסיום,  לטקס  מעבר  מעמד 
זוכרת  שאני  בטוחה  לא  אני  הסיום,  כתוביות  זמן  מגיע  כאשר 
נינוחה ככה הרבה זמן. צחקתי וחייכתי  הרבה מהסרט, אבל לא הייתי 
צריכה  והייתי  בחוץ,  שם  שמתרחש  מה  כל  את  ושכחתי  והתבדחתי 

הביתה. לחזור  עדיין  רוצה  ממש  לא  אני  זה.  את 
רגליי  את  מורידה  לאט,  מזדקפת  ואני  להידלק,  האורות מתחילים 
הוא  גם  לעברו.  ומביטה  בגרוני  הגוש  את  בולעת  לרצפה,  חזרה 
מתיישב אבל בקושי פוגש את עיניי. אני עומדת, מעבירה את רצועת 

האשפה. את  ואוספת  לראשי  מעל  התיק 
"טוב, הם מקרינים את 'פולטרגייסט' בעוד שבועיים," הוא אומר, 
אדאג  אני  אותך,  אראה  אני  "אם  איתו.  האשפה  את  ולוקח  מתרומם 

למעלה." יותר  לשבת 
מהשורה,  יוצאים  שנינו  היין.  על  חושבת  בשקט,  צוחקת  אני 
יושבים  לא  זוגו  ובת  שג'יי  לב  שמה  ואני  הדלתות,  לכיוון  הולכים 
כאן  היו  שהם  שכחתי  האמת  למען  עזבו,  שכבר  נראה   במושבם. 

בכלל.
שלו  הדרך  זו  האם  כאן?  יהיה  שהוא  אומר  זה  האם  פולטרגייסט. 

לבוא? גם  ארצה  במקרה  אם  כאן  שיהיה  אותי  ליידע 
חבר. לי  שיש  יודע  הוא  לא,  אבל 

קול  כלשהי  מסיבה  אם  עצמי  את  לשאול  שלא  יכולה  לא  ואני 
נוסף, האם הייתי באה לקולנוע בידיעה  ואני לא היינו שורדים חודש 

פה? יהיה  שהוא 
בשביל  הולכת  כשאני  אותי  שוטפת  אשמה  חזק,  ממצמצת  אני 
ואני  הזו,  בעיר  מציאוֹת  הרבה  אין  כאן.  שאהיה  ברור  די  המעבר. 

מעניין. הזה  הגבר  הערב.  נהניתי 
טוב. ונראה 
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מובטל. לא  וגם 
איך  תעלומה  בהחלט  זו  הגדולה.  לאחותי  אותו  לסדר  צריכה  אני 

שלה. הרדאר  תחת  עכשיו  עד  התגלה  לא  הוא 
אנחנו דוחפים את הדלת, האחרונים לצאת מתוך האולם, ועוצרים 
לבי  בו,  מביטה  אני  שלנו.  האשפה  כל  את  משליכים  אנחנו  בלובי. 
מולי.  גבוה  עומד  הבהיר,  באור  אותו  רואה  כשאני  פעימה  מחסיר 
עיני אגוז. בהחלט אגוז. אבל ירוק יותר בחלק החיצוני של הקשתית. 
להעביר  כדי  מספיק  וארוך  שיער  תכשיר  במעט  מעוצב  שלו  השיער 
אבל  והשזוף,  החלק  צווארו  אל  מביטה  אני  דרכו.  האצבעות  את 
הטישרט  לצווארון  מתחת  שיזוף  קו  ישנו  אם  לראות  מצליחה   לא 

שלו.
וסוחב עצים ללא  הולם בפטיש  הגוף? תמונה שלו  הוא בכל  ככה 

ואני...  במוחי  מבזיקה  חולצה 
אוקיי. וואו,  כן,  בראשי.  מנידה  עיניי,  את  עוצמת  שוב  אני 

התיק.  ברצועת  אוחזת  לו,  אומרת  אני  שאחזור,"  כדאי  "אממ, 
אותי." לאסוף  בבר  מחכה  כבר  שלי  שהחבר  "בתקווה 

"בר?"
המקום.  את  מכיר  בטח  שהוא  חושבת  משיבה,  אני  "גראונדרס?" 
את  מעדיפים  רבים  כי  אם  בעיר,  היחידים  הברים  משלושת  אחד  זה 
פור רדס או את מועדון החשפנות ליד החור שבו אני עובדת. "במקרה 
לתפוס  הצלחתי  לא  שלי,  הטרמפ  והוא  הלילה  מוקדם  יותר  סיימתי 

עכשיו." שם  להיות  צריך  הוא  אבל  אותו, 
הוא פותח את הדלת ומחזיק אותה בשבילי, אני יוצאת מהקולנוע 

החוצה. אותי  מלווה  והוא 
שמח,"  הולדת  יום  לך  היה  העבודה  שלמרות  מקווה  אני  "טוב, 

אומר. הוא 
שמאלה. מסתובב  והוא  גראונדרס,  לכיוון  ימינה  זזה  אני 

שלא  מקווה  "אני  לו,  אומרת  אני  חברה,"  לי  שאירחת  "ותודה 
הסרט." את  לך  הרסתי 

על  התלבטות  יותר,  כבדה  ונהיית  הולכת  נשימתו  בי,  מביט  הוא 
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הוא  לא,"  "בכלל  עיניו.  את  ומסיט  ראשו  את  מניד  הוא  לבסוף  פניו. 
אומר.

לא  אבל  מזו,  זה  לאט  מתרחקים  ושנינו  חולף,  דממה  של  רגע 
זו. אל  זה  גבינו  את  מפנים 

השתיקה נמשכת, המרחק גדל ולבסוף הוא מרים יד, מנופף קלות 
"לילה טוב," הוא  ידיו לכיסיו האחוריים.  לפני שהוא מכניס את שתי 

אומר.
טוב. לילה  כן,  בו.  בוהה  אני 

בקשרים  מתמלאה  שלי  הבטן  איך  מרגישה  מסתובבת,  אני  ואז 
ומתכווצת. 

אם  'היי'  להגיד  נחמד  יהיה  זה  שמו.  את  יודעת  לא  אפילו  אני 
שוב. אותו  אפגוש  במקרה 

שולפת  אני  מצלצל.  שלי  הטלפון  כי  להתעכב,  זמן  לי  אין  אבל 
המדרכה  על  עוצרת  המסך,  על  קול  של  שמו  את  ורואה  מכיסי  אותו 
רגע  עוד  "אני  אותו.  שואלת  אני  בגראונדרס?"  אתה  "היי,  לו.  ועונה 

שם."
בשמו. קוראת  ואני  משתהה,  אני  דבר.  אומר  לא  הוא  אבל 

שם?" אתה  היי,  "קול? 
כלום.

יותר. רם  בקול  אומרת  אני  "קול?" 
קול  ושומעת  בחזרה  אליו  מתקשרת  אני  מתנתקת.  השיחה  אבל 

מאחוריי.
מהקולנוע. הגבר  שואל  קול?"  הוא  שלך  החבר  של  "השם 

לוסון?" "קול 
לאט. אליי  חוזר  אותו  ורואה  מסתובבת  אני 

אותו?" מכיר  "אתה  אומרת.  אני  "כן," 
מושיט  הוא  ואז  לבינו  בינו  משהו  מבין  כאילו  לרגע,  מהסס  הוא 

לוסון." פייק  ייק.  פַּ "אני  עצמו.  את  מציג  ולבסוף  ידו,  את 
לוסון?

שלו." "אבא  מוסיף,  ואז  לרגע  משתהה  הוא 
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החוצה. נושפת  אני  "מה?"  באחת.  מתרוקנות  שלי  הריאות 
שלו? אבא 

הפה שלי נפער אבל אני מהדקת אותו שוב בחוזקה. מביטה באיש 
בי. שוקעת  כשההבנה  חדשות,  בעיניים  הזה 

הם  אבל   — באזור  גר  שהוא  ידעתי   — בעבר  אביו  על  דיבר  קול 
קול  של  אביו  על  לי  שהיה  הרושם  מבינה.  שאני  ממה  קרובים,  לא 
בקולנוע  איתו  לגבר שדיברתי  תואם  לא  בנו  הקצרים של  מהאזכורים 

נחמד. הוא  הערב. 
איתו. לדבר  וקל 

תשע־עשרה,  בן  בן  לו  שיהיה  כדי  מבוגר  מספיק  נראה  לא  והוא 
לעזאזל.

רם. בקול  אומרת  אני  שלו?"  "אבא 
הוא  בעלילה שגם  יודעת שזאת התפתחות  ואני  אליי,  מחייך  הוא 

לה. ציפה  לא 
בודק  אותו,  שולף  והוא  בכיס,  רוטט  שלו  הנייד  את  שומעת  אני 

המסך. את 
אומר,  הוא  בצרות,"  בטח  הוא  עכשיו,  אליי  מתקשר  הוא  "ואם 

טרמפ?" "צריכה  בטלפון.  בוהה 
לאן?" "טרמפ 

ומוביל  נאנח, עונה לטלפון  "אל תחנת המשטרה, אלא מה?" הוא 
נלך." "בואי  הנכון.  הכיוון  אל  אותי 
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לקול, "א אומרת  אני  טוב,"  רעיון  שזה  חושבת  לא  ני 
מהחלק  העמוסים  החלב  ארגזי  את  החוצה  ושולפת 

נצלנית." כמו  מרגישה  "אני  מכוניתו.  של  האחורי 
השמאלי  הצד  את  רק  שרואים  כך  שפתיו  את  מקמר  שלי  החבר 
מושך  בי,  מביט  הוא  לעשות?"  מתכוונת  את  מה  "אז  שיניו.  של 
ההורים  אצל  "תישארי  אותו.  ומרים  שלי  המתקפל  השולחן   את 

שלך?"
הולכים  ושנינו  שינה,  מחוסר  כנראה  שקועות,  הכחולות  עיניו 
פייק  של  ביתו  מרפסת  מדרגות  על  שלנו  החפצים  את  ומניחים 

לוסון.
שלנו. החדש  הבית 

הימים האחרונים היו מטורפים, ואני לא מאמינה שהגבר הזה הוא 
אבא שלו. מה הסיכויים? הלוואי שהיינו נפגשים בנסיבות אחרות. לא 
כדי  בוקר  לפנות  שתיים  בשעה  המשטרה  לתחנת  נוסעים  כשאנחנו 

ממעצר.  — שלי  החבר   — בנו  את  לשחרר 
"נו... אמרתי לך," טוען קול וחוזר למכונית כדי להביא עוד ארגז. 
נעזור  פשוט  אנחנו  כאן.  להישאר  לנו  שהציע  זה  הוא  שלי  "אבא 
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טוב  מקום  חדש.  למקום  ונעבור  כסף  שנחסוך  עד  הבית  בעבודות 
יותר."

דבר  של  ובסופו  זה  בגלל  בדיוק  הביתה  חזרו  ילדים  וכמה  בטח. 
מכניס  הוא  למה  להבין  חייב  שלו  אבא  שנים?  עוד שלוש  נשארו שם 

עצמו. את 
אני אעשה כל מאמץ כדי להיעלם בהקדם האפשרי, אבל קול לא 
חוסך כסף. נצטרך לחסוך הרבה כסף כדי לשכור מקום חדש, וזה בלי 
נזקים  בגלל   — שאיבדנו   — הקודמת  הדירה  על  המקדמה  על  לדבר 
קלים לשטיחים וחשבונות שוטפים. ברגע שיהיה לנו מקום, קול יוכל 
זה  את  לעשות  שנצליח  לדאוג  צריכה  אני  אבל  עליו,  לשלם  לעזור 

יקרה.  לא  זה  אחרת 
ברגע  לוסון.  פייק  עם  והפגישה  הקולנוע  מאז  ימים  שלושה  עברו 
הרוסה  שלנו  הדירה  את  ומצאתי  הביתה  הגעתי  קול,  את  ששחררנו 
אבל  מאוחרת  הולדת  יום  מסיבת  לי  לחגוג  ניסה  שקול  נראה  לגמרי. 
כדי  לי  חיכו  לא   — שלו  החברים  לומר  שעליי  או   — שלנו  החברים 
הפיצה  שיכורים,  היו  כולם  כבר  באחת־עשרה  החגיגה.  את  להתחיל 

עוגה. חתיכת  לי  שמרו  לפחות  היי,  אבל  נגמרה, 
כשראיתי  מולם,  לבכות  לא  כדי  לשירותים  להיכנס  חייבת  הייתי 

הדירה. את 
התלוננו  שכנים  מריבה,  התחילה  המסיבה  במהלך  הנראה,  ככל 
כדי  למעצר  נלקחו  מחבריו  אחד  ועוד  והוא  התחצף,  קול  הרעש,  על 

להירגע. 
הייתי  אני  לעזוב.  צריך  ושקול  לו  שהספיק  קבע  הבית,  בעל  מל, 
אחרי  לא  בעצמי.  הכול  על  לשלם  יכולתי  לא  אבל  להישאר,  מוזמנת 
המכונית  את  לתקן  כשעזרתי  שלי,  החסכונות  כל  את  רוקנתי  שכבר 

שעבר. בחודש  שלו 
לא  כי  ערבות,  ללא  הפעם  אותו  שיחררו  שהשוטרים  לאל  ותודה 
מאות  חמש  אלפיים  לומר  שלא  דולר,  מאה  לסחוט  מאיפה  לי  היה 

דולר.
הרצפה  מנורת  את  תופסת  לקול,  מזכירה  אני  שלו,"  הבן  "אתה 
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כי  באחסון,  שמרנו  שלא  היחידים  הגדולים  מהפריטים  אחד   — שלי 
אני  שגם  זה  "אבל  מרוהט.  אחד  שינה  חדר  היה  כבר  קול  של  לאבא 

בסדר." לא  זה  החשבונות?  כל  את  משלם  כשהוא  כאן  אגור 
כל  בלי  להיות  אצטרך  שאני  בסדר  שזה  חושב  לא  אני  "טוב, 
אותי  מושך  כשהוא  שחצני,  בגיחוך  מתגרה  הוא  יום,"  כל  הזה  הטוב 
ומחייכת,  המנורה  את  עוזבת  אני  בזרועותיו.  גופי  את  ועוטף  אליו 
מאז  רב  זמן  עבר  מצוברחת.  קצת  מרגישה  פי שאני  על  אף  לו  נענית 
חיים  אנחנו  שבו  הלחץ  את  לשכוח  כדי  זמן  מספיק  נינוחה  שהייתי 
כבר  והתחושה  מה,  זמן  כבר  יחד  וצחקנו  חייכנו  לא  הזדמנות.  בכל 

כשהיתה.  טבעית  לא 
טורנדו  סופת  הוא  כאילו  נערי,  ניצוץ  בעיניו  בוהק  זה  ברגע  אבל 

עליי? מתה  שאת  תודי  שאומר,  ניצוץ  אותו  מקסימה. 
בשערו  אצבעותיי  את  תוחבת  ואני  לשלי,  מצחו  את  מצמיד  הוא 
מנצנצות  שתמיד  הכחולות־כהות  בעיניו  ומסתכלת  הבלונדיני 
שלם  פאי  לו  שמחכה  נזכר  הוא  הרגע  שבדיוק  כאילו  בהתרגשות 
הולך  הוא  יודעת מה  כבר  ואני  בידו,  הימנית  בידי  אוחז  הוא  במקרר. 
זה לצד  לעשות. אצבעותינו עוטפות אלה את אלה, אגודלינו מונחים 

בינינו. חולפים  זיכרונות  אותם  בעיניי.  מביט  והוא  זה, 
כשאנחנו  אבל  ידיים,  הורדת  קרב  כמו  נראה  זה  אחר  אחד  לכל 
הצלקת  ואת  זה  לצד  זה  האגודלים  את  רואים  אנחנו  מטה  מסתכלים 
זה  אחר.  אחד  אדם  לעוד  ורק  לשנינו  שיש  אפונה,  בגודל  הקטנה, 
ניסינו  איך   — הסיפור  את  לאנשים  מספרים  כשאנחנו  טיפשי  נשמע 
קטן  שהיה  האקדח,  אבל  חבר,  של  קטן  אח  של  'נרף'  ברובה  לשחק 
צחקנו  שלושתנו  העור.  את  לנו  קילף  שלנו,  הידיים  בשביל  מדיי 

צלקת.  אותה  בדיוק  יש  שלכולנו  כשהבנו 
שלוש. לא  כבר  צלקות,  שתי  שנינו.  רק  ואני.  קול  רק  זה  עכשיו 

אותך." צריך  "אני  לוחש.  הוא  בסדר?"  איתי,  "הישארי 
פגיעות. רואה  אני  נדיר  ולרגע 

והוא היה שם בשבילי. עברנו הרבה  לו פעם  זקוקה  הייתי  אני  גם 
שלי. טוב  הכי  החבר  והוא  יחד 
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ייפגע,  שהוא  רוצה  לא  אני  סלחנית.  מדיי  יותר  שאני  הסיבה  זו 
ולכן נתתי לו לשכנע אותי להסכים לפתרון הזה. חוץ מזה אני באמת 
לא רוצה לגור עם אבא שלי ועם אמי החורגת, והסידור הזה עם אבא 
יימשך רק עד סוף הקיץ. ברגע שאקבל את הלוואת הסטודנטים  שלו 
מקום  לעצמי  להרשות  ואוכל  בקיץ,  מעבודה  כסף  אחסוך  בסתיו, 

מקווה. אני  משלי. 
רותחת  עדיין  שאני  יודע  הוא  שקט.  ונשאר  חזק  אותי  מחבק  קול 
לי  שאכפת  יודע  גם  הוא  אבל  לדירה,  שנגרם  הנזק  ועל  שנעצר  על 
חולשה  שזו  בטוח  מפגמיי.  אחד  זה  אם  לתהות  מתחילה  אני   ממנו. 

שלי.
ומנשק  צווארי  לתוך  צולל  ישבני.  את  ותופס  ידו  את  מושיט  הוא 
ומתפתלת  צוחקת  אליי,  עצמו  את  דוחק  כשהוא  מתנשמת  אני  אותי. 

מזרועותיו. החוצה 
הבית  אל  בעצבנות  מציצה  כשאני  בלחש  גוערת  אני  "תפסיק!" 

פרטיות." לנו  אין  "כבר  שמאחוריי.  הדו־קומתי 
רק  יחזור  הוא  מותק.  בעבודה,  עדיין  שלי  "אבא  מגחך.  הוא 

חמש." בסביבות 
בית,  אחר  בית  הרחוב,  על  מסתכלת  אני  משהו.  זה  גם  טוב,  הו. 
הדירות  כמו  לא  זה  ושם.  פה  משחקים  וילדים  מוסטים  וילונות 
זמני שם  כי אתה  בהן הכול אבל לא ממש אכפת לאף אחד,  שרואים 
ולא תישאר מספיק זמן כדי שמישהו יחשוב שאתה שווה את תשומת 
את  בלהכיר  זמנם  את  משקיעים  אנשים  אמיתית,  בשכונה  כאן,  הלב. 

לידם. שגר  מי 
ואת  הגריל  ריח  את  פנימה  סופגת  עמוקה,  נשימה  לוקחת  אני 
כל  אם  תוהה  אני  נחמדה.  ממש  שכונה  זאת  הדשא.  מכסחות  צליל 
יהיה  האם  טובה?  עבודה  אמצא  האם  אחד.  יום  שלי  להיות  יכול  זה 

מאושרת? אהיה  האם  נחמד?  בית  לי 
הוא  יודעת."  את  מצטער,  "אני  לשלי.  מצחו  את  מרכין  שוב  קול 
יודע  לא  ואני  מפשל  הזמן  כל  "אני  באדמה.  בוהה  הוא  בי,  מביט  לא 

יכול..." לא  פשוט  אני  מנוחה.  חסר  כך  כל  פשוט  אני  למה. 
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אבל הוא לא מסיים. הוא רק מניד בראשו, ואני יודעת. אני תמיד 
יודעת.

כועס  אימפולסיבי,  תשע־עשרה.  בן  הוא  לוזר.  לא  הוא  קול 
ומבולבל.

יש  תמיד  להתבגר.  צריך  היה  לא  מעולם  הוא  ממני,  בשונה  אבל 
בו. שמטפל  מישהו 

לתהליך  "להתחייב  לו.  אומרת  אני  שווה,"  אתה  מה  יודע  "אתה 
תעשה  אתה  אחרת,  עובר  אחד  שכל  משהו  זה  שצריך  מה  ולעשות 

זה." את 
הוא  כאילו  במבטו  חולף  היסוס  של  ורגע  עיניו,  את  מרים  הוא 
עומד לומר משהו, אבל אז זה נעלם. במקום זאת הוא חושף חיוך קטן 
שחצני. "אני לא ראוי לך," הוא אומר, ואז הוא מפליק לי על התחת.
אני קופצת, עוצרת מלבטא את מורת רוחי מהעניין ואנחנו מרפים 
במסאג'ים.  מעולה  ואתה  חמוד,  אתה  אבל  לא.  אתה  לא,  מזו.  זה 
הלוך  החפצים  את  ומעבירים  המכונית  את  לפרוק  מסיימים  אנחנו 
המצרכים  את  שמה  אני  הבית.  לתוך  פנימה  הכול  מכניסים  ושוב, 
המעטים שקניתי עוד קודם במטבח ואחר כך סוחבת ארגז אחרון דרך 

משמאל. הראשונה  הדלת  שלנו,  לחדר  המדרגות  ובמעלה  הסלון, 
השינה  חדר  לפתח  מגיעה  כשאני  עמוקה  נשימה  נושמת  אני 
החדש שלנו, לא מצליחה להסתיר את החיוך כשאני מריחה את ריחו 
נראה  כי  אף  משפץ,  קול  של  שאביו  אומרת  הייתי  הטרי.  הצבע  של 
כרכובי  מבריקות,  עץ  רצפות  למטה  יש  כבר.  נעשה  העבודה  שעיקר 
חדשים,  ומכשירים  במטבח  גרניט  משטחי  חדר,  בכל  תואמים  כתר 
וארון זכוכית שחור שגרם ללבי לפרפר מעט. מעולם לא גרתי במקום 
פה  עשה  הוא  אבל  בבנייה,  מתעסק  לוסון  פייק  אומנם  יפה.  כזה 

רעה. לא  עיצוב  עבודת 
רק   — אחוזה  שזו  לא  נחמד.  ממש  מקום  נחמד.  בית  בהחלט  זה 
דלת  אל  המובילה  קטנה  מרפסת  עם  קומות,  שתי  בן  פשוט,  בית 
והחצרות מלפנים ומאחור  יפה, מטופח,  הכניסה — אבל הוא משופץ, 

ירוקות.
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התריסים.  בין  מציצה  החלון,  אל  וניגשת  הארגז  את  מניחה  אני 
טובים.  היו  תמיד  לא  קול  של  אמו  של  חייה  אמיתית.  חצר  עם  בית 
בכל  ובטוחה,  נקייה  בשכונה  פה,  להיות  יכול  הוא  שגם  לדעת  נחמד 
נראה כאילו  אני שואלת את עצמי למה הוא תמיד  פעם שהוא צריך. 
הוא צריך מישהו שידאג לו, כשבעצם היה לו מישהו כזה ומקום כזה 

לוסון? פייק  לבין  בינו  הסיפור  מה  תמיד. 
בקרוואן  ימות  לצערי,  שלי,  אבא  כזה.  בית  יהיה  לי  גם  אחד  יום 

גדלתי. שבו  ההוא 
מוציא  שוב,  יוצא  ומיד  המיטה  על  מזוודות  כמה  מניח  נכנס,  קול 

החוצה. בדרכו  שלו  הטלפון  את 
במטבח?"  אשתמש  אם  שלך  לאבא  אכפת  שיהיה  חושב  "אתה 
מצרכים  לי  "יש  החדר.  מן  החוצה  אחריו  עוקבת  לעברו,  קוראת  אני 

להמבורגרים."
לא  "אני  המתנשם.  צחוקו  את  שומעת  ואני  ללכת,  ממשיך  הוא 
יכולה  לא  שאישה  שיגיד  שלי,  אבא  כולל  גבר,  אף  על  לחשוב  יכול 

בייב." ארוחה,  בשבילו  להכין  כדי  שלו  במטבח  להשתמש 
וממשיך  לסלון  ימינה  פונה  כשהוא  בגבו  מביטה  אני  נכון.  כן, 
דברים  לעשות  אהבתי  פעם  למטבח.  ישר,  ממשיכה  אני  החוצה. 
אבי.  בשביל  היתה  ממה שאמי  יותר  בשבילו  שם  להיות  קול.  בשביל 
כשהפכתי  מחייך  אותו  ולראות   — דירה  או   — נקי  בית  על  לשמור 
אם  צריך.  שהוא  מה  לו  שיהיה  כשדאגתי  או  יותר,  לקלים  חייו  את 

צדדי. חד  נהיה  זה  האחרונים  בחודשים  כי 
לילות  בכמה  ובישול  בשבילנו  הרבה  עושה  שלו  אבא  ככה  גם 
לי שום בעיה לשמור על החלק  כך שאין  הוא חלק מההסדר,  בשבוע 
וקול לא מתכוון לבשל, אז אני  שלנו,  שלי בהסדר שלנו. טוב, החלק 
תהיה  שהיא  קבע  שלו  אבא  ככה  גם  בחצר.  העבודה  את  לו  אשאיר 

אחריותו. תחת 
הקולנוע  על  לחשוב  לא  כדי  להתאמץ  צריכה  הייתי  לוסון.  פייק 

הזה. שבמצב  המקרים  בצירוף  להאמין  לי  קשה  עדיין  ההוא.  בלילה 
המוטיבציה  שיחת  ועל  בדונאט  הגפרור  על  הזמן  כל  חושבת  אני 
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חושב שהוא  בי  חלק  מטרותיי.  את  להגשים  כך שעליי  על  לי  שעשה 
ליוו  אכזבה  קצת  ואולי  ניסיון  לעצמו.  גם  האלה  הדברים  את  אמר 
היה כאבא  הוא  איך  יותר, כמו  עליו  רוצה לדעת  ואני  את הטון שלו, 

צעיר.
המסוורת'  שכריס  חושבת  אני  מה?  אז  חמוד.  שהוא  חשבתי  אז 
חמוד, ריאן גוסלינג, טום הארדי, הנרי קוויל, ג'ייסון מומואה, האחים 
וינצ'סטר... זה לא שהיו לי מחשבות שקשורות למין, לעזאזל. זה לא 

מביך. להיות  חייב 
שלו. הבן  עם  אני  לקרות.  יכול  לא  זה 

את  מוציאה  המטבח,  שולחן  ליד  הכיסאות  אחד  אל  ניגשת  אני 
מתנגן  מיד  גירל'  'ג'סי'ז  האפליקציה.  את  ומפעילה  מהתיק  הטלפון 
את  סוקרת  אני  שלי.  הבוקר  ריצת  אחרי  נעצר  השיר  שבו  מהמקום 
בשום  מפוזרים  לא  שלנו  שהדברים  מוודאה  לסלון,  ומציצה  המטבח 
כבר  שאנחנו  ממה  יותר  שלו  לאבא  להפריע  רוצה  לא  אני  מקום. 

לו. מפריעים 
בעוד  האי.  דלפק  על  ידי  את  מעבירה  בדרך  למקרר,  הולכת  אני 
הדלפקים האחרים עשויים מגרניט כהה עם נגיעות שחורות, דלפק האי 
אצבעותיי,  קצות  תחת  חמים  החלק  העץ  מעץ.  עבודה  ממשטח  עשוי 
שופץ  כולו  המטבח  כי  נראה  מהגילוף.  בחריצים  מרגישה  לא  ואני 
לאחרונה, אז אולי הוא לא השתמש הרבה במשטח החיתוך או שאולי 

גדול. טבח  לא  הוא 
רוקדת  אני  האי.  מעל  תלוי  ברונזה,  עשוי  פשוט,  תאורה  מתקן 
לזוז  מסוגלת  להיות  נחמד  בשקט.  וצוחקת  למקרר  מגיעה  שאני  לפני 
להיות  כדי  צריך  הזה  שהמטבח  היחיד  הדבר  במשהו.  להיתקל  בלי 

מגניבה. להיות  יכולה  קרמיקה  קרמיקה,  הוא  מושלם 
ומוצרלה,  חמאה  טחון,  בשר  מוציאה  המקרר,  את  פותחת  אני 
אני  האי.  על  הכול  ומניחה  מסתובבת  ברגלי,  הדלת  את  טורקת 
לוקחת את שני הבצלים שנותרו על הדלפק, מזיזה את ראשי לצלילי 
המוסיקה ומתנועעת. תופסת את סכין הקצבים מהמשטח וחותכת את 

דקות. לפרוסות  הבצלים 
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מרגישה  ואני  סומר  ידיי  על  השיער  מתגברת,  באוזניי  המוזיקה 
פרץ של אנרגיה ברגליי. אני רוצה לרקוד אבל אני לא מרשה לעצמי. 
מדי  בביתו  ה־80  מוסיקה משנות  עם  יסתדר  לוסון  מקווה שפייק  אני 
גם  הוא  אבל  בקולנוע,  זה  את  אוהב  לא  שהוא  אמר  לא  הוא  פעם. 

איתו. שנגור  חשב  לא 
שאני  בזמן  הראש  את  ומנענעת  השפתיים  עם  בכאילו  שרה  אני 
קורצת חמש קציצות גדולות בידיי ומניחה אותן במחבת נקייה וחמה 

מומסת. חמאה  של  שכבות  שבתוכה 
דגדוג  מרגישה  אני  כשלפתע  לצד,  מצד  מתנועעות  שלי  הירכיים 
נתקעת  כשנשיפה  חזי  תוך  אל  מזנק  לבי  קופצת,  אני  מותניי.  סביב 

בגרוני.
מייללת. אני  "קאם!"  מאחוריי.  אחותי  את  רואה  מסתובבת,  אני 

דוחקת  ושוב  לאוזן  מאוזן  מחייכת  מקניטה,  היא  אותך,"  "תפסתי 
בצלעות. קלות  בי 

את  שמעתי  לא  נכנסת?  "איך  בטלפון.  המוזיקה  את  עוצרת  אני 
הפעמון."

את  מניחה  מאחוריו,  שרפרף  על  ומתיישבת  האי  את  עוקפת  היא 
מסבירה.  היא  בחוץ,"  קול  את  "ראיתי  בצל.  טבעת  ומרימה  מרפקיה 

להיכנס." לי  אמר  "הוא 
אני מטה את צווארי, מציצה בעד לחלון ורואה אותו וכמה מחבריו 
בעד  שילם  קול  של  אבא  סבתי.  של  הישנה  הפולקסווגן  את  מקיפים 
אותה  להשאיר  יכולתי  לא  תקינה.  לא  היא  כי  לכאן,  שלה  הגרירה 
בהבטחתו  לעמוד  מתכוון  סוף  סוף  שקול  ונראה  הישנה,  הדירה  ליד 

מכונית. לי  שתהיה  כדי  אותה  ולתקן 
את  הופכת  ואני  באוזניי,  נשמע  במחבת  המטוגן  הבשר  רחש 

מהעקצוץ. מתכווצת  ואני  בזרועי,  פוגעת  שמן  טיפת  ההמבורגרים. 
קאם נמצאת כאן כדי לבדוק מה קורה איתי, אני יודעת, כוחם של 
הרגלים ישנים. אחותי גדולה ממני רק בארבע שנים, אבל היא לקחה 
בסביבה  נשארה  לא  שלנו  שאמא  בזמן  האם  תפקיד  את  עצמה  על 
התיכון,  את  שסיימתי  עד  הקרוואנים  בפארק  שהיתי  אני  זה.  בשביל 
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היא  רק  לבדה.  היא  ומאז  שש־עשרה  בת  כשהיתה  עזבה  קאם  אבל 
ובנה.

עם  כבר  בטח  שלי  האחיין  חמש.  אחרי  קצת  בשעון,  מציצה  אני 
לעבודה. בדרכה  כנראה  והיא  הבייביסיטר, 
אותי. שואלת  היא  האבא?"  איפה  "אז 

יגיע  תכף  שהוא  לוודאי  קרוב  משערת."  אני  בעבודה,  "עדיין 
את  פותחת  לצלחת,  מהמחבת  ההמבורגרים  את  מעבירה  אני  הביתה. 

הלחמניות. את  ומוציאה  האריזה 
מהוססת. נשמעת  לבסוף,  שואלת  היא  נחמד?"  "הוא 

מציקה  שהשאלה  רואה  לא  שהיא  כך  אליה,  מופנה  שלי   הגב 
לי.

שומרת  שהיא  העובדה  במילים.  בוחלת  שלא  אישה  היא  אחותי 
בעניין,  מחשבות  כנראה  לה  שיש  אומרת  דבר,  מסגיר  שאינו  טון  על 
את  לוקחת  לא  אני  לעזאזל  למה  כמו  לשמוע.  רוצה  לא  שאני  כאלה 
אוכל  ואז  לי בסתיו האחרון,  הציע  גבוה שהבוס שלה  העבודה בשכר 

משלי? בדירה  לגור 
שקט,  "קצת  מבט.  בה  ומעיפה  מהנהנת  אני  נחמד."  נראה  "הוא 

חושבת." אני 
שקטה." "את 

הבדל." יש  באופיי.  רצינית  "אני  אותה,  מתקנת  מגחכת,  אני 
הלבנה,  חולצתה  שולי  את  מטה  מושכת  ומזדקפת,  צוחקת  היא 
היה  "מישהו  לעין.  מאוד  ברורה  שמתחתיה  האדומה  התחרה  חזיית 

משערת."  אני  שלנו,  בבית  רציני  להיות  צריך 
שערה  את  מניפה  היא  מתכוונת.  היא  שלנו',  'בבית  כשהתבגרנו 
והכסופים  הארוכים  העגילים  את  רואה  ואני  כתפה,  מאחורי  החום 
שהיא עונדת, התואמים את האיפור הנוצץ שלה, את עיניה המעושנות 

המבריקות. שפתיה  ואת 
"מה שלום קיליאן?" אני נזכרת באחיין שלי. "שובב, כרגיל," היא 
לא  את  "לא,  במשהו.  נזכרת  היא  כאילו  מפסיקה  אז  אבל  אומרת, 
אחותו  שאני  שלו  לחברים  אומר  שהוא  לי  סיפר  הוא  היום  מאמינה. 
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הקטן  "החרא  צוחקת.  היא  מהגן."  אותו  לקחת  באה  כשאני  הגדולה 
עדיין  באמת  אנשים  יופי,  איזה  לעצמי,  חשבתי  ועדיין  בי.  מתבייש 
פנים.  מעמידה  שערה,  את  מעיפה  שוב  היא  ואז  לזה?'"  מאמינים 

לא?" טוב,  נראית  עדיין  אני  "ז'תומרת, 
מוצרלה  ההמבורגר  מעל  שמה  אני  ושלוש."  עשרים  בת  רק  "את 
"ברור  מוצרלה.  שוב  מעליה  ושמה  קציצה  עוד  מוסיפה  קצוצה, 

שכן."
כל  צריכה להרוויח כסף  "אני  היא מקישה באצבעותיה.  כן."  "כן, 

יכולה." אני  עוד 
שאראה  כדי  מספיק  זה  אך  קצר,  לרגע  עיניה  את  פוגשת  אני 
וגם  מתנצל  נראה  המשועשע  חיוכה  במילותיה.  ההומור  העדר  את 
שמילותיה  בזמן  השתיקה  את  ממלא  אליו  שנלווה  המהיר  המצמוץ 
לכסות  כדי  חולצתה  שולי  את  מושכת  היא  באוויר.  תלויות  המביכות 

הקטנה. אחותה  בנוכחות  מבטנה,  שיותר  כמה 
אוהבת  היא  אבל  לפרנסתה,  עושה  שהיא  מה  את  שונאת  אחותי 

יותר. הכסף  את 
כמעט  נשמע  קולה  לבה,  תשומת  את  אליי  מפנה  היא  לבסוף 

אגב?" דרך  עושה,  את  מה  "אז  מאשים. 
ערב." ארוחת  "מכינה 

לא  היא מנענעת את ראשה, מגלגלת את עיניה. "אז לא רק שאת 
אחד?" עוד  משרתת  גם  את  עכשיו  שאיתך,  מהגבר  נפטרת 

הראשון  הכפול  הצ'יזבורגר  על  בצל  טבעות  כמה  מניחה  אני 
לא." "אני  לחמנייה.  ומעליהן 

כן." את  "כן 
הנפלאה  בשכונה   — כאן  גרים  "אנחנו  נוקב.  מבט  בה  נועצת  אני 
הוא  לעשות  יכולה  שאני  המעט  תשלום.  ללא   — לב  שימי  הזאת, 
לוודא שאנחנו מקיימים את הצד שלנו בעסקה. אנחנו מנקים וחולקים 

הכול." זה  הארוחות.  בישול  של  המטלות  את 
זרועותיה על חזה,  והיא משלבת את  הגבה הימנית שלה מזדקרת, 
שאנחנו  חושבת  באמת  אני  הכול  אחרי  לעזאזל.  זה.  את  קונה  לא 
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מרוויחים מהסידור הזה הרבה יותר מפייק לוסון. מיזוג אוויר, כבלים 
ארונות...  חדר  ואינטרנט, 

נובחת  מעלה,  התריס  את  ומושכת  לדלפק  מעבר  יד  מושיטה  אני 
באמת." נו  קאם!  בריכה,  לו  "יש  מגבי,  אותה  להוריד  כדי  אליה 

נכון!" "לא  מתרחבות.  עיניה 
ורצה אליי, מציצה לחצר האחורית. הבריכה  היא קופצת מהכיסא 
הם  השפה  על  הצבעוניים  האריחים  חול,  שעון  של  בצורה  מושלמת, 
בסגנון ים תיכוני, והכניסה אליה מרוצפת בפסיפס. אבא של קול בטח 
פרחים  ערוגות  יש  הבריכה  של  הרחוק  בקצה  כי  עליה  עובד  עדיין 
פועלים.  לא  קטנים שעדיין  למפלים  המיועדים  וצינורות  פרחים  ללא 
החצר  ובשאר  למתחם,  מסביב  באקראי  המונחים  וכיסאות  שולחן  יש 
מוקמו  לא  שעדיין  שונים  רהיטים  ישנם  בדשא  המכוסה  האחורית 
ומשמאל  מימין,  הצינור,  ליד  מונח  שמשייה  שולחן  מובהק.  בסדר 

ברזנט. מכוסה  ברביקיו  גריל  נמצא 
לגור  אמורה  היית  תמיד  נחמד.  "זה  בהסכמה.  מהנהנת  אחותי 

כזה." בבית 
בני  כאלה  להיות  צריכים  כולם  בחזרה.  יורה  אני  לא?"   "מי 

מזל.
זה עדיין לא בסדר שאנחנו גרים כאן, אבל אני דואגת מאוד לקול 

שלי. אבא  אצל  מאשר  כאן  שנהיה  ומעדיפה 
לופתת  מסתובבת,  היא  ההמבורגרים,  את  להכין  מסיימת  אני 
קצת  זה  רוצה  שהוא  מה  שכל  בטוחה  "את  בי.  ומביטה  הדלפק  את 
גיל,  באיזה  משנה  לא  "גברים,  דוחקת.  היא  ובישול?"  בית  עבודות 

הזה." בעניין  עליי  סמכי  דבר.  אותו  הם 
כאילו  לעצמי.  לדאוג  יכולה  אני  עכשיו.  לשתוק  יכולה  את  טוב, 

עכשיו. עד  זה  את  אותי  לימדו  לא  בבר  והעבודה  מהתיכון  החברים 
"רק  אותי.  ועוצרת  שלי  למרחב  נכנסת  שוב,  מדברת  היא  אבל 
בטוחה,  שכונה  נחמד,  בית  "זה  תקיף.  נעשה  קולה  רגע."  לי  תקשיבי 
להישאר  חייבת  לא  את  אבל  כסף,  קצת  לחסוך  יכולה  את  וכן, 

כאן."
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אני  משהו,"  כבר  זה  אז  קורין,  ושל  אבא  של  הבית  לא  "זה 
את  מעריכה  אני  אצלך.  להישאר  יכולה  לא  "אני  חזרה.  מתווכחת 
ההצעה, אבל אני לא יכולה להיות על הספה באמצע הדרך של כולם 
להתנהג  רוצה  הכול  שבסך  ארבע  בן  ילד  עם  ללמוד  להצליח  ועוד 

שלו." בבית  כילד 
אוכל  שבו  מרחב  קצת  צריכה  אני  חמישי,  בימי  קיץ  קורס  לי  יש 

וללמוד. לעבוד 
להישאר  יכולה  "היית  במהירות.  עונה  היא  התכוונתי,"  לזה  "לא 

לעצמך." אותה  להרשות  יכולה  את  ההיא.  בדירה 
אני פותחת את הפה אבל סוגרת אותו שוב, מסתובבת ומניחה את 

דקות. לכמה  לתנור  ההמבורגרים 
כבר? לוותר  מתכוונת  היא  מתי  שוב.  זה  לא 

"אני לא יכולה, בסדר?" אני אומרת לה. "אני לא רוצה. אני אוהבת 
שלך." העבודה  במקום  לעבוד  רוצה  לא  ואני  שלי  העבודה  את 

מתחת  "זה  משועמם.  מבט  בי  נותנת  היא  לא."  שאת  "מובן 
נכון?" לכבודך, 

שאמרתי." מה  לא  "זה 
מאכילה  היא  עבודתה.  בגלל  אחותי  את  פחות  מכבדת  לא  אני 
מה שעליה  ועשתה  גאוותה  את  בלעה  היא  הילד שלה.  את  ומלבישה 
את  אומר  לא  ולעולם   — אבל  כך.  על  אותה  אוהבת  ואני  לעשות, 
לה  היו  אילו  בוחרת  היתה  היא  שבה  קריירה  לא  זו   — בפניה  זה 

אחרות. אפשרויות 
האפשרויות. נגמרו  לא  עדיין  ולי 

זו  בהתחלה  שמונה־עשרה.  בת  שהיתה  מאז  ב'הוק'  רוקדת  קאם 
אותה,  עזב  שלה  שהחבר  אחרי  להסתדר  כדי  זמנית  עבודה  רק  היתה 
קשה  נעשה  לילד  קולג'  בין  לשלב  אבל  בבנם.  לתמוך  שתוכל  כך 
מדיי, ובסופו של דבר היא עזבה את הלימודים. התוכנית היתה לחזור 
למסלול ברגע שקיליאן יתחיל את הגן, אבל זה יקרה בקרוב, ואני לא 

לכסף. התרגלה  היא  כרגע.  לפרוש  תוכניות  לה  שיש  חושבת 
ומאז  כברמנית  שם  לעבוד  לי  הציע  שלה  הבוס  שנה  לפני  כמעט 
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להרוויח  יכולה  אני  להצעתו.  שאסכים  ורוצה  ממני  יורדת  לא  היא 
חייבת  גם לא אהיה  אולי  ואחרי הכול  יותר ממה שאני צריכה,  הרבה 
וזהו, היא אמרה.  לקחת כל כך הרבה הלוואות סטודנטים. כמה שנים 

ואעזוב.
שלה  הבוס  של  הדרך  רק  היא  משקאות  שמזיגת  יודעת  אני  אבל 

הבמה. על  לרקוד  להתחיל  אותן  לשכנע  במטרה  בנות  להעסיק 
אחותי  על  להסתכל  מתכוונת  לא  גם  אני  זה.  את  עושה  לא  ואני 

לילה. כל  זה,  את  עושה 
לו  להראות  רוצה  שאני  ולמי  לי  אישי  הוא  פרטי.  הוא  שלי  הגוף 

תודה. בגראונדרס,  אשאר  אני  אותו. 
מסודרת." "אני  לה.  אומרת  אני  שאני,"  איפה  לי  "טוב 

תהיי  "רק  בינתיים.  מוותרת  אומרת,  היא  "בסדר,"  נאנחת.  היא 
אוקיי?" יעבוד,  לא  שזה  למקרה  מוכנה 

שלו. אבא  של  בבית  גרים  ואני  שקול  לכך  מתכוונת  היא  ב"זה"   
שומעת  ולפתע  מהמקרר  לימונדה  להוציא  כדי  אותה  עוקפת  אני 
בחלון,  מציצה  עוצרת,  אני  מתקרב.  מנוע  של  הנמוך  השקשוק  את 
שברולט  אותו  הגישה.  שביל  אל  נכנס  שחור  טנדר  של  קצה  ורואה 
קול  את  לאסוף  כדי  הסרט,  אחרי  ההוא,  בלילה  נסעתי  שבו   71 צ'יין 

המשטרה. מתחנת 
את  מיד  וסוגרת  מזה  מתעלמת  אני  אבל  בחזי  הולם  שלי  הלב 

המקרר.
"אבא שלו בבית," אני אומרת לה, לוקחת את ארנקה שעל הדלפק 

ללכת." צריכה  "את  לעברה.  אותו  ודוחפת 
"למה?"

חדר  לעבר  אותה  דוחפת  ממהרת,  אני  שלי,"  הבית  לא  זה  "כי 
על  שאכפה  לפני  שבוע  לי  תני  "לפחות  האחורית.  ולדלת  הכביסה 

שלי." החברים  כל  את  שלו  המרחב 
אחותך." "אני 

נטרקת. מכונית  דלת  שומעת  אני 
עקביה  את  שותלת  היא  אבל  החוצה,  אותה  לדחוק  ממשיכה  אני 
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לא מרשה  "אני  אומרת.  היא  אותי במצב,"  לך לעדכן  "כדאי  ברצפה. 
שברור  העמידה,  ובגיל  כרס־בירה  עם  מבוגר  סוטה  לאיזה  לתת  לך 
לעבור  העשרה  בגיל  לוהטות  ירכיים  לזוג  לתת  מאושר  הוא  כי 
החדשה  מהשוכרת  קטנה  תוספת  לדרוש  פתאום  להתחיל  שלו,   לבית 

שלו." 
קצת. לצחוק  שלא  יכולה  לא  אני  אבל  "שתקי." 

לא  סוטה.  לא  והוא  העמידה  בגיל  לא  הוא  כרס־בירה,  לו  אין  כן, 
מקרה. בכל  לי  נראה 

קולה  את  ומנמיכה  בשובבות  בבטני  אותי  דוחפת  מסתובבת,  היא 
את  לעטוף  מנסה  מתפתלת,  היא  מותק."  "נו  וצרוד.  עמוק  לצליל 
הדירה  שכר  על  לעבוד  הזמן  "הגיע  מפתה.  בצורה  סביבי  זרועותיה 

בייבי." שלך, 
אותה  לדחוק  ומנסה  צוחקת  צועקת,   — לוחשת  אני  "שתקי!" 

החוצה!" צאי  מביכה.  את  "אלוהים,  מהמטבח.  החוצה 
זקן  גבר  איזה  שהיא  פנים  מעמידה  ממשיכה,  היא  תפחדי,"  "אל 
"ילדות  אותי.  לנשק  ומנסה  ברוק  שפתיה  את  מרטיבה  כשהיא  ודוחה 

שלהן." לאבא  דואגות  קטנות 
מצליחה  שהיא  הבירה  כרס  את  החוצה  מבליטה  לי,  לועגת  היא 

סנטימטר. וחמישה  חמישים  של  מותניים  היקף  עם  לגייס 
ממבוכה. בוערת  מתחננת,  אני  "תפסיקי!" 

היא מלטפת את מותניי מעלה ומטה, מחייכת כשאני מנסה לדחוק 
מהמטבח. החוצה  אותה 

מתמקדות  ועיניה  נופלות  פניה  לפתע,  עוצרת  היא  אז   אבל 
מאחוריי.  — במישהו  או   — במשהו 

נהדר. לרגע.  עיניי  את  עוצמת  אני 
הסלון  בין  בכניסה  עומד  קול  של  אבא  את  ורואה  מסתובבת  אני 

למראהו. בצווארי  שוב  עולה  חום  בנו.  ומביט  למטבח 
ממנה  מתרחקת  ואני  בחדות,  שואפת  אחותי  את  שומעת  אני 
לפחות,  אני  משהו.  שמע  שהוא  חושבת  לא  אני  בגרוני.  ומכחכחת 

שלא. מקווה 
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קצת  הקצר  שערו  עליי.  נשארות  ולבסוף  בינינו  מנתרות  עיניו 
על  מנצנצת  שעדיין  העבודה,  יום  של  הזיעה  את  רואה  ואני  מבולגן, 
זרועותיו,  על  שחורים  סימנים  לסתו.  שעל  הזיפים  ואת  פניו,  צדי 
הכלים  בחגורת  אוחז  כשהוא  מתגמשים  השזופות  בידיו  והגידים 

האוכל. ובקופסת 
האי.  על  חפציו  את  מניח  ומתקדם,  עמוקה  נשימה  שואף  הוא 

לשערו. יד  שולח  אותי,  שואל  הוא  הכול?"  את  להעביר  "סיימתם 
כן." מתכוונת,  "אני  פולטת.  אני  "בטח,"  מהנהנת.  אני 

גלי  על  רוכב  הוא  כאילו  שוב,  הזה  הדבר  את  עושה  שלי  הלב 
אני  אז  לעשות.  אמורה  אני  מה  זוכרת  לא  ואני  חזי,  בתוך  האוקיינוס 
כל  סוף  ואני  לצדי  מופיעה  שאחותי  עד  ממצמצת  שוב,  מהנהנת  רק 

קורה. מה  זוכרת  סוף 
אחותי,  זאת  "סליחה.  עצמי,  את  מתקנת  אני  לוסון,"  מר  "פייק. 

הולכת." בדיוק  "והיא  לכיוונה.  מצביעה  אני  קאם." 
"היי." בה.  מביט  הוא 

ואז להפתעתי, מבטו חוזר אליי לרגע לפני שהוא רואה את הדואר 
כאן. לא  אפילו  אנחנו  כאילו  בו  לדפדף  ומתחיל  הדלפק  על 

קצת. מבולבלת  ממצמצת,  אני 
קאם היא פצצה מהלכת. אולי היא צעירה ממנו אבל היא בהחלט 
רגליה  על  עליה,  להתעכב  לעיניהם  נותנים  הגברים  ורוב  אישה, 
לגופייה.  מתחת  לה  שיש  והיקר  הזקור  המנותח  הזוג  ועל  הארוכות 

לא. הוא 
לה  שנתת  "תודה  בחזרה.  אומרת  היא  אותך,"  לפגוש  נחמד  "כן, 

כאן." להישאר 
את  לוקח  שהוא  לפני  מעט  ומחייך  מהיר  במבט  בנו  מסתכל  הוא 

הדואר. לתיקיית  אותן  ומכניס  המעטפות  כל 
קאם יוצאת מהמטבח ואני הולכת בעקבותיה כשהיא נכנסת לחדר 

הכביסה.
במקומה  מסתובבת  היא  שלו,  הראייה  לטווח  מחוץ  שהיא  ברגע 
בעיניה  מופיע  שובב  וניצוץ  אומרת  היא  אלוהים,"  "אוי,  אליי.  ופונה 
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הרחבות. אני סוגרת את לסתי בחוזקה, ומחווה בסנטרי לכיוון היציאה 
יום,  כל  כאן  להיות  הולכת  היא  עכשיו  החוצה.  אותה  להניע  כדי 

איתו. לפלרטט 
ואני  התנורים,  אחד  את  פותח  מאחוריי,  פייק  את  שומעת  אני 

לכיוונו. מסתובבת 
שלושתנו.  "בשביל  לו.  אומרת  אני  ערב,"  ארוחת  מבשלת  "אני 

בסדר?" זה 
"כן,  פניו.  על  הקלה  של  שמץ  רואה  ואני  התנור,  את  סוגר  הוא 

ברעב." גווע  אני  "תודה.  נאנח.  הוא  מעולה."  האמת,  למען 
דקות." חמש־עשרה  עוד  מוכן  יהיה  "זה 

הפקק  את  תוחב  קורונה,  ומוציא משם  המקרר  אל  יד  מושיט  הוא 
נופל  הפקק  במשיכה.  הפקק  את  ומוריד  האי  תחת  הממוסמר  בפותחן 
"סלחו  בנו.  ומביט  הוא משיב  זמן להתקלח,"  "מספיק  לתוך האשפה. 

לי."
משתהה,  אני  אצבעותיו.  בין  כשהבקבוק  מהמטבח,  יוצא  הוא  ואז 
זהו בית גדול, אבל עדיין בלתי  ושוב מתחוור לי עד כמה הוא גבוה. 

בחדר. בו  להבחין  שלא  אפשרי 
אני  "והנה  לאוזני.  בלגלוג  לוחשת  אחותי  מבינה,"  אני  "עכשיו 

ושמן." זקן  נפוח  מנוד  רצויים  לא  מרמזים  שתסבלי  מודאגת  כאן, 
ברוגז. עיניי  את  עוצמת  אני  "שתקי." 

שבקולה  ההומור  ואת  נפתחת  האחורית  הדלת  את  שומעת  אני 
שלך." לגברים  עכשיו  "תדאגי  וממשיכה,  מתגרה  כשהיא 

צווחת  היא  אבל  בפניה,  הדלת  את  לטרוק  כדי  מסתובבת  אני 
מספיקה. שאני  לפני  אותה  מושכת  בגיחוך, 



בצל." אוהב  לא  "אני 
אני עוצרת לשמע דבריו של פייק ומביטה ברוטב הברביקיו שנוזל 
באינסטגרם  פוסט  זה  שלי.  הנפלאות  הבצל  טבעות  ערימת  כל  על 
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והמוזהב  היפה  הבצל  את  מסירה  אני  אם  אותו.  שיצלמו  ממתין  שרק 
בפינטרסט. כישלון  תמונת  תהיה  פשוט  זו  הזה 

אני  בעיניך.  חן  ימצא  "זה  ביישן.  בחיוך  מעזה,  אני  ביס?"  "נסה 
מבטיחה."

מולם. שנמצא  מה  את  יאכלו  גברים  מניסיוני, 
את  ופוגש  המקרר  את  סוגר  ואז  לרגע  זה  על  חושב  שהוא  נדמה 

"אוקיי." מתרככת.  פניו  הבעת  מבטי. 
ארוחת  שהכנתי  מפני  ביס  לי  חייב  הוא  כאילו  מרגיש  בטח  הוא 
הלסת  לכתפי.  מעבר  מבט  מגניבה  אני  זה.  את  אנצל  אני  אז  ערב, 
שלו  הלחיים  שרירי  פעמים,  כמה  ממצמץ  והוא  לזוז  מפסיקה  שלו 

נהימה. שומעת  אני  ואז  מתנועעים. 
חיוכי. את  לראות  יוכל  שלא  כדי  התנור  אל  חזרה  מסתובבת  אני 

טעים." "ממש  אומר.  הוא  טעים,"  שזה  היא  "האמת 
גאווה. של  קטנה  צביטה  מרגישה  בתוכי  אבל  מהנהנת  רק  אני 

לו,  אומרת  אני  זול,"  אוכל  הוא  כשגדלים  שמכירים  מה  "כשכל 
גורמה." לקצת  זה  את  להפוך  דרכים  מוצא  "אתה 

שקט. ב"כן"  ממשיך  אבל  שניות  לכמה  דבר  אומר  לא  הוא 
או  לב  בתשומת  מקשיב  רק  שהוא  אומר  זה  אם  בטוחה  לא  אני 
אבי.  מיהו  יידע  בטח  הוא  משפחתי,  שם  את  יגלה  אם  איתי.  מסכים 
חיינו. איך  מושג  לו  שיהיה  כך  האדלי,  צ'יפ  את  מכירים  בעיר  כולם 
גרו  תמיד  הם  אם  או  קול,  של  על משפחתו  הרבה  יודעת  לא  אני 
לפי  עני  לא  בהחלט  הוא  אבל  עשיר  אינו  לוסון  פייק  הזאת.  בעיר 

ביתו. מראה 
שוב. אומר  הוא  טעים,"  ממש  זה  לזה,  מתכוון  "אני 

נוספת  ואחת  ומניחה על האי צלחת לקול  "תודה." אני מסתובבת 
גם  אם  תוהה  ואני  משתתקים,  אנחנו  שלידו.  השרפרף  על  בשבילי, 
ידענו  כשלא  ההוא,  בלילה  בקלות  כך  כל  דיברנו  מוזר.  מרגיש  הוא 

השתנה. זה  עכשיו  אבל  זו,  על  זה 
נכנס  קול  את  ורואה  סביב  מביטה  מהסלון,  תנועה  שומעת  אני 
למטבח. אני מחייכת. יש שמן על כל החולצה שלו, ופס שחור מרוח 
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מתחת לשפתו. הוא יכול להתנהג רע כאילו זו העבודה שלו אבל הוא 
מחר. אין  כאילו  נערי  קסם  לפזר  יכול  גם 

לזרועו  מתחת  ודוחף  אחת  ביד  שלו  ההמבורגר  את  לוקח  הוא 
"היי  לעברי.  סנטרו  את  מטה  מכונית,  של  ומלוכלך  חלוד  חלק  איזה 
אני  אם  לך  אכפת  לא  שלך.  הפולקסוואגן  על  עובדים  אנחנו  בייב. 

נכון?" בחוץ,  אוכל 
בו. בוהה  אני 

עונה  אני  "כן,"  אביו.  לבין  בינו  מבט  יורה  אני  רציני?  הוא 
 בשקט, מנסה לומר עוד עם עיניי. אני לא רוצה לאכול לבד עם אבא 

שלו.
"אל תהיי כזאת," קול מזיז את ראשו, מנסה לשכנע אותי בהבעתו 
לבוא  יכולה  את  בחוץ.  שם  אותם  להשאיר  יכול  לא  "אני  השובבה. 

איתנו." ולשבת 
מוציאה  למקרר,  חזרה  ופונה  שפתיי  את  מכווצת  אני  רבה.  תודה 
לא  שלו  אבא  ככה.  לעזוב  חוצפה  זאת  הלימונדה.  קנקן  את  החוצה 
להכיר  מאמץ  איזשהו  לעשות  צריכה  אני  אותנו.  לממן  כדי   פה 

אותו.
שלו  אבא  בחוץ,  לאכול  שייצא  לקול  אומרת  שאני  לפני  אבל 
הרבה  כבר  אותך  ראיתי  לא  דקות?  לעשר  תשב  שלא  "למה   מדבר. 

זמן."
סוף  כל  סוף  אני  הגיבוי.  על  תודה  אסירת  ואני  בי,  מכה  הקלה 
האי  משרפרפי  אחד  של  ורגליו  נשימה  משחרר  קול  את  שומעת 

צלחתו. לפני  מתיישב  כשהוא  האריחים,  גבי  על  חורקים 
אני מוודאה שהתנור כבוי, לוקחת את המשקה שלי ועוקבת אחרי 
אבא של קול כשהוא מתיישב, משאיר את המושב בינו לבין קול ריק. 

הצלחת. את  אליי  ומקרבת  האי  אל  יד  מושיטה  בו,  מתיישבת  אני 
מדבר  שהוא  מניחה  ואני  שואל,  לוסון  מר  העבודה?"  איך  "אז 

קול. אל 
בידו  נעזר  שהוא  בזמן  ירכי  את  מוצאת  קול  של  הימנית  ידו 
באביו,  מציצה  ואני  פיו,  אל  ההמבורגר  את  להרים  כדי  השמאלית 
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עליי.  המונחת  קול  של  בידו  ומביטות  מטה  פונות  עיניו  את  רואה 
מעלה. שוב  מביט  כשהוא  מתנועעת  לסתו 

יותר קל עכשיו,  זה הרבה  "אבל  קול מושך בכתפיו.  "זו עבודה." 
התחמם." האוויר  מזג  כי 

תשעה  לפני  יחד  לגור  שעברנו  מאז  כבישים  בבניית  עוסק  קול 
הוא  אותו, אבל  עבודות מאז שאני מכירה  בהרבה  הוא עבד  חודשים. 

בינתיים. בזאת  להתמיד  מצליח 
אביו. שואל  הקולג'?"  על  עוד  חושב  "אתה 

יודע  אתה  התיכון.  את  לסיים  כדי  "נאבקתי  צוחק.  רק  קול  אבל 
זה." את 

לגימה, בטני הדוקה  ולוגמת  אני מרימה את הלימונדה אל שפתיי 
מניח את ההמבורגר שלו  לועס,  קול  כרגע. אבא של  אוכל  רוצה  ולא 

הבקבוק. את  ומרים 
משיב  הוא  חושב,"  שאתה  ממה  מהר  יותר  הרבה  עובר  "הזמן 
בשקט, כמעט לעצמו. "כמעט הצטרפתי לחיל הים כשגיליתי..." אבל 
המשפט.  את  מסיים  הוא  שמונה־עשרה."  בן  "כשהייתי  דועך,  קולו 
הולך  שאני  כשגיליתי  לומר.  עמד  הוא  מה  יודעת  שאני  חושבת  אני 
אבא  להיות  כדי  מספיק  מבוגר  נראה  לא  לוסון  פייק  אבא.  להיות 
לילד מבוגר, אז הוא היה חייב להיות די צעיר כשקול נולד. לא יותר 
משמונה־עשרה או תשע־עשרה בעצמו. מה שאומר שהוא בן שלושים 

יותר? או  פחות  ושמונה? 
על  מוותר  שאני  העובדה  עם  להתמודד  יכולתי  לא  פשוט  "אני 
די  והלכו  באו  שנים  שבע  "אבל  ממשיך.  הוא  מחיי,"  שנים  שבע 
זה  אבל  קול,  ומחויבות,  השקעה  דורשת  טוב  עתיד  הבטחת  מהר. 

זה." את  שווה 
חתיכה  נוגס  בחזרה,  יורה  שלו  הבן  בשבילך?"  שווה  היה  "זה 
מחווה  זו  ירכי.  של  הפנימי  חלקה  את  קלות  לוחצת  ידו  מההמבורגר, 
הדרך  זו  בחדר.  המתגבר  המתח  אף  על  אוהבת  ממש  שאני  עדינה 
את  שונא  ושהוא  עליי,  כועס  לא  אבל  כועס  שהוא  אותי  לידע  שלו 

עכשיו.  בנוח  מרגישה  לא  כנראה  שאני  זה 
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וקולו  בשלווה,  אותו  ומניח  שלו  מהמשקה  לוגם  קול  של  אבא 
הוא  מהכלא,"  אותך  לשחרר  כסף  לי  היה  "טוב,  יותר.  נוקב  נעשה 

כן." שלפני  בפעם  וגם  האחרונה  "בפעם  מציין. 
פתאום,  חם  כך  כל  וצווארי  ירכי,  סביב  מתהדקת  קול  של  ידו 
בראשי.  מסתובבות  שאלות  אלף  לשיער.  גומייה  לי  שהיתה  הלוואי 
למה הם לא מסתדרים? מה קרה? אבא של קול נראה בסדר, מהמעט 
יש  שלו  ולאבא  ביניהם,  חומה  העמיד  קול  אבל  עליו,  יודעת  שאני 

לבנו. כמו  לפחות  קצר  פיוז 
כיסאו  את  דוחף  ממנו,  הצלחת  את  דוחק  וקול  בידו,  הצ'יזבורגר 
"בואי  רגלי.  את  ומשחרר  אומר  הוא  בחוץ,"  אוכל  "אני  וקם.  לאחור 
אשטוף  אני  הכלים.  את  ועזבי  בייב.  רוצה,  את  אם  אלינו  תצטרפי 

מעט." עוד  אותם 
במקום   חושקת  עצמי,  את  עוצרת  אבל  לדבר  פי  את  פותחת  אני 

כיף. להיות  הולך  זה  ובכן,  שיניי.  את  זאת 
את  שומעת  אני  דקות  כמה  וכעבור  מהחדר,  ויוצא  מסתובב  קול 
צופר  וצופר  מבחוץ,  נשמעים  עמומים  קולות  נטרקת.  הקדמית  הדלת 
במורד הרחוב, אבל לפתע כל כך שקט במטבח שאני מפסיקה לנשום. 

פה. שאני  ישכח  לוסון  שפייק  מקווה  אני 
צד  לבחור  יכולה  לא  אני  כאן?  לחיות  אמורה  אני  לעזאזל  איך 
"זה  קולו.  את  מרכך  מדבר,  פייק  אבל  ככה.  להתנהג  הולכים  הם  אם 
ראשו  את  מפנה  שהוא  עיני  מזווית  רואה  ואני  אומר,  הוא  בסדר," 

רוצה." את  אם  אליו  להצטרף  יכולה  "את  לעברי. 
אני מסבה את ראשי, פוגשת את עיניו, מחייכת אליו בחיוך סגור־

לו. אומרת  אני  בחוץ,"  "חם  בכתפיי.  ומושכת  שפתיים 
כאן. מהמתח  רותחת  כבר  אני 

יהיה  לא  ובחוץ  החברים שלי,  לא  הם  קול  החברים של  מזה,  חוץ 
טוב. יותר 

"זה  שלו.  ההמבורגר  את  שוב  מרים  אומר,  הוא  זה,"  על  "סליחה 
בו." נמצא  שאני  מקום  בכל  מלהיות  נמנע  קול  הרבה.  יקרה  לא 

שגם  בטן  תחושת  לי  יש  להגיד.  עוד  מה  יודעת  לא  מהנהנת,  אני 
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ככה אני לא אהיה פה הרבה זמן. אני כבר מרגישה כאילו אני הולכת 
דק. חבל  על 

אני מכריחה את עצמי לאכול, כי זה לא יהיה כזה טעים כשאריות 
מתעורר  הדשא  מכסחת  של  הרעש  מבחוץ,  חודרת  מוזיקה  מחר.  של 
לחלונות  בעד  מרחף  כשהוא  אותי,  אופף  הדשא  וריח  מרחוק,  לחיים 
הפתוחים. הווילונות החומים הפשוטים של ביתו של פייק מתנופפים 

בזרועותיי. פושטת  צמרמורת  פנימה.  הנכנסת  ברוח 
קיץ.

הנייד  את  ותופס  יד  מושיט  פייק  את  רואה  ואני  מצלצל,  טלפון 
אומר. הוא  "היי,"  הדלפק.  שעל 

הוא  מה  שומעת  לא  אני  אבל  השני,  בקצה  רוטן  גבר  של  קול 
אומר.

הטלפון  את  ומחזיק  אחת  ביד  לכיור  צלחתו  את  נושא  קם,  פייק 
ההתגרות  מוסחת.  שדעתו  בזמן  מבטים  מגניבה  ואני  השנייה,  ביד 
כמו  לא  זה  אבל  לחיי,  את  מחממת  אליי,  לחזור  ממשיכה  קאם  של 

חושבת. שהיא 
תעלומה. מעין  הוא  פייק 

חוץ  אבל   — וכילד  כתינוק   — בסלון  קול  של  תמונות  ראיתי 
רווק  שהוא  יודעת  אני  שלו.  אבא  של  תמונות  הרבה  בבית  אין  מזה, 
מזכרות  לא  שלו,  העניין  תחומי  את  המציגים  ספרים  שם  אין  אבל 
אין  מגזינים,  לא  לא שטויות,  אמנות,  לא  חיות מחמד,  לא  מחופשות, 
מחשב,  משחקי  ספורט,  כמו  שלו  תחביבים  על  המרמזים  אביזרים 
לא  שמשפחה  ראווה  בית  כמו  זה  אבל  יפהפה,  בית  זה  מוזיקה...  או 

בו. חיה  באמת 
מלט,"  של  שקיות  מאה  עוד  ולפחות  מחפר  עוד  צריך  אני  "לא, 
את  ומושך  לאוזנו  כתפו  בין  הטלפון  את  תוחב  לבחור,  אומר  הוא 

המים. ברז  את  מסובב  כשהוא  למעלה  שרווליו 
ממנו?  שביקשו  בלי  הכלים  את  שוטף  הוא  לעצמי.  מחייכת  אני 
כלל  בדרך  הוא  מניחה,  אני  הכול,  אחרי  ממקומי.  וקמה  נאנחת  אני 

אותם? ישטוף  עוד  מי  לבד,  חי 
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כשאני  בראשו  ונד  אומר  שהבחור  משהו  למשמע  מצחקק  הוא 
לפח. מהצלחת  השאריות  את  מגרדת 

אומר  הוא  חולה,"  לא  שהוא  יודע  שאני  הזה  לאידיוט  "תגיד 
עד  עליה  שוכב  שהוא  ממי  יירד  לא  הוא  "ואם  הטלפון,  לתוך 
לוח  את  להקדים  רוצה  אני  בעצמי.  אותו  לקחת  אבוא  אני   הבוקר, 

הזמנים."
לפני  הדלפק  על  הכלים  את  בשקט  ומניחה  אליו  מתקרבת  אני 

למקרר. בחזרה  התבלינים  ואת  הלימונדה  את  מכניסה  שאני 
אותן  ומכניס  צלחות  שוטף  כשהוא  אותו  שומעת  אני  כן..."  "כן, 

בבוקר." אותך  אראה  אני  "אוקיי,  למדיח. 
נוסף.  מהיר  מבט  בו  מעיפה  ואני  הטלפון,  את  ומניח  מנתק  הוא 

שואלת. אני  "עבודה?" 
אנחנו  "תמיד.  החוצה.  אותם  ושופך  בכוס  מים  מנער  מהנהן,  הוא 
שמגיעים  לפני  ממש  ושתיים,  עשרים  ברחוב  משרדים  בניין  מקימים 
מתכננת  את  כמה  משנה  "לא  בי.  מביט  הוא  הציבורי."  לפארק 
לזרוק אותך מהמסלול, נשמע  יש תמיד הפתעות שמנסות  ומתקצבת, 

מוכר?" לך 
כדי  נוסעת  אני  שבו  הכביש  אותו  ושתיים.  עשרים  מהיר  כביש 
להגיע לשיעורים בדוראל. בטוח עברתי מלא פעמים ליד אתר הבנייה 

שלו.
"שום דבר אף פעם לא הולך לפי התוכנית," אני מהרהרת. "אפילו 

כבר." זה  את  הבנתי  בגילי 
בי.  מביט  כשהוא  בגיחוך  מתעוררות  פיו  זוויות  צוחק,  הוא 

"בדיוק."
את  שוב  רואה  אני  לרגע  בי.  מכה  וו  דז'ה  מגמגמת,  אני  פתאום 

מהקולנוע. הגבר 
נראות  שלו  האגוז  עיני  מבטי.  את  להסיט  מנסה  ממצמצת,  אני 
התייבש מהמקלחת,  מעל, שערו  התלויה  למנורה  יותר מתחת  ירוקות 
ולפתע הוא נראה יותר כמו אחיו הבכור של קול מאשר כמו אביו. אני 
הבולטים,  זרועו  בוורידי  קטן  לרגע  מציצה  מחיוכו,  עיניי  את  קורעת 
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והולכת  מהדלפק  הטלפון  את  חוטפת  אני  כלים.  רוחץ  שהוא  בזמן 
במשהו. נזכרת  אז  אבל  מהמטבח,  היציאה  לעבר 

אליו  מתקרבת  אני  שלך?"  הטלפון  מספר  את  לקבל  "אפשר 
ושואלת. "למקרה שתהיה כאן בעיה, או אם אני מאבדת את המפתח 

משהו?" או  שלי 
הוא  נכון."  "אה,  במים.  עדיין  ידיו  לכתפו,  מעבר  בי  מביט  הוא 

הנה." טוב.  "רעיון  ידיו.  את  מייבש  מגבת,  ולוקח  הברז  את  סוגר 
לי  ומושיט  המסך  נעילת  את  משחרר  הטלפון,  את  אוחז  פייק 

בשלי." גם  שלך  את  "שימי  אותו. 
את  מקלידה  שלו,  את  ולוקחת  שלי  הטלפון  את  לו  נותנת  אני 
הנייד שלי. אני שמחה שזכרתי. דברים תמיד  ואת מספר  שמי הפרטי 
שחבילות  או  יוצף  שהמרתף  להיות  יכול  בבית.  להשתבש  יכולים 
ולא  בבית  אהיה  שלא  להיות  ויכול  להגיע,  עלולות  לי  שייכות  שלא 
צריכים  אני  או  קול  שבהם  הערבים  באחד  ערב  ארוחת  להכין  אוכל 
שבו  שלי  הבית  לא  כבר  זה  לו...  להודיע  אצטרך  ואולי  לזה  לדאוג 

הכול. מחליטה  הייתי  אני 
ומוזיקה  בחזרה,  שלי  את  מושיט  והוא  הנייד,  את  לו  מחזירה  אני 
הנייד שלי. האפליקציה של  בו. הוא מביט על מסך  מתחילה להתנגן 

בטעות. משהו  על  לחץ  והוא  נפתחה  כנראה  המוזיקה 
שיט.

Father Figure של ג'ורג' מייקל מתחיל להתנגן, וגבותיו מזדקרות 

אני  למילים.  מקשיבה  כשאני  מתייבש,  שלי  הפה  מתחיל.  כשהפזמון 
אותו.  ומכבה  חזרה  הטלפון  את  חוטפת 

צוחק. והוא 
מעולה.

אהה?" ה־80,  שנות  של  "מוסיקה  בגרונו.  ומכחכח  מזדקף  הוא 
לכיס  הטלפון  את  ותוחבת  בשערי  אצבעותיי  את  מעבירה  אני 

צחקתי." לא  "כן,  האחורי. 
מבט,  בי  נועץ  אותו  רואה  לאחור,  מסתכלת  ואני  חולף  נוסף  רגע 

בעיניו. מופיע  לחיוך  ורמז 
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ומרים  מתכופף  הוא  הצידה.  מביט  הוא  ועכשיו  אותי  עוזב  מבטו 
מהתיק  שנפלו  לכך  לב  שמתי  שלא  והגינה  הבית  ממגזיני  אחד  את 

המטבח. שולחן  ליד  שלי 
מר  "לא  המגזין.  את  לי  ונותן  אומר  הוא  פייק,"  הוא  שלי  "השם 

אוקיי?" לוסון, 
יכולה  לא  אני  מתהפכת,  שלי  והבטן  קרוב,  כך  כל  עומד  הוא 
לפגוש  מסוגלת  לא  ומהנהנת,  המגזין  את  לוקחת  אני  עליו.  להסתכל 

עיניו. את 
ואני מתכוננת ללכת, אבל נעצרת ומביטה  הוא פונה שוב לכלים, 

חזרה. בו 
לו,  אומרת  אני  יודע?"  אתה  זה,  את  לעשות  צריך  לא  "אתה 

זה." את  יעשה  שהוא  אמר  "קול  לכלים.  מתכוונת 
אני רואה את גופו רועד מצחוק, הוא מתכופף ומניח סכו"ם במדיח 
הוא  פעם,"  תשע־עשרה  בן  הייתי  אני  "גם  אליי.  מביט  שהוא  לפני 
משיב. "המשמעות של 'עוד מעט' היא בסופו של דבר, והמשמעות של 
זה  נרפות מעט.  אני מגחכת, כתפיי  היא לא הלילה."   בסופו של דבר 

נכון.
כלים.  לכיור מלא  בבקרים  פעמים התעוררתי  כמה  יודעת  לא  אני 
כל  את  יעשה  אביו  אם  קול  עם  יותר  מאושרת  אהיה  שלא  ברור 
הכותרת  תחת  ומתייקת  זה  את  עוזבת  אני  אבל  במקומו,  המטלות 

שלי'. הבעיה  'לא  שהם  נושאים 
הכלים. את  לעשות  צריכה  לא  אני  עוד  כל 

בקבוק  אחר  בחיפוש  המקרר  אל  וממהרת  אומרת,  אני  "תודה," 
איתי. לקחת  מים 

שאלה. עוד  בי  עולה  אז  אבל 
צריכה לדעת  מניחה שאני  אני  אני שואלת.  ילדים?"  עוד  לך  "יש 

מהבית. ייצאו  או  שייכנסו  אחרים  אנשים  יהיו  אם 
אבל כשאני מסתכלת עליו אני רואה שהלסת שלו מתוחה ושמצחו 

מדיי. רציני  קצת  לי  נראה  והוא  מקומט, 
לא?"  אחים,  לו  יש  אם  לך  אומר  היה  שקול  חושב  "אני 
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שקול  מובן  נוזף.  קולו  טון  אוטומטית.  מזדקף  שלי  השדרה  עמוד 
זמן. מספיק  אותו  מכירה  אני  אחים.  לו  היו  אילו  לי  אומר  היה 

"נכון," אני עונה במהירות, מנידה את ראשי כאילו הייתי מסוחררת 
שכזו. טיפשית  שאלה  ששאלתי  הסיבה  היתה  וזו 

הגרון  ופיקת  מוסיף,  הוא  נשוי,"  הייתי  לא  פעם  אף  מזה,  "חוץ 
שלו נעה מעלה ומטה. "לעשות ילדים נוספים מנשים שונות זו טעות 

עליה." לחזור  רציתי  שלא 
של  ההיריון  רע.  ומרגישה  בו  מתבוננת  במקומי,  עומדת  אני 
חלק  הצעירים.  הוריו  בשביל  רצוי  ולא  מתוכנן  לא  לגמרי  היה  קול 

להתבהר. מתחיל  שלהם  האומללה  היחסים  מערכת  של  מהמסתורין 
עם  התמודד  הוא  שבו  התכליתי  האופן  את  מעריכה  גם  אני  אבל 
תינוקות  שלהביא  ללמוד,  רב  זמן  הצעיר  לוסון  לפייק  לקח  לא  זה. 
לא  שמעולם  משהו  זה  לו.  שהתאים  משהו  היה  לא  מישהי  סתם  עם 

אחת. פעם  לא  אפילו  לחוות,  רציתי 
הוא  כי  נשמע,  כנראה  זה  ואיך  אמר  הוא  מה  מבין  שהוא  נראה 
התכוונתי  "לא  בהתנצלות.  עיניו  את  מצמצם  עליי,  ומסתכל  נעצר 

"— אני  ככה.  לזה... 
בסדר." זה  התכוונת.  למה  יודעת  "אני 

לוקחת  אני  ללמוד.  הולכת  "אני  לאחור.  באגודלי  מצביעה  אני 
לילה." אז...  הקיץ,  קורסים  כמה 

אותו. ומפעיל  סבון  ממלא  למדיח,  בחזרה  מסתובב  הוא 
אומרת. אני  כאן,"  להישאר  לנו  שנתת  על  שוב  "תודה 

הערב."  ארוחת  על  "תודה  לעברי.  מציץ  הוא 
השארתי  שבו  לשולחן  ניגשת  אני  מהמטבח,  יוצאת  שאני  לפני 
אוהב  לא  הוא  אולי  זה.  לגבי  אותו  לשאול  צריכה  הייתי  מבושם.  נר 

בבית. מתקתקים  ריחות 
אני נשענת על השולחן, עוצמת את עיניי, לוקחת נשימה ומבקשת 
נושפת,  אני  מהיום.  יותר  טוב  יהיה  ש  מחר  הרגילה,  משאלתי  את 
מן  באוויר  המתפתל  החריף  העשן  ניחוח  את  מריחה  מיד  וכמעט 

החרוך.  הפתיל 
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חיים שלא  רוצה  אני  פעם.  בכל  נר.  כל  אותה המשאלה.  תמיד  זו 
שלי.  המטרה  זו  לחופשה.  מהם  לברוח  ארצה 

לילה,  באותו  אז,  בקולנוע.  נשפתי  שעליו  גפרור  מאותו  חוץ 
אחרת.  משאלה  ביקשתי 

מזדקף  הוא  בי.  מתבונן  פייק  את  ורואה  עיניי  את  פוקחת  אני 
ומסתובב.  במהירות 

וכשאני יוצאת מהמטבח ופונה לעבר המדרגות בסלון, אני מפילה 
פה. חי  מישהו  עכשיו  לספה.  הסמוך  השולחן  על  שלי  המגזין  את 
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פייק

מתבהר.א האפלולי  החדר  כבדים,  עפעפיי  ממצמץ,  ני 
וחצי.  עדיין חשוך. בדרך כלל אני לא מתעורר לפני חמש 

אני... למה 
עמום שמרקד  באור  ומבחין  עיניי  את  פוקח  רוטן,  אני  לא...  רגע, 

שלי. השינה  חדר  קיר  על 
מעונן. בחוץ.  חשוך  לא  שיט.  אה,  גשם.  טיפות 

ומקשיב.  ממתין  בתקרה,  מבטי  את  ממקד  גבי,  על  מסתובב  אני 
נקישות בלתי פוסקות של טיפות  זה.  אני שומע את  ואז, כמעט מיד, 

בחוץ. מהמרזב  גשם 
ידיי  כפות  את  מרים  אני  טוב.  לא  זה  לעזאזל.  אנחה.  פולט  אני 
השידה  על  המונח  בשעון  מציץ  שאני  לפני  אותן  ומשפשף  לעיניי 

ותשע. עשרים  חמש  המיטה.  שבצד 
שעון. כמו  כן. 

להתעורר  התרגל  שלי  הגוף  מעורר,  שעון  צריך  לא  שאני  שנים 
ביטחון.  ליתר  רק  אותו, אבל  עדיין מכוון  אני  יום.  בכל  באותה שעה 
את  מכבה  אותו,  ודוחף  בצד  המתג  את  מרגיש  ידי,  את  מושיט  אני 

שיתחיל. לפני  ההתראה  צליל 
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באתר  להיות  צריך  לא  אני  היום.  אותנו  לעכב  יכול  הגשם 
יתקשרו  בטח  מהחבר'ה  חצי  אבל  הקרובות,  וחצי  בשעה  הבנייה 
להישאר עדיף  אולי  אז  מלא,  יום  לעבוד  נוכל  שלא   במחשבה 

במיטה.
דבר —  כל  היום —  על משהו  עובדים  אנחנו  יקרה.  לא  אלא שזה 
הרע  הרוח  ממצב  ולהתחמק  ולנסות  בבית  להישאר  לי  מתחשק  לא 
של הילד שלי ומהמבטים העקומים שלו כל היום. אני מעדיף להיות 

בעבודה.
עשינו  שלי.  היה  הוא  אחרת.  היה  זה  יותר,  צעיר  היה  כשהוא 

עכשיו...  אבל  איתי,  להיות  רצה  והוא  דיברנו  יחד,  דברים 
שלי,  היחידה  הטורפה  נקודת  הוא  שלי  הילד  עליו.  השפיעה  היא 
תמרנה  היא  בזה.  להשתמש  איך  בדיוק  ידעה  שלו  אמא  ולעזאזל, 
לה  שיצא  מה  לכל  האמין  שהוא  עד  שחמט,  בלוח  כלי  כמו  אותו 
טעתה,  לא  לעולם  היא  האויב.  ואני  מצב,  בכל  הקורבן  שהיא  מהפה, 

טעיתי. תמיד  ואני 
דבר  בסופו של  בשבילו.  להיות שם  פשוט  החלטתי  מה  זמן  אחרי 
רק  ואני  שיקרה,  שהיא  יראה  הוא  זה.  את  נעבור  ואנחנו  יבין  הוא 
וויכוחים  כמה  או  ייקח  זה  זמן  כמה  משנה  לא  מעמד,  להחזיק  צריך 

בדרך. יהיו  עוד 
בינינו. מבורך  חיץ  תהיה  היא  מותק.  ג'ורדן  לפחות 
היא. מי  כשגיליתי  מהרגליים  נפלתי  כמעט  אם  גם 

על  וחושב  עיניי  על  ידי  כף  גב  את  מניח  עיניי,  את  עוצם  אני 
לילה. אותו 

שלה,  ההומור  שלה,  התגובות  בקולנוע.  איתה  להיות  כיף  היה 
במהלך  לידי  נרגעה  פשוט  שהיא  איך  איתה...  לדבר  היה  קל  כמה 

וטבעי. נוח  פאקינג  כך  כל  היה  וזה  הסרט, 
אליי... וחייכה  עליי  כשהסתכלה  שהרגשתי  איך 

לא הייתי מציע לה לצאת איתי. היא צעירה מדיי בשבילי, וידעתי 
חבר. לה  שיש 

מגניבה. היא  מה.  לזמן  ברעיון  להשתעשע  שלא  קשה  היה  אבל 
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כעסתי. כמעט  היא,  מי  כשגיליתי  ואז, 
עד  שיניי  את  והידקתי  הטלפון  בשיחת  אותה  ששמעתי  זוכר  אני 
באותו  כי  כעסתי,  בי.  היכתה  כשההכרה  כאבה  שלי  שהלסת  כך  כדי 
לו  שיש  תשע־עשרה  בן  בחור  בכל  קינאתי  שלי.  בבן  קינאתי  רגע 

איתה. להיות  הזדמנות 
היפיפייה,  התחתונה  שפתה  הסולד.  והאף  שלה  המושלם  העור 
ראשה  את  הטתה  שבו  האופן  בה.  בוהה  בעודי  נתפסתי  שכמעט 

לידי. היתה  ופשוט  רגליה,  את  הרימה  לאחור, 
קליל. היה  הכול 

בת  והיא  קול,  של  היא  לתחום.  מחוץ  היא  חלומותיי  נערת  אבל 
מצב. אין  תשע־עשרה. 

חבויות  יישארו  והמלוכלכות  הקצרות  המחשבות  ולכן  ילדה,  היא 
בראשי.

מביט  אותו,  ותופס  יד  מושיט  ואני  השידה,  על  רוטט  הטלפון 
במסך.

עכשיו. לא  רוטן.  ואני 
ומצמיד  עיניי  עוצם את  הירוק,  אני מחליק את הכפתור  זאת  בכל 

לא?" בשבילך,  מוקדם  "קצת  לאוזני.  הטלפון  את 
קולה  של  החושני  הצליל  ברכות.  צוחקת  שלי,  האקסית  לינדזי, 

רוצה. שהיא  מה  את  לקבל  רגילה  האישה  למושחז.  השנים  עם  הפך 
אחד. מכל  כמעט 

מתגרה. היא  במיטה,"  איתי  לא  כשאתה  "לא 
אני שומר לעצמי את הדבר המרושע הבא שמתחשק לי להגיד. יש 
נשים שהופכות לאמהות בגיל צעיר ומרגישות שהחמיצו את נעוריהן 
ילדי, לא החמיצה דבר.  בגלל ההורות המוקדמת, לינדזי קנמונט, אם 
לעצור  הפעוט,  לקול  גם  כמו  הריון,  חודשי  לתשעה  הרשתה  לא  היא 

אותה.
שואלת. היא  הוא?"  "איך 

מעל  רגליי  את  מניף  ומתיישב,  השמיכות  את  ממני  זורק  אני 
המיטה ומפהק. "לבוש, שבע ומוגן." אני מעסה את ראשי. "זה בערך 
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כל מה שאני יודע עד עכשיו." אבל אז אני מוסיף, "אני מופתע שאת 
אגב." דרך  זה,  עם  בסדר 

שזה  חשבת  לא  כי  איתך?  להישאר  להם  הצעת  זה  בגלל  "אז 
יקרה?" היא לוחצת. "אני בסדר עם זה שהוא נשאר איתך. הגיע הזמן 

עליו." אחריות  קצת  שתיקח 
וקם.  בראשי  מניד  בשקט,  צוחק  אני  אלוהים.  שאני...  הזמן  הגיע 
זה.  את  יודעת  את  לין.  איתך,  שלי  היום  את  להתחיל  אוהב  לא  "אני 

עכשיו?" רוצה  את  מה 
קולה  של  המתגרה  צלילו  את  שומע  אני  ואז  לרגע,  שותקת  היא 

רוצה." אני  מה  יודע  אתה  "אה,  החלקלק. 
למפשעה  ממהר  עדיין  הדם  עכשיו,  מרגיש  שאני  הזלזול  ולמרות 

פעם. כיף.  לנו  היה  הכול  אחרי  הרבה.  רוחי  למורת  שלי, 
זמן. הרבה  כבר  הזדיינתי  לא  גם  טוב,  זוכר.  שלי  והגוף 

בכל  לא,  עדיין  בי.  שישתמשו  כדי  מספיק  נואש  לא  אני  אבל 
אופן.

את  מושך  לאוזן,  כתפי  בין  הטלפון  את  תוחב  אני  זהו?"  "אז 
פנימה.  שלי  הרגליים  את  ומחליק  המיטה  בקצה  מהספסל  הג'ינס 
או תרצי  "נראה לך שאני אבוא בכל פעם שתיפרדי מבחור, תשתכרי 

להזדיין?"
החיים  לתוך  נכנס  מי  משנה  "לא  חזרה.  יורה  היא  לא?"  "למה 
יחד,  טוב  ממש  שעשינו  אחד  דבר  היה  תמיד  משלי,  יצא  או  שלך 

נכון?"
בקולי. הציניות  את  להסתיר  טורח  לא  אני  לינדזי."  "בטח, 

היא  אבל  שואלת,  היא  נכון?"  אחת,  אף  עם  יוצא  לא  אתה  "טוב, 
השנים  במהלך  למיטה  קפצנו  שלא  לא  "וזה  לא.  שאני  יודעת  כבר 
אהבת  שלא  זוכרת  לא  אני  לפעם.  מפעם  קיטור  קצת  לשחרר  כדי 

זה." את 
באפשרויות  חוסר  נקרא  "זה  כבדה.  אנחה  משחרר  אני  "כן," 

זה?" וכל  קטנה  עיר  זמינות. 
"אידיוט."
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כל  עם  לזרום  יכולה  הזאת  שהאישה  להודות  חייב  מגחך,  אני 
עלבון.

בן שנתיים,  היה  צודקת. אחרי הפרידה, כשקול  היא שהיא  האמת 
היה  כן. הסקס  גם  נכון  עדיין שכבנו מפעם לפעם, אבל מה שאמרתי 
לא  שבו  היחיד  המקום  היתה  והמיטה  טוב,  נראית  עדיין  היא  טוב, 
אישה  כל  קל.  היה  זה  כי  רק  לחזור  המשכתי  אבל  זו;  את  זה  שנאנו 
פשוט  יכול  לא  אתה  מישהו.  של  בת  או  אחות  היא  הזו  בעיר  אחרת 
הייתי  לא  ואני  מסוים,  בשלב  לטבעת  יצפו  שהן  בלי  איתן  להזדיין 
אבא  להיות  כשהפכתי  נקלעתי  שאליו  הבלגן  אחרי  לא  לזה.  מוכן 
זו תהיה  נוספת להיריון,  בגיל תשע־עשרה. אם אי־פעם אכניס אישה 
ולא אוכל  לי עליה  יבוא  ואשתי עומדת להיות מישהי שתמיד  אשתי, 

בלעדיה. להיות 
שלושים  בגיל  אבל  עוד.  רציתי  תמיד  ילדים.  עוד  רוצה  ואני 
הילד  יהיה  שקול  להניח  סביר   — מארבעים  פחות  שנתיים  ושמונה, 

מחדש. להתחיל  מכדי  זקן  נהיה  אני  שלי.  היחיד 
יודעת שאתה  אני  יש לך להפסיד?  דוחקת. "מה  היא  "נו באמת," 
באותו  פייק.  זוכר,  שאתה  מה  כל  את  אוהב  שאתה  יודעת  ואני  זוכר, 
הטובים  הזיכרונות  עדיין  הם  אלו  שבע־עשרה?  בת  כשהייתי  קיץ, 

בחיי." ביותר 
זה. אחרי  שבא  מה  כל  לא  אבל  כן, 

כשההורים  הספה,  על  לשמיכה  מתחת  זה  את  עושים  ואני  "אתה 
זוכר.  לא  אני  כאילו  לי  אומרת  היא  העליונה?"  בקומה  ישנים  שלי 
לוהט,  שלי  העור  בריא."  מאוד  תאבון  עדיין  לך  שיש  יודעת  "אני 

משתהה. ואני 
אומרת. היא  כבר,"  אותי  ותזיין  לפה  בוא  "אז 

הגוף  מפתה.  זה  בראשי.  מניד  אני  אז  אבל  לרגע,  רק  מהסס  אני 
לרגע  מאט  כשאני  בודד  פאקינג  אני  באמת,  להודות  ואם  רוצה.  שלי 
אני  שבהם  בקרים  הרבה  כך  כל  יש  זה.  את  להרגיש  לעצמי  ומרשה 

לבד. להתעורר  שונא 
פעם  בכל  בזנב  שאכשכש  חושבת  שהיא  מזה  לי  נמאס  לא.  אבל 
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האלה.  הסטירות  את  יותר  סובלת  לא  שלי  הגאווה  לי,  קוראת  שהיא 
לי  שיש  לפני  הטלפון  את  מנתק  אני  לעבודה."  לעוף  צריך  "אני 
הזדמנות לחשוב על זה עוד, או גרוע מכך, לשקול מחדש. אני מכניס 
את הנייד לכיס האחורי וניגש אל השידה לקחת טישרט. הטלפון שלי 

שוב. מזמזם 
מהכיס. אותו  ומוציא  רוטן  אני  מוותרת,"  לא  פשוט  "היא   

המסך. על  דאץ'  של  שמו  את  רואה  אני  הפעם  אבל 
"מה?" לו.  עונה  אני 

גשם." "יורד 
חולצה.  לובש  שאני  בזמן  צוחק,  אני  רציני?"  לא  אתה  "באמת? 

גאון."  "אתה 
החוצה." "תסתכל 

לעזאזל. לפי טון הדיבור שלו  אני עוצר, כל שריר בגופי מתהדק. 
החלון  אל  צועד  אני  מקרה  בכל  אבל  לראות,  הולך  אני  מה  יודע  אני 

הבוקר. סופת  אל  החוצה  מציץ  הווילונות,  אחד  את  ומסיט 
"שיט."

הרחוב בחוץ מוצף משני צדדיו בזרמי גשם, שנשטפים אל תעלות 
בביוב.  ושוקעות  המדרכה  אל  מהקיר  נופלות  צבע  קליפות  הניקוז. 
הרחוב עצמו הוא סימפוניה של רעש לבן, הטיפות ניתזות על הקרקע 
או חובטות על גגות של מכוניות. הגשם כל כך כבד עד שאני בקושי 

מולי. הבתים  את  רואה 
ברזנט  "נעמיס  לי.  אומר  דאץ'  בחנות,"  החבר'ה  את  פוגש  "אני 

באתר." אותך  ונפגוש  חול  ושקי 
מנתקים. ושנינו  אומר,  אני  דקות,"  עשרים  תוך  שם  אהיה  "אני 

לכיס  חזרה  הטלפון  את  מחזיר  מהמגירה,  גרביים  זוג  מוציא  אני 
אני  היציאה.  לפני  במהירות  שיניים  מצחצח  האמבטיה,  לחדר  ונכנס 
הראשי  חדר האמבטיה  ריק,  שינה  חדר  פני  על  חולף  במסדרון,  פוסע 
מיד  נזכר  השני.  הנוסף  השינה  חדר  סגורה,  דלת  פני  על  כך  ואחר 

ריק. לא  כבר  שהוא 
אני  באפי.  מכה  ועדין  מתוק  ניחוח  למדרגות,  מגיע  כשאני  אבל 
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עוצר כדי לנשום עמוק. כאב חד של רעב מכה בבטני. הבחורה נשפה 
על נר אתמול. יכול להיות שהיא השאירה עוד אחד בוער כל הלילה? 
לא  אלא שאני ממש  מסוכן,  רק שזה  לא  לדבר.  נצטרך  כנראה  אנחנו 
הזו שמרמה את הגוף שלך לחשוב שיש  בעניין של כל הארומתרפיה 

באמת. כשאין  בבית  אוכמניות  מאפינס 
כשאני  אבל  משקלי,  תחת  חורקות  הן  המדרגות.  במורד  יורד  אני 
מגיע למטה, אני מביט סביב, מבחין שמנורות הסלון דולקות ומוסיקה 

מהמטבח. מגיעה  רכה 
בחושך.  לאי  סמוך  יושבת  ג'ורדן  את  רואה  אני  מתקרב,  כשאני 
קפה. בספל  ידיה  את  מחממת  והיא  מולה  פתוח  שלה  הנייד  המחשב 

אחרת  נראית  היא  שבו  מהאופן  נבהל  שנייה,  לשבריר  מהסס  אני 
עולים  אדים  פניה  כשמול  לזהור,  לעיניה  גורם  מהמסך  האור  עכשיו. 
לקרר  מנסה  ונושפת,  שפתיה  את  מכווצת  היא  כך  אחר  מהספל. 
מהפקעת  פניה  סביב  נופלות  הבלונדיני  שערה  קווצות  המשקה.  את 

ראשה. שעל  המבולגנת 
השיפוע הצר של הלסת שלה, הריסים הארוכים, הנקודה הרכה של 
אותן,  לעצור  יכול  שאני  לפני  נופלות  שלי  העיניים  ו...  הקטן,  אפה 
חשופות  הן  והשזופות.  החלקות  המושלמות,  רגליה  על  מביט  ואני 
לבטני  מתנקז  חום  שלה.  הפיג'מה  מכנסי  את  עדיין  לובשת  היא  כי 

ממנה. מבטי  את  ומתיק  הגבות  את  מכווץ  אני  התחתונה, 
ילד,  הוא  שלי  הילד  גיל.  אותו  בני  להיות  יכולים  לא   הם 

והיא...
מניח. אני  ילדה,  גם 

את אחת מחברותיו,  פגשתי  האחרונה שבה  בפעם  מוזר.  זה פשוט 
שהיו  בנות  עם  יוצא  הוא  שעכשיו  לחשוב  מטריד  גשר.  היה  לבחורה 

פעם. נמשך  הייתי  שאליו  הטיפוס  בדיוק 
הקפה. מכונת  אל  פניה  על  חולף  כשאני  אומר  אני  "בוקר," 

בוקר." היי.  "הו,  ראשה.  את  זוקרת  אותה  רואה  אני  העין  מזווית 
כשאני  נסגר,  הנייד  המחשב  את  שומע  ואני  וסדוק,  חלש  קולה 
מביט  אני  לזרבובית.  מתחת  מתכת  וספל  במכונה  קפה  כוס  מניח 
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את  ואוספת  מהשרפרף  בשקט  מחליקה  אותה  רואה  לכתפי,  מעבר 
שלה. המחברת  ואת  המחשב 

בדרך  ככה  גם  "אני  לה.  אומר  אני  לעזוב,"  צריכה  לא  "את 
החוצה."

היא מחייכת חיוך קטן, מתוח, אבל לא מביטה בי כשהיא דוחפת 
שלה. הקפה  את  שוב  ומרימה  לצידה  חפציה  את 

שואל. אני  זמן?"  הרבה  כבר  ערה  "את 
וצוחקת  עיניה  את  מרימה  סוף  סוף  היא  קלה."  שינה  לי  "יש 

רעמים."  סופות  עם  לי  "קשה  לעצמה. 
צריך  המזגן  בשבילי.  דבר  אותו  הוא  חום  בהבנה.  מהנהן,  אני 
להיות מכוון על שמונה־עשרה מעלות בכל לילה כדי שאוכל לישון. 
אני שוקל לשאול אותה אם הטמפרטורה בבית הפריעה לה, אבל אין 
איפה  יודעת  והיא  זה,  את  משנה  לא  אני  לישון,  צריך  אני  כי  סיבה 

צריכה. היא  אם  שמיכות  עוד  יש 
לעבר  ומחווה  ממצמצת  היא  ואז  לרגע,  בשקט  עומדים  אנחנו 
רעב,"  אתה  אם  אוכמניות  מאפינס  אממ...  "יש,  שמאחוריי.  התנור 

טובים." די  הם  אבל  מקופסה,  "הם  אומרת.  היא 
הכיריים.  על  שלי,  לא  מאפינס  תבנית  ורואה  ראשי  את  מסב  אני 
את  מסתיר  אחד,  לוקח  אני  מוזהב.  אפוי  מאפין  גולש  גביע  מכל 
חיוכי. אז אין נרות ריחניים שמעלים תקוות שווא לאוכל שווה, אחרי 

אותה.  מחבב  שאני  חושב  אני  הכול. 
"את  אחריה.  קורא  אני  אבל  מהחדר,  ויוצאת  מסתובבת  היא 
באמת  הגשם  בבקשה?  מהר,  ממש  קול  את  להעיר  שתוכלי  חושבת 
היסודות,  את  בונים  עדיין  אנחנו  בעבודה,  הזמנים  לוח  את  לי  דופק 
לכתפה,  מעבר  בי  מביטה  היא  חול."  שקי  בפיזור  עזרה  צריך  אני  אז 

"יסודות?" סקרנית. 
"בשביל האתר שאני בונה," אני מבהיר. "אנחנו לא יכולים לעבוד 
אני  יוצף.  לא  שהמרתף  לוודא  חייבים  אבל  האוויר,  מזג  בגלל  היום 

קול."  של  עזרתו  את  צריך 
הבנה ניכרת בפניה, "אה כן. בטח." היא מהנהנת ויוצאת במהירות 
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הנחושים  צעדיה  את  שומע  אני  כוונה,  ומלאת  מטרה  חדורת  מהחדר 
המדרגות. גרם  על 

לעזור,  שיבוא  מקול  לבקש  חושב  הייתי  לא  ערה,  היתה  אילולא 
אבל ההזדמנות לבקש דרכה היתה טובה מכדי לוותר. אם אני אשאל, 

לעבוד.  יכול  זה  תשאל,  היא  אם  אותו.  יעצבן  זה 
מנקים  וג'ורדן  הוא  מההסכם.  חלק  שזה  יודע  הוא  מזה,  וחוץ 
אחר  דבר  בכל  ועוזרים  בחצר  עובדים  הבישול,  עם  עוזרים  אחריהם, 
מספיק  יחסכו  שהם  בזמן  החשבונות  את  אשלם  אני  אצטרך.  שאולי 

לבקש.  מדיי  יותר  לא  זה  להתאושש.  כדי 
אני מניח את המכסה על ספל הנסיעות וממלא את התרמוס שלי. 
נעלי העבודה שלי  מונחות  לדלת הקדמית, שם  נושא את שניהם  אני 
את  ונועל  חפציי  את  מניח  הדלת,  ליד  הספסל  על  יושב  אני  מונחות. 
מארון  השחור  הגשם  ז'קט  את  מוציא  המפתחות,  את  לוקח  נעליי, 

אותו.  ולובש  הכניסה 
מוכן  צועק,  אני  "קול!"  התרמוס.  ואת  שלי  הספל  את  מרים  אני 

ליציאה. 
התקרה מעליי חורקת ואני שומע צעדים מהירים, ואז חבטה ודלת 

במדרגות.  יורד  סוף  כל  סוף  שהוא  מבין  אני  נטרקת. 
אנחנו  קפה.  לי  "יש  לכתפי.  מעבר  ומביט  הדלת  בידית  אוחז  אני 
זה  אבל  זריז."  משהו  לאכול  רוצה  אתה  אם  הדרך  על  לעצור  יכולים 
לא הוא שמופיע מעבר לפינה. ג'ורדן, שלבושה במכנסי ג'ינס צמודים 
אולסטאר  נועלת  היא  המדרגות.  בתחתית  מופיעה  כחולים־כהים, 
ואוספת את שערה לקוקו בזמן שהיא מנסה להחזיק מעיל גשם צהוב 

קול?"  "איפה  אליה.  עיניי  את  מצמצם  אני  לזרועה.  מתחת 
המעיל.  את  ולובשת  אומרת  היא  טוב,"  מרגיש  לא  אה...  "הוא, 

לך." לעזור  אבוא  "אני 
להנגאובר? קוד  מילת  זה  טוב.  מרגיש  לא 

יותר.  בטוח  זה...  כאן.  "תישארי  לה.  אומר  אני  בסדר,"  זה  "לא, 
אופן." בכל  תודה 

יותר?" היא שואלת,  עיניה מתמקדות בי, ואז מצטמצמות. "בטוח 
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פשוט  שאתה  "או  לפדיקור.  יוצא  שאני  אמרתי  הרגע  כאילו  מופתעת 
לעבוד?" מאשר  יותר  היד  את  לי  להחזיק  שתצטרך  דואג 

חכמה.  די  היא  רציני.  פרצוף  על  לשמור  מנסה  אני 
 אוקיי, כן, מצטער, מותק, אבל כן. לפחות לקול יש קצת ניסיון —
ובסופי  הקיץ  במהלך  לי  עזר  הוא   — משהו  זה  גם  אבל  הרבה  לא 
העבודה  את  להסביר  זה  היום  צריך  שאני  האחרון  הדבר  השבוע. 

אותה. לעשות  במקום 
שלה,  הגשם  מעיל  את  מכפתרת  היא  מה..."  לך  אגיד  "אני 
נוקשה.  כתפיים  ביישור  מתחלפת  והביישנית  המתוקה  התנהגותה 
או  בשיער  גשם  קצת  עם  להתמודד  תוכל  לא  הקטנה  הגברת  "אם 
בוץ מתחת לציפורניים, היא תחזור לטנדר ותחכה לך. איפה שבטוח. 

אוקיי?"
להיכנס  בכלל  לי  כדאי  לא  כאילו  לעברי  גבה  מקמרת  היא  ואז 

לזה.
אני אפילו לא יודע איך להגיב לזה, המוח שלי ריק ושכחתי למה 

ביד.  תרמוס  לי  יש 
גמור.  "בסדר  הדלת.  את  ופותח  להתרכז  כדי  בראשי  מניד  אני 

לטנדר." תיכנסי 



מקום. משום  באה  הזו  המזדיינת  הסערה 
אנחנו  אם  קובע  זה  כי  האוויר,  מזג  תחזית  אחרי  עוקב  תמיד  אני 

בקיץ. במיוחד  חשוב.  די  זה  לעבוד,  יכולים  בכלל 
אני  צפונה.  ותדלג  אותנו  תפספס  הזו  שהסופה  חשבתי  כי  אם 
מבעד  הראייה  את  למקד  ומנסה  המעיל  את  רוכס  המנוע,  את  מכבה 
רואה  אני  אבל  לחלון,  מעבר  דבר  כל  מטשטש  הגשם  לשמשה. 
שכמה  ומבין  קדימה  מטרים  כמה  וצהובות  כתומות  קסדות  של  הבזק 

כאן. כבר  מהחבר'ה 
עליה  מסתכל  לא  אני  אבל  שלה,  הקפוצ'ון  את  מושכת  ג'ורדן 
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רוצה  היא  אם  בעקבותיי  ללכת  יכולה  היא  לעשות.  מה  לה  אומר  או 
כאן. להיות 

ראשי  על  חובטות  מיד  הכבדות  הגשם  טיפות  מהטנדר,  יוצא  אני 
אל  ורץ  הדלת  את  טורק  כשאני  להשתופף  לי  גורמות  כתפיי,  ועל 
הבניין. המגפיים שלי משפריצים מים כשאני עובר בשלוליות הקטנות, 
ועורם  האחורית  הדלת  את  מושך  מיד  המשאית,  עבר  אל  ממהר  ואני 
על זרועותיי כמה שיותר שקי חול. אני קולט צבע צהוב בהיר מופיע 
דבר, מעמיסה במהירות  אותו  ג'ורדן עושה  לומר מילה,  ומבלי  לצדי, 
שבו  למקום  הבניין,  לצד  אחריי  והולכת  זרועותיה  על  שקים  עוד 
החבר'ה מחכים. אני שומט את השקים ומביט מבעד למסגרת הפלדה 
שיט.  התחתון.  במפלס  גלוי  מלט  של  למשטח  לב  שם  המבנה,  של 
מחכים  מבט,  בי  נועצים  שלי,  טוב  הכי  החבר  כולל  גברים,  תשעה 
עד  נרטב  שלי  והג'ינס  הגשם  טיפות  את  מעיפה  הרוח  להוראות. 
מסביב  האלה  השקים  את  רוצה  "אני  לעורי.  ונדבק  ספוג  כולו  שהבד 
שקים!  שלושה  של  "ערימות  הסערה.  מעל  צועק  אני  השטח!"  לכל 

הבנתם?"
מהירים. הנהונים  מגיעים  מיד 

לעזאזל!" הזה,  הבטון  את  "ותכסו 
החשוף  המלט  משטח  אל  בסנטרי  ומחווה  בראשי  מניד  אני 
ליתר  הוא צריך להיות מכוסה תמיד,  או לא,  שמתקלקל למטה. גשם 

הקודמת.  במשמרת  זה  את  לעשות  שכח  מישהו  ביטחון. 
לאותו  ומביט  לידי  נעמד  טוב שלי מאז התיכון,  הכי  דאץ', החבר 
אל  מבט  מעיף  אני  מיד.  מתרככת  הבעתו  החומות,  בעיניו  כיוון 
ג'ורדן, שערה תחוב לתוך כובע מעיל הגשם שלה, ותודה לאל שהיא 
לא נשארת בסביבתי כך שלא אצטרך להציג אותה בפניו. היא חוזרת 
מבטו  את  פוגש  ואני  מהארגז,  חול  שקי  עוד  מוציאה  המשאית,  אל 

בסקרנות. בי  שמסתכל  דאץ'  של 
הבן  של  שהחברה  מוזר  לא  זה  עכשיו.  לא  בראשי.  מניד  רק  אני 
זה  זאת  לעומת  בדרכה,  ולעזור  בעסק  חלקה  את  לקיים  רוצה  שלי 
מוזר שהוא, הבן שלי, לא כאן. הוא יודע שהיא עזרה במקומו הבוקר? 
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בהתחייבויות  לעמוד  אותו  לימדתי  כזה?  דבר  עם  בסדר  גבר  איזה 
לעזאזל.  שלו, 

איתי. לבוא  רצה  לא  פשוט  הוא  ואולי 
מה.  יודע  לא  אני  אבל  אליו,  בקשר  משהו  לעשות  חייב  אני 
בעיטה  צריך  הוא  עובדת.  לא  ולראות"  ה"לחכות  טקטיקת   כל 

בתחת.
הגברים ניגשים לעבודה, נושאים ערמות של שלושה שקים ומניחים 
אותם לצדי הבניין, אני לוקח את הסכין מארגז הכלים שבטנדר, חותך 
מלבנים של ברזנט כחול כדי להדק את מסגרת הקומה הראשונה. אני 
את  עושים  השקים  מהודקים,  המשולשים  חלפה,  ושעה  לב  שם  לא 

נעלמו. שכולם  נראה  ממני  וחוץ  עבודתם, 
את  וטורק  לטנדר  חזרה  הסיכות  אקדח  ואת  הסכין  את  זורק  אני 

ג'ורדן. את  סביב  מחפש  הדלת, 
אל  דרכה  את  לפלס  מתחילה  חרטה  מה.  זמן  אותה  ראיתי  לא 
בטני. הייתי צריך להדריך אותה איכשהו. היא בטח לא מסתדרת. קל 

העבודה. את  מכירים  לא  הם  אם  בניין  באתרי  להיפצע  לאנשים 
שהם  כפי  מסודרים  שהשקים  רואה  האתר,  בשטח  מסתובב  אני 
המלט  ומשטח  הרוח,  למרות  שלמות,  עדיין  היריעות  להיות,  צריכים 
עוזרת  ג'ורדן  את  רואה  לאחור,  וסב  קולות  שומע  אני  היטב.  מכוסה 
להכניס מסגרות של חלונות פנימיים למשאית, אחד מהחבר'ה מוודא 

מכוסים. הם  שגם 
בטירוף. מחייכת.  היא 

באוויר,  לעוף  עומדת  היא  כאילו  מהתרגשות  נוצצות  עיניים 
לעזאזל.

מזה? נהנית  היא 
שיער  וקווצות  מים  ספוג  תלוי  שלה  הקוקו  נפל,  שלה  הקפוצ'ון 
מודה  אני  בוץ.  מלא  שלה  והג'ינס  רטובות,  נעליה  לפניה.  נדבקות 
כי ממילא מעיל הגשם לא  לאלוהים שהיא לא לובשת טישרט לבנה, 
עוזר להוריד ממנה את עיניהם של החבר'ה. אני מסתכל על דייל, על 
בריאן ועל דוני שסוחבים ציוד למשאית ומעיפים מבט לעברה, מחייכים, 
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לשמוע. מצליח  לא  שאני  משהו  על  וצוחקים  זה  אל  זה  פונים  ואז 
וממשיכים. לדום  קופצים  והם  לעברם  נובח  אני  "תזדרזו," 

ומתיישבת,  הבניין  ליד  עומד  אני  שבו  המקום  אל  ניגשת  ג'ורדן 
לקורה. מתחת  הברזנט  את  תוחבת 

משהו  בוחן.  מבט  אליי  מרימה  היא  אהה?"  הבוס,  אתה  "אז 
יותר. נינוח  יותר.  שמח  הבוקר.  משהיה  יותר  רך  נראה  בהבעתה 

בכלל? עליי  מדבר  הוא  בנייה?  חברת  לי  שיש  לה  סיפר  לא  קול 
בקרביי. דוקר  כאב 

שאלתה. על  עונה  מתבדח,  דאץ'  להיות,"  מנסה  הוא  "טוב, 
שלנו,  הקטע  זה  ירידות  לחייך.  מתפתה  אבל  מבט,  בו  מעיף  אני 
דופק  זה  בעבודה,  זה  את  יעשה  לא  הזה  שהחרא  רוצה  הייתי  אבל 

לעזאזל. הסמכותיות,  את 
פתאום. קוראת  ג'ורדן  "שיט!" 

כמו  ראשה  על  זולגות  הגשם  טיפות  אליה,  חוזרות  מיד  עיניי   
שנאספו  המים  וכל  המסגרת  של  העליון  בחלקה  נקרע  הברזנט  מפל. 
אל  להגיע  מנסה  מהגשם,  בורחת  במהירות,  קופצת  היא  נשפכו.  עליו 

למקומו. אותו  ולהחזיר  הברזנט 
אליו. להגיע  מצליחה  לא  היא  אבל 

אני עומד מאחוריה, מושיט יד ותופס אותו, מחזיק אותו במקומו, 
לקחת  וצועד  מהנהן  הוא  דאץ'.  לעבר  מסמן  ובסנטרי  ראשי  את  מסב 

הסיכות. אקדח  את  שוב 
פוסעת  זרועותיי,  מבין  החוצה  ומחליקה  הברזנט  מן  מרפה  ג'ורדן 

לעצמה. ומצחקקת  הצידה 
שואל. אני  בסדר?"  "את 

היא מהנהנת, מנגבת את פניה ומנערת את מעילה. "כן. אני מניחה 
חולצתה,  על  עוברות  עיניי  הא?"  תועלת,  חסר  היה  הגשם  שמעיל 
לכל  ומותאמת  צמודה  לגופה,  דבוקה  רטובה,  הכחולה  הטישרט 
מציצים  ומבטנה  ממותניה  חלקים  גם  בטנה.  ושל  חזה  של  סנטימטר 
שלה  הקימורים  מושלם,  שלה  העור  אליה.  הדבוקה  לחולצה  מתחת 

במהירות. ומסתובב  בגרוני  הגוש  את  בולע  אני  יפים. 
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לא  לפחות  תשע־עשרה,  לבנות  שיש  זוכר  לא  שאני  גוף  לה  יש 
תשע־עשרה. בת  רק  היא  עדיין,  אבל  הזה.  בגיל  הייתי  כשאני 

ככה. שוב  עליה  תסתכל  אל  שלי.  לא  קול.  של  היא 
למתוח  מתחיל  ואני  הסיכות,  אקדח  את  לי  ומושיט  מתקרב  דאץ' 
מחדש את הברזנט. היא שבה אל מתחת לזרועותיי המושטות, מניחה 
שאני  בזמן  להחזיק  כדי  זרועותיי  בין  ונכנסת  לשלי  מתחת  ידיה  את 

אותו. מצמיד 
משהו חם מהלך תחת עורי, אבל אני מנער אותו. "אני אה... צריך 

משהו?" או  היום  שיעור  לך  "אין  שואל.  אני  הביתה?"  אותך  לקחת 
רק  לי  "יש  אליי.  מציצה  משיבה,  היא  הקיץ,"  של  זמנים  "לוח 
לעבוד  צריכה  כן  אני  אבל  מחר.  רק  וזה  הזה,  בסמסטר  אחד  שיעור 

יותר." מאוחר  בבר 
או  ממנה  וחוזרת  לעבודה  מגיעה  היא  איך  עצמי  את  שואל  אני 
שש.  לפני  מסיים  ולא  בעשר  שלו  היום  את  מתחיל  קול  מהלימודים, 
לי  שאין  כלים  כמה  אקח  אני  לי...  שמזכיר  מה  נוסע.  רכב  לה  אין 
בבית לפני שאעזוב. אולי אני יכול לעזור לקול לעבוד על הפולקסווגן 

היום. שלה 
הציוד  שאפשר,  כמה  עד  ומתוח  הדוק  הכול  בערך  שעה  אחרי 
העובדים,  את  משחרר  אני  העצם.  עד  ספוגים  וכולם  בצד,  מאובטח 
מה  עשינו  וכולנו  גשום,  הזה  הקיץ  אבל  זמן,  לאבד  שונא   אני 

שיכולנו.
הגיעו. לא  בכלל  מהם  חצי  לעזאזל, 

הרטוב  הז'קט  את  ומוריד  ג'ורדן  עם  הטנדר  אל  חזרה  נכנס  אני 
את  מדליק  אני  לידי.  הבטיחות  חגורת  את  מהדקת  שהיא  בזמן  שלי, 
נוסעים  שנינו  יוצא.  שאני  לפני  קצת  תתרוקן  שהחניה  ומחכה  המנוע 

בדממה.
במשך  ירד  אוזניים  ומחריש  כבד  גשם  פתאום.  שקט  כך  כל 
כן  אם  אלא  קול,  אף  לשמוע  הצלחתי  שלא  עד  האחרונות,  השעות 

בסביבתי.  תנועה  לקלוט  או  לידי,  צעק  מישהו 
את  באגרופי  מהדק  אני  גומי.  כדורי  כמו  שלי  בטנדר  מכה  הגשם 
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בזמן  לצמיגים  מתחת  משפריצים  מים  ההגה.  של  המשופשף  העור 
שאני דוהר על הכביש המהיר. המנוע נוהם כמו מוזיקה עמומה בשיר 

ערש.
שקט. כך  כל  עדיין,  אבל 

אפה. דרך  עמוקה  נשימה  נושמת  היא 
ידיה  את  מחליקה  כשהיא  עיניי  בזווית  נקלט  שלה  הגשם  מעיל 

לירכיה. מתחת 
מכה  היא  שם  הרצפה,  אל  ומסתכל  רך  נקישה  קול  שומע  אני 

שלה. האולסטאר  עם  בעדינות 
אלוהים. נדרך.  פאקינג  וגופי  שפתיה,  את  מלקקת  היא 

את  להסיח  כדי  דבר  כל  הרדיו.  את  מדליק  יד,  מושיט  אני 
הדעת.

אני לא יודע למה אני כל כך עצבני היום. לא, אני יודע. התעוררתי 
איתו  להתמודד  רוצה  שאני  האחרון  האדם  היא  בטלפון.  לינדזי  עם 

הבוקר. על 
ושל  קול  של  בגיל  מאושר  הייתי  כמה  עד  להחמיץ  קשה  לא 
ג'ורדן, נהניתי מכל מה שיכולתי ולא הכרחתי את עצמי לחשוב יותר 
שפגשתי  אחרי  רב  לא  זמן  אבל  שקיבלתי.  ההחלטות  כל  על  מדיי 
בחורה  עם  ילד  עשיתי  הכיף.  כל  על  לשלם  הזמן  הגיע  לינדזי,  את 
במניפולציות  שמצטיינת  אחת  פתולוגית,  שקרנית  הכרתי.  שבקושי 

בגביע. בו  שזוכים  ספורט  פאקינג  היו  הן  כאילו 
סיכוי  היה  לא  מעולם  לקול  איתה.  אותו  השארתי  כשעזבתי, 

מולה.
אבל  משמורת,  להשיג  ניסיתי  משפט,  לבית  אותה  שלקחתי  מובן 
טובה  כאפשרות  האם  את  ראו  השופטים  כלל,  בדרך  ההם,  בימים 
היא  אהדה.  כלפיה  לחוש  להם  ולגרום  להתחנן  איך  ידעה  והיא  יותר, 
כספית.  תמיכה  תהיה  הבטיח שלה  קול  את  לקבל  כי  קול,  את  רצתה 

ממני. זה  את  להוציא  הצליחה  שהיא  ומובן 
סופי  אחרי  אליה  בחזרה  אותו  לקחת  בכלא,  להיות  כמו  היה  זה 
וזה מה שהיא עשתה לו. כבר  השבוע שלי איתו. היא עיוותה דברים, 
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דברים,  לה  לומר  רציתי  ואם  בינינו,  חיץ  היה  הוא  עשר,  בן  כשהיה 
שטועה. זה  הייתי  תמיד  אני 

סוף שבוע  בכל  לבקר  לרצות  הפסיק  הוא  בן ארבע־עשרה  כשהיה 
שני, ועכשיו אנחנו בקושי מכירים זה את זה. הוא אפילו לא מתקשר 

לכסף. זקוק  הוא  כן  אם  אלא 
אני  קלטת?"  לשים  "רוצה  לחשוב.  לא  ומנסה  בראשי  מניד  אני 

לג'ורדן. מציע 
אני לא פוגש את עיניה, אבל אני רואה את ראשה פונה במהירות 

קסטה?" כאילו  "קלטת?  לעברי. 
ועיניה  שלי  המכונית  של  הסטריאו  אל  בהבזק  פונה  מבטה  לפתע 

צוחק. כמעט  אני  פניה.  את  מאירה  הפתעה  מתרחבות, 
לכאן? בדרך  לזה  לב  שמה  לא  היא 

פולטת. היא  אמיתי?"  טייפ  "זה 
הוא  כאילו  המכונית  של  הישן  ברדיו  ונוגעת  יד  מושיטה  היא 
אגרטל יקר ערך ולוחצת על 'הוצא'. קלטת שקופה עם אותיות לבנות, 
חופנת  אותה,  מסירה  היא  החוצה.  קופצת  לה,  הקשבתי  לא  שמעולם 
פיה,  את  ידה מכסה  רוזס."  נ'  "גנז  הכותרת.  את  וקוראת  בידה  אותה 

אדירים." "אלוהים  לבכות.  פאקינג  עומדת  היא  כאילו  ונראה 
של  בשורה  ומביטה  אותו  פותחת  הכפפות,  תא  אל  מזנקת  היא 
"רולינג סטונס,  קלטות שמונחות בקפידה. "דיפ פרפל," היא קוראת, 

טופ..." זיזי  מלנקמפ,  ג'ון  ספרינגסטין,  ברוס 
היא  כי  אותה,  מרגש  שממש  במשהו  מבחינה  שהיא  נראה  ואז 
מושיטה את ידה ומוציאה החוצה את הקופסה השחורה של דף לפרד. 
"היסטריה?" היא אומרת בקול, קוראת את כותרת האלבום. "הם כבר 
הוא  להשיג  יכול  שאתה  מה  כל  יותר.  הזה  האלבום  את  מייצרים  לא 

חיה!"  גרסה 
אני מרים את גבותיי, לא בטוח למה זה כל כך מרגש. "אני מאמין 
של  היה  הזה  "הטנדר  מהתרגשותה.  מעט  משועשע  אומר,  אני  לך," 
אחרי  כאן  לסדר  לי  יצא  לא  פשוט  שלו.  הקלטות  אלה  שלי.  אבא 

שנים." כמה  לפני  נפטר  שהוא 
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מאז  רוזס"  נ'  "גנז  בקלטת  לגעת  הראשונה  שהיא  בדעתי  עולה 
לטייפ. אותה  שהכניס 

היא מביטה שוב באוסף. "טוב, זה טוב, אני מניחה," היא ממלמלת. 
להיות  יכולות  היו  ואלה  כאן,  לך  יש  מה  יודע  לא  בוודאות  "אתה 

מגניב." בחור  היה  שלך  אבא  אלוהים.  בשם  האשפה,  פח  בתחתית 
אני מחייך, מסכים איתה. היא מניחה בזהירות את הקלטת של גנז 

לפרד. דף  של  הקלטת  את  ולוקחת  בקופסה  בחזרה 
הטייפ. על  מצביעה  שואלת,  היא  "אפשר?" 

הכביש.  במורד  דוהרים  ואנחנו  הילוך,  מעלה  חרישית,  צוחק  אני 
זה." על  "לכי 

אנחנו מקשיבים לשני שירים בדרך הביתה, נכנסים לעיר ומקצרים 
תראה  "וואו,  מימיננו.  שנמצא  הנהר,  מעל  הרכבת  מסילת  גשר  דרך 

אומרת. היא  זה,"  את 
לחלונה,  מבעד  ימינה,  מבטה  אחר  ועוקב  הטנדר  את  מאט  אני 
מטרים  שלושים  במקום  ניכרת.  במידה  עלה  הנהר  שמפלס  ורואה 
הגשר.  קרקעית  על  עכשיו  מאיימים  הם  המים  לבין  הגשר  בין  מרווח 

עוד. יעלה  לא  שזה  כך  נחלש,  הגשם  המזל,  למרבה 
היא  כיף,"  היה  "זה  הביתה.  אותנו  לוקח  הגז,  על  שוב  לוחץ  אני 

מתכוונת." אני  "היום,  אמרה. 
לכיוונה. חטוף  מבט  ומעיף  גבותיי  את  מרים  אני 

לא  "אני  עצמה.  את  מתקנת  ממצמצת,  היא  מתכוונת..."  "אני 
עיכוב  יהיה  אני מתכוונת, שאני מקווה שלא  כיף.  היה  מתכוונת שזה 
ונושפת,  שואפת  היא  אבל..."  כסף,  שתפסיד  או  הזמנים  בלוחות 
כאילו  הרגשתי  אפילו  פעמים  "כמה  לחלונה.  חזרה  עיניה  את  מפנה 

שלי."  החיים  את  מסכנת  אני 
מנימת  להבחין  יכול  ואני  מזה,  מרוצה  מדיי  יותר  נשמעת  היא 

מחייכת. שהיא  קולה 
שואל. אני  כיף?"  "וזה 

היא מסבה את עיניה חזרה אל השמשה הקדמית ומושכת בכתפיה, 
פיה. בזווית  מופיע  משועשע  חיוך 
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אותך  איידע  אני  העזרה.  על  תודה  כיף.  היה  זה  "כן,  מגחך.  אני 
באקשן." להשתתף  שתוכלי  כדי  תגיע,  הבאה  כשהסערה 

"מגניב."
העיירה השקטה שלנו,  תוך  לנסוע בכביש המהיר אל  אני ממשיך 
פונה שמאלה ואחר כך ישר אל השכונה שלי, מרוצה בפעם הראשונה 
אני  כי  זה,  את  ידפוק  לא  שקול  מקווה  אני  טובה.  ילדה  היא  היום. 
כבר יכול להגיד שזה סוג של נערה שתהיה אמא טובה ותעבוד לצדך, 

ממך. אותם  לשאוב  במקום  חיים  תבנה 
אחד  אף  היום.  נהנתה  שהיא  אותי  משמח  זה  כלשהי  ומסיבה 
שאני  במה   — גאווה  או   — רב  עניין  גילה  לא  משפחתי  מבני 
שהוא  לפני  אבי  כמו  כמובן,  אותי,  אוהבת  אמי  לפרנסתי.  עושה 
שקול  עד  התוכנית  היתה  וזו  לקולג',  שאלך  לחצו  הם  אבל   מת, 

הגיע.
שהם  בעבודה  ועבדתי  הזו  בעיר  שנשארתי  אכזבה  היתה  תמיד  זו 

מוח. מאשר  כוח  יותר  שהצריכה  חשבו 
ביתי,  ובניתי את  בנייה, העסק שלי,  לוסון  גם כאשר התחלתי את 
טעם  שאין  ידעו  אבל  יותר,  רצו  כאילו  בי  הביטו  תמיד  עדיין  הם 

ויתרו. הם  דבר.  לומר 
מהאיש  מרוצים  היו  לא  או  שעשיתי  מה  את  שנאו  שהם  לא  זה 
שהפכתי להיות. הם התאבלו על ההזדמנויות שהחמצתי ודאגו לאושר 
והאושר  משלי,  בן  עכשיו  לי  שיש  זה  הבינו  לא  שהם  מה  בנם.  של 

יותר. חשוב  שלו 
מבלה  אני  לעבודתי.  שנוגעים  דברים  הרבה  אוהב  מצדי  ואני 
חיים  אלו  כושר...  השמש,  את  יום,  כל  צח  אוויר  של  שעות  ונושם 
נהנה  אחר  מישהו  לראות  נחמד  ועדיין  בלילה.  טוב  ישן  אני  טובים. 

כמוני. מזה 
ינצח  לא  דבר  "שום  ג'ורדן.  אומרת  עכשיו,"  נהרס  שלי  "היום 

זה."  את 
בגשם?" לחלוטין  "להירטב  עונה.  אני  מה?"  את  "לנצח 

בבוץ." "ולשחק 
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לשחק  לא  "זה  הגישה.  שביל  אל  ופונה  בראשי  מניד  מגחך,  אני 
בבוץ."

היא פונה לכיווני. "הו, אתה מתכוון למאדינג?* זו הסיבה שהטנדר 
כולו?" מטונף  נראה  שלך 

 אני מגחך, מכבה את המכונית ומביט בה במבט חודר. "ילדה, אם 
משתמשת  לא  את  אז  שלך,  הטנדר  של  הצבע  מה  לראות  יכולה  את 

זה?" את  הבנת  נכון.  בו 
יוצאים  שנינו  המכונית.  דלת  את  ופותחת  עיניה  את  מגלגלת  היא 

המרפסת. לכיוון  והולכים 
עכשיו כשאני חושב על זה, אם לא אכפת לה להירטב ולהתלכלך 
זמן.  הרבה  זה  את  עשיתי  לא  מאדינג.  תאהב  בטח  היא  היום,  כמו 
הטנדר שלי מטונף רק מפני שאני אף פעם לא שוטף אותו. זה בסדר 

ככה. גם 
עולה  שהיא  בזמן  שואלת,  היא  קול?"  את  פעם  "לקחת 

במדרגות.
כן." התבגר,  כשהוא  פעמים  "כמה 

אוחז  אותה,  ופותח  הדלת  אל  מגיעה  שהיא  לפני  יד  מושיט  אני 
ראשונה. תיכנס  שהיא  כדי  לרווחה,  בה 

תוכל  "אולי  נכנסת.  שהיא  לפני  בי  מביטה  מסתובבת,  היא  אבל 
אני  עוד  "כל  מציעה.  היא  שתלך,"  הבאה  בפעם  שנינו  את  לקחת 

נכון?" שלך,  הטנדר  לגבי  רכושני  סופר  לא  אתה  לנהוג.  יכולה 
את  אחגור  פשוט  אני  זה.  על  לכי  להתעללות.  נועד  טנדר  "לא. 

עצמי."
מצליח  לא  שאני  משהו  לרגע,  בי  ובוהה  ברכות  מחייכת  היא 

משהו? אמרתי  פניה.  על  עולה  לפענח 
כאילו  נראות  עיניה  איך  ומבחין  לרגע,  אך  חזרה  בה  בוהה  אני 
ככל  ויותר  יותר  שמתבהר  כהה  לילי  כחול  מים.  בצבע  צבועות  הן 

בגרוני. ומכחכח  מבטי  את  מסיט  אני  לאישון.  שמתקרבים 

בוץ. מלחמת   — מאדינג    *
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"ג'ורדן!" קול מופיע פתאום במעלה המדרגות. "בייבי, את בבית? 
הנה!" בואי 

אליי  שולחת  ממני,  מתרחקת  והיא  מבטה,  את  פוגש  שוב  אני 
לעזור  לי  שנתת  תודה  לעבודה.  להתארגן  צריכה  "אני  מתנצל.  חיוך 

היום." 
את  חוצה  כשהיא  בה  צופה  הבית,  בפתח  נשאר  אבל  מהנהן  אני 
עליי  משתלטת  מוזרה  תחושה  המדרגות.  במעלה  ונעלמת  הסלון 
טוב  הוא  איתה?  הוא  איך  קול?  עם  היא  איך  אחריה.  עוקב  כשאני 

אליה?
אני עומד ליד הדלת הקדמית, שומע את דלת חדר השינה נסגרת 
וסמיך,  גדוש  כבד,  פתאום  הבית  בחדר.  איתו  שהיא  יודע  למעלה, 
צריך  אני  אם  לא משנה  להיכנס,  רוצה  לא  אני  לנשום.  יכול  לא  ואני 

לא. או  יבשים  בגדים 
ורואה את מפתח  אני משליך את המפתחות על השולחן משמאלי 
את  סוגר  החוצה,  וצועד  אותו  חוטף  אני  שם.  מונח  שלה  הפולקסווגן 
הימני  בצד  הגראז'  אל  ופונה  המרפסת  במדרגות  שוב  יורד  הדלת, 

הבית. של 
קורא. מישהו  שומע  אני  הא?"  בבית,  אורחים  לך  "יש 

כשאני מסתכל לכיוון, אני רואה את קייל קריימר עומד במרפסת 
הקדמית שלו וספל קפה בידו, רטוב מהגשם שעכשיו הוא אך טפטוף 

קליל.
לא  מעולם  משיב.  לא  אני  אבל  אליו,  מודע  בנוכחותו,  מכיר  אני 
לא  שהוא  מצב  אין  ידידותי.  להיות  רציתי  ולא  הבחור  את  חיבבתי 
זה עד עכשיו אבל לא אכפת לי. רק להביט בו מרגיז אותי,  קלט את 
שנוספו  קטנים  דברים  רק  בו,  שונא  שאני  ספציפי  דבר  שום  ואין 
וכיצד בגד בה ומעולם לא  במשך השנים. איך שהוא התייחס לאשתו 
אותה  ושלח  הגירושין  אחרי  לעצמו  הבית  את  לקח  איך  בבית.  היה 
שוכר  תמיד  שהוא  והעובדה  בה.  לחיות  דירה  לחפש  הילדים  ואת 

השבוע. בסוף  איתו  לבלות  אמורים  שלו  כשהילדים  בייביסיטר 
יודע? אולי הוא ניסה לקבל משמורת ואולי היא בגדה בו  אה, מי 
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קורה בבית של מישהו אחר.  יודע מה  קודם. אתה אף פעם לא ממש 
אחרי הכול, אפשר גם להסתכל עליי ועל האופן שבו הילד שלי גדל. 

שאשפוט? אני  מי 
הצווארון  שקריירת  חושב  הוא  הבחור.  את  אוהב  לא  עדיין  אני 

לגיבור. אותו  הופכים  שלו  והטריאתלונים  הלבן 
נהדר. בו.  מקנא  פאקינג  אני  כאילו  נשמע  אני  ועכשיו 

לאחור  צועד  הגראז',  דלת  בצד  הלוח  על  הקוד  את  לוחץ  אני 
יותר  הוא  אז  מכוניות,  עוד  כאן  מחזיק  לא  אני  להיפתח.  לה  ומניח 

ואחסון. עבודה  חלל 
עבודה  ספסלי  כמה  נוסף,  מקרר  אוויר,  מדחס  כלים,  פה  יש 
השנים.  במהלך  כאן  שהצטברו  כאלו  מכוניות,  בחלקי  מלא  ושולחן 
להיכנס  שאצטרך  יודע  אני  אבל  בחניה,  נמצאת  ג'ורדן  של  המכונית 
רע  לא  קול  המנוע.  מכסה  את  שארים  אחרי  תיקונים  לכמה  לכאן 
שהיא  כדי  כסף  קצת  לעלות  הולך  שזה  יודע  אני  אבל  מכוניות,  עם 
כמה  להבין  כדי  לפחות,  מבט  אעיף  אני  להם.  אין  וכסף  שוב,  תניע 

רע. המצב 
"היי, גבר." אני מביט מעבר לכתפי ורואה את דאץ' פוסע בשביל 
לו  יש  כי  מוזר,  לא  זה  בידו.  ובירה  יבשים  בגדים  לובש  הוא  הגישה. 

שלו. הטנדר  של  האחורי  בחלק  קטן  מקרר 
אותה  ומניח  ראשי  מעל  הלחה  הטישרט  את  מושך  אני  "היי." 
לכיוון  מהמוסך  ויוצא  לשולחן  מתחת  ג'ק  מוציא  העבודה,  ספסל  על 
ונושא  החוצה  נוח  כיסא  מושך  דאץ'  דהוי.  הירוק  בצבע  הפולקסווגן 

ג'ורדן. של  המכונית  ליד  הדשא  אל  אותו 
שואל. הוא  בחמש?"  "מחר 

"כן."
בגלל העיכוב בלוח הזמנים היום, הוא יודע שמחר ארצה להתחיל 

מוקדם. 
כמה  לשתות  לגראונדרס.  מעט  עוד  ללכת  חשבו  החבר'ה  "אז 
אחר  דבר  שום  "אין  לי.  אומר  הוא  מוזיקה..."  קצת  לשמוע  בירות, 

הזה." האוויר  במזג  לעשות 
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ממתי  "גראונדרס?  לעברו.  מציץ  אבל  המפתח  את  מסובב  אני 
נסגר?" רדס  פור  לשם?  הולך  אתה 

שם  שיש  הבינו  פשוט  "הם  בכתפיו.  ומושך  עונה  הוא  "לא," 
לעיניים." ממתק  איזה  עכשיו 

ולמי  הבית  לעבר  בראשו  ומניד  מחייך  והוא  בו,  מביט  אני 
בתוכו. שנמצאת 

שלי.  הילד  של  החברה  "זו  המפתח.  על  לוחץ  אני  שתוק."  "כן, 
בשקט." אותה  תעזבו 

בהגנה.  ידיו  את  מרים  הוא  דבר!"  שום  לעשות  מתכוון  לא  "אני 
נשוי." "אני 

וזורק  זקוף  עומד  מצהיר,  אני  שתסתכלו,"  רוצה  לא  אפילו  "אני 
הכלי. את 

כאשר  היתה  היא  מי  ידעתי  לא  אבל  הסתכלתי,  כבר  אני  מודה, 
לראשונה. נפגשנו 

את  תעזבו  זה?  את  "הבנת  עבודה.  בסמרטוט  ידיי  את  מנגב  אני 
בשקט." הילדה 

הוא מלגלג, נמרח בכיסאו ומשעין את ראשו לאחור. "  הילדה, אני 
עובדת  שהיא  בזמן  גברית,  לב  תשומת  הרבה  קיבלה  כבר  משוכנע, 

הערב." עבודה  קצת  לעוד  תתנגד  לא  שהיא  בטוח  ואני  הזה.  בבר 
הוא גורם לה להישמע כמו זונה, אבל אני מניח שהוא צודק. היא 
במיוחד  רצויה,  לא  לב  תשומת  בהדיפת  מיומנת  להיות  כבר  צריכה 

שכזה.  בבר 
היא  פה אבל  יש  לבחורה  זה.  לראות את  יכול  לא  עדיין  אני  אבל 

אפשרי. בלתי  זה  הזו  בסביבה  אותה  לדמיין  ומתוקה.  תמימה  די 
מצייץ. נשי  קול  "היי," 

אישה  אותה  רואה  המנוע,  מכסה  דרך  ומביט  קדימה  מתכופף  אני 
שוב? שמה  היה  מה  בלילה.  אתמול  כאן  שהיתה  צעירה 

"פייק, נכון?" היא אומרת ומניחה יד על החזה שלה. "קאם, זוכר? 
ג'ורדן." של  אחות  אני 

מעט. פעור  פיו  בה,  בוהה  דאץ' 
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ואז  לי  אומרת  קאם  לעבודה,"  טרמפ  לה  לתת  כדי  רק  כאן  "אני 
בנאדם." יפה,  "קעקוע  זרועותיי.  ועל  גופי  על  נופלות  עיניה 

יש  לה  שגם  לב  שם  אני  באישור.  מהנהנת  והיא  נדלקות  עיניה 
גופה. צד  על  מקועקע  חול  ועוף  העליונה  זרועה  על  כמה 

מיני  חצאית  לובשת  לבושה,  לא  כמעט  שהיא  לראות  יכול  אני 
לשדיה. מתחת  בדיוק  שגזורה  שחורה  וגופייה  שחורה 

ברצינות... שלך?  אבא  לעזאזל  איפה 
מאחוריה חונה ליד המדרכה מכונית מוסטנג לבנה חדשה. במכונית 
יושבות שתי נשים נוספות, ולפי מה שאני מצליח לראות כולן לבושות 
מהריסים  הרוח  את  כאן  עד  מרגיש  ואני  נפוח,  שלהן  השיער  דומה. 
ואני מסתכל שוב  לי,  אז משהו מתחוור  שלהן כשהן ממצמצות. אבל 

ג'ורדן?" עם  יחד?  עובדות  "כולכן  המנוע.  מכסה  על 
בהוק." עובדות  אנחנו  "לא, 

שלו.  מהבירה  נחנק  שהוא  מבין  ואני  גרגור,  קול  משמיע  דאץ' 
בגרונו. מכחכח  שהוא  בעת  וצוחק  משתעל  הוא 

ההוק." את  מכיר  אתה  "כן,  ומקניטה,  מהנהנת  קאם 
להיות  "יכול  מסמיק.  אותו  רואה  שאני  נשבע  ואני  מגחך,  הוא 

מפעם." משהו  זוכר  שאני 
מגראונדרס  רחוק  לא  העיר,  במרכז  חשפנות  מועדון  הוא  ההוק 

עובדת. ג'ורדן  שבו 
ייתכן  אומרת,  זאת  שואל.  אני  נכון?"  שם,  עובדת  לא  "ג'ורדן 
יכול לדמיין אותה  שיש לה שתי עבודות, אני מניח, אבל אם אני לא 
אותה  לדמיין  מעוניין  לא  בהחלט  אני  בגראונדרס,  הבר  מאחורי 

בהוק.
שלי  הבוס  אבל  לא,  "אה,  להגיב.  ממהרת  קאם  לשמחתי,  אבל 
לשכנע  מנסה  "הוא  אומרת.  היא  כברמנית,"  שם  לעבוד  לה  הציע  כן 

ביישנית." היא  אבל  שנה.  כבר  אותה 
היא אומרת את המילה האחרונה בקריצה קלה, ואני לא בטוח מה 
לרקדניות  דומה  משהו  ללבוש  צריכה  היא  למה?  ביישנית?  אומר.  זה 

הבר? מאחורי  כשהיא 
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לדמיין אותה בהוק, מתמודדת עם גברים שרוצים דבר  ממ... לא. 
מאמין  לא  אני  העבודה?  הצעת  על  יודע  קול  אותי.  מלחיץ  אחד, 

שם. תעבוד  שהיא  ירצה  שהוא 
מהמרפסת  יורדת  ג'ורדן  כי  יותר,  זה  על  לחשוב  זמן  לי  אין 

אחותה. לעבר  הדשא  את  וחוצה  הקדמית 
ברצועת  אוחזת  בעודה  אותה,  מזהירה  היא  עליי,"  "תפסיקי לדבר 

שובב. מבט  אליה  שולחת  רק  קאם  אבל  החזה.  על  שלה  התיק 
הלב  בכך.  מבחין  בקושי  אני  אבל  עיניים,  בגלגול  מגיבה  ג'ורדן 

שלה. הלבוש  את  קולט  כשאני  בכאב  הולם  שלי 
מבטי. את  מסיט  אני 

תקפה  לא  קאם  של  בגדיה  את  שפטתי  שבה  הצורה  מה,  משום 
ג'ינס  במכנסי  לבושה  היא  שנים.  בכמה  צעירה  אפילו שהיא  לג'ורדן, 
גזורים  לא  הם  בירך,  וגבוהים  במותן  נמוכים  כהים,  כחולים  קצרים 
את  חושפת  שלה  הרופפת  השחורה  והטישרט  מעלה,  מגולגלים  אלא 
גדולים  גבה בתלתלים  ותלויה על כתף אחת. שערה מפוזר על  בטנה 
ובצללית כהה, ההופכים  ומשוחררים, עיניה מאופרות באייליינר כהה 

בלילה. הים  על  ירח  אור  כמו  לזוהר  שבעיניה  הכחול  את 
אני תוהה אם היא נועלת שוב את האולסטאר שלה, אבל זה אומר 
אני  אז  זה,  את  לעשות  מתקשה  ואני  שלה,  הרגליים  על  להסתכל 

המכונית.  על  לעבוד  וממשיך  מוסח  מבטי  על  שומר 
מחבק  הוא  אותה.  מנשק  הוא  קול.  של  היא  אותי.  קורעת  אשמה 
עליה,  הדעת  את  לתת  מתפקידי  לא  זה  לחייך.  לה  גורם  הוא  אותה. 
היא  שבו  האופן  או  שלה  העבודה  מקום  כמו  דברים  על  במיוחד 
היא  בקולנוע.  שהרגשתי  כמו  מרגיש  עדיין  פשוט  אני  מתלבשת. 
לא  אחר  אחד  ולאף  איתה,  לדבר  שנהניתי  שפגשתי,  צעירה  אישה 
אותה  הכרתי  כאילו  להרגיש  ממשיך  ממני  חלק  לזה.  קשר  שום  היה 

שלא. יודע  אני  אם  גם  קודם, 
שהיא  משער  ואני  אומרת,  היא  כפולה,"  משמרת  היום  לי  "יש 

שלי." מפתח  לי  יש  אבל  מאוחר  אסיים  "אני  אליי,  מדברת 
באיש. להביט  בלי  המכסה,  את  שוב  ומסדר  מהנהן  אני 
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את  נראה  "טוב,  להתרחק.  מתחילה  היא  קצרה  שתיקה  אחרי 
אומרת. היא  יותר,"  מאוחר  שניכם 

לעברה.  צועק  דאץ'  מתוקה,"  היום,  העזרה  על  "תודה 
שומע  ואני  הנערות,  לעבר  ומנופף  גבוה  זרועו  את  מרים  הוא 
חושב  לא  בשלי,  ממשיך  אני  נוסעת.  שהמכונית  לפני  צחקוקים  כמה 
של  היתרון  על  או  בלילה  בטוח  לא  העיר  של  הזה  שהאזור  כמה  על 
וזה  ידיים,  עליה  לשים  יכולים  לא  כשהלקוחות  הבר,  מאחורי  עבודה 
יותר כסף ממה שהיא תעשה  זה  נהדרת.  נחמד. בעצם, העבודה שלה 
זמן  תוך  לבית  מחוץ  יהיו  וקול  היא  בטלמרקטינג.  או  קינג  בבורגר 

קצר.
בהוק.  לעבוד  לה  לגרום  מנסה  הזה  החרא  שמיק  פלא  לא  אבל 
הרבה  משלמים  גברים  הלילה?  נראית  שהיא  איך  עם  השם.  למען 
יותר בשביל אחת שהיא  גברים משלמים  כסף בשביל צעירה לוהטת, 

ולוהטת. צעירה  תמימה, 
כואבת,  שלי  היד  המכסים,  את  שוב  ומהדק  מנקה  פותח,  אני 

ידיי. את  ופוכר  מזדקף  עוצר,  אני  אז  עייפים,  והשרירים 
העין. מזווית  בי  מתבונן  דאץ'  את  רואה  אני  אז  אבל 

עליו. מסתכל  כשאני  שואל  אני  "מה?" 
מבט? בי  נועץ  הוא  למה 

דבר." "שום  בראשו.  ומניד  קטן  חיוך  אליי  מחייך  רק  הוא  אבל 
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ג'ורדן

נבל'?""א 'פאזי  לקבל  פשר 
ליד  עומדת  לסטר  אפריל  את  ורואה  מבט  מעיפה  אני 
הבר בין גריידי ג'ונס לריץ' הנסבורג ובוהה בי בציפייה. אני מהנהנת 
את  לוקחת  כך  ואחר  הכוסות שזה עתה שטפתי,  את  לערום  ומסיימת 

השנפס. בקבוק 
ומביט  אפריל  את  ריץ'  שואל  כבר?"  הביתה  איתי  באה  את  "אז 

כועס.  קצת  ספקני,  במבט  אליה 
מסתובבת,  אפריל  לעצמי.  מחייכת  ואני  ברכות,  מגחך  גריידי 

עצבנית. נראית 
כלל,  בדרך  אפריל,  קבועים.  לקוחות  הם  האלה  האנשים  כל 
מתבדח  תמיד  ריץ'  זה.  את  יודעים  וכולם  לבד,  הביתה  הולכת  לא 
ומשחק אותה כאילו לא אכפת לו כשהיא כל הזמן מסרבת לו. גברים 
מבוגרים, כך נראה, הם הגבול הקשיח היחיד מבחינתה. כל אחד אחר 
אולי  לו.  להזיק  יכול  לא  לנסות  שלהמשיך  מניחה  אני  מספיק.  ראוי 

האלה. הלילות  באחד  תסכים  והיא  מזלו  יתמזל 
אחרי  יודעת?  אני  מה  כי  כך.  על  טינה  לה  נוטרת  שאני  לא 
יכולה  לא  פשוט  אני  בטיפים.  מפרגנת  והיא  טובה  לקוחה  היא  הכול 
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יוצאת  אותה  ראיתי  בסביבה.  נמצא  כשקול  עין  עליה  לפקוח  שלא 
יטריד  לא  בהחלט  מישהי'  של  'חבר  התואר  אז  נשואים,  גברים   עם 

אותה.
אני מסיימת למזוג את מיץ התפוזים, מניחה מפית על הבר ועליו 
את  ומרימה  למשקה  אותו  מכניסה  קש,  לוקחת  היא  המשקה.  את 
שלוק  לוגמת  הבר,  אל  מביטה  היא  מתנגן.  קולה  "תודה,"  הכוס. 

שלה. לתא  וחוזרת 
אנשים  שני  עוד  עם  לתא  ונכנסת  מתרחקת  אותה  רואה  אני 

בעבר. פה  שראיתי 
הן  למה,  בטוחה  לא  אני  אמי.  על  לי לחשוב  גורמת  היא  לפעמים 
ואפריל   — בלונדינית  עדיין  היא   — בלונדינית  היתה  אמי  דומות.  לא 

שחור. נראה  שהוא  עד  כהה  כך  כל  שיערה  ברונטית. 
לארבעים  קרובה  להיות  צריכה  אפריל  גיל.  באותו  בערך  הן  אבל 
חצאיות  להתלבש.  נהגה  שלי  שאמא  זוכרת  שאני  כמו  ומתלבשת 
חמישה  בגובה  ועקבים  תכשיטים  משי,  גופיות  מתנפנפות,  קצרות, 

סנטימטר. עשר 
אמי. של  הסקסי  הסגנון  את  ירשה  אחותי  קאם.  כמו 

עדיין  שהיא  או  אחד,  מישהו  עם  נשארה  אמי  אם  תוהה  אני 
לא  אני  שבע.  בת  כשהייתי  השתוקקה  כך  כל  שאליו  לחופש  זקוקה 
עדיין  אני  לפעמים  אבל  אותה.  זוכרת  בקושי  אני  אליה.  מתגעגעת 

לגביה. תוהה 
את  אפריל  של  הכרטיסייה  על  מסמנת  לאחור,  יד  מושיטה  אני 

הכוסות. את  לייבש  לסיים  כדי  מגבת  ולוקחת  שלה  המשקה 
כאן." מת  "שיט,  רועם,  וקול  הקדמית  הדלת  נפתחת  אז  אבל 

נכנס  החבר שלי  סומר.  זרועותיי  השיער שעל  לכיוון,  מביטה  אני 
גורם  הקבוצה,  את  מוביל  אחר  מוכר  קול  אבל  מחבריו,  כמה  עם 

להצטמרר. לעורי 
שלו.  הזמן  את  לוקח  לאט,  פנימה,  נכנס  שלי,  האקס  מקייב,  ג'יי 
הוא  כאילו  בתיכון,  היה  שהוא  הפוטבול  כוכב  כמו  לחדר  נכנס  הוא 

כפיים.  מחיאות  לפאקינג  מחכה  עדיין 
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מושך  פחות  היה  הוא  כך  יותר  אותו  שהכרתי  ככל  אבל  מצחיק, 
בעורפי. הלחץ  ואת  הדריכות  את  מרגישה  מזדקפת,  אני  בעיניי. 

נגררת אחריהם,  קול פוסע מאחור עם כמה בחורים, אלנה בארוס 
מציץ  כשהוא  פניו  על  הקל  הגיחוך  ואת  הזחוח  מבטו  את  רואה  ואני 

בי. מביט  ואז  בג'יי 
לפעמים  עצמם  את  מוצאים  הם  אבל  יחד,  מסתובבים  לא  הם 
החבורה שלו  עם  לכאן  הגיע  שג'יי  הוא  הניחוש שלי  מסיבות.  באותן 

בסדר. שאני  לוודא  כדי  בעקבותיו  הלך  וקול 
עולה  קטן  חיוך  עליי,  ננעלות  עיניו  ואז  החדר  את  סורק  ג'יי 

מתהפכת. בטני  מבטי,  את  מסיטה  מיד  אני  פיו.  בזווית 
אני  אבל  משמעות,  שום  לו  אין  שכבר  פנים  להעמיד  מנסה  אני 
אחרי  מזויין  בכלא  לשבת  לו  מגיע  ניצח.  שהוא  יודע  שהוא  חושבת 
מפוחדת  הייתי  שנתיים  לפני  כי  לא,  הוא  אבל  לי,  עשה  שהוא  מה 

ופתטית.
לו. יכאיב  שמישהו  הלוואי 

אני. יהיה  הזה  המישהו  אם  טוב  יותר  ועוד 
אנשים  עם  משוחחים  מסתובבים,  שחבריו  בזמן  לעברי  צועד  קול 
מבט  הבר.  מאחורי  אל  ונכנס  המחיצה  את  מניף  הוא  מכירים.  שהם 
זרועותיו  את  וכורך  מאחוריי  עומד  כשהוא  פניו  על  מופיע  מתנצל 

מותניי. סביב 
ואני מנגבת  "מה אתה עושה?" אני שואלת, אגרופי עטוף במגבת 

הכוס. של  הפנימי  חלקה  את 
פשוט  אותך.  ראיתי  "לא  בכתפיו.  מושך  שהוא  מרגישה  אני 

אלייך." התגעגעתי 
בסדר.  "אני  הנוקשה.  גופי  את  להרגיע  מנסה  צחוק,  פולטת  אני 

בעבודה." לי  לדאוג  צריך  לא  אתה 
דואג  פשוט  שהוא  יודעים  שנינו  לצווארי,  פניו  את  מצמיד  הוא 

כאן. ג'יי  כי 
אגודלו,  על  הקטנה  בצלקת  חשה  ידו,  על  ידי  את  מניחה  אני 
ממה  יותר  הרבה  ונאה,  רענן  נראה  הוא  הנקי.  ניחוחו  את  ושואפת 
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כמוהו. מהנגאובר  להתנער  יכול  לא  אחד  אף  הבוקר.  היה  שהוא 
של  כאן,"  מסתובב  שלה  החבר  אם  לעסקים  רע  זה  יודע,  "אתה 

כוסות. של  מגש  ומניחה  הבר  ליד  פוסעת  מזהירה, 
הבר'.  על  'חופשיות  בסרט  הבר  בעלת  כמו  להתנהג  אוהבת  של 
להיות  לא  לעולם  אבל  פנויה  להיראות  צריכה  'את  של  כזה  קטע 
פנויה'. הבעיה היא שזה בר מעופש בעיירה קטנה. כך או כך הטיפים 
לא. או  כאן  נמצא  שלי  החבר  אם  משנה  לא  הקופה,  את  יפוצצו  לא 

ואני מחייכת, חשה בטוחה כשאני צפונה  אותי מאחור  קול מחבק 
של  הקולות  גם  גוברים  כך  בבר  מתגבר  שהרעש  ככל  גופו.  בקיר 

חצות. שכמעט  רואה  בשעון,  מציצה  ואני  חבריו, 
אוויר,  אני שואפת  בבוקר.  עבודה  יש  לקול  בלילה.  רביעי  יום  זה 

בו. להביט  ראשי  את  מפנה 
היום,"  תעבוד  שלא  לעצמנו  להרשות  יכולנו  לא  יודע,  "אתה   

לו.  אומרת  אני 
אם הוא יוצא הערב, רוב הסיכויים שהוא יתקשר מחר להגיד שלא 

כסף. עוד  ויפסיד  יגיע 
לשלם. שצריך  הקודמת  מהדירה  חשבונות  לנו  יש  עדיין 

שלו  את  לעשות  חייב  יהיה  הוא  אבל  שלי,  לחלק  אדאג  אני 
איתו. לריב  אצטרך  אני  יום,  עוד  מחמיץ  הוא  אם  לעזאזל. 

אבל הוא רק מביט בי מהורהר. "אני לא טיפש, בייב," הוא אומר. 
אוקיי?" לי,  להגיד  רוצה  שאת  מה  כל  יודע  כבר  "אני 

הרישיון,  את  לך  שללו  לא  שעדיין  גדול  מזל  שזה  יודע  "ואתה 
נכון?"

צריכים,  שאנחנו  האחרון  הדבר  זה  בשכרות  נהיגה  ממשיכה.  אני 
הזמן. כל  בגורל  מתגרה  והוא 

לא  כך  כל  להיות  יכול  הוא  איך  שקרה.  מה  כל  אחרי  במיוחד 
זהיר?

נזכרת. שלנו,  הצלקות  אל  שוב  מציצה  אני 
את  מדגדגת  נשימתו  אומר,  הוא  בלעדייך?"  אעשה  אני  "מה 

אוזני.
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בטוח." זה  שלך,  הכביסה  "את  מידיו.  לחמוק  מנסה  אני 
שאני  מצטער  "אני  בי.  אחיזתו  את  מהדק  צוחק,  פשוט  הוא  אבל 

לוזר."
היית." תמיד  "לא 

אל  חזרה  אותי  מלווה  ואז  שלי  לעקיצה  בתגובה  גבה  זוקר  הוא 
פניו.  על  זחוח  כשחיוך  הבר, 

"אבל אני טוב בכמה דברים, נכון?" הוא מרים את סנטרי ומתקרב 
אותי. ונושך  מנשק  החם  פיו  לצווארי, 

"קול..." מתנשפת.  ואני  בזרועותיי,  מתפשטת  צמרמורת 
בהכול. גמור  כישלון  לא  אתה  טוב.  אוקיי, 

טוב. מנשק  והוא  לחייך,  לי  לגרום  הצליח  תמיד  הוא 
בי  נוגע  לא  הוא  בבית.  יותר  זה  את  יעשה  שהוא  רוצה  רק  אני 

האחרון. בזמן  הרבה 
הערב. יוצא  שוב  הוא  ועכשיו 

חיבור,  נואשות  מחפשת  אותו,  מנשקת  ראשי,  את  מסבה  אני 
אני  כאן,"  "לא  בחיוך.  אותו  ודוחפת  במהירות  מתרחקת  אני  אז  אבל 

נוזפת.
וזורקת  מהבר  ריקים  בירה  בקבוקי  כמה  מרימה  מסתובבת,  אני 

אותם.
"אני באמת מצטער, את יודעת?" הוא אומר באוזני. "לא התכוונתי 

שלי." אבא  עם  ושנגור  משם  אותנו  שיזרקו 
ואני  טוב,  בחור  הוא  לזה.  מתכוון  שהוא  בטוחה  די  מהנהנת,  אני 
הוא  אבל  בשגרה,  תקוע  הוא  עכשיו  במיטבו.  אותו  ראיתי  כי  יודעת 
עמד לצדי כשאף אחד אחר לא היה שם, אז אני רוצה להאמין שהוא 

לעצמו. יחזור 
אני מעיפה מבט לעבר ג'יי, נזכרת איך קול היה החבר היחיד שלי 

ג'יי. של  בצד  היו  כולם  הזה.  האידיוט  את  שעזבתי  אחרי 
ומשחרר  מתרחק  שואל,  הוא  אלייך?"  נחמד  שלי  אבא   "אז 

אותי.
יהיה?"  שלא  למה  "בטח. 
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בגד  פעם.  חרא  היה  הוא  מוודא.  רק  "אני  בכתפיו.  מושך  הוא 
ואז  משתהה  הוא  מסתדרים."  לא  אנחנו  זה  בגלל  שלי,  באמא  הרבה 

בינינו." מרגישה  בטח  שאת  המתח  את  להסביר  כדי  "רק  מוסיף, 
זה בכלל לא  אלוהים.  זה קודם?  בוגד? למה הוא לא סיפר לי את 

כזה. כאיש  בעיניי  נתפש  לא  הוא  פייק.  כמו  נשמע 
אחר  בחור  היה  הוא  אולי  ומשתנים.  מתבגרים  אנשים  שני  מצד 

שנה. עשרים  לפני 
רגע...

אני  שנתיים,"  בן  כשהיית  נפרדו  שלך  שהורים  שאמרת  "חשבתי 
שואלת.

זה? את  זוכר  הוא  איך  כך,  כל  צעיר  היה  הוא  אם 
שהיא  מה  יודע  רק  "אני  הבר.  של  אחד  לקצה  צועד  הוא  "כן." 
את  לאכול  תסכימי  אל  אז  יפה,  היה  לא  שזה  מסתבר  לי.  אמרה 
שהוא  הסיבה  כנראה  וזו  נשים,  עם  לשחק  אוהב  הוא  שלו.  החרא 

רווק."  עדיין 
כשניסה  היום,  יותר  מוקדם  המום  נראה  באמת  שלו  אבא  טוב, 
רגיל  שהוא  חושבת  אני  הסכמתי.  לא  ואני  בבית,  להישאר  לי  לומר 
לאנשים שממלאים אחר פקודותיו. האמירה האחרונה של קול נשמעת 

הגיונית.
אל  וצועד  המחיצה  את  מרים  אומר,  קול  לקיו,"  הולכים  "אנחנו 

בבית." אותך  אראה  "אני  הבר.  של  השני  הצד 
בשקט. אומרת  אני  מדיי,"  מאוחר  תחזור  "אל 

רוצה  אני  אבל  בבוקר,  עשר  לפני  מתחילה  לא  שלו  המשמרת 
יחד. זמן  הרבה  היום  לנו  היה  לא  הביתה.  כשאחזור  אותו  לראות 

הוא וחבריו יוצאים החוצה מדלת הכניסה, פונים אל הקיו, לשחק 
את  ומניח  מהדלת  יוצא  כשהוא  מבט  בי  מעיף  ג'יי  ביליארד.  קצת 
זרועו סביב שאונה אבוט. מבטו נופל לחזה שלי ואז חוזר לפניי, הוא 

באיום. רווי  אך  יצרי  מבט  בי  נועץ 
שהוא  גס  מבט  כל  רואה  אני  ככה.  בדיוק  היה  זה  שנתיים  ובמשך 
שוב  אותו  לדחוף  חשש  מתוך  כלום  עושה  לא  אבל  לעברי,  זורק 
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ממנו  מתחמקת  פשוט  אני  לכן  בשקט,  אותי  עוזב  הוא  לפעולה. 
שם. לא  שהוא  פנים  ומעמידה 

במקום  שלהן  הכיף  את  למצוא  מחליטות  עוזבות,  הקבוצות  שתי 
נכנסת  אחותי  להיסגר  סיכוי  הקדמית  לדלת  שיש  לפני  אבל  אחר, 
בחדר  עין  כל  אחריה.  מזדנבות  לעבודה  מחברותיה  וכמה  פנימה, 
ובעקביהן  הקטנות  בחולצותיהן  הלוהטות  הנשים  אל  אליהן,  מופנית 

הגבוהים.
בג'וקבוקס,  מתנגן   ,The Girl Gets Around הגר,  סמי  של  השיר 
וקאם פונה אל הדלפק, אוחזת בשוליו ורוקדת ריקוד קטן בזמן שהיא 

שלה.  הליפס־סינג  יכולות  את  מפגינה 
משוגעת. היא 

תוך  ושואלת  שתשמע  כדי  קולי  את  מרימה  אני  כבר?"  "סיימת 
עוד  לפחות  מסיימת  לא  "אני  הקיר.  שעל  בשעון  מציצה  שאני 

שעה."
"זה בסדר." קאם מנופפת בידה ואז אוחזת ברום ומניחה אותו ליד 
להירגע  צריכות  אנחנו  מקרה  "בכל  ממולי.  הנקיות  הזכוכית  כוסות 

למיטה." הביתה  הולכות  שאנחנו  לפני 
אקדח  את  לוקחת  הבקבוק,  את  מניחה  אחד,  שוט  מוזגת  היא 

קולה. בדיאט  שלה  הכוס  את  וממלאה  הסודה 
קוביות  כמה  ומוסיפה  הקרח  מיכל  מתוך  הכף  את  מוציאה  אני 

הלקוחות. את  בודקת  הבר,  לאורך  זזה  שאני  לפני  שלה  לכוס 
מחדש  ממלאה  ריץ',  ושל  גריידי  של  הבירה  את  מחליפה  אני 
משקה לבעלה של של שמשחק פוקר וידאו, ומערבבת שלושה קוסמו 
דיפאק  של  הסודות'  'ספר  מהדורות  את  נשים שהשאירו  כמה  בשביל 
והבעלים  שבוע,  כל  ספר  אותו  איתן  מביאות  הן  שלהן.  בתא  צ'ופרה 

קריאה. מועדון  של  בפגישה  בעצם  שהן  חושבים  שלהן 
"את רוצה להיכנס לבר לרגע?" של צועקת אל קאם. "אני צריכה 

בירה." עוד  להביא 
מאחורי  אל  ובאה  קמה  אבל  של,  לעבר  עצבני  מבט  יורה  היא 

והבירה. המקרר  מאוכסנים  שבו  המסדרון  במורד  דוהרת  של  הבר. 
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"תרוקני את הטיפים ותתחילי צנצנת חדשה," אני קוראת לאחותי 
שלי." החלק  את  מקבלת  לא  "את  השני.  בקצה 

היא צוחקת, מביטה בי בזחיחות ומניחה את ידיה על מותניה. אני 
ופתאום אני שמה לב לחבילה  פונה לערבב סקרודרייבר ללקוח אחר, 

פניי. מול  כסף  של  עבה  מגולגלת 
עונה  היא  בייב,"  שלך,  המטבעות  את  צריכה  שאני  "כאילו 

בזחיחות.
בחבילה.  בפליאה  מביטה  שאני  בזמן  נפער  ופי  מתרחבות,  עיניי 
"מה לעזאזל?" אני לוקחת אותה מידה ומנפנפת בשטרות, רואה הרבה 

עשרים. ושל  עשרות  של  מרשימה  כמות  גם  אבל  בודדים,  דולרים 
אחד,  בלילה  שלך  הדירה  שכר  את  להרוויח  שנקרא  מה  "זה 

רווקים." מסיבת  לנו  "היתה  מידי.  חזרה  אותם  חוטפת  היא  מותק." 
אותה  רואה  אני  כסף.  עליהן  שממטירים  שיכורים  בחורים  הרבה 
זועפת  ואני  במכנסיה  האחורי  לכיס  חזרה  החבילה  את  מחליקה 
כסף  יותר  הרבה  עושה  שהיא  הגיוני  זה  בעיניה.  הנצנוץ  למראה 
ממני. אני עובדת בבר. היא עובדת במועדון. היא מופיעה. אני מוזגת 

משקאות.
יכולה  שאת  בידיעה  הלילה  הביתה  ללכת  נעים,  בטח  זה  אבל 
ולשים  למכולת  ללכת  יכולה  את  מחר.  שלך  החשבונות  את  לשלם 

שלך. בעגלה  רוצה  שאת  מה  כל 
אותו  בדיוק  חושבת  שהיא  יודעת  ואני  בעיניה,  פוגשת  אני 
הבוס  של  העבודה  הצעת  את  אקבל  אם  יותר  קל  יהיה  לי  גם   דבר. 

שלה. 
ארוויח  אבל  שם,  כברמנית  בעבודה  אחותי  כמו  ארוויח  לא  אני 

כאן. מאשר  כסף  יותר 
גברים  הזה.  במקום  קל  לא  אבל  מהיר,  כסף  מציע  אולי  ההוק 

חרא. הרבה  אוכלת  והיא  חינם,  ארוחת  על  כמו  קאם  על  מסתכלים 
יום. כל  לכסף  לדאוג  לי  נמאס  זאת...  ובכל 

חושבת  היא  עליי.  עיניה  את  מרגישה  אבל  לעבודה,  חוזרת  אני 
מקום. לשום  מתקדמת  ולא  גלגל  על  אוגר  כמו  חיה  שאני 
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ממלמלת. אני  תשתקי,"  "פשוט 
אחד." דבר  לא  אף  כלום.  אמרתי  "לא  מגחכת.  היא 



יוצאת מהמוסטנג של קאם כעבור שעה.  "תודה," אני אומרת, כשאני 
מאחור,  שלי  התיק  את  ולוקחת  הקדמי  המושב  את  מכופפת  אני 
קול  של  המכונית  אם  לראות  כדי  לכתפי  מעבר  במהירות  מציצה 

בחניה. נמצאת 
פייק. של  הטנדר  רק  לא.  היא 

בראשי. מנידה  אני 
קאם. שואלת  נכון?"  מחר,  עובדת  לא  "את 

 "לא, אבל אני עובדת בליל שבת. אני אשלח לך את לוח הזמנים 
כך."  אחר  שלי 

"אוקיי." 
ומחטטת בכיס כדי למצוא את המפתח של  אני טורקת את הדלת 

קוראת. אני  ביי,"  אותך.  "אוהבת  הבית. 
חלון  דרך  צועקת  קאם  אגב!"  דרך  משהו,  לך  קניתי  "היי, 
את  תמדדי  בחדר.  כשתהיי  שלך  בתרמיל  "תסתכלי  הפתוח.  הנוסעים 

זה." איך  תרגישי  זה. 
עוד  "לא  עיניי.  את  אליה  ומצמצמת  מסתובבת  עוצרת,  אני 

מייללת. אני  ויברטור..." 
לי  שנתנה  המתנה  על  וצוחקת  אחורנית  ראשה  את  מטה  היא 
כך  כל  נורא  היה  לא  זה  הולדתי השמונה־עשרה בשנה שעברה.  ליום 

אנשים. לעיניי  במסיבה  אותה  פותחת  הייתי  אילולא 
וקול  שאת  משהו  בהחלט  זה  "אבל  אומרת.  היא  זה,"  לא  "זה 
הבית  לעבר  בסנטרה  מחווה  היא  ואז  יחד."  ממנו  ליהנות  יכולים 
זה.  של הבית גם יאהב את  הגבר  החשוך שמאחוריי. "או, אה... אולי 

מתכוונת."  אני  הבית,  של  האחר  הגבר 
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בכלל  "אני  מלוכלך.  מבט  בה  יורה  ואני  גבותיה,  את  מרימה  היא 
עכשיו." החבילה  את  לפתוח  רוצה  לא 

מהמדרכה. ומתרחקת  מקניטה  היא  "לילה!" 
יודעת איך להביך אותי  מנוולת. אני אוהבת את אחותי, אבל היא 

מחדש. פעם  בכל 
אותה,  וסוגרת  פנימה  נכנסת  הקדמית,  הדלת  את  פותחת  אני 
אני  מסודר.  הוא  החשוך.  בסלון  ומביטה  שוב  המפתח  את  מסובבת 
ממה  המטבח.  את  מעט  מאיר  התנור  הקטן של  האור  למטבח,  נכנסת 
לחזור  אוהבת  נושפת,  אני  מכלים.  ריק  הכיור  לראות,  יכולה  שאני 

נקי. לבית 
פוסעת  אני  הבית.  את  ממלאת  מוזרה  דממה  במדרגות,  עולה  אני 
של  השינה  חדר  דלת  את  ורואה  ראשי  את  מרימה  החשוך,  במסדרון 

לדלת. מתחת  אור  ואין  סגורה  היא  מולי.  פייק 
אני פותחת את הדלת הראשונה משמאל ולוחצת על המתג, מגלה 

בחוץ. עדיין  קול  ריקה.  המיטה  שחשבתי.  מה  את 
את  ושולפת  בשקט  הדלת  את  סוגרת  שלי,  התיק  את  שומטת  אני 

האחורי. מהכיס  הטלפון 
הנקודות  לשלוש  וממתינה  מקלידה  אני  אתה?  איפה  בבית.  אני 

עונה. שהוא  לי  ויאשרו  שיופיעו  הקטנות 
אבל אחרי כמה רגעים שום דבר לא קורה, ואני זורקת את הטלפון 

המיטה. על  שלי 
הוא צריך להיות בעבודה בעוד שמונה שעות, וכדאי מאוד שיילך 

לעבודה. 
מכאן. להסתלק  כדי  מספיק  כשאחסוך  איתי  בא  לא  הוא  אחרת 

ולתת  למיטה  להתרסק  ומתכוננת  במהירות  נעליי  את  חולצת  אני 
שאחותי  ב"משהו"  נזכרת  עוצרת,  אבל  העייפות,  לרגליי  מנוחה 
התרמיל  את  מרימה  מסתובבת,  אני  שלי.  בתיק  שמה  שהיא  אמרה 
אני  למעלה,  ממש  ושם,  המיטה.  על  אותו  מניחה  אותו,  ופותחת 
מויקטוריה  זה  שם.  שמתי  שלא  ורודים  פסים  עם  בשקית   מבחינה 

סיקרטס.
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מרגישה  ומיד  פנימה  היד  את  מושיטה  החבילה,  את  פותחת  אני 
את הבד שבתוכה. אני מתאפקת מלהיאנח, משאלת לבי לא התגשמה. 
אני מוציאה את תחתוני התחרה בצבע קרם ואת המחוך התואם, שלא 
העליון  והחלק  נמוך,  המחשוף  משהו.  לכסות  כדי  גדול  מספיק  נראה 

בטני. את  לכסות  כדי  מספיק  ארוך  אינו 
באוויר  יעוף  קול  ממש.  זנותי  זה  אבל  וסקסי.  יפה.  בהחלט  זה 

בזה. אותי  וימצא  למיטה  כשיבוא 
שנייה. תוך  עליי  יהיה  הוא  מקדים.  משחק  בלי 

אבל למה היא קנתה לי את זה? זה לא שאני לא לובשת תחתונים 
בוערת  להבה  על  לשמור  איך  על  שיעורים  צריכה  לא  אני  סקסיים. 

רבה. תודה  מסופק,  בחור  ועל 
הנראה  ככל  המיטה,  על  מונחת  נייר  פיסת  רואה  אני  אז  אבל 
את  וקוראת  הדף  חצי  את  מרימה  אני  הבגדים.  בתוך  היתה   היא 

הפלייר.

במה פתוחה!
)הטישרט שלכן, בכל מקרה( בואו להירטב! 

27 במאי בשעה 21:00
ליין  ג'יימיסון  ההוק, 
!300 $ הפרס הגדול 

ואת הבגדים, מנידה  ושומטת את הפלייר  אני צוחקת בשקט  "נהדר." 
עליה? עובר  לעזאזל  מה  אותי.  לשדל  מנסה  שלי  האחות  בראשי. 

אני לא מראה את הציצים שלי לכל זקן מטונף בעיר הזו כדי לקבל 
בגראונדרס,  לעבוד  יכולה  אני  דולר.  מאות  בשלוש  לזכות  הזדמנות 
ויש  למוזיקה,  להקשיב  נהנית  הלקוחות,  של  מחברתם  נהנית  אני  כי 
אבל  משהו,  לא  הטיפים  נכון,  טיפים.  בה  מרוויחה  שאני  עבודה  לי 
הייתי  כן  אם  אלא  רטובה',  'חולצה  בתחרות  מהנה  דבר  שום  אין 

אולי. שיכורה. 
ופותחת  הטישרט  את  מורידה  סגורים,  שהתריסים  מוודאה  אני 
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את  משחררת  אני  הרצפה.  על  ליפול  להם  נותנת  הג'ינס.  מכנסי  את 
טישרט. לקחת  כדי  המגירה  תוך  אל  יד  שולחת  ואז  החזייה 

השוכב  החדש  התחתונה  ההלבשה  סט  על  ומסתכלת  עוצרת,  אני 
ויראה  הביתה  כשיחזור  בחוץ  נשאר  שהוא  יצטער  קול  המיטה.  על 

פספס. מה 
החדשים  התחתונים  את  לוקחת  התחתונים,  את  מורידה  אני 
על  מונח  ועפרונות  עטים  ובתוכו  קפה  ספל  הכול.  לובשת  ובעדינות 
המחיר  תגי  את  וגוזרת  מספריים  מוציאה  יד,  מושיטה  אני  השידה, 
שערי  את  מנפחת  המראה,  מול  עומדת  אני  מהלנז'רי.  התוויות  ואת 
בחזייה.  שדיי  ואת  מותניי  על  הבד  את  מסדרת  בידי,  אותו  ומסרקת 

לכתפי. מעבר  במראה  מביטה  מסתובבת,  אני 
עושה,  היא  מה  יודעת  קאם  החיוך.  את  לעצור  יכולה  לא  אני 
במלוא  שלי  הטבעי  השיזוף  את  מבליט  עליי,  מושלם  הצבע  נכון? 
בלי  ואפילו  מותניי,  על  מושלמת  בצורה  מונחים  התחתונים  הדרו. 
אני  ויפים.  זקופים  שלי  השדיים  העליון  בחלק  תמיכה  מדיי  יותר 
רוצה  הייתי  מותני.  ועל  והשטוחה,  החלקה  בטני  על  ידי  את  מעבירה 

לחייך. לי  ולגרום  הנוף  את  להעריך  כדי  כאן  יהיה  שמישהו 
שלא  יכולה  לא  ואני  ירכיי,  בין  שמתפשט  החום  את  חשה  אני 
אחרת  להרגיש  לך  לגרום  יכול  בגדים  של  פשוט  שינוי  איך  לחשוב 
להרגיש  אוהבת  מכתפיי,  הרצועות  אחת  את  מורידה  אני  לגמרי. 

עכשיו. בעניין  בהחלט  ואני  פועם,  שלי  הדגדגן  סקסית. 
שלי  בטלפון  אוחזת  לכתפי,  חזרה  הרצועה  את  מושכת  אני 
על  השיב  לא  עדיין  שהוא  בכך  מבחינה  לקול,  הודעה  שולחת  ושוב 

הקודמת.

אני צריכה אותך עכשיו, מותק. *קריצה*

את  מפעילה  אני  צצות.  לא  עדיין  הנקודות  שלוש  אבל  מחכה,  אני 
על  לשמור  נזהרת   ,Run to You את  מנגנת  שלי,  בטלפון  ספוטיפיי 

במיטה. ונשכבת  נמוכה  הקול  עוצמת 
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עכשיו. לגמרי  ערה  אני 
וחרמנית.

ולהיסחף  עורי  נותנת למוזיקה לחדור תחת  עיניי,  אני עוצמת את 
לאט דרך קצות אצבעותיי, מטה לירכיי, ואל החלק הפנימי של רגליי. 
אני שולחת  באיטיות  צמרמורת.  בי  עד שעולה  עורי  את  מדגדגת  אני 
את ידי אל בין רגליי, מטה את ירכיי ומשפשפת, הדם מתחיל לבעבע 

מעקצץ. שלי  כשהדגדגן  יותר  מהר  פועם  ולבי 
השנייה  היד  בתחרה.  מתחככות  הנוקשות  הפטמות  גונחת,  אני 
ושיערי  הצידה  ראשי  את  מטה  אני  אותו,  וסוחטת  שד  חופנת  שלי 

פניי. על  נופל 
שאחותי  מה  את  לעשות  אוכל  פעם  אי  אם  תוהה  אני  לפעמים 
עייפה  כבר  ואני  הביתה,  מביאה  היא  כסף  כמה  יודעת  אני  עושה. 

זה? את  לעשות  פשוט  יכולה  אני  האם  ומהמתח.  מהדאגה 
אני  ירכיי.  בין  כשידיי  ברכיי,  על  קדימה  גוחנת  מתהפכת,  אני 
את  מלטף  שיערי  יחד.  אותם  מצמידה  לשדיי,  זרועותיי  את  לוחצת 
לצלילי  ואחורה  קדימה  לנוע  ומתחילה  עיניי  את  עוצמת  אני  גבי, 

המוזיקה.
רוצה  לא  אני  עושה.  שהיא  מה  את  לעשות  יכולה  לא  אני  לא, 
שגברים רבים יתבוננו בי. אבל אדם אחד? חבר? גבר שמשתוקק אליי, 

בשבילו… רק  רוקדת  כשאני  רכושניות  בעיניים  בי  שיביט  מישהו 
מתחתיי,  מבריקה  לבנה  במה  חשוך,  בחדר  אני  בי.  מתבונן  הוא 
את  ונושכת  זוחלת  ארבע,  על  יורדת  אני  עליי.  מאיר  רך  סגול  ואור 
שפתי התחתונה. רוכנת קדימה, מפשקת את ירכיי, ברכיי נלחצות אל 

הבמה. את  מזיינת  ואני  הרצפה 
כל  שם.  היחיד  הוא  שם.  הוא  אבל  רחוק,  כך  כל  מאחור,  הוא 
הקיר  אל  כתפו  את  ומשעין  בצללים  מסתתר  הוא  בשבילו.  שם  כולי 
ומתבונן בי. אני מניעה באיטיות את ירכיי, מקניטה אותו ומתגרה בו, 
בזמן  בו  לאחוז  כדי  המיטה  ראש  את  תופסת  ברכיי,  על  חוזרת  ואז 

ומתחככת. רוקדת  שאני 
החזה  את  חופנת  ואני  זרועי,  על  נופלת  המחוך  של  הכתפייה 
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בידו,   — הסיגר  או   — הסיגריה  לכתפי.  מעבר  מביטה  שלי,  העירום 
מזה  שכח  שהוא  נראה  כי  אם  לאוויר.  עשן  של  שובל  שולח  והוא 

מבט. בי  נועץ  בעודו 
כפי  מהר  נעלמת  המחשבה  אבל  מעשן,  לא  שקול  נזכרת  אני 

באה. שהיא 
מרגישה  אני  אותי.  שירצה  רוצה  אני  אותי.  יראה  שהוא  רוצה  אני 
אוהבת  שאני  כמה  אלוהים,  זה.  את  אוהבת  ואני  אותי,  רוצה  שהוא 
שלו.  בפה  הטעם  מה  תוהה  אני  עליי.  להסתכל  תמשיך  זה.  את 
ומתקשות,  מתהדקות  שלי  הפטמות  מרגישות?  שלו  השיניים  איך 

לפה. משתוקקות 
תסתכל  עליי.  תסתכל  בשבילך.  זה  את  עושה  אני  כי  תגמור  אתה 

עליי.
וחזק  יותר  מהר  ירכיי  את  מניעה  ידיי,  על  לאחור  נשענת  אני 
ומזיזה  שלי  הכוס  את  משפשפת  ואני  מזיעה  רטוב  שלי  העור  יותר, 

בשבילו. התחת  את 
בשבילו. רק 

בי.  עולה  האורגזמה  את  מרגישה  מייבבת,  אני  אלוהים,"  "אוי, 
גומרת..." אני  גומרת,  "אני 

ראשי  את  מרימה  אני  חזק,  טריקה  קול  בבית  מהדהד  אז  אבל 
שיט! עיניי.  את  ופוקחת 

מישהו  חורקים,  במסדרון  הרצפה  לוחות  מקשיבה.  עוצרת,  אני 
מהמיטה  קופצת  אני  במדרגות.  יורד  כך  ואחר  המסדרון  לאורך  זז 

קול. שזה  למקרה  במהירות, 
אם  מה  טיפשי!  כך  כל  היה  זה  נכון?  שלו,  אבא  את  הערתי  לא 

חרקה? המיטה 
ואני מתקרבת לדלת חדר השינה,  בושה בוערת כמו אש על פניי, 
אני  אבל  חשוך,  עדיין  המסדרון  להציץ.  כדי  בקושי  אותה  פותחת 

למטה. נטרקת  דלת  ואז  שיחה  שומעת 
אני זועפת. חוצה את המסדרון, מסתתרת במהירות בחדר האמבטיה 
וסוגרת את הדלת. אני משאירה את האור כבוי, ניגשת לחלון ופותחת 
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ולשמוע  להתעורר  לי  אכפת  לא  תדאג.  אל  "כן,  התריסים.  אחד  את 
אותו  ורואה  מציצה  אני  אומר,  פייק  את  שומעת  אני  כאלה,"  חדשות 
צפויים.  בלתי  הם  "תינוקות  שלו.  בטלפון  ומדבר  הבריכה  ליד  עומד 

הקרובים." בימים  נסתדר  אנחנו  צריך.  שאתה  זמן  כמה  קח 
רואה  ואני  חולצה,  בלי  הוא לבוש במכנסי טריינינג אפורים, אבל 
נרגעות  שלי  הכתפיים  ומפהק.  שלו  הקרקפת  את  בידו  משפשף  אותו 

אותו. העיר  כנראה  הצלצול  קצת. 
הודעה  לכולנו  "תשלח  בטלפון.  שמדבר  מי  לעבר  מהנהן  הוא 

בנאדם." טוב,  מזל  יוולד.  כשהילד 
ואז הוא מצחקק והשרירים שלי נרגעים, תודה לאל. זה היה מביך 

אותי. שמע  אילו 
לוקח  אותו  רואה  אני  אז  אבל  החלון,  את  לסגור  מתכוונת  אני 
כשהוא  בפיו,  אותו  ושם  הגן  שולחן  על  שמונחת  צלחת  מתוך  משהו 

בטלפון. שנמצא  למי  להקשיב  מוסיף 
סיגר.  מדליק  בו  מתבוננת  כשאני  מתרחבות  עיניי  עוצרת,  אני 
התריס,  את  סוגרת  אני  מואץ.  שלי  והדופק  סומר  צווארי  על  השיער 

אותי. שמע  הוא  אם  לי  אכפת  לא 
ב...? לי  צץ  זה  למה  מעשן.  אותו  ראיתי  לא  לעזאזל?  מה 

סט  את  ומורידה  הדלת  את  סוגרת  לחדרי,  חזרה  ממהרת  אני 
את  מכבה  קצרים,  ומכנסיים  טישרט  לובשת  אני  התחתונה.  ההלבשה 

למיטה. ועולה  האור  את  המוזיקה, 
יופי,  שלה.  והטיפשיים  הארורים  התת־הכרתיים  והמסרים  קאם 

רבה! תודה 



בטלפון. שואלת  אני  בבית?"  שלי  אבא  קורין.  "היי, 
אני שומעת את אמי החורגת זזה, ואת דלת הרשת נפתחת. "צ'יפ!" 

ג'ורדן!" "זאת  הארוכות.  העישון  משנות  צרוד  קולה  צועקת,  היא 
ונדמה לי שאני שומעת את קולות הטיגון  הדלת נטרקת בחריקה, 
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רגליי.  תחת  המחוספס  הלינוליאום  את  מרגישה  כמעט  אני  במטבח. 
זה אומר שאני מנצלת  גם אם  הזה,  אני שמחה שהסתלקתי מהקרוואן 

קול. של  אבא  את 
יגיע  שלי  שאבא  מחכה  כשאני  אומרת  היא  כסף?"  צריכה  "את 
לטלפון. "כי אין לנו. לאבא שלך נתפס הגב והוא החמיץ ימי עבודה 

עכשיו."  פה  חנוק  קצת  אז  שבועות,  כמה  לפני 
מהשאלה  מעוצבנת  מגמגמת,  אני  אני..."  "לא,  ממצמצת.  אני 

כסף." צריכה  לא  "אני  שלה. 
לאבא  אצטרך.  אם  מהם  שאבקש  האחרונים  האנשים  יהיו  והם 
הסיבות  אחת  זאת  מיד.  אותו  מבזבז  הוא  לו  יש  ואם  כסף,  אין  שלי 

ברחה. שאמי  לכך 
נשאר. שלי  אבא  לפחות  אבל 

"צ'יפ?!" היא קוראת שוב אבל אחר כך נוהמת על הכלבים. "זוזו 
שניכם." מהדרך, 

אבא  אם  הודעה.  לשלוח  צריכה  פשוט  הייתי  בראשי,  מנידה  אני 
נעים  הוא  כי  בעצבים  אנתק  פשוט  אני  לטלפון,  להגיע  יצליח  שלי 
לא  ושהיא  שעזבתי  לאל  תודה  הזאת.  האישה  כמו  בדיוק  הליכות 

שיכולתי. ברגע  עזבתי  רב.  זמן  במשך  החורגת  אמי  היתה 
"למקרה  לה.  אומרת  אני  דירה,"  שעברתי  לכם  להגיד  רציתי  "רק 

שלי." החדשה  הכתובת  את  צריכים  שאתם 
"אה, נכון, נכון." אני שומעת קולות יניקה ויודעת שהיא מעשנת. 

שמענו." כן,  שלו.  אבא  של  בבית  קול  עם  לגור  "עברת 
"— אני  "כן 

אותי. קוטעת  שוב,  צווחת  היא  "צ'יפ!" 
"זו  לה.  אומרת  אני  בסדר,"  "זה  עצבנית.  עיניי,  את  עוצמת  אני 
אני  יודע.  כבר  הוא  אם  אבא  את  תטרידי  אל  שהתקשרתי,  הסיבה 

יותר." מאוחר  אתכם  אדבר 
ואני אתקשר  נושפת עשן. "טוב, תשמרי על עצמך,  "אוקיי." היא 

משהו." או  ערב  לארוחת  אותך  אזמין  בערך.  שבוע  בעוד 
אבל  באמת.  עצוב,  זה  מצחיק.  לא  זה  מריר.  בצחוק  רועד  גופי 
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אנחה,  פולטת  ואני  'להתראות',  שאומר  להמתין  בלי  מנתקת  היא 
המיטה. על  שלי  הטלפון  את  זורקת 

לא  מהם  אחד  אף  כי  אם  רעים,  אנשים  לא  הם  החורגת  ואמי  אבי 
שלי. ההולדת  ביום  אליי  התקשר 

התעללות  עברתי  או  ברעב  גוועתי  לא  אותי,  היכו  לא  מעולם 
קשים  חיים  להם  היו  מניחה.  אני  נשכחתי,  פשוט  אני  לא,  מילולית. 
רוויי מאבקים. זה, כנראה היה מוגזם לבקש שייקחו אחריות או ידאגו 
שהצליחו  הקטנים  האושר  רגעי  על  לוותר  רצו  לא  הם  לילדיהם. 

שלהם. הבינגו  ולילות  הבירה   — למצוא 
אחרי שקאם עזבה ועברה לדירה משלה, לא היה לי עם מי לדבר. 
בודדה  שוב  להרגיש  רוצה  לא  לעולם  ואני  הזה,  בקרוואן  כלום  הייתי 

אז. שהרגשתי  כמו 
הבית  בשיעורי  וממשיכה  מהמיטה  המחברת  את  מרימה  אני 
על  לוחצת  ואני  מולי,  פתוח  הלימוד  ספר  האחרון.  הקיץ  משיעור 

עופרת. עוד  להוציא  כדי  המכני  העיפרון 
ראשי,  את  מרימה  ואני  השינה,  חדר  דלת  על  נשמעת  דפיקה 

מתוחה.
זה  ידפוק.  לא  קול  כמו שאלה.  נשמע  זה  אבל  אומרת,  אני  "כן?" 
עוברת  אני  דולק?  התנור  במייבש?  כביסה  השארתי  האם  אביו.  בטח 

המטלות. רשימת  על  בראשי 
נשאר  אבל  בידית,  אוחז  שם,  עומד  ופייק  נפתחת,  הדלת 

במסדרון.
"אני מזמין פיצה לארוחת ערב," הוא אומר לי. "קול יחזור הביתה 

בקרוב?" 
אני מתעסקת עם העיפרון שבידי. "אחד החברים שלו קיבל קידום 
של  בחווה  מסיבה  עושים  הם  "אז  מסבירה,  אני  הכבלים,"  בחברת 

מאוחר." די  יחזור  בטח  הוא  שלו.  אבא 
עיניי  הדלת.  פתח  את  ממלא  הגדול  גופו  רגע,  שם  עומד  הוא 
מטה,  מסתכלת  פשוט  אני  אז  זרועותיו,  על  הקעקועים  אל  נמשכות 

בעבודתי. שקועה  שאני  פנים  מעמידה 
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שוב. שואל  הוא  הולכת?"  לא  "את 
שמולי.  הבית  שיעורי  לעבר  מחווה  ידי,  את  מושיטה  אני 

הוא מהנהן, בהבנה. "טוב..." הוא מביט בי רגע, נראה מהוסס ואז 
אוהבת?" את  פיצה  איזו  נכון?  לאכול,  צריכה  את  "גם  ממשיך, 

אכלתי." "כבר  בראשי.  מנידה  לו,  אומרת  אני  בסדר."  זה  "לא, 
הבוטנים  חמאת  כריך  עם  המיטה  שעל  הצלחת  אל  צונחות  עיניו 

"אוקיי." חושב.  הוא  מה  יודעת  ואני  למחצה,  האכול 
הוא מתכוון לסגור את הדלת אבל אז נעצר. "את יודעת שאת לא 

נכון?" כאן,  להתחבא  חייבת 
צוחקת  אני  מסתתרת."  לא  "אני  שוב.  ומזדקפת  אליו  מביטה  אני 

עליי. עלה  שהוא  חושבת  אני  אבל  קצר,  צחוק 
"אז  אומר.  הוא  הבית,"  בעבודות  שלך  החלק  את  עושה  "את 
להשתמש  רוצה  את  אם  רוצה.  שאת  מה  בבית  לעשות  זכות  לך  יש 
זה  השינה,  חדר  את  לעזוב  למשל...  או  חברה  להזמין   בבריכה, 

בסדר."
יודעת." אני  "כן,  היבשות.  שפתיי  את  מלקקת  אני 

הפיצה  את  אוכל  שאני  מבין  "אני  לבסוף.  אומר  הוא  "אוקיי," 
ימים." לכמה  פיצה  שאריות  לי  יישארו  כרגיל  אז  לבד. 

פתטי.  יותר  עוד  נשמע  נאנח,  הוא 
במחברת. שוב  בוהה  ממלמלת,  אני  גדולה,"  פיצה  תזמין  אל  "אז 

לי  אומר  הדלת  את  סוגר  שהוא  לפני  שלו  השקט  הצחקוק  אבל 
שלי. המתחכמת  ההערה  את  שמע  שהוא 

חי  שבהן  השנים  בכל  פיצות  הרבה  הזמין  שהוא  בטוחה  אני 
רצויה.  להרגיש  לי  ולגרום  נחמד  להיות  מנסה  רק  הוא  לבד.  כאן 
לי  יגרום  לא  עדיין  זה  אבל  זה,  את  מעריכה  ואני  מצידו,  נהדר  זה 
גם  לי  לקנות  לו  לאפשר  יכולה  לא  אני  נצלנית.  פחות   להרגיש 

פיצה.
אבא  של  בקרוואן  כשגדלתי  הרגשתי  בודדה  כמה  חושבת  ואני 
לוסון  פייק  אולי  קול.  עם  לפעמים  הרגשתי  בודדה  כמה  ואפילו  שלי 
אורחת  אני  לבד.  בטלוויזיה  ולצפות  לבד  ולאכול  לבד  מלהיות  עייף 
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הגג  קורת  תחת  החיים  האנשים  את  להכיר  רוצה  הוא  ואולי  בביתו 
הגיוני. רק  זה  נכון?  שלו, 

עדיין  אני  אולי  לבד,  פעמים  הרבה  להיות  נמאס  לי  גם  ואולי 
בעצם. טוב,  די  נשמעת  ופיצה  רעבה 

ונעמדת.  מחיקי  המחברת  את  דוחפת  ארוכה,  נשיפה  נושפת  אני 
החוצה. ומציצה  אותה  פותחת  השינה,  חדר  דלת  אל  רצה  אני 

במדרגות. לרדת  עומד  שהוא  מבחינה  שואלת,  אני  ג'ו?"  "פיצה 
"ברור." עליי.  להסתכל  ראשו  את  ומפנה  נעצר  הוא 

יוצאת  אני  התלבטות.  שאין  כך  בעיר,  טובה  הכי  הפיצה  זוהי 
"חצי־חצי?" הדלת.  את  וסוגרת  השינה  מחדר 
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לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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