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 לכל הקוראות שלי, מהימים של AO3 ועד למקום 

 שבו אנחנו נמצאות היום. הופעת האורח של 

אדם ואוליב היא בשבילכן 



פרולוג

חוויתי חרטה בחיי, מבוכה, אולי אפילו מעט ייסורים. אבל שום דבר, 
בו  לרגע  אותי  הכין  לא  בעולם,  ד־ב־ר  ש־ו־ם  כלום שבכלום,  ממש 
מצאתי את עצמי מושפלת בתוך תא שירותים, צמודה אל אחיו הגדול 
בששת  בכאילו,  כלומר,  לכאורה,  יצאתי,  איתו  הבחור  של  והשחצן 

החודשים האחרונים. 
החבית.  של  התחתית  תחתית  לפרסים,  ראויה  שפל  נקודת  זוהי 
בייחוד כשהיא מלווה בהבנה ש  ג'ק סמית' מציל לי את התחת. כשהוא 
מרים אותי במותניי כדי לתמרן אותי בחלל הקטן, חזק עד כדי אִתגור 
כוח המשיכה, אני לא יודעת מה גרוע יותר: העובדה שידיו הן הדבר 
היחיד שמונע ממני להתקפל לתוך עצמי כמו גומייה לשיער, או הכרת 

התודה המביכה בעוצמתה, שאני מרגישה כלפיו.
כמו  ותמציתי  קצר  לחיי,  עור  לתוך  אומר  הוא  אלסי,"  "תירגעי, 
תמיד, אבל גם מנחם בצורה לא הולמת בכלל. הוא קרוב — קרוב מדי. 
אני קרובה — קרובה מדי. לא באמת קרובה מספיק? השכחה המתוקה 

שבמוות. "ותפסיקי לזוז."
"אני לא זזה, ג'ק," אני אומרת תוך כדי תזוזה. 

אבל כעבור שנייה אני פשוט נכנעת. אני עוצמת את עיניי. מרפה 
בחזרה  אותי  המייצב  ריחו,  את  בנחיריי  חשה  שלו.  בחזה  עצמי  את 
לשפיות. ואני תוהה איזו, מבין מיליוני הבחירות המטופשות שעשיתי 

בחיים, הובילה אותי אל הרגע הזה. 
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גלים וחלקיקים

עשרים וארבע שעות קודם לכן 

במשך כל חטיבת הביניים, התחפושת שלי בהלואין הייתה הדואליות 
של האור. 

הגופייה  כל  פני  על  וזיגזגים  מעגלים  של  אוסף  במרקר  ציירתי 
הייצור  הלבנה של אבא שלי, שהצלתי מפח האשפה. בדיעבד, ערך 
היה כל כך נמוך, שאפילו המורה לפיזיקה לא הצליח לנחש מה זה. 
אבל זה אף פעם לא הזיז לי. צעדתי במסדרונות, שומעת את קולו של 
ביל ניי בראשי, את ההסבר היפהפה שלו על איך שהאור יכול להיות 
שני דברים שונים בבת אחת — תלוי במה שאנשים רצו לראות: גלים 

וגם חלקיקים. 
זה נדמה היה כמו רעיון מנצח. ותהיתי אם גם אני יכולה להכיל שתי 
אֶלסיות — לא, לא שתי, אלסיות כפולות ומכופלות. המון. כל אחת 
מהן תהיה מעוצבת, תפורה לפי מידה, אסופה בקפידה במחשבה על 
מישהי אחרת. אתן לכולם את האני שהם רוצים, צריכים, משתוקקים 

לו, ובתמורה, יהיה להם אכפת ממני. 
קלי קלות, נדחוס פוטונים ביעילות. 

מצחיק, הקריירה שלי בפיזיקה והקריירה שלי בלרַצות בני אדם 
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מהצעדים  ישר  קו  למתוח  יכולה  אני  הזמן.  באותו  בערך  התחילו 
שלי.  הנוכחית  לעבודה  ועד  לתינוק,  הקוונטים  במכינקת  ראשונים 
אני  בה  היומית,  העבודה  שלי.  הנוכחיות  העבודות  ל  שתי  למעשה, 
מרוויחה כמעט כלום מלרקום תיאוריות פיזיקליות, המסבירות למה 
מרושעות  נערות  של  קליקות  כמו  יחד  מתקבצות  קטנות  מולקולות 

בזמן ארוחת הצוהריים. והעבודה השנייה, שבה... 
טוב, נו. העבודה השנייה שלי, בה אני מעמידה פנים שאני מישהי 

אחרת, לפחות משתלמת מאוד. 
לי  אומר  שלישייה,"  לעשות  אותנו  לשכנע  שוב  ינסה  פול  "דוד 
גרג, עם התנצלות בעיניו החומות מלאות הנשמה, ואני לא מהססת. 
אני לא מגלה עצבנות. אני לא מתחלחלת בגועל מהמחשבה על ריח 
הביוב שבוקע מפיו של דוד פול, או על השיער המשומן שהוא מסרק 

מעל הקרחת שלו, ומזכיר שער ערווה. 
זה  את  מסתירה  אני  אבל  קצת.  מתחלחלת  כן  אני  אולי  אוקיי, 

בחיוך, ובמקצועיות רבה אני עונה, ״הבנתי.״ 
"וגם," הוא ממשיך, כשהוא מעביר אצבעות בין תלתליו הפרועים, 
"אבא פיתח לאחרונה רגישות רצינית ללקטוז, אבל הוא מסרב להפחית 

את צריכת מוצרי החלב. עלולים להיות..." 
"אירועים גסטרולוגיים." ברור. גם אני לא הייתי מסכימה לוותר 

על גבינה. 
"ובת דודתי איזי — היא התפרסמה בזכות נטייתה לפתח תגובות 
של  הספרותי  הערך  על  איתה  מסכימים  לא  כשאנשים  אלימות 

טרילוגיית דמדומים." 
אני מתעוררת לחיים. "היא בעד או נגד?" 

"נגד," אומר גרג בקול קודר. 
אני אוהבת את דמדומים אפילו יותר משאני אוהבת גבינה, אבל אני 
יכולה לבלוע את הנאום שלי על למה אליס ובלה היו צריכות להשאיר 

מאחוריהן את כל האידיוטים האלה ולרכוב יחד לעבר השקיעה. 
אליס ובלה לנצח. 

"מובן." 
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"אלסי, אני מצטער. זה יום הולדת תשעים של סבתא. כל המשפחה 
תהיה שם." הוא נאנח, הבל פיו לבן כעשן באוויר הלילה הבוסטוני 

הקפוא של ינואר. "אימא תהיה במצב הכי גרוע שלה." 
גרג  של  סבתא  של  הבית  בפעמון  מצלצלת  אני  תדאג."  "אל 
ושולחת אליו את החיוך המרגיע ביותר שלי. הוא משלם לי כדי להיות 
החברה המזויפת שלו, והוא יקבל את האלסי שהוא רוצה: מרגיעה, כן, 
אבל גם שתלטנית באופן עדין. מלכת סאדו שלא אוהבת להשתמש 
"זוכר את אסטרטגיית  צריך.  זאת, אם  יכולה לעשות  בשוט — אבל 

היציאה שלנו?" 
"לצבוט פעמיים את המרפק." 

"אני אגיד שאני מרגישה לא טוב, ואנחנו נתחמק. וכשתגיע ההצעה 
לשלישייה, תשלח רמז עבה שיש לי זיבה." 

"זה לא ירתיע את דוד פול." 
"יבלות בנרתיק?" 

"הממ. אולי?" הוא מעסה את רקתו. "הדבר הטוב היחיד זה שאח 
שלי יבוא." 

אני נדרכת. "ג'ק?" 
"כן." 

שאלה טיפשית. לגרג יש רק אח אחד. "חשבתי שאמרת שהוא לא 
יהיה?" 

"ארוחת הערב העסקית שלו בוטלה." 
אני גונחת בלב. 

"מה?" 
שיט, גנחתי בקול. "שום דבר." אני מחייכת ולוחצת את זרועו דרך 
המעיל שלו. גרג סמית' הוא הלקוח המועדף עליי, ואני אדאג שיעבור 
את האירוע הזה ללא פגע. "תן לי לטפל במשפחה שלך, בסדר? אחרי 

הכול, בשביל זה אתה משלם לי." 
זה נכון. ואני אסירת תודה בכל יום ויום על שמעולם לא הייתי 
יותר  או  פחות  תוהים  שלי  מהלקוחות  רבים  לו.  להזכיר  צריכה 
השירות  שתנאי  אף  להציע,  מוכנה  אני  שירותים  עוד  אילו  בגלוי 
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באפליקציית פואו* די מפורשים. הם מכחכחים בגרונם, מלטפים את 
סנטרם ושואלים, "מה בדיוק כלול ב... תעריף בת הזוג המזויפת?" 
ברך  להם  ולתקוע  עיניי  את  לגלגל  מתפתה  אני  קרובות  לעיתים 
בביצים, אבל אני משתדלת לא להיעלב, מחייכת באדיבות ואומרת 

"  לא כלול סקס." 
לאחר  שמגיעות  השגרתיות  השאלות  על  במענה   — גם  אני 
מכן — לא מתנשקת, לא מזדיינת על יבש, לא מדברת ׳מלוכלך׳, לא 
מתפשטת, לא עושה אנאלי, לא עושה אוראלי, לא עושה ביד, לא 
עושה בציצי, או כל סוג אחר של עשייה שאולי קיים ואני לא מודעת 
אליו עדיין. אני לא נותנת להם להשתין עליי או ללטף לי את כפות 
לאורגזמות  להגיע  מרשה  ו/או  מסייעת  לא  אני  כן  וכמו  הרגליים, 

בסביבתי הקרובה. 
לא שיהיה בזה משהו רע: עבודת מין היא עבודה, ואנשים עושים 
מה שהם צריכים לעשות במצב הכלכלי הנוכחי. לא לכולנו יש את 
האפשרות להיות הבלרינות, הכבאים ובתולות הים הקטנות עליהם 
בני  לגמרי  בוגרים  אנשים  בתור  אפילו  או   — ילדים  בתור  חלמנו 
הדוקטורט שלי  חודשים, כשסיימתי את  לפני עשרה  ושש.  עשרים 
שבשלב  שיערתי  נורת'איסטרן,  באוניברסיטת  תיאורטית  בפיזיקה 
תיארתי  לא  למדי.  משתלמת  אקדמית  משרה  לי  תהיה  כבר  הזה 
לעצמי שחשבון המים שלי ישולם מכספי גברים בוגרים שמשחקים 
בכאילו יש להם חיים רומנטיים. ובכל זאת, הינה אני כאן, מזייפת 
קשרים רומנטיים כל הדרך אל פירעון ההלוואות הסטודנטיאליות 

שלי. 
לא שאני רוצה להרוס את הכיף, אבל אני מתחילה לחשוד שהחיים 
אולי לא תמיד מסתדרים כמו שרוצים. איבדתי את האמונה באושר, 
אובדן שאפשר היה להימנע ממנו, בהתחשב בכך שיש מספר מוגבל 
של פעמים בהן את יכולה לקחת כסף כדי לשדר את המסר שלקוח 
הוא מקסים, מותאם היטב לסביבתו, ושהוא בן אנוש עם פניוּת רגשית 

פירוש המילה פואו )Faux( באנגלית — מזויף.  *



וד זלו י הי ׀ אלי   12

המסוגל לתחזק מערכת יחסים לטווח בינוני עם אדם בוגר באותה רמה 
של תפקוד גבוה כמו שלו, וזאת במטרה ל... טוב, זה משתנה. אף פעם 
לא שאלתי את גרג למה לקרוליין סמית' יש אובססיה כזו עם הרעיון 
שלבנה בן השלושים תהיה זוגיות. בהתבסס על קטעי שיחות ששמעתי 
לזה  שיש  חושדת  אני  סמית',  משפחת  של  הסינמטי  ביקום  במקרה 
קשר לעיזבון העצום שייכנס לתוקף ברגע שזקנת השבט תמות, מתוך 
אמונה שאם הוא יספק את הנין הראשון, יש לו יותר סיכוי לרשת... 

צינור השקיה משובץ יהלומים, אני משערת? 
אנשים עשירים. הם בדיוק כמונו. 

שלו,  מהאח  בהרבה  טובה  עדיין  גרג  של  החטטנית  האימא  אבל 
שהוא רע מאוד בגלל הרבה מאוד סיבות שאני לא יכולה לסבול את 
מכאן  שלי.  המטרה  ש  היא  לי  עדיף  האמת,  למען  עליהן.  המחשבה 
שכאשר דלת הכניסה לאחוזת סמית' נפתחת, אני יכולה להתרכז אך 
ורק בה: האישה המנוכרת בעלת לב הפלסטיק, שמצליחה להעניק לנו 
יין  נשיקות אוויר, להתעסק עם השיער של גרג ולתקוע שתי כוסות 

לידינו, בו־זמנית. 
"איך החיים בעולם הפיננסי, גרגורי?" שואלת קרוליין את בנה. 
לי שזה מפני  נראה  בלגימה אחת —  הוא מחסל חצי מהמשקה שלו 
ששמעתי אותו מסביר לפחות ארבע פעמים שהוא, למעשה, לא עובד 
בניהול פיננסי. "ואת, אלסי?" היא ממשיכה בלי לחכות לתשובה. "מה 

נשמע בספרייה?" 
מתוך ציות לכללי אפליקציית פואו, אני לא מגלה ללקוחות שלי 
שום דבר על עצמי — לא את שמי המלא, לא במה אני עובדת, לא מה 
דעתי האמיתית על כוסברה )נפלא, אם אתם נהנים לאכול סבון(. וזה, 
על קצה המזלג, המהות של המושג 'בת זוג מזויפת'. בהתחלה זה נראה 
והרשתות  הטינדר  בעידן  מזויף  דייט  על  ישלמו  שאנשים  סביר  לא 
הייחוד,  נטולת  האנאוויי,  אלסי   — לי  ישלמו  ושהם  הפורנוגרפיות, 
שהכול בה בינוני לחלוטין. גובה בינוני. עיניים חומות בינוניות ושיער 
חום בינוני. אף, ישבן, רגליים, כפות רגליים, שדיים — בינוניים. יפָה, 
הבינוניות  ועדיין,  לציון.  ראוי  שאינו  בינוני,  יופי  אבל  ברור,  כן, 
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שמחכה  ריק  קנבס  לכתיבה.  מושלם  חלק  לוח  היא  שלי  הבינונית 
להתמלא. מַרְאָה, המשקפת רק את מה שאחרים רוצים להראות. יריעת 
אריג שאפשר לתפור לפי מידתו של — טוב, אני בטוחה שכולם הבינו 

את המטפורה. 
להתאים  שיכולה  מישהי  היא  רוצה,  סמית'  שקרוליין  האלסי 
כדי  מספיק  זוהרת  לא  כפועַל,  'קיץ'  במילה  שמשתמשים  לאנשים 
כדי  טיפוליים  אינסטינקטים  ועם  מגרג,  יותר  טובה  מציאה  למשוך 
שתטפל בבן שהיא־עצמה אולי אוהבת, אבל לא טרחה ללמוד להכיר. 
ספרנית בספרייה לילדים נראה כמו יופי של מקצוע מזויף. היה כיף 

לשוטט בפורומים ברשת, בחיפוש אחר אנקדוטות מקסימות. 
טוב  הכי  בעותק  זהב  דגי  בצורת  קרקרים  שלושה  מצאתי  "היום 
ברשת  לפחות, משתמש  או  בחיוך.  אומרת  אני  מטילדה,"  שלנו של 

בשם אניאוהבספריםגדולים מצא. 
"זה מצחיק ממש," אומרת קרוליין בלי לצחוק, לחייך, או להפגין 
ולוחשת  אליי  יותר  קרוב  רוכנת  היא  ואז  שעשוע.  של  סוג  איזשהו 
כאילו שהבן שלה, שנמצא במרחק שלושים סנטימטר ממני, לא יכול 
לשמוע אותנו. "אנחנו כל כך שמחים שאת כאן, אלסי." 'אנחנו', נראה 
שלוש  ומקפיץ  לצידה  בדממה  שעומד  גרג,  של  אבא  את  כולל  לי, 
קוביות של גבינה קשה לפיו, בחיוך ריק של מישהו שמנותק מהסביבה 
מאז 1999. "היינו כל כך מודאגים מגרגורי. אבל עכשיו הוא איתך, 
והוא מעולם לא היה מאושר יותר." האומנם? "גרגורי, תדאג לבלות 
הרבה זמן עם סבתא שלך הערב. איזי מצלמת תמונות בפולרואיד שלה 

כדי לתת אותן לסבתא בסוף הערב — תוודא שאתה נמצא בכולן." 
"אני אדאג לזה, גברת סמית'," אני מבטיחה ומשלבת את ידי בידו 
הזאת כעבור חמש־עשרה שניות,  אני מפירה את ההבטחה  גרג.  של 
בקצה המסדרון המבהיק. הוא מחסל את מה שנשאר מהיין שלו, גונב 
דקות"  עשר  בעוד  "נתראה  לוחש,  ואז  משלי,  גדולות  לגימות  שתי 

ונועל את עצמו בחדר האמבטיה. 
חזק  צורך   — עליו  להגן  צורך  חשה  אני  לו.  ומניחה  צוחקת  אני 
על  לחזור  ולהסכים  פואו  של  הרגילים  הנהלים  את  להפר  כדי  דיו 
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דייטים מזויפים, צורך חזק מספיק כדי לרצות להגן עליו משודדים 
כי המשפט הראשון שאמר  אולי  וממשפחתו המורחבת.  ומפיראטים 
לי, מבועת כולו, היה "אימא שלי לא מפסיקה לשאול למה אני לא 
לא  זה  למה  על  ומעורפל  מהוסס  הסבר  בא  ואחריו  לדייטים,"  יוצא 
יותר מדי את עצמי. אולי כי הוא  יקרה בקרוב — הסבר שהזכיר לי 
תמיד נראה כמו שאני מרגישה: תשוש והמום. בעולם מקביל, יכולנו 
נמנעים,  הבלתי  האולקוסים  בזכות  מחוברים  טובים,  חברים  להיות 

שבקרוב יתקפו אותנו מרוב סטרס ויהרסו את דופנות הקיבה שלנו. 
אני מוצאת את המטבח הריק, חומקת פנימה, ומתבוננת במערבולת 
האדומה בפתח הניקוז כשאני שופכת את מה שנשאר בכוס שלי לתוך 
הכיור. בזבוז. הייתי צריכה פשוט לסרב, אבל זה היה מוביל לשאלות, 
ואני לא רוצה להסביר שאלכוהול הוא מחבל גליקמי מסוכן, ושהלבלב 

הנאבק שלי לא מתמודד טוב עם — 
"לא לטעמך?" 

שכנראה  הכוס,  את  שומטת  וכמעט  יללה.  פולטת  קופצת.  אני 
עלתה יותר מלימודי התואר השני שלי. 

חשבתי שאני לבד כאן. אני לא לבד? הייתי לבד. אבל אחיו הגדול 
על  שלובות  זרועותיו  השיש,  דלפק  על  נשען  בחדר,  נמצא  גרג  של 
בי  מביטות  שלו,  הצבעים  מרובות  ייחודיות,  עיניים  אותן  חזהו. 
בהבעתן המסתורית הרגילה. אני עומדת בינו ובין הכניסה היחידה — 

או שפספסתי אותו, או שהוא עיקם את רצף המרחב־זמן. 
או שהתבלבלתי בינו ובין המקרר. אחרי הכול, הם באותו הגודל. 

"את בסדר?" הוא שואל. 
"אני — כן. כן, מצטערת. אני רק..." אני מאלצת את עצמי לחייך. 

"היי, ג'ק." 
"היי, אלסי." הוא אומר את השם שלי כאילו הוא מכיר אותו. כאילו 
זו המילה הראשונה שהוא למד אי פעם. כאילו זה טבע שני, ולא סתם 
אוסף של תנועות ועיצורים שבקושי הייתה לו סיבה להשתמש בהם 

בעבר. 
הוא לא מחייך, כמובן. טוב, הוא כן מחייך, אבל אף פעם לא אליי. 
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בכל פעם כשאנחנו באותו החדר, הוא מהווה נוכחות מרשימה, נוקשה, 
מגרדת שחקים, ונדמה שהתחביב העיקרי שלו הוא לשפוט אותי בתור 

מישהי שלא ראויה לגרג. 
"את לא אוהבת את היין?" 

"זה לא העניין." אני ממצמצת, מבולבלת. על אמת ידו יש קעקוע, 
שבדיוק מציץ מהשרוול המופשל של חולצתו. כי ברור שהוא לובש 
לבוש  בפירוש  ציינה  במייל  שההזמנה  אף  משובצת,  וחולצה  ג'ינס 

חצי־רשמי. 
אבל הוא ג'ק סמית'. הוא יכול לעשות כל מה שבא לו. בטח יש 
לו היתר שחרוט על שרירי הזרוע המגוחכים האלה שלו, שמוטבע על 
הרבע הכחול בעינו הימנית, זה שבולט כמו אגודל כואב בתוך צבע 

הערמונים בקשתית שלו. 
"היין נהדר," אני אומרת, כשאני אוספת את עצמי. "אבל היה בו 

זבוב." 
"באמת?" 

הוא לא מאמין לי. אני לא יודעת איך אני יודעת, אבל אני יודעת. 
והוא יודע שאני יודעת. אני רואה את זה, לא — אני מרגישה את זה. 
בבסיס עמוד השדרה שלי יש עקצוץ, חי, חמים ונוזלי. זהירות, אלסי, 
אומר העקצוץ. יעצרו אותך על פשעים נגד ענבים בגללו. תבלי את 
שארית חייך בכלא פדרלי. הוא יבקר פעם בשבוע כדי לנעוץ בך מבט 

דרך הזכוכית המחוסמת, כדי שתרגישי לא בנוח.
ממנו.  להיפטר  בתקווה  אומרת,  אני  אותך,"  מחפשת  בטח  "איזי 

"היא בקומה למעלה." 
"אני יודע," הוא עונה, ולא פונה לכיוון המדרגות. הוא פשוט בוחן 
אותי — קשוב, רגוע, כאילו הוא יודע איזה סוד שקשור אליי. שאני 
משתמשת בחוט דנטלי מקסימום פעם בשבוע. שאני לא מצליחה להבין 
מה זה דאו ג'ונס, אפילו אחרי שקראתי את הערך שלו בוויקיפדיה. או 

דברים אחרים, מבהילים, אפלים יותר. 
פעם  השקט.  את  לקטוע  כדי  שואלת  אני  כאן?"  שלך  "החברה 
יפה  הכי  האישה  גיאולוגית.  משפחתי.  לאירוע  מישהי  הביא  הוא 
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שראיתי מימיי. נחמדה. וגם מצחיקה. הלוואי שיכולתי להגיד שהיא 
לא בליגה שלו. 

"לא." 
את  להסתיר  כדי  מחייכת  אני  עיניים.  נעיצת  עוד  שוב.  דממה, 

העובדה שאני חורקת את שיניי באגרסיביות. "מזמן לא נפגשנו." 
"מאז חג הפועלים." 
"אה, נכון. שכחתי." 

שתי  כלומר  פעמיים,  ג'ק  את  פגשתי  הערב,  לפני  שכחתי.  לא 
במוחי,  בעקשנות  נתקעו  ושתיהן  פעם,  עוד  ואז  אחת  פעם  פעמים, 

נעימות כמו עלי תרד שנתקעים בין השיניים הטוחנות. 
הפעם הראשונה הייתה ארוחת הערב לכבוד יום ההולדת של גרג, 
בה ג'ק ואני לחצנו ידיים והוא הנהן לעברי בנוקשות, בה כל הערב 
הוא שלח בי מבטים ארוכים ובוחנים. ארוחת הערב בה שמעתי אותו 
במקרה שואל את גרג, "איפה פגשת אותה?" ו"כמה זמן זה נמשך?" 
ו"עד כמה זה רציני?" בקול סקרן, רגוע עד מחשיד, שהעביר צמרמורת 

מוזרה במורד עמוד השדרה שלי. 
אז ג'ק סמית' לא היה מעריץ שלי. אוקיי. בסדר גמור. לא משנה. 
של  הבריכה  במסיבת  הקיץ,  בסוף  השנייה.  הפעם  הייתה  ואז 
הסמית'ים לכבוד חג הפועלים, כשלא שחיתי. כי אין דרך להסתיר את 

צ'יפ הסכרת שלי בביקיני. 
כדי  עשורים  שני  לי  לקח  סוכרת.  לי  שיש  מתביישת  לא  אני 
על  יתר  שנהנית  שלי,  הפעילה־מדי  החיסון  מערכת  עם  להשלים 
להבנה  התגובות  מה,  משום  אבל  נחוצים.  תאים  מהריסת  המידה 
שאני צריכה להזרים אינסולין לגופי דרך קבע, יכולות להיות בלתי 
ההתעמלות  באולם  התקף  אחרי  עשר,  )בגיל  כשאובחנתי  צפויות. 
'אלסי  האכזרי־אך־לא־שקרי  בכינוי  אותי  שזיכה  הספר  בית  של 
וילונות  מאחורי  בלחישות  משוחחים  הוריי  את  שמעתי  הרועדת'(, 

ההפרדה של חדר בית החולים. 
"לא, עכשיו גם זה." אימא נשמעה מותשת. 

"אני יודע." כך גם אבא נשמע. "זה חייב ליפול עלינו. לאנס על סף 
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נשירה מהתיכון. את לוקאס יעצרו בקרוב בגלל קרב אגרופים בחניה 
של וולמארט. ברור שנגלה שלילדה השקטה היחידה שלנו יש משהו." 

"זו לא אשמתה." 
"לא." 

"אבל זה יהיה יקר." 
"כן." 

אני לא מאשימה את הוריי: אחי לאנס בסופו של דבר נשר מהתיכון 
)ועכשיו מתפרנס נפלא בתור חשמלאי(, בדיוק כפי שלוקאס לבסוף 
נעצר )אם כי מאחורי סניף של רשת מסעדות מזון מהיר, ובגלל אחזקת 
סמים, שעכשיו הם חוקיים(. אימא ואבא היו עייפים, מותשים. קצת 
הצטערתי  ובאמת  שינוי,  לשם  קל  משהו  להפוגה,  קיוו  הם  עניים. 
שאני לא הדבר הקל הזה. כדי לפצות אותם, ניסיתי להפוך את עניין 
הבריאות שלי — ואת כל העניינים האחרים שבאו בעקבותיו — למשהו 

זניח ככל האפשר. 
אני מוצאת שאנשים מחבבים אותי יותר, אם הם לא נאלצים לבזבז 

עליי אנרגיה רגשית. 
הסמית'ים,  של  הפועלים  חג  במסיבת  לבריכה  נכנסתי  לא  לכן 
פניי  כשעל  עוגה,  פרוסת  ולאכול  שמיכה  על  לשבת  העדפתי 
שאכלתי  הפחמימות  בחישוב  טעיתי  ולכן  במיומנות.  שעוצב  חיוך 
כושלות את המדשאה  ברגליים  חציתי  לכן  לו.  והאינסולין שאזדקק 
בבית הנופש של הסמית'ים אשר במנצ'סטר־על־הים, כשהגלוקוז שלי 
גבוה, ראייתי מעורפלת, ראשי פועם, ואני מנסה לזכור איפה שמתי 

את הטלפון שלי כדי שאוכל להתאים את המינון, ו — 
צעדתי ישר לתוך ג'ק. 

ממש ככה. לא ראיתי אותו והתנגשתי בחזהו כאילו היה חור שחור 
הרבה  סופר־מסיבי,  חור שחור.  כלומר,  לא.  מה שהוא  סופר־מסיבי. 

סופר־מסיבי, אבל. 
"אלסי?" אוף. הקול שלו. "את בסדר?" 

"כן. כן, אני..." עומדת להקיא. 
הוא חפן את לחיי וסרק את פניי. "שאקרא לגרג?" 
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"לא צרי —״ הכאב חתך בראשי כמו סכין. 
"אני קורא לגרג." 

"לא — בבקשה, אל תקרא לגרג." 
פניו הזדעפו. "למה?" 

מפני שחברות מזויפות טובות דורשות מעט מאוד  "מפני ש —״ 
תחזוקה. הן מחייכות, אין להן דעות מוצקות על כוסברה, והן אף פעם, 
אף פעם לא שולפות אותך ממסיבת בריכה. "אתה יכול — אני צריכה 

ללכת לשירותים ו — הטלפון שלי —" 
ספא  כמו  שנראה  האמבטיה,  חדר  בתוך  הייתי  מכן  לאחר  דקה 
מפואר, הארנק שלי מונח בחיקי. והייתי שמחה להגיד שאני לא זוכרת 
איך הגעתי לשם, אבל איזשהו זיכרון שצף במוחי, זיכרון שבו זרועות 
חזקות מרימות אותי; שבו אני נישאת, קלה כמו ציפור; של הבל פה 

חם על רקתי, לוחש מילים שאני לא מצליחה לזכור. 
כן.  ומסייע?  אדיב  היה  ג'ק  האם  נגמר.  זה  הצער,  למרבה  ובזה, 
האם הוא האמין לסיפור שהמצאתי מאוחר יותר, על כך שלא רציתי 
במבט  בהתחשב  בספק,  אני  שלי?  המיגרנות  עם  גרג  את  להטריד 
המפקפק, הקר והעיקש שלו. אולי הוא חושד שאני על סמים. אולי 
הוא חושש שאכתים את שושלת סמית' עם הגנים החלושים של כאב 
הראש שלי. הוא בטוח חושב שאחיו יכול היה למצוא משהו טוב יותר. 
היא  אימא שלו  לא המטרה שלי —  הוא  ג'ק  זה לא משנה.  אבל 

המטרה. שזה טוב, כי אין לי מושג קלוש מיהי האלסי שג'ק רוצה. 
זה חסר תקדים. אני מקצוענית בלקלוט רמזים, אבל ג'ק — הוא 
לא נותן לי כלום. אני לא יודעת מה להגביר, מה להנמיך, מה להסתיר 
ומה לזייף, איזו אישיות להקריב על המזבח שלו. זה כאילו הוא מנסה 
להבין אותי בלי לשנות אותי — וזה בלתי אפשרי. אנשים לא מתנהגים 

ככה, לא איתי. 
אז כשהוא שואל, "מה שלומך, אלסי?" בקול שנשמע רק טיפ־טיפה 

סקרני מדי, אני מחייכת חיוך ניטרלי ככל האפשר. 
"כרגיל. נפלא." לא עומדת להתמוטט עליך, לשם שינוי. "ואתה? 

איך העניינים בעבודה?" 
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גרג אמר שהוא איזשהו סוג של מורה למשהו פיזי, חינוך גופני. 
קרוספיט  של  מדבקה  לו  שיש  מישהו  כמו  בנוי  הוא  כי  מפתיע,  לא 
הרמת  על  טור  קורא  שהוא  בזמן  חלבון  שייק  ושותה  המכונית  על 
דקים,  הם  האחרים  הסמית'ים  לגברים.  ספורט  במגזין  משקולות 
שיער  עם  הזה  הלבנים  מגדל  את  יש  ולעומתם  שיער.  כהי  גמישים, 
בצבע חול, המתנשא שלושים סנטימטר מעל קרוב המשפחה הגבוה 
ביותר שלו, כולו תווי גוף שריריים וקול חד ועמוק. התיאוריה שלי: 
אחות מותשת מרוב עבודה החליפה בין העריסות בבית החולים. "יש 

לך סמסטר מוצלח?" 
מהתלמידים  אחד  אף  רצחתי  "לא  מחייבת.  לא  בדרך  נוהם  הוא 

שלי. עדיין." 
רגש מעורר הזדהות באופן מפתיע. "נשמע כמו הצלחה." 

"לא מבחינתי." 
לעזאזל. הוא מעלה בי חיוך. "למה אתה רוצה לרצוח אותם?" 

"הם מתלוננים. הם לא קוראים את תוכנית הלימודים." תוכניות 
לימודים לחינוך גופני? מערך השיעורים המלא של המורה להתעמלות 
שלי כלל, בסך הכול, שיימינג שלנו כי לא הצלחנו לטפס על חבל. 

החינוך צועד קדימה. "הם משקרים." 
אני בולעת רוק. "משקרים בקשר למה?" 

"בקשר לכמה דברים." עיניו נוצצות, ושפתיו מתעוותות, וכתפיו 
מתכווצות מתחת לחולצתו, ו — 

פעם חשבתי — לא, פעם ידעתי שבחורים עם שיער בהיר הם לא 
אני  אבל  לגולאס,  את  אהבו  כולן  הביניים?  בחטיבת  אטרקטיביים. 
הייתי ילדת אראגורן. דראקו מאלפוי? צריך לסובב לו את הפטמות, 
ולא בקטע הטוב. חידון BuzzFeed — לאיזה בית במשחקי הכס אתה 
שייך? אף פעם לא טארגאריין. אני שונאת את זה שאני מסתכלת על 
והידיים החזקות,  וגומות החן החזקות  ג'ק סמית', עם הלסת החזקה 

וחושבת שהוא נאה. 
אולי אני פשוט לא אסתכל. כן, תוכנית מצוינת. 

"סליחה רגע," אני אומרת בנימוס. "גרג בטח מחפש אותי." אני 
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מסתובבת לפני שהוא מספיק לענות, ומייד מרגישה כאילו הצלחתי 
לשחרר את עצמי מסינגולריות ייחודית.* 

פּיו.
הסלון, שנמצא כמה פיתולים ופניות ממני, גדול אבל צפוף, יפה 
דקות  כמה  במשך  הים.  ציורי  ועודף  האגרסיבי  העור  ריהוט  אף  על 
אני מבטיחה לדודתו של גרג שנתייעץ איתה לפני שנזמין קייטרינג 
לחתונה, מעמידה פנים שאני לא רואה את דוד פול מלקק את שפתיו 
על  דודות  ובנות  דודים  בני  בנעימות עם מבחר של  מולי, משוחחת 
יום  ילדת  ב  דמדומים.  הגרועים  הצילומים  התנועה,  האוויר,  מזג 
ההולדת פותחת מתנות ליד האח ואומרת לאחת הכלות שלה, "קופון 
לאמבטיית בוץ? נפלא. זה יהיה כמו אימונים לקראת הרגע שבו יורידו 

אותי לתוך הקבר וכולכם תריבו על הכסף שלי." 
זה חלק מהמיתוג: בפעם הראשונה שפגשתי את מיליסנט סמית', 
היא הניחה את שתי ידיה על כתפיי ואמרה: "הטעות הכי קשה בחיים 
שלי הייתה ללדת ילדים." בנה הבכור עמד ממש לידה. עוד לא ברור 
לי אם מיליסנט סמית' היא מכשפה שוחרת רוע, או סתם אכזרית בלי 

להתכוון. בכל מקרה, היא הסמית'ית החביבה עליי מכולם. 
אני נודדת משם בחיוך ומוצאת את עצמי בפינת החדר, מול לוח גו 
שהמשחק שעליו הופסק באמצע. הוא נמצא כאן מאז הביקור הראשון 
צילומי  בין  מתאימים  לא  נראים  החרסינה  ואבני  העץ  ריבועי  שלי, 
החוף. גרג משוחח עם אבא שלו, ואני תוהה אם נלך בקרוב. יש לי 
שלושים ושלושה חיבורים על תנודות, גלים ואופטיקה שאני צריכה 
לתת להם ציונים, מה שללא ספק יביא אותי לייחל לעצמי מוות אלים. 
מבחן רב־ברירתי ב  הנדסת חומרים שאני צריכה לכתוב. וגם, כמובן, 
להכין פרזנטציה למשרה האקדמית שאני רוצה להתקבל אליה. אני 
לטעות,  מקום  שום  כאן  אין  אותה.  להשיג  חייבת  אני  לא,   — רוצה 
המזויפים,  הדייטים  מלילות  להשתחרר  שלי  היחידה  הדרך  זוהי  כי 

סינגולריות ייחודית היא תופעה אסטרונומית — נקודה במרחב בה צפיפות החומר   *
אין־סופית, כך שכח המשיכה שלה עלולה להוביל לקריסה של מרחב הזמן. כמו 

במפץ הגדול.
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ששואל   sexxxy.chad.420@hotmail.com עם  האימיילים  ומימי 
אם האלרגיה לגלוטן של הצ'ינצ'ילה שלו אמורה לפטור אותו ממבחן 
זה  על  להתאמן  אצטרך  לפיזיקה.  המבוא  בקורס  הסמסטר  אמצע 
לפי תאוריית  כלומר, מספר הממדים  לפחות אחת־עשרה פעמים — 

M, שהיא תיאוריית העל־מיתרים האהובה עליי — 
"את משחקת?" 

אני קופצת בבהלה. שוב. ג'ק עומד מצידו האחר של הלוח, עיניו 
הכהות בוחנות אותי. כל הקרובים שלו כאן — למה הוא מבזבז זמן 

משפחתי יקר כדי להציק לחברה המזויפת של אחיו? 
"אלסי?" השם שלי, שוב. נאמר כאילו היקום יצר את המילה הזו 
בשבילו בלבד. "שאלתי אם את משחקת?" הוא נשמע משועשע. אני 

שונאת אותו. 
מפוצץ  משחק  הוא  גוֹ*  המעטה.  לשון  זו  קצת."  אממ,  "אה. 
מוח ומסובך עד כדי עינוי — ועל כן, הוא בילוי הפנאי המועדף על 

פיזיקאים רבים. "ואתה?" 
ג'ק לא עונה. במקום זה, הוא מוסיף כמה אבנים לבנות. 

"לא, לא." אני מנידה בראשי. "זה משחק של מישהו אחר. אנחנו 
לא יכולים —" 

"שחור זה בסדר?" 
האבנים  את  בהיסוס  לוקחת  רוק,  בולעת  אני  אבל  ממש.  לא 
וממקמת אותן. הגאווה שלי משחקת משיכה בחבל עם יצר ההישרדות 
לג'ק  ולתת  שלי  ה־גוֹ  כישורי  את  להסתיר  כוונה  שום  לי  אין  שלי: 
לנצח, אבל ככל הידוע לי, הפסד עלול להפוך אותו לביזון יורק אש, 
שישרוף עד עפר איזשהו קיר תומך. אני לא רוצה למות בהתמוטטות 

של המבנה, לצד ג'ק סמית' ודודו חובב השלישיות. 
"איך גרג?" הוא שואל. 

"הוא שם, עם בת הדודה שלכם," אני אומרת בהיסח הדעת ומביטה 

GO — משחק אסטרטגיה מופשט, נחשב למשחק העתיק ביותר בעולם שמשחקים   *
בו עד היום. בדומה לשחמט, הניצחון בו הוא אתגר מוחי גדול ואינו מבוסס כלל 

על מזל.
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בו כשהוא ממקם עוד אבנים. כפות ידיו גדולות עדי כדי גיחוך. אבל 
יש שני  וזה לא הגיוני בכלל. עוד משהו לא הגיוני?  חן,  גם מלאות 

כיסאות, אבל אנחנו לא יושבים. 
"אבל איך הוא?" 

ובמקרה  הטוב,  במקרה  זה  את  זה  סובלים  אחים  הצנוע,  מנסיוני 
הרע, יורקים מסטיקים זה לשערו של זה )שלי. השיער שלי(. ג'ק וגרג, 
עם זאת, קרובים — מסיבות שקשה להגדיר, בהתחשב בכך שגרג הוא 
מה  יודעת  לא  אני  ג'ק...  בעוד  ופרץ,  סער  מלא  חביב,  אנושי  אסון 
מנה  למסתורין,  רמז  רע,  ילד  של  קורטוב  שם  יש  ג'ק.  של  הסיפור 
חומר  של  באווירה  רעב,  של  מגע  זאת,  ועם  חלקלקות.  של  נכבדה 
גולמי, לא מלוטש. בעיקר, הוא נראה מגניב. מגניב מכדי להיות מגניב, 
בכלל. כאילו בתיכון הוא ויתר על הנשף כדי ללכת לתערוכת אומנות 
של חבר שלו בגוגנהיים, ועדיין הצליח איכשהו להיבחר למלך הנשף. 
ג'ק נראה מרוחק. לא מעוניין. בטוח בעצמו באפס מאמץ. כריזמטי 

בקטע לא ברור, לא נגיש ומסקרן. 
אבל אכפת לו מגרג. ולגרג אכפת ממנו. במו אוזניי שמעתי אותו 
'לסמוך  יכול  מישהו שהוא  טוב שלו",  הכי  "החבר  הוא  שג'ק  אומר 
עליו'. הקשבתי לו, ולא הערתי לו על העובדה שהוא לא באמת יכול 
לסמוך עד כדי כך על החבר הכי טוב שלו ג'ק, אחרת הוא היה כן איתו 

בנוגע לדייטים המזויפים — כי אני חברה מזויפת תומכת. 
"גרג בסדר גמור. למה אתה שואל?" 

"כשדיברנו לפני כמה ימים הוא נשמע לחוץ בגלל ווּדקֵר." 
בגלל... מה? זה משהו שחברה של גרג אמורה לדעת עליו? "אה, 

כן," אני משקרת, "קצת." 
"קצת?" 

אני מתעסקת עם האבנים, לא מצליחה לנצח בקלות הצפויה. "זה 
משתפר." הכול משתפר עם הזמן, לא? 

"באמת?" 
"מאוד." אני מהנהנת בהתלהבות. 

גם הוא מהנהן. בפחות התלהבות. "באמת?" 



23 ׀  ה  רי אהבה, בתיאו

למעשה, ג'ק הוא לא רע בגוֹ. איך זה שעוד לא ניגבתי איתו את 
הרצפה? "באמת." 

יהיה  שגרג  לעצמי  תיארתי  ימים.  כמה  עוד  זה  שווּדקֵר  "חשבתי 
מבואס." 

אני נדרכת. אולי הייתי צריכה לבקש מגרג כמה נקודות לשיחה. 
"אה, כן, נכון. עכשיו כשאתה אומר את זה —" 

הלוח,  לעבר  קטנטן  אחד  צעד  פוסע  הוא  אלסי."  לי,  "תזכירי 
ומיתמר מעליי כמו עץ תמר תמיר. אבל אני לא נמוכה. אני מסרבת 

להרגיש נמוכה. "שוב, מה זה ווּדקֵר?" 
שיט. "זה —" אני מנסה להעלות הבעה מבודחת — "ווּדקֵר, כמובן." 
ג'ק תוקע בי מבט של אל תשחקי איתי. "זאת לא תשובה, נכון?" 

היקף  עליו."  עובד  שגרג  "משהו  בגרוני.  מכחכחת  אני  "זה..." 
המידע שקיבלתי על העבודה של גרג? שהוא מדען נתונים. "אני לא 
מחייכת  אני  מסובכים."  מדעיים  עניינים  אלה  הפרטים.  את  יודעת 
מתמטיים  מודלים  בבניית  ימיי  את  מבלה  לא  אני  כאילו  בקלילות, 

מורכבים כדי לחשוף את המקור של היקום. כואב לי הלב. 
"עניינים מדעיים מסובכים." ג'ק בוחן אותי, כאילו מקלף את עורי 

ומצפה למצוא מתחתיו בננה נרקבת. 
"כן. אנשים כמוך וכמוני לא יבינו את זה." 

הוא מזעיף את פניו. "אנשים כמוך וכמוני." 
"כן. זאת אומרת." אני משיבה למבטו ומניחה אבן נוספת במקומה. 

"מה הם בכלל מספרים —" 
משבצת.  לאותה  להגיע  ניסינו  כנראה  באחת.  פי  את  סוגרת  אני 
בלתי  חשמלי  ומשהו  ג'ק  של  באצבעותיו  מתחככות  שלי  האצבעות 
מזוהה מלקק לי את הזרוע. אני מחכה שהוא יזיז את היד שלו, אבל 
הוא לא עושה זאת. אפילו שזה היה תורי. זה לא היה התור שלי? אני 

די בטוחה — 
"נו אם זה לא תיקו, אז מה זה?" 

אני מזיזה את ידי. מיליסנט נמצאת לידי, מביטה בלוח. אני עוקבת 
אחר מבטה וכמעט משתנקת, כי... היא צודקת. 
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לא הבסתי הרגע את ג'ק סמית' המזורגג בגוֹ. 
מיליסנט  אומרת  במשחק,"  ניצח  לא  שג'ק  מאז  זמן  הרבה  "עבר 

בחיוך של סיפוק. 
עבר הרבה זמן מאז ש  אני לא ניצחתי במשחק. מה לעזאזל? אני 
מרימה את עיניי אל ג'ק — עדיין מביט בי, עדיין מזעיף את גבותיו, 
עדיין שופט אותי בשתיקה. המוח שלי מתרוקן. אני נלחצת ופולטת 
על  חוקיים  מצבים  יותר  "יש  לראש.  לי  שקופץ  הראשון  הדבר  את 

הלוח של גוֹ מאשר סוגי אטומים הידועים לנו." 
נחירת לעג. "מישהו אומר לי את זה כל הזמן, בערך מאז שהוא 
נגמל מחיתולים." מיליסנט שולחת מבט שנון אל ג'ק, ש  עדיין. מביט. 
בי. "אתה ואלסי יכולים להיות זוג מצוין. אבל ג'ק, יקירי, היא עדיין 

צריכה לחתום על הסכם ממון." 
והופכת  מבינה,  אני  ואז  אומרת.  היא  מה  מייד  מבינה  לא  אני 
אדומה כולי. "אה, לא. גברת סמית', אני — אני יוצאת עם גרג. הנכד 

השני שלך." 
"את בטוחה?" 

מה? "אני — כן. בטח." 
יודעת?  אני  מה  "אבל  בכתפיה.  מושכת  היא  ככה."  נראה  "לא 
אני עטלפה בת תשעים שמשחקת לה בבוץ." אני צופה בה כשהיא 
מדשדשת לעבר שולחן המתאבנים. ואז אני מסתובבת בצחוק עצבני 

אל ג'ק. 
"וואו. זה היה —" 

הטרוכרומי־סקטוריאלי*.  קשוב.  אבן.  פני  בי.  מביט.  עדיין  הוא 
כאילו אני מעניינת, מאוד מעניינת, מאוד מאוד מעניינת. אני פותחת 
את פי לשאול אותו מה קורה. לדרוש משחק חוזר עד המוות. להתחנן 

בפניו שיפסיק לספור את הנקבוביות על האף שלי. ובדיוק אז — 
"חייכו, חברים!" 

הטרוכרומיה סקטוריאלית — מצב שבו באותה קשתית עין יש צבעים שונים )כל   *
הערות השוליים הן של המתרגמת( 
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אני מסובבת את ראשי, והבזק מצלמת הפולרואיד של איזי מייד 
מעוור אותי. 

"יום הנישואים של הוריי, בחודש הבא, אמור להיות הפעם האחרונה 
שאצטרך להביא אותך איתי." גרג מאותת ימינה ונכנס לתוך החניה 
התחננתי  ממני.  שנפרדת  לאימא  אגיד  כן  "אחרי  שלי.  הבניין  של 
בפנייך שלא תעשי את זה. שרתי לך סרנדות. קניתי לך בובות פרווה 

במשקל גופי — הכול לשווא." 
להתנחם,  כך  כל  ממאן  לב.  שבור  "אתה  באהדה.  מהנהנת  אני 

שאתה לא יכול לצאת עם אף אחת אחרת." 
"ייתכן שאיאלץ למצוא נחמה בפלייליסט של ספוטיפיי." 

"או לעשות תספורת קוצים." 
אני  נעצרת  שהמכונית  וברגע  צוחקת,  אני  פניו.  את  מעווה  הוא 
נשענת על דלת הנוסע ובוחנת את הפרופיל הנאה שלו באור הצהוב. 
זכות  לך  יקנה  זה  הפיצה.  של  השליח  עם  בך  שבגדתי  לה  "תגיד 

לדיכאון ארוך יותר." 
"מבריק." 

אנחנו שותקים. אני חושבת על מצבו של גרג. על הסיבה שהוא 
בכלל צריך חברה מזויפת. על מה שהוא הרגיש נוח להגיד לי, אישה 
אם  ייגמר,  שזה  "אחרי  דומים.  שאנחנו  כמה  למשפחתו.  ולא  זרה, 

תצטרך — אם תרצה מישהו לדבר איתו. חבר. אני אשמח ל..." 
החיוך שלו אמיתי. "תודה, אלסי." 

אני בקושי יוצאת מהמכונית. הקרח חורק מתחת לעקבי המגפיים 
שלי כשאני מסתובבת. "אה, גרג?" 

"כן?" 
"מה זה ווּדקֵר?" 

הוא גונח. צווארו נשמט לאחור, על משענת הראש. "זה ריטריט 
של מדיטציה בשתיקה שהבוס שלנו מכריח אותנו לצאת אליו. אנחנו 
ימים בלי שום קשר עם העולם החיצון. לא  עוזבים מחר — ארבעה 
אימייל, לא טוויטר. הוא קיבל את הרעיון מאיזה מגזין רוחני ברשת." 
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אוי. "אז אין לזה שום קשר ל... עניינים מדעיים מסובכים?" 
הוא נועץ בי מבט מיואש. "להפך. למה?" 

"אה..." אני עוצמת את עיניי, ומניחה להשפלה לנעוץ את ניביה 
החדים במוחי. "שום סיבה. לילה טוב, גרג." 

אני סוגרת את דלת הנוסע, מנופפת לו בחצי חיבה, ומניחה לאוויר 
הקפוא לחדור לריאותיי. כוכב הצפון מנצנץ לעומתי מהשמיים, אני 

נזכרת בראיון העבודה מחר. 
זה לא משנה אם הערב עשיתי מעצמי צחוק עם אחיו הדורש־אגרוף 
של גרג. כי עם רק רסיס של מזל, ייתכן שלעולם לא אצטרך לראות 

שוב את ג'ק סמית'. 



2

ביקוע גרעיני

 sexxxy.chad.420@hotmail.com :מאת

Re: Re: Re: הצ'ינצ'ילה שלי 

היי דוקטור א', 

אני מבין שלא אכפת לך מהאלרגיה לגלוטן של צ'ואי צ'ובאקי, 

נהיגה  על  נעצרתי  שעבר  שבלילה  העובדה  עם  מה  אבל 

בשִכרות? האם זה מוציא אותי ממבחן אמצע הסמסטר של 

מבוא לפיזיקה? 

בכבוד רב, 

צ'אד 

 McCormackE@umass.edu :מאת

נושא: לא יכול להגיע לכיתה 

מצורף קובץ עם תמונה של הקיא שלי מהבוקר 

אמט 
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 Dupont.Camilla@bu.edu :מאת

נושא: מאמר דעה על הסוחר מוונציה 

ד"ר האנאדיי, 

למה  בנוגע  מהיר  משוב  ממך  לקבל  אוכל  אם  תהיתי 

מצורף  העופרת.  תיבת  של  הוויזואלי  הדימוי  על  שכתבתי 

קובץ וורד. 

בכבוד רב, 

קאם 

 michellehannaway5@gmail.com :מאת

מתנהגים  שוב  שלך  האחים  דחוף  קשר  צרי  אלסי  נושא: 

בצורה לא סבירה ואני צריכה עזרה ניסיתי להתקשר אתמול 

בלילה אבל לא הייתה תשובה 

)למייל זה אין תוכן( 

 Monica.salt@mit.edu :מאת

נושא: ריאיון ב־MIT — משרה בסגל 

דוקטור האנאוויי היקרה, 

עומדת  שאת  מתרגשת  אני  כמה  שוב  לך  להגיד  רציתי 

להתראיין למשרה במסלול הקביעות במחלקה לפיזיקה כאן, 

מקורות  מאוד  התרשמנו  מסצ'וסטס.  של  הטכנולוגי  במכון 

החיים שלך, וצמצמנו את האפשרויות שלנו לך ולמועמד נוסף. 
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ועדת האיתור ואני מחכים להכיר אותך באופן לא רשמי הערב, 

בארוחה ב'מיאל', לפני הריאיון שלך בקמפוס מחר. 

אם זה בסדר מצידך, הייתי רוצה ששתינו ניפגש לבד לכמה 

יש  קצת.  לשוחח  שנוכל  כדי  ב'מיאל',  הארוחה  לפני  דקות 

כמה דברים שאני רוצה להסביר. 

בברכה, 

ד"ר מוניקה סאלט 

פרופסור לפיזיקה 

ראש המחלקה לפיזיקה 

 MIT

הלב שלי מתיז ניצוצות התרגשות. 
אני מניחה את התה שלי על שולחן המטבח ומקליקה על השב, כדי 
בכל  איתה  אפגש  אני  בוודאי:  בהחלט,  שכן,  סאלט  למוניקה  להבטיח 
מקום ובכל זמן שהיא תרצה, כולל בערבות מורדור בשתיים ורבע בלילה, 
כי היא מחזיקה את המפתח לעתיד שלי. אבל ברגע שכף ידי נסגרת סביב 

העכבר, כאב מייסר מפלח ומטפס במהירות במעלה הזרוע שלי. 
אני צורחת ומזנקת מתוך הכיסא. "מה לעזאז–?" 

"איפה הם? איפה הם?" השותפה שלי מדדה לתוך המטבח, לבושה 
נועם חומסקי משוכה למעלה על מצחה.  ומסכת שינה של  בוואנזי, 
כמו כן: היא מנופפת באלת בייסבול מפלסטיק, כמו אישה מטורפת. 

"תסתלקו מייד או שאני קוראת למשטרה! זו הסגת גבול!" 
"סיסי —" 

"זה עוון וגם עבירה פלילית! אתם תיאסרו על תקיפה! בת דודה 
ב  מיליוני  אתכם  תתבע  והיא  הלשכה  בחינת  את  השנה  עושה  שלי 

דולרים —" 
"סיסי, אין כאן אף אחד." 

"אה." היא מסובבת את המחבט עוד כמה פעמים, כשהיא ממצמצת 
כמו ינשוף. "אז למה אנחנו צורחות?" 
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"  ייתכן שזה קשור לעובדה שהדורבן שלך החליט להתחזות לעכבר 
המחשב שלי." 

"קיפודה — את יודעת שהיא קיפודה." 
"בהחלט אני יודעת." 

היא מפהקת ומעיפה את המחבט בחזרה לכיוון החדר שלה. הוא 
מחטיא, ומקפץ על רצפת הלינוליאום הסדוקה. 

"קטנה יותר. מתוקה יותר. פקחית יותר. וגם, הדג'יזבת'* בנט? לא 
שם של דורבן." 

"נכון. מצטערת." אני מערסלת את ידי על חזי. "הכאב הצורב קצת 
בלבל אותי." 

"זה בסדר. הדג'י היא נשמה טובה, היא סולחת לך." סיסי מרימה 
שלך,  במין  טעתה  שהיא  לאלסי  סולחת  שאת  נכון  "נכון?  אותה. 

בייבי?" 
מעיני  ניצחון  של  מבט  לי  שמחזירה  בהדג'י,  עיניים  נועצת  אני 
בצל  עם  אותך  אטגן  אני  הזה.  המרושע  הסיכות  כר  שלה.  החרוזים 

ירוק, אני אומרת לה בתנועות שפתיים, ללא קול. 
בחיי, הקוצים שלה מזדקרים קצת. 

"איפה היית בערב?" שואלת סיסי, כשבמזל, היא לא קולטת את 
עליי, שהחברה  אומר  זה  מה  תוהה  אני  הבין־מינית שלנו.  המלחמה 
הכי טובה של החברה הכי טובה שלי היא קיפודה. "פואו? הבחור הזה, 

גרג?" 
"כן." 

"איך היה?" 
"טוב." פתאום אני נזכרת ש  לא ריסקתי את ג'ק סמית' כמו ביצה. 

"נו, בסדר גמור. ושלך?" 
חשוכה  בתקופה  המזויפים  הדייטים  לעולם  נכנסנו  ואני  סיסי 
בחיינו, מבחינה רגשית וכספית: לימודי התואר השני. לי נשארו רק 

Hedgizabeth Bennet, הֶלחם של Hedgehog )קיפוד באנגלית( ואליזבת' בנט,   *
הגיבורה של "גאווה ודעה קדומה".
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שני זוגות גרביים לא תואמים, וחייתי על משפטי קוסמולוגיה חישובית 
סיכון  כדי  עד  קרובה  הייתי  לאחור,  במבט  מאבקה.  ראמן  מרק  ועל 
באפשרות  כשהרהרתי  וסוער,  חשוך  בלילה  ואז,  בצפדינה.  לחלות 
עם  הודעה  לי  שלח  ג'יי,  ג'יי  לשעבר,  שלי  ידיד  לב,  מַסְתם  למכור 
עם  זה  צוחק,  אימוג'י  היה  הכיתוב  פואו.  של  הדרושים  לדף  קישור 
הדמעות שנוזלות לו מהעיניים, ולידו בפשטות תראי מה זה! זה כמו 

הדבר הזה שעשינו בקולג'. 

הזעפתי את פניי, כמו שאני עושה לעיתים קרובות כשאני נזכרת 
בקיומו של ג'יי ג'יי. לא עניתי. אבל שמתי לב שהתעריפים השעתיים 
היו גבוהים. ובין העבודה כעוזרת הוראה בחשבון רב־משתנים, גיבוש 
חבריי  את  להכות  לא  וניסיונות  לולאתית,  קוונטית  כבידה  על  דעה 
לכיתה, כולם גברים, על שהניחו כל הזמן ש  אני צריכה להיות זאת 
ואז  פרופיל.  מכינה  עצמי  את  מצאתי  שלהם,  הקפה  את  שמכינה 
בן  דפוק   — שלי  הראשון  ללקוח  התאמה  מקבלת  ואז  מתראיינת. 
עשרים שהביט בי במבט מתחנן ושאל, "את יכולה להעמיד פנים שאת 
בגילי? וקנדית? נפגשנו בכיתה ח' במחנה קיץ, וקוראים לך קלאריסה. 

וגם, אם מישהו ישאל, אני לא בתול." 
"יש סיכוי שהם ישאלו?" 

הוא חשב על זה. "אם הם לא ישאלו, תוכלי בבקשה להעלות את 
זה בעצמך תוך כדי שיחה?" 

מתברר שזה לא נורא עד כדי כך, אז שאלתי את סיסי אם גם היא 
רוצה לנסות. אני נשבעת שאני לא שונאת אותה בסתר ליבי. זה פשוט 
הלכנו  ששתינו  כשהבנתי  עליו  לחשוב  שיכולתי  היחיד  הדבר  היה 
על האפשרות הטיפשית ביותר בבחירת הקריירה )כלומר, אקדמיה(. 
אנחנו משכילות ועניות מכדי לשרוד — כפי שתעיד הדירה המחורבנת 
שלנו, שמלאה בחוטי חשמל חשופים ובעכבישים מפחידים, שנראים 
הייתה  אם  קוקוס.  וסרטני  רצחניות  צרעות  של  האהבה  תוצרי  כמו 
לנו קבוצת חברים בסגנון הסדרות בטלוויזיה, היינו מארגנות מסיבת 

סילוק אסבסט. למרבה הצער, זה רק שתינו. והכמעט צפדינה. 
"אז." היא גונבת את ספל התה שלי, עולה ומתיישבת על הדלפק. 
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אלפי  של  הצרוף  הסבל  אחרי  בקפאין  צורך  לי  אין  לה:  מרשה  אני 
מחטים. "הם שלחו אותי אל הבחור הזה." 

נפש  וחורכת  עמוקה  טראומה  איזו  הכוונה:  שלו?"  הסיפור  "מה 
הביאה את האומלל המתיש הזה לגרור את עצמו מתוך הרפש הקדמון 

ולשלם צרורות של כסף כדי להעמיד פנים שהוא לא לבד? 
"הוא אחד משלכם." 

"משלנו?" 
"מדען." 

סיסי היא בלשנית, מסיימת את הדוקטורט שלה בהרווארד. נפגשנו 
את  לעסה  שהדג'י  מתברר  עזב:  שלה  הקודם  כשהשותף  לראשונה 
דרכה דרך הבוקסרים שלו. עוד מתברר: אנשים נורמליים לא ישלימו 
עם "Immigrant Song" של לד זפלין, בוקע בקולי קולות מהמטבח, 
בשבת בבוקר בעודך מכינה ביצים עלומות. סיסי הייתה נואשת למצוא 
מישהו שיחלוק איתה את שכר הדירה. אני הרגשתי כאילו בדיוק פשטו 
את עורי בעודי חיה, והייתי נואשת לא לגור עם ג'יי ג'יי. שתי נשמות 
נואשות, שמצאו זו את זו בזמנים נואשים והתחברו בייאוש — בזכות 
הייתי קשורה  לא  בחודש,  דולר  לגרד שבע מאות  העובדה שיכולתי 

רגשית לתחתונים שלי, והיו ברשותי אוזניות חוסמות רעשים. 
האמת היא שהיה לי מזל. סכסוכים בין שותפים הם קוץ בתחת, 
דרך  אגרסיביות־אגרסיבית  עם  או  פאסיביים־אגרסיביים  פתקים  עם 
את  ולעצב  להגמיש  לכופף,  מוכנה  הייתי  שמשות.  נוזל  הרעלת 
האישיות שלי במיליון דרכים שונות כדי להסתדר עם סיסי. מתברר, 
שהאלסי שסיסי רצתה הייתה קרובה מאוד לאלסי שהיא אני: מישהי 
ולהתלונן על האקדמיה. מישהי שממש  גבינה  שאפשר לזלול איתה 
כמוה, בוחרת לקחת סירופ של ילדים נגד כאבים, כי יש לו טעם של 
ענבים. אני צריכה לזייף התעניינות בקולנוע אוונגרדי, אבל זו עדיין 

חברות מרגיעה באופן מפתיע.
"איזה סוג של מדען הוא?" 

"יש יותר מסוג אחד?" 
אני מחייכת. 
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"כימאי. או מהנדס? הוא היה... חתיך. מצחיק. הוא סיפר בדיחה 
שלי."  הקש  בתולי  את  ביתק  שלי.  הראשונה  הקש  בדיחת  קש.  על 
הקול שלה חולמני ומעורפל. "הוא פשוט... נראה כמו מישהו שאת 

תרצי לצאת איתו, את יודעת?" 
"  אני ארצה לצאת איתו?" 

לתוך  לצעוד  תעדיפי  את  את.  "לא  בידה,  מנופפת  היא  "טוב," 
הים עם אבנים בכיסים שלך מאשר לצאת לדייטים — אבל זה בגלל 
אדם  בני  בין  רומנטיים  שיחסים  שלך,  המוטעית  הבסיסית  התפיסה 
יכולים להצליח רק אם את מחביאה ומעצבת את עצמך כך שתהיי מה 

שאת חושבת ש  אחרים רוצים שתהיי —" 
"זאת לא תפיסה מוטעית." 

"— אבל אנשים אחרים לא היו מעיפים את קירק מהבית שלהם." 
"קירק, הא?" 

בהתחלה חששתי שסיסי תיכשל לחלוטין בחברוּת מזויפת. קודם 
כול, היא יותר מדי יפה. עיניה הרחוקות זו מזו, הסנטר המחודד שלה, 
ושפתיה המושלמות, הם אולי לא שגרתיים, אבל היא נראית כמו היצור 
הכי סקסי ומהמם ביקום. חוץ מזה: היא ההפך מלוח חלק. ילדת טבע 
שמשתינה עם דלת פתוחה ואוכלת חטיפים מלוחים בתור דגני בוקר, 
שופעת אנקדוטות מזוויעות על חיי המין של בלשנים מתים, אותן היא 
מספרת תוך הגייה משובשת ומקסימה של האות ס'. אני בקושי מניחה 

למשהו מהאישיות שלי לצאת החוצה, אבל היא מפציצה אנשים. 
וזה באמת התגלה כבעיה: הלקוחות אוהבים אותה יותר מדי. 

"מה את אומרת להם כשהם מבקשים ממך לצאת איתם על אמת?" 
היא שאלה אותי לילה אחד. חלקנו בינינו שקית חטיפי גבינה וצפינו 
בסרט רוסי אילם בן שמונה חלקים. "אני לא יודעת." תהיתי אם הבחור 
שהציע לי שבעים דולר לסקס במכונית שלו, נחשב. כנראה שלא. "זה 

אף פעם לא קרה." 
"רגע — באמת?" 

"לא." אני מושכת בכתפיי. "אף אחד אף פעם לא הציע לי לצאת 
איתו על אמת." 
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"לא נכון." 
אני מניחה לגבינה להתמוסס בפי. מישהו מתייפח על המסך, כבר 
מועמדת  בי  רואים  שאנשים  חושבת  לא  "אני  דקות.  ותשע  עשרים 

לדייטים." 
"הם מרגישים מאוימים. כי את גאונה. ויפה. ונחמדה. הדג'י אוהבת 
אותך, והיא שופטת האופי הכי טובה שיש. וגם, את יודעת המון על 

גלקסיית הרֹאשן." 
נכון — חוץ מהחלק האחרון.  בדיקת עובדות: שום דבר מזה לא 
אקראיות  עובדות  של  רשימה  לערוך  רומנטי  לא  זה  הצער,  למרבה 
אור  שנות  מיליון  מאות  ארבע  במרחק  שנמצאים  כוכבים  צבירי  על 

מאיתנו. 
"קירק המדען שאל אם הוא יכול להעסיק אותי שוב," סיסי אומרת 

עכשיו. "בשבוע הבא. אמרתי כן." 
דייט  של  מדיניות  יש  "לפואו  אגבי.  בטון  לדבר  משתדלת  אני 

אחד." 
"אני יודעת. אבל גם את הפרת את זה בשביל גרג." היא מושכת 
בכתפיה, ומנסה להיראות אגבית. הרבה אגביות משתוללת פה. הממ. 
"ברור, יכול להיות שאבטל, כי עד השבוע הבא תהיה לך את העבודה 
הדייטים  מזירת  אפרוש  ואני  הטכנולוגי,  במכון  שלך  המפונפנת 

המזויפים כדי להיות החברה־הכי־טובה השמורה שלך." 
כך,  כל  כך,  כל  זה  את  רוצה  אני  ו...  בכיסא  לאחור  נשענת  אני 
לכול,  מעל  מזוייפים.  מדייטים  שלי  היציאה  שער  זה  גונחת.  שאני 
של  זה  ומחורבן:  עלוב  הכי  האקדמי  מהמעגל  שלי  היציאה  שער 

פרופסורית־מן־החוץ. 
אני יודעת, אני נשמעת דרמטית. אני יודעת שהתואר הזה מעלה 
דימויים נשגבים. פרופסור? זה יוקרתי, מטפח מוחות, זה לובש ז'קטים 
אומרת  כשאני  עיטוש.  קצת  מזכיר  יפה,  ביטוי  מן־החוץ?  מטוויד. 
אוניברסיטאות  בכמה  לפיזיקה  פרופסורית־מן־החוץ  שאני  לאנשים 
בבוסטון, הם חושבים שהצלחתי בחיים. שאני מבוגרת אחראית. ואני 
הרבה  לה  יש  לדוגמה:  שלי  אימא  את  קחו  כך.  לחשוב  להם  מניחה 
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דאגות, בין האח האידיוט שלי לאח האידיוט האחר שלי. עושה לה 
גישה  עם  מלא,  בתפקוד  אנושי  יצור  היא  שלה  שהבת  לחשוב  טוב 

לשירותי בריאות בסיסיים. 
מה לא יעשה לה טוב? לדעת שאני מלמדת תשעה קורסים ומתזזת 
מאות  חמש  לבערך  שמיתרגם  מה  שונות,  אוניברסיטאות  שלוש  בין 
סטודנטים ששולחים לי תמונות של הפריחה המוזרה במפשעה שלהם, 
כדי לתרץ את היעדרותם מהשיעור. שאני מרוויחה כל כך מעט כסף, 

שזה כמעט שום כסף בכלל. שאין לי חוזה לטווח ארוך או הטבות. 
אות: סונטה עגומה לכינור. 

זה לא שאני לא אוהבת ללמד. זה רק ש... אני ממש שונאת ללמד. 
הטובעניים  בחולות  שוקעת  הזמן  כל  אני  באמת.  באמת,  באמת, 
הנצחיים של אימיילים מסטודנטים, ואני דפוקה מכדי שאוכל לעצב 
וחריג.  מוזר  משהו  מלבד  דבר  לכל  אותם  ולהפוך  צעירים  מוחות 
החלומות שלי על קריירה אקדמית בפיזיקה תמיד כללו משרה מלאה 
במחקר, לוח, ושעות ארוכות של הרהורים על התיאוריות של החתכים 

המשווניים בחורי התולעת של שוורצשילד. 
לדייטים  יוצאת  וגם  פרופסורית־מן־החוץ  אני.  הינה  זאת,  ובכל 
ניתן  בלתי  הייאוש:  עומס   .100% ההוראה:  עומס  מהצד.  מזויפים 

לחישוב. 
אבל ייתכן שהדברים מתהפכים. מרצים חיצוניים הם כוח עבודה 
במסלול  משרות  אבל  האקדמיה.  של  הזמניים  העובדים  הם  זול, 
לקביעוּת... אח, מסלולי קביעות. אני רועדת רק מהמחשבה עליהם. 
מסלולי  הפתוח,  בים  מצופים  כמו  מתנדנדים  חיצוניים  מרצים  אם 
האוקיינוס.  לקרקעית  במלט  המחוברות  קידוח  אסדות  הם  קביעות 
אם מרצים חיצוניים הם להקת החימום בהופעה של ניקלבק, מסלולי 
קביעות הם המופע הראשי בפסטיבל קואצ'לה. אם מרצים חיצוניים 
הם גבינה מותכת, מסלולי קביעות הם גבינת פיול, המיוצרת באהבה 

מחלב של אתונות סיביריות. 
הנקודה היא: אני מתפקדת בתור החבֵרה המזויפת של האקדמיה 
כבר זמן מה, ואני מותשת. אני גמורה. אני מוכנה להשתדרג ליחסים 



וד זלו י הי ׀ אלי   36

אמיתיים, רצוי משהו ארוך טווח עם MIT — שיחתום את העסקה עם 
טבעת והפרשות קבועות לפנסיה. 

אלא אם הם יבחרו בפיזיקאי האחר שהם מראיינים. הו, אלוהים. 
מה אם הם יבחרו בפיזיקאי האחר שהם מראיינים? 

המועמד  את  יעסיקו  הם  אם  יהיה  מה  על  חושבת  את  "אלסי? 
השני?" 

"אל תקראי את המחשבות שלי, בבקשה." 
סיסי צוחקת. "תקשיבי — הם לא יעשו את זה. אַת השִיט האמיתי. 
על  חשבת  שבהן  מתקדמים  לתארים  הספר  בבית  האלה  השנים  כל 
יקומים מקבילים ועל משוואות בשני נעלמים ועל... פוטונים?" אני 
מרימה גבה אחת. "בסדר, אין לי מושג מה את עושה. אבל ויתרת על 
 חיים חברתיים — והרבה פעמים, על היגיינה אישית — כדי להעלות 
פיזיקה  שקרוי  הבינוניים  הלבנים  הגברים  לים  מעל  עצמך  את 
תיאורטית. ועכשיו — משרה אחת נפתחת השנה, אחת, ומתוך מאות 

מועמדים, את בסיבוב הסופי —" 
"  שתי משרות נפתחו. לא השגתי ריאיון לאוניברסיטת דיוק —" 

"כי דיוק היא ביצה נפוטיסטית והמשרה כבר יועדה לחברה של 
יורדת  היא  משהו."  או  אילמה,  החוג,  ראש  של  דודה  הבת  של  הבן 
בקפיצה מהדלפק, מתיישבת מולי וחופנת את ידי בידה. "את תשיגי 
את המשרה. אני יודעת את זה. פשוט תהיי את עצמך בריאיון." היא 
נושכת את שפתיה. "אלא אם את יכולה להיות סטיבן הוקינג. יש איזו 

דרך שבה את יכולה —" 
"לא." 

"אז הם יסתפקו בך." היא מחייכת. "אני חושבת על העתיד. על 
המשכורת שתוכלי לחיות ממנה, ושתאפשר לנו לשכור איזה גברבר 
על  אותו  ויניח  השידה  של  העליון  החלק  את  וירים  שיבוא  שרירי 
החלק התחתון של השידה." היא מצביעה על הרהיט שבפינת הסלון. 
שלוש  לפני  שלו.  ההרכבה  באמצע  סתום  למבוי  הגענו  ואני  סיסי 
שהורגלתי  הגבינתי  החיים  בסגנון  אותי  יחזיק  זה  "וכמובן,  שנים. 

אליו." 
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עם סיסי, קל לחייך ולהרשות לעצמי להאמין. "פקורינו רומנו בלי 
הגבלה." 

"וכל האינסולין שהלבלב חסר התועלת שלך משתוקק אליו." 
"לְבֵנים מבטון. למעוך את עכבישי־הצרעות־הסרטניים שעמידים 

בפני קוטל חרקים." 
"טלוויזיית פלזמה קטנה טרריום של הדג'י." 
"קעקועים תואמים של 'האקדמיה מסריחה'." 

"אסלה מזהב." 
"  בידה מזהב." 

שתינו משתנקות. ואז פורצות בצחוק. "אני רק רוצה שישלמו לי 
כדי לחשוב על מודלים קוסמולוגיים ועל היקום הנצפה, את מבינה?" 
הסיכויים  על  ל'  ד"ר  אומר  "מה  מתרכך.  חיוכה  מבינה."  "אני 

שלך?" 
לאורנדאו — או ד"ר ל', כפי שמעולם לא העזתי לקרוא לו — היה 
המנחה שלי בדוקטורט, והוא האדם שאני חייבת לו כל פיסת הצלחה 
בקריירה האקדמית שלי. הוא מעורב בקריירה שלי בדיוק כמו שהיה 
מעורב בה לפני שסיימתי את הלימודים, ואני מוקירה לו תודה על כך 

כל הזמן. "הוא אופטימי." 
"הינה לך. כמה ימים יימשכו הראיונות?" 

"שלושה." 
"את מתחילה היום?" 

"כן. ריאיון לא רשמי בארוחת ערב." אני חושבת על כך שראשת 
החוג רוצה לפגוש אותי מוקדם יותר. האם זה מבשר טובות? מבשר 
רעות? מוזר? אין לי מושג. "שיעור הדגמה מחר. הרצאת מחקר וקבלת 
פנים סופית ביום שלאחר מכן. בין לבין מפוזרות פגישות שונות עם 

סגל הפקולטה." 
"התכוננת?" 

"ב'התכוננת' הכוונה לחבק את עצמי ולהתנדנד? להרהר בהיותי 
מבט  מעיפה  אני  האקדמיה?"  לאלי  חי  יצור  להקריב  תמותה?  בת 

בהדג'י, שנראית מבוהלת כראוי. 
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"חיפשת את ועדת האיתור ברשת?" 
"עוד לא קיבלתי את השמות שלהם או לוח זמנים מפורט. ועדיף 
ככה — אני צריכה לענות על אימיילים. ולקנות גרביונים. ולהתקשר 

לאימא שלי." 
"לא, לא, לא." סיסי מרימה את ידה. "  שלא תעזי להתקשר לאימא 
שלך. היא פשוט תפיל עלייך את כל הבעיות שלה. את צריכה להתרכז, 
לא להקשיב לה כשהיא מקטרת על האחים שלך, שמתקוטטים פיזית, 

על הנקניקייה האחרונה." 
"אישה — הם שוקלים רצח־אח בגלל אישה." משפחת האנאוויי־ 

או ההאנאווייז: חומר מעולה לתוכנית של ג'רי ספרינגר. 
"לא משנה. תבטיחי לי שאם אימא שלך תתקשר, את תספרי לה 

על הריאיון. ושהילדוּת שלך הייתה ממוצעת, במקרה הטוב." 
אני חושבת על זה. "מה אם אבטיח להתחמק ממנה במשך כמה 

ימים?" 
היא מצמצמת את עיניה. "בסדר. אז את יוצאת לקנות גרביונים?" 

"כן." 
"את יכולה לעבור בחנות ולהביא לי דגני בוקר?" 

אין לי ממש זמן לזה. אבל מה שלא הורג אותך, מחשל אותך. או 
ממרמר אותך בגלל חוסר היכולת שלך להציב גבולות, אחד מהשניים. 

"בטח. איזה סוג —" 
ללמוד  צריכה  את  "אלסי,  בשולחן.  ידה  את  מטיחה  היא  "לא!" 

להגיד לא." 
לבחון  להפסיק  בבקשה  מוכנה  "את  שלי.  הרקות  את  מעסה  אני 

אותי?" 
לפני  כשאת תפסיקי לשים את הצרכים של אחרים  "אני אפסיק 
שלך." היא מניחה את הספל הריק שלה — שלי — ומרימה את הדג'י. 
"חייבת להשתין. את עדיין רוצה שאשאיל לך את השמלה האדומה 

שלי הערב?" 
אני מקמטת את המצח. "אף פעם לא ביקשתי שתשאילי לי את ה —" 

"ואני גם אאפר אותך, אם את מתעקשת." 
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"אני ממש לא צריכה —" 
"בסדר, ניצחת. אני גם אמרוט לך את הגבות." סיסי קורצת. הדג'י 
נועצת בי עיניים, בעודה נחה על כתפה כמו תוכי המנקר את אוזנה. 

דלת חדר האמבטיה נסגרת אחריהן. 
ומרשה  נאנחת  אני  וחמש.  ארבעים  שש  מראה  הקיר  על  השעון 
בפינה  הווֹרד  מסמך  על  פעמיים  מקליקה  אני  קטן:  ויתור  לעצמי 
הגמור למחצה  היד  כתב  את  גוללת  העליונה של המסך,  השמאלית 
כלפי מטה, ואז בחזרה אל ההתחלה. הכותרת, תיאוריה מאוחדת של 
גביש נוזלי דו־ממדי, קורצת לי בעגמומיות. למשך מספר שניות אני 
יכולה  אני  בו  עתיד  הקרוב,  העתיד  אל  להפליג  שלי  לדמיון  מניחה 
לפנות לעצמי זמן כדי להשלים את החיבור הזה. אולי אפילו להגיש 

את זה. 
הגבות,  על  באצבעי  מחליקה  המסמך,  את  וסוגרת  נאנחת  אני 

וחוזרת לענות על אימיילים. 

להבטחת  מותאמים  אקדמיות  למשרות  שראיונות  ידועה  עובדה  זו 
רבי של המועמד. כך שאני ממש לא מופתעת כשאני מגיעה  סבלו המְּ
מנות  מרובים,  מזלגות  המגישה  מסעדה  שזוהי  ומגלה  ל'מיאל' 
מורכבות, ומשפטי — אשמח להמליץ על סוביניון בלאן משנת 1934. 
אני מקדישה רגע של דומייה לגבינות המשובחות והיקרות שאזמין 
אבל לא איהנה מהן בעודי מתרוצצת למען העתיד שלי — דוברניה 
מה  אף  על  מברי,  משמעותי  באופן  )שונה  קממבר  ברי,  כחולה, 
שהברברים אומרים( — ואז פוסעת לתוך המסעדה, רועדת על עקביי 

הגבוהים כמו עגל שנולד זה עתה. 
ניילון  גרבי  לובשת  שאני  שאומר  מה  בחנות,  גרביונים  היו  לא 
שמגיעים עד הירך — מחווה הולמת לבורלסקה שנקראת החיים שלי. 
לתת  צריכה  הייתי  שלא  אחוזים  ושישה  בחמישים  בטוחה  גם  אני 
ההדוקה  האדומה־ארגמנית שלה,  לבוא בשמלה  אותי  לשכנע  לסיסי 
להחריד, ולמרוח עליי את השפתון האדום־קרדינל שלה, או את הלק 

האדום־לַבה שלה. 
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לי,  היא אמרה  מ־2013 בערך,"  סוויפט  טיילור  כמו  נראית  "את 
מרוצה מעצמה, כשסיימה לתלתל את שערי הצידה. 

מ־2020  אוקסיו־קורטז,  אלכסנדריה  להיות  יותר  רוצה  "אני 
בערך."* 

"כן," היא נאנחה. "כולנו רוצות." 
אני מרימה את הטלפון שלי. על המסך, מתחת לסדקים המעוצבים 
בצורת פות ובלתי מוסברים בעליל )ולכן נקרא האַיי־פוֹת, בפי סיסי(, 

אני מגלה אימייל עדכני מהמנחה שלי: 
יותר  הזאת,  למשרה  ראויה  את  תזכרי:  מדהים.  רושם  תעשי  את 

מכל מועמד אחר. 
האמון שלו בי הוא כמו יד שהונחה על כתפי: חמה עד מרגיעה 
וכבדה עד מעוררת אי־נוחות. אני לא אמורה להיות לחוצה כל כך. 
לי,  מובטח  לא  דבר  שום   — לי  מובטחת  כבר  הזאת  המשרה  כי  לא 
בנות  וסוכריות מנטוס  הלוואות סטודנטים  חוץ ממוות, החזרים של 
שלוש שנים, מצופות במוך, שמסתתרות בתיק שלי. מה ש  כן יש לי, זה 
ניסיון רב בלהיות מי שאנשים רוצים שאהיה, וזה כל העניין בראיונות. 
כרעתי  משכנעת,  מאוד  בצורה  אהבה  חולת  בלרינה  שיחקתי  פעם 
ברך באמצע מסעדה הומת אדם והצעתי נישואים לגבר מקריח בגיל 
העמידה שהדיף ריח של כפות רגליים — רק כדי שהוא יוכל לסרב לי 
מול היריב המושבע שלו מהעבודה. אני אמורה להיות מסוגלת לשכנע 

קומץ של פרופסורים מ־MIT שאני פיזיקאית מכובדת. נכון? 
אני לא יודעת. אולי. נראה לי. כן. 

ואני  סיסי  כך  קוף,  המזויפת:  החבֵרה  בנוהל  אתרכז  פשוט  אני 
בראשה  מנידה  רק  סיסי  קוף.  לזה  קוראת  אני  )טוב,  לזה  קוראות 
ושואלת, "מה הבעיה עם מדענים? כולכם, כאילו, סבלתם מבריונות 
בבית הספר?"(. קודם כול, קראי את הצורך: מהו הדבר שהאדם שמולי 
רוצה לראות? ואז, וַדאִי שאת יודעת איך להגיב: איך אני יכולה להפוך 

להיות מה שהוא רוצה? ולבסוף, פ  עלי — 

חברת קונגרס אמריקאית מהמפלגה הדמוקרטית   *
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"דוקטור האנאוויי?" 
עורכת  בעודי  אותי  בוחנת  שיער  שחורת  אישה  מסתובבת.  אני 

חזרות על התנהגות אנושית במוחי. "דוקטור סאלט?" 
לחיצת היד שלה חזקה. עסקית. "נעים להכיר פנים אל פנים." 

"גם לי." 
"בואי — נלך לבר." 

היא כתבה את  הולכת בעקבותיה, קצת מסוחררת מהערצה.  אני 
הספר שממנו לומדים פיזיקה תיאורטית — פשוטו כמשמעו. הסאלט 
תוכן  של  עמודים  מאות  תשע  מעשור.  יותר  שלי  המדף  על  מונח 
משובח. בונוס: הוא גם מועך נפלא את עכבישי־הצרעות־הסרטניים. 

"ד"ר האנאוויי?" היא נשמעת החלטית. כריזמטית. קשוחה. כמו 
שאני הייתי רוצה להישמע. 

"אלסי, בבקשה." 
למשרה.  מועמדות  שהגשת  שמחה  אני  מוניקה.  אני  ככה,  "אם 
אוניברסיטה  שאיזו  בטוחה  הייתי  שלך,  החיים  קורות  את  כשראיתי 

אחרת כבר חטפה אותך." 
אני מחייכת חיוך לא מתחייב. כן, זו אני. מגרשת מעליי הצעות 

עבודה בעזרת מקל. 
"הדיסרטציה שלך על עיוותים סטטיים בגבישים נוזליים בפאזה 

נמטית דו־צירית הייתה מבריקה, אלסי." 
זאת  אולי  אבל  לי,  מזיז  לא  סקס  מסמיקה.  שאני  מרגישה  אני 
הסטייה שלי: לקבל מחמאות ממלומדים מובילים בתחום שלי. מדליק, 

הא? "את נחמדה מדיי." 
"קשה לי לקלוט עד כמה העבודה שלך כבר השפיעה על ההבנה 
ותנועה  משקל  בשיווי  שאינן  תרמודינאמיות  מערכות  לגבי  שלנו 
בפיזיקה  חם  נושא  הם  נוזליים  גבישים  מקרוסקופית.  קוהרנטית 

תיאורטית, ואת מיצבת את עצמך בתור מומחית." 
אני מוחמאת עמוקות. טוב, כמעט עמוקות: יש משהו בקול שלה 

שמכניס אותי למתח. משהו מוזר. מציק. 
רבים,  תחומים  על  טווח  ארוכת  השפעה  תהיה  שלך  "לתגליות 
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באמת  זה  תרופות.  לייצור  ועד  אופטיות  הדמיות  דרך  ממַסָכּים, 
מרשים." 

כאילו אולי יש איזה — אבל? 
"אני לא יכולה להפריז בהתרשמות שלי מהתפוקה המדעית שלך 

בתקופה כל כך קצרה." 
בטוח יש אֲבל. 

"את תהיי נכס לכל מוסד שתבחרי בו, ו־MIT יהיה הבית המושלם 
בשבילך. אני רוצה להיות כנה ולהודות שבהתבסס על מה שראינו, את 

צריכה להיות האדם שנעסיק אצלנו." 
...אבל? 
"אבל." 

לקרקעית  צונח  זאת  בכל  שלי  הלב  אבל  ידעתי,  ידעתי.  ידעתי. 
בטני. 

"אלסי, ביקשתי שניפגש ביחידות כי אני מרגישה שעדיף שתדעי 
על... המהלכים הפוליטיים שמתרחשים עכשיו." 

המדעים  מופתעת.  להיות  צריכה  לא  אני  פוליטיים?"  "מהלכים 
המדויקים באקדמיה הם תשעים ושמונה אחוז פוליטיקה ואחוז אחד 
"למה  לכתוב(.  אמור  אני  של  ממים  הם  חושדת,  אני  )השאר,  מדע 

הכוונה?" 
"ייתכן שיש לך כמה הצעות עבודה, ואני רוצה לוודא שתבחרי בנו 

למרות... כל מה שעלול לקרות לאורך הריאיון שלך." 
אני מקמטת את מצחי. "כל מה שעלול לקרות?" 

הייתה קצת...  יודעת, בשנים האחרונות  "כפי שאת  נאנחת.  היא 
קצת מרירות בין הפיזיקאים התיאורטיים לפיזיקאים הנסיָנים." 

אני כובשת נחרת לעג. מרירות זו מילה נחמדה ומתוחכמת שנועדה 
להגיד שאם יכריזו ברגע זה על הטיהור, שלושה רבעים מהפיזיקאים 
הנסיָנים בעולם ידפקו על הדלתות של הפיזיקאים התיאורטיים כשהם 
אוחזים במצ'טות שהושחזו זה עתה. ברור שכל זה יהיה לשווא: הם 
מנופפים  וכבר  מזמן,  כבר  הסתלקו  התיאורטיים  שהפיזיקאים  יגלו 
בחרבות הסימיטר המעוקלות שלהם בחצרות הקדמיות של הנסיָנים. 
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כן, בתרחיש המאוד מוכר לי הזה, לנו, הפיזיקאים התיאורטיים, יש 
את הנשק היותר מגניב. 

אנחנו פשוט שני גזעים שונים. תפוחים ותפוזים. גמדים ושדונים. 
התיאורטיקנים  אנחנו  מגניבים.  פחות  ומדענים  מגניבים,  מדענים 
ואת  הלמה  את  מסבירים  בנויים,  מודלים  במתמטיקה,  משתמשים 
האיך של הטבע. אנחנו הוגי דעות. הנסיָנים... טוב, הם אוהבים לבזבז 
זמן ולגלות. לבנות דברים וללכלך את הידיים שלהם. כמו מהנדסים. 

או כמו ילדים בני שלוש בארגז החול. 
התיאורטיקנים חושבים שהם חכמים יותר )אזהרת ספוילר: אנחנו 
)עוד  יותר  שימושיים  שהם  חושבים  והנסיָנים  יותר(,  חכמים  באמת 

אזהרת ספוילר: הם לא(. זה יוצר קצת... כן. מרירות. 
מוניקה, השבח ליקום ולחלקיקים התת־אטומיים שהוא עשוי מהם, 
היא תיאורטיקנית. אנחנו מחליפות מבט ארוך, טעון, מלא הבנה. "אני 

מודעת לזה," אני אומרת. 
לאחרונה  הצטרף  סמית'־טרנר  שג'ונתן  שמעת  ואולי   "יופי. 

 "?MITל־
אני מתאבנת. "לא שמעתי." 

"אבל את מכירה את ג'ונתן סמית'־טרנר. ואת ה... מאמר שלו." 
שום  שאין  לחלוטין  מודעת  והיא  חכמה,  מוניקה  שאלה.  לא  זו 
מֵמד, שום יקום מקביל, שום מישור חלופי ובלתי תלוי של קיום, בו 

פיזיקאית תיאורטית לא תדע מי הוא. 
כי ג'ונתן סמית'־טרנר הוא פיזיקאי נסיני — לא, הוא ה־פיזיקאי 
ה־נסיָני. ולפני כמה שנים, כשהייתי בתיכון והוא היה כנראה גבר בוגר 
משהו  ונורא.  איום  משהו  עשה  הוא  יותר,  חכם  להיות  היה  שאמור 

בלתי נסלח. משהו מתועב. 
הוא גרם לפיזיקאים תיאורטיים להיראות מטומטמים. 

מופרז  גודש  מרירות,  זו  משערת,  אני  כך  אותו,  שהניע   כשמה 
לעולם...  להוכיח  החליט  הוא  קטן,  מאוד  מאוד,  וזין  פנוי  זמן  של 
כתב  הוא  אבל  להוכיח.  רצה  הוא  מה  יודעת  לא  אני   למעשה, 
מאמר מדעי על מכניקת הקוואנטים, שהיה מלא במתמטיקה ובעגה 
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הנכונה בדיוק במידה מספקת כדי להישמע כאילו הוא נכתב בידי 
תיאורטיקן. 

מלבד העובדה שהמאמר היה כולו מומצא. כוזב. פרודיה, אם תרצו. 
התיאורטית,  הפיזיקה  ל  שנתון  אותו  הגיש  כשהוא  למתיחה  שהפך 
המגזין היוקרתי ביותר שלנו, וחיכה. כשהוא מחכך את ידיו ברשעות, 

כפי שאנחנו יכולים לשער. 
וזו הנקודה בה העניינים השתבשו. כי אף שהוא עבר מה שאמור 
להיות ביקורת עמיתים קשוחה, המאמר התקבל. ופורסם. והוא נשאר 
באוויר במשך כמה שבועות, או לפחות עד שהכול התפוצץ — בצורת 
פוסט שפורסם בבלוג של מישהו שכנראה קשור לסמית'־טרנר, בימים 

ההם, כשבלוגים עדיין היו משהו נחשב. 
הכותרת.  הייתה  זו  פסאודו־מדע?  היא  תיאורטית  פיזיקה  האם 
במגזין  שטויות  של  אוסף  פרסם  סמית'־טרנר  איך  שפירט  הפוסט, 
'  האם שדה הפיזיקה  התיאורטי המכובד ביותר, היה עוד יותר גרוע. 
איבד את דרכו?', 'האם הכול מומצא?' והחביב עליי באופן אישי: 'אם 
תיאורטיקנים  לתגמל  הוגן  זה  האם  קשקוש,  היא  תיאורטית  פיזיקה 

בכספם של משלמי המיסים?' 
אני לא מגיבה בדרמטיות מוגזמת כשאני אומרת שזה היה עניין 
 60 הנחשבת  המחקרים  בתוכנית  כולל  בחדשות,  בפייסבוק.  גדול. 
מינטס. אפילו אופרה וינפרי דיברה על זה — פרשת ג'ונתן סמית'־טרנר, 
המתיחה התיאורטית, השערורייה בפיזיקה. איינשטיין התהפך בקברו. 
של  מְכל  לתוך  בדממה  פסע  פיינמן  שלו.  התפוח  את  הקיא  ניוטון 
הליום נוזלי. אלסי הצעירה, שבגיל ההתבגרות המוקדם כבר ידעה מה 
היא רוצה להיות כשתהיה גדולה, רתחה, וגנחה, והתעלמה מהסיקור 
של הנושא, כשהיא מטילה חרם על כל המדיה בבית האנאוויי )החרם 
לשכוח  נטייה  הייתה  האנאוויי  שבבית  כיוון  לב,  תשומת  עורר  לא 
בניסיונות  מדי  עסוקים  כנראה  היו  הוריה  קיימת;  הצעירה  שאלסי 

למנוע מאחיה לזרוק ביצים על הסככה של השכנים.( 
העניין הציבורי דעך די מהר. ש  נתון הפיזיקה התיאורטית הוריד 
פיזיקאים  של  חבורה  הלב,  תשומת  חוסר  על  והתנצל  המאמר  את 
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על  להגן  כדי  ליוטיוב  עלו  בשיער,  וספריי  סבירים  בלתי  בסוודרים 
הנושא.  על  בפומבי  דיבר  לא  מעולם  סמית'־טרנר  וג'ונתן  כבודם, 
למרבה המזל, כמות האנרגיה המחשבתית שאנשים ממוצעים נוהגים 

להקדיש לפיזיקה, היא מוגבלת. 
ממש  לא  והתחום  אנושה,  מכה  משפיל,  תעלול  היה  זה  אבל 
קוצץ  מכן,  לאחר  עשור  טיפשית.  מתיחה  בגלל  הכול   — התאושש 
המימון לפיזיקה תיאורטית. עשירית מהמשרות התיאורטיות נמחקו. 
הבדיחה הקבועה נשארה שפיזיקה תיאורטית היא קרובת משפחה של 
תימהונים  הם  שתיאורטיקנים  כך  על  ספרים  נכתבו  יוצרת,  כתיבה 
לפיזיקה  העיקריות  האוטומטיות  וההשלמות  תועלת,  וחסרי  נצלנים 

תיאורטית בגוגל הן — לא מדע אמיתי. שטויות. מתה. 
)משמיצן. גוגל משמיצן וכולנו צריכים לעבור ל־בינג.( 

אבל זה נעשה עוד יותר גרוע — משתי סיבות שהופכות את כל 
הייתה  המאמר  מהשלכות  אחת  ראשית,  בשבילי.  אישי,  לעניין  זה 
שקהילת הפיזיקה התיאורטית, מתוך דחף להציל את כבודה, מצאה 
במהירות שעיר לעזאזל: הם גינו באופן רשמי את העורך הראשי של 
ה  שנתון — המקבילה האקדמית לדחיפת אדם לתוך ערוגת עלי קקטוס 

קוצניים, ולהשאיר אותו שם למות. 
העורך הזה היה כריסטוף לאורנדאו — המנטור שלי. 

כן. 
הסיבה השנייה היא כי, למרבה הצער, סמית'־טרנר ואני פועלים 
נוזליים  גבישים  על  שלנו  העבודה  הפיזיקה.  של  תת־שדה  באותו 
שאעבור  מספקת  סיבה  זו  אם  פעם  מדי  תוהה  ואני  בחלקה,  חופפת 
קוונטיים?  מחשבים  סריגים?  שחורים?  חורים  אחר.  תחום  לאיזשהו 
סירבתי  אני בחרם. במשך שנים  בינתיים,  זה.  אני עדיין שוקלת את 
את  לקרוא  סירבתי   — עושה  סמית'־טרנר  שג'ונתן  במה  להתעניין 

המאמרים שלו, להכיר בקיומו, אפילו להזכיר את שמו. 
בדיעבד, כנראה הייתי צריכה לעקוב. 

מוכשר  נסיני  פיזיקאי  הוא  "ג'ונתן  מוניקה,  אומרת  הסתם,"  "מן 
מקַאלטֶק  עבר   — שעברה  בשנה  אלינו  הצטרף  הוא  למחלקה.  ונכס 
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עם מענק רציני כדי להוביל את מכון הפיזיקה של MIT. יש לנו מזל 
שהוא איתנו." הבעת הפנים שלה מבהירה ללא ספק: היא לא מאמינה 
בזה. "המשרה שאת מתראיינת אליה היא שיתופית. חצי מהמשכורת 
שלך תשולם מהמחלקה שלי, וחצי מהמכון לפיזיקה. שבראשו עומד 
ג'ונתן. שהוא, בתורו, מעדיף באופן ברור את המועמד השני שאנחנו 
מראיינים." מוניקה נאנחת. "אני לא יכולה להגיד לך מיהו המועמד 

השני, מסיבות מובנות." 
האחר  שהמועמד  מניחה  "אני  הכוס.  סביב  מתהדקות  אצבעותיי 

הוא פיזיקאי נסיני." 
"כן. ושיתף פעולה עם ג'ונתן בעבר." 

אני עוצמת עיניים, וזה שוקע אצלי אט־אט ש — שיט. 
הריאיון הזה הוא תחרות של למי־יש־יותר־גדול. תיאורטיקנים 
נגד  מוניקה  לפיזיקה.  המכון  נגד  לפיזיקה  המחלקה  נסיָנים.  נגד 

ג'ונתן. 
ועדת האיתור: מלחמת אזרחים. 

יהיה הממונה  סמית'־טרנר  ג'ונתן  האם  "אם אקבל את העבודה, 
זמן  למען  לעשות  מוכנה  שאני  לפשרות  גבול  שיש  ייתכן  עליי?" 
מובטח למחקר, ביטוח בריאות, ויכולת בלתי מוגבלת לרכוש גבינות. 

מוניקה מנידה בראשה. "לא בשום מובן משמעותי." 
"אני מבינה." ההקלה מחממת את בטני. טוב מאוד. "תודה שדיברת 
איתי בגילוי לב. אהיה גלוית לב באותה מידה: יש משהו שאני יכולה 

לעשות כדי שיבחרו אותי על פני המועמד השני?" 
היא בוחנת אותי, רצינית לרגע. ואז, פניה עוטות חיוך המבליט את 
כעסה, וזה — זה הרמז שלי. ככה אני יודעת מיהי ה  אני שמוניקה רוצה: 
אלופה. תורמת למשחקי הרעב של הפיזיקה. גלדיאטורית שתתמודד 
לו,  מגיע  שהכול  שחושב  המתנשא  החנוּן  סמית'־טרנר,  ג'ונתן  מול 

ושאותו היא מתעבת. 
טוב, אני יכולה לעשות את זה. כי במקרה, אני מתעבת את אותו 

הבחור בדיוק. 
שתפגשי  הסגל  חברי  רוב  אלסי:  לדעת,  צריכה  שאת  מה  "הינה 
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בריאיון — כולל ג'ונתן — כבר החליטו על איזה מועמד הם ימליצו, 
בהתבסס על השאלה אם הם מעדיפים פיזיקאי תיאורטי או נסיָני. הם 
כבר יודעים אם הם יצביעו בשבילך או בשביל ג'ורג', ואין לנו כל כך 

מה לעשות כדי לשנות את דעתם." 
אותה  למשוך  מספיקה  שאני  לפני  עוד  מתרוממת  שלי  הגבה 
למקום. אני לא חושבת שמוניקה התכוונה לפלוט את העובדה ששמו 
ההפך  אני  אבל  ג'ורג',  הוא  סמית'־טרנר  ג'ונתן  של  המועמד  של 

המוחלט ממופתעת. ברור שהוא ירצה לשכור גבר. 
"אבל," היא ממשיכה, "יש קומץ פרופסורים שיושבים על הגדר 
ווֹיט. הם חלק  בין תיאורטי לנסיָני. הדוקטורים איקגאווה, אלווארז, 
מקבוצת המחקר של וולקוב, וילכו אחריו לאן שהוא ייקח אותם. מה 
איתו  דברי  היא,  עצתי  הקובע.  הקול  להיות  עומד  שוולקוב  שאומר 
בחלקים המתים של הריאיון שלך. אם זה אפשרי, תתאימי את המצגת 
שלך לתחומי העניין שלו. וגם... אני לא יודעת אם ג'ונתן ינסה להעניק 
למועמד שלו יתרון ויצבע אותך באור רע, אבל... תיזהרי ממנו. תהיי 

זהירה מאוד." 
שאיפה  שואפת  שוב,  מהנהנת  אני  ואז  באיטיות.  מהנהנת  אני 

עמוקה ומתירה את סבך המחשבות הנסער שלי.
כן. ראיונות למשרות אקדמיות, מותאמים להבטחת סבלו המְרבי 
של המועמד — אבל זאת כבר פוליטיקה ברמה של חדר מצב, שלא 
התכוננתי לקראתה. אני בחורה פשוטה. עם צרכים פשוטים. כל מה 
שאני רוצה זה לבלות את זמני בפתירת משוואות הידרודינמיות כדי 
לחשב את הכאוס הספטיו־טמפורלי בקנה מידה גדול, כפי שהוא מוצג 
על ידי נמטיקה פעילה. ואולי, אם זה אפשרי, לקנות הורמוני לבלב 

בכמויות תואמות חיים, במחירים סבירים. 
חושבת  כשאני  התחתונה,  שפתי  את  נושכת  אני   — אבל 
פיזיקאית  אני  זה.  את  לעשות  יכולה  אני  אולי  אבל,   — במהירות 
אדירה, נותנת לאחרים את מה שהם רוצים כחלק מהמומחיות שלי, 
וברגע שאקבל את העבודה הזאת אהיה רק אני והמדע שלי. ולגבור 
על המועמד של סמית'־טרנר? זה יהיה כמו לנקום את נקמתם של 
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מחשבה  איזו  בקצת.  רק  אם  אפילו  התיאורטית,  והפיזיקה  ל'  ד"ר 
מקסימה, מחממת לב. 

"בסדר," אני אומרת למוניקה. נפגשנו רק לפני עשר דקות, אבל 
אנחנו מביטות זו בזו כאילו היינו בנות ברית מאז ומעולם. החברות 
שהואצה כתוצאה מקשירת קשר לרצח. הרצח של ג'ונתן סמית'־טרנר, 

כמובן. "אני יכולה לעשות את זה." 
היא נראית מרוצה. "אני יודעת שזה לא מקובל. אבל את המועמדת 

האידיאלית. זה מה שהכי טוב בשביל המחלקה." 
"תודה רבה." אני מחייכת, מקרינה ביטחון עצמי שאני לא בדיוק 

מרגישה. "לא אאכזב אותך." 
היא מחזירה לי חיוך, חמים וקשוח גם יחד. "טוב מאוד. בואי נלך. 
שאר חברי ועדת האיתור אמורים להיות כאן." אני פוסעת בעקבותיה 
אל הכניסה, ראשי מסתחרר מהמידע החדש, ואני משתדלת לא ללכת 

כמו טי־רקס. "אה, הינה כולם." 
את האנשים שמתרווחים באזור ההמתנה, וזה כואב לי להגיד את 
זה, קל מאוד לזהות כפיזיקאים. לא בגלל מכנסי הדגמ"ח, לא בגלל 
האפודות חסרות השרוולים, לא בגלל סינדרום השיער הבלתי־סריק. 
של  שמץ  בלי  עונדים  הם  שאותן  המשקפיים,  שרשראות  לא  גם 
אירוניה. זו אפילו לא העובדה שכולם גברים, בהתאמה לשפע המוגזם 

של בחורים בתחום שלי. 
זאת העובדה שהם עורכים תחרות של חידודי לשון בפיזיקה. 

ג'נטלמן  שואל  קוונטית?"  כבידה  על  טוב  הכי  הספר  מהו   —"
מבוגר במשקפיים רגישים לאור. הוא נראה כמו גרסה לא מזיקה של 

הפינגווין מבאטמן. "זה שאי אפשר להניח! הבנתם?" 
הצחוק הפורץ בעקבות דבריו נשמע אמיתי. אח, האנשים שלי. 

"חברים." מוניקה מכחכחת בגרונה. "זאת ד"ר אלסי האנאוויי. אני 
מרוצה מאוד מהצטרפותה אלינו הערב." 

לתוכנית  אותי  בוחנים  כאילו  ומרגישה  בחמימות  מחייכת  אני 
ריאליטי. מדען נולד. רוקדים עם מדענים. הרווק )שגר אצל אימא(. 
אנשים  של  במבוכה  בהיסוס,  חלקן  ידיים,  בלחיצות  מתקבלת  אני 
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שמעדיפים לבהות בלוח מחיק מאשר ליצור מגע פיזי כלשהו, אבל 
אני לא נוטרת להם על כך. אני בדיוק כמוהם, רק שלמדתי להסתיר 

את זה קצת יותר טוב. 
וגם  תיאורטיקנים  גם  לי,  מוכרים  הסגל  מחברי  קטן  לא  חלק 
נסיָנים — חלקם רק בשם, אחרים מכנסים ומהרצאות אורח. הפינגווין 
מתגלה כסאשה וולקוב, והוא זוכה לחיוך רחב יותר מהאחרים. "אני 
לא  זה  אומרת.  אני  אפל,"  חומר  על  שלך  המאמרים  של  מעריצה 
שקר — וולקוב הוא סיפור גדול. אני מכירה מספיק מהעבודה שלו כדי 

לנשק לו קצת את התחת. "הייתי שמחה לדבר על —" 
"ד"ר האנאוויי," הוא קוטע אותי, כולו בטן עגולה ועיצורים חדים, 

"אני רוצה לשאול אותך שאלה חשובה מאוד." 
הא? "בוודאי." 

"האם את יודעת מהי נוסחת המהירות של וֶולוֹסִירָפּטוֹר?" 
נוסחה  משהו?  על  אותי  בוחן  הוא  האם  מה?  של  מזדעפת.  אני 

של — אה. 
אה, נכון. 

חלקי  קּפּטוֹר  מֶרְחֲּ אמ,  שזה,  להיות  "יכול  בגרוני.  מכחכחת  אני 
זְמָנפּטוֹר?" 

הוא מביט בי במבט מקפיא למשך שנייה. ואז הוא פורץ בצחוק 
מביט  כשהוא  עליי,  מצביע  הוא  "זאת —"  הלב.  מכל  מרוצה,  איטי, 

במוניקה — "היא מוצאת חן בעיניי. חוש הומור טוב!" 
ללא ספק, האלסי שוולקוב רוצה מפזרת בדיחות קרש על פיזיקה. 

אני אצטרך לבנות לעצמי רפרטואר. 
"אני חושבת שכולנו כאן. אנחנו צריכים ללכת לשולחן — אה." 
מוניקה משתתקת, ומביטה בנקודה מסוימת גבוה מעל לכתפי. פניה 
מתקשחות. "הינה ג'ונתן ואנדריאה. מוטב מאוחר מאשר לעולם לא." 
אני שואפת שאיפה עמוקה, ומכינה את עצמי למפגש. אני יכולה 
בנימוס  להתנהג  יכולה  אני  סמית'־טרנר.  ג'ונתן  אל  נחמדה  להיות 
כלפי מבזבז החלל האקדמי הזה. ואני יכולה להביא אותו עד דמעות 

כי אשיג את המשרה הזאת. 
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הבטחה  שנייה;  שבריר  למשך  מוניקה  של  במבטה  נפגש  מבטי 
מוכנה  להפליא,  חביבה  להיות  מוכנה  מסתובבת,  אני  ואז  אילמת, 
ללחוץ את ידו של האפס הדפוק בלי להגיד ׳איכס׳, או 'אני שונאת 

אותך,׳ או 'תודה שהרסת לנו את עולם הפיזיקה, שמוק׳. 
ואז אני נעצרת. 

כי האיש שנכנס הרגע — 
שערו  על  נמסים  שלג  פתיתי  המסעדה,  בפתח  שעומד  האיש 

הבהיר — 
האיש שמתיר את כפתורי מעיל ה  נורת' פייס שלו — 

— הוא לא אחר מאשר ג'ק סמית'. 



3

תגובת שרשרת

בטיפשותי אני ממצמצת — פעם, פעמיים, שבע פעמים. 
ואז אני ממצמצת שוב, למען הסדר הטוב. 

למה ג'ק נמצא כאן, מבריש שלג מעל המעיל שלו, כתפיו הענקיות 
מכווצות את הכניסה למחצית מגודלה? האם יש ערב קטוגני במסעדת 

'מיאל'? האם הוא תעה בדרך לכנס מיומנויות? 
קצר,  נפנוף  לו  להעניק  או  ממנו  להתעלם  אם  מתלבטת  אני 
כשמוניקה אומרת, "איחרת." קולה נשמע נוזף. וזה ממש נראה כאילו 
זו  יד, בשנה  )שעון  ג'ק, שבודק את שעון היד שלו  היא מדברת אל 
ועונה בשלווה, "הייתי במעבדה. כנראה איבדתי את  למניין אדוננו( 

תחושת הזמן." 
האופטיים,"  מהמלקחיים  בכוח  אותו  לנתק  מוכרחה  "הייתי 

מתערבת הבלונדינית שלידו — אנדריאה? — נדחפת.
את מבטי ממנה  אני מעבירה  עיניה.  את  מגלגלת  כמעט  מוניקה 
אליו ובחזרה, מבולבלת כולי. ג'ק מכיר את מוניקה? הם רוכבים זה 

לצד זה על אופני הכושר במכון? לְמה הוא מאחר בדיוק? 
אלסי  ד"ר  זוהי  בנוכחותך:  אותנו  סוף־סוף מכבד  "מאחר שאתה 
זוהי ד"ר אנדריאה  האנאוויי, אחת המועמדים למשרה בסגל. אלסי, 
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סמית'־טרנר,  ג'ונתן  וד"ר  במחלקה.  פרופסורית־חברה  אולבריטון, 
 ".MITראש המכון לפיזיקה ב־

אני כמעט מביטה סביבי. אני כמעט סורקת את המסעדה בחיפוש 
אחר ג'ונתן סמית'־טרנר החמקמק. אבל אני לא עושה את זה, כי ג'ק 

משפיל אליי את מבטו, והוא נראה בדיוק כמו שאני מרגישה. 
נבוך. מבולבל. דואג לבריאותה הנפשית של מוניקה. 

"את לא הבנת נכון," הוא אומר לה בקול הזה שלו, בעודו מניד 
בראשו בשעשוע. "אלסי היא לא..." 

מתעוות  משהו  נעלם.  השעשוע  משתנה:  והתנהגותו  גווע,  קולו 
בלסת גיבור־העל המטופשת שלו. הקמט שבין עיניו מעמיק לצורת 

מ — שמייצג "מה, לעזאזל?" אני רק מניחה. 
ג'ק סמית' בדרך כלל בעקשנותו בלתי ניתן לפענוח עד כדי מוזר; 
אבל ברגע זה אני יכולה לנחש די בביטחון שהוא מעוצבן. הוא רוצה 

לקלל אותי. לשחוט אותי. לזלול את המח הרך של עצמותיי. 
הפעם  שוב,  משתנות  פניו  זה.  מכל  דבר  עושה  לא  הוא  כי  אם 
ברירה  לי  אין  ידו.  את  לי  מושיט  כשהוא  ומנומסת,  אטומה  להבעה 

אלא ללחוץ אותה, אף ש — לא. לא. 
"ד"ר האנאוויי," הוא אומר, קולו עשיר ומוכר באופן מטריד. עורו 
מצולק.  מיובל.  בוסטון־בחודש־ינואר־בלי־כפפות.  של  בסגנון  קר 

"תודה לך שאת מגלה עניין במכון הטכנולוגי של מסצ'וסטס." 
"ד"ר טרנר," אני מצליחה לעקוף את הדבק שבגרוני. 

"סמית'־טרנר." התיקון הוא כמו אגרוף היישר לעצם החזה שלי. 
זה לא יכול להיות. ג'ק סמית' וג'ונתן סמית'־טרנר לא יכולים להיות — 

"אבל תקראי לי ג'ק." 
— אותו אדם. 

"ד"ר האנאוויי מעדיפה שיקראו לה אלסי, ג'ונתן," אומרת מוניקה 
בקול עוקצני. 

ג'ק מתעלם מנימת קולה. "אלסי," הוא אומר, כאילו מנסה את זה 
בפעם הראשונה. כאילו לא קרא בשמי רק אתמול, מעל משחק הגו 

היחיד שלא ניצחתי בו, בעשור האחרון. 
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לעזאזל. 
אני מחכה שאחד מאיתנו יודה שאנחנו כבר מכירים זה את זה — 
אבל לשווא. הפה שלי נותר סגור. גם שלו. עיני ענבר ננעצות בעיניי 

ואני מרגישה משופדת, כמו שפירית אקזוטית. 
זה לא נכון. ג'ק סמית' הוא מורה לחינוך גופני. גרג אמר לי את זה 
כשנפגשנו בבית הקפה ההוא, כדי לתכנן את סיפור הרקע שלנו. נכון? 
"ויש לי אח. מבוגר ממני. בשלוש שנים," אמר גרג, כשהוא מניח 
את הספל שלו. "אני לא אספר לו שאני מעסיק אותך, אבל הוא נהדר, 

לא כמו... טוב, שאר הקרובים שלי." 
אני מהנהנת, ומקלידה אח באפליקציית הרשימות שלי. קרוב, אני 
מוסיפה. "אתה יכול להגיד לי איך קוראים לו ולספר לי משהו עליו?" 

"משהו על ג'ק?" 
מדבר  'גרג  כמו,  משהו  אותו?  כשאפגוש  להזכיר  יכולה  "שאני 
עליך כל הזמן. אתה עוסק ברכיבה טיפולית, נכון? ואתה אוהב לגלף 
על  שטיפסתם  בזמן  אשתך  את  שפגשת  נחמד  כמה  בסבון!  פסלים 

המאצ'ו פיצ'ו'." 
גרג מניד בראשו. "ג'ק לא נשוי." 

"בנות זוג?" 
"לא. הוא לא באמת יוצא לדייטים." 

אני מרימה את גבותיי מול גרג, שמניד מייד בראשו. 
"לא כמוני. יש לו חברות, נשים שהוא... אבל הוא מבהיר שהוא לא 

מעוניין במערכת יחסים." 
אני מהנהנת. טיפוס: רודף שמלות? איכס. "אימא שלך לא מציקה 

לו שיתחתן כמו שהיא מציקה לך?" 
"זה מסובך." על פניו של גרג יש כמעט הבעת אשמה. "אבל לא. 
לג'ק."  נראה, משהו שקשור  לאימא לא אכפת מה הוא עושה. בואי 
הוא מתופף באצבעותיו. "הוא נראה קצת מחוספס, כאילו לא אכפת 
טוב.  הוא  נחמד.  הוא   — אבל  שלו,  מהעבודה  חוץ  דבר  משום  לו 
למשל, הוא היחיד שהגיע להופעה של ישו כוכב עליון שלי, כשהייתי 

בתיכון." הוא נאנח. "שיחקתי את פטרוס הקדוש." 
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"האדם היחיד במשפחה שלך?" 
"האדם היחיד בקהל. הוא מחא הרבה כפיים." גרג מושך בכתפיו. 
"והוא חכם בצורה מבהילה. אוהב משחקי לוח. עבר לאחרונה בחזרה 

לבוסטון מקליפורניה." 
"במה הוא עובד?" 

"הוא מלמד. משהו פיז —" 
רעש רם מהשולחן הסמוך גורם לנו לקפוץ. פעוטה, מטיחה את 

ידיה על השולחן וצועקת אל אימא שלה, "לא בננה. עוגייה!" 
"מתוקה, את הקאת." 

"אני לא מקיאה. אני —" פתאום, יש שלולית של קיא על קדמת 
החולצה שלה. גרג ואני מחליפים מבטים ואז הוא ממשיך, 

"וגם, אה... הוא עוסק בספורט עם החברים שלו. דברים כאלה." 
אני מהנהנת וכותבת, מורה לחינוך גופני. מונופול? חדר כושר? 

הוא לא המטרה. זה לא חשוב. 
עד עכשיו. 

פתאום, ג'ונתן ג'ק ישו כוכב עליון סמית'־טרנר, שמשחק משחקי 
לוח ומלמד משהו שמתחיל בפיז — וזה לחלוטין לא משהו פיזי הקשור 

לחינוך גופני, הוא כן חשוב, לעזאזל. 
מטורף. בלתי אפשרי. אני בטח בתוכנית מתיחות. תורת היחסות 
צילום  צוות  האלפיים.  שנות  לתחילת  בזמן  נסעתי  צדקה:  הכללית 
שבפינה.  הזה  היומרני  השרך  עציץ  מאחורי  מסתתרים  פול  והדוד 

הריאיון היה תרמית. כל החיים שלי הם בדיחה. 
"הֵיי, ג'ק," שואל וולקוב מאחוריי, כולו צלילים מזרח אירופאיים 

חדים, "עם כוח גדול מגיעה...?" 
כשעיניו  ג'ק,  ממלמל  זרם,"  חלקֵי  מתח  של  גדולה  "התנגדות 
שכל  בזמן  חום,  ושל  קור  של  צמרמורות  מרגישה  אני  בי.  נעוצות 
השאר צוחקים. כרגיל, ג'ק הוא בלתי נגיש, אין לי מושג מה עובר לו 
בראש. כרגיל, אני מרגישה שהוא מקלף אותי כמו קלמנטינה, רואה 

את כל החלקים הרכים, הסודיים, החבויים שלי. 
עד כמה סיסי תרצח אותי אם אקיא לה על כל השמלה? 
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"אתם הקבוצה של MIT?" המארחת מחייכת. "בואו, אקח אתכם 
לשולחן שלכם." 

אני מסתובבת בצורה מגושמת, כאילו אני מדשדשת בתוך מים. 
 — רע   — פיזיקאי  הוא  ג'ק  אז,  מפרפרים.  שלי  המוח  הסנפירים של 
ה־נסיָני — רע — הוא רוצה לשכור איזה בחור בשם  נסיָני — רע — 
 — אחיו  עם  שיוצאת  ספרנית  בתור  אותי  מכיר  הוא  רע —  ג'ורג' — 
רע — הוא מעולם לא חיבב אותי — רע — הוא חושב שהמצאתי את 
הדוקטורט שלי — עוד יותר רע — ושאני מרמה את MIT כדי שיעסיקו 

אותי — הכי רע — 
"אל תתני לו לערער אותך," מוניקה לוחשת באוזני. 

"מ־מה?" 
"איך שג'ונתן הסתכל עלייך, כאילו את מנסה להבריח מְכל גדול 
של שמפו דרך האבטחה בשדה התעופה — זה לגמרי אחד ממשחקי 

הכוח שלו. תתעלמי ממנו." 
אוי  לוולקוב?  למוניקה?  עליי  ילשין  הוא  אם  מה   — לעזאזל 
לקולגות שלי לעתיד על העבודה  עליי להסביר  יהיה  אלוהים, האם 
עם  נהדר  הולך  מיניון  שפילה  בטוחה  אני  פואו?  על  שלי?  הצדדית 
פיקות  את  לי  לרסק  שאיים  לפועל  מההוצאה  ההוא  על  אנקדוטות 
הברכיים. "בסדר." אני מחייכת חיוך רפה. אני עמוק בבוץ — למעשה, 

אני עשרה מטרים מתחת לבוץ. 
לא, חמישה־עשר מטרים. ושוקעת במהירות, כשמוניקה שמה לב 
מישהו  פרצים.  רוח  כאן  "יש  ואומרת,  מוולקוב  הרחק  יושבת  שאני 

יכול להתחלף איתי? אלסי, אכפת לך?" 
מתחילים כיסאות מוזיקליים. היא מתמרנת עד שאני נמצאת בינה 
ובין וולקוב. מצוין. פחות מצוין? ג'ק, בדיוק מולי. הוא מקופל בכיסאו, 
רחב פי שניים מהנסיָני ששקוע בתפריט לידו, ונועץ בי עיניים כאילו 

אני רימון שהוא עומד לפלות ממנו את הגרגירים. 
אני מנסה לחשוב על דרך אחת שבה הריאיון הזה היה יכול להתחיל 
ל'מיאל'  נכנסת  הייתה  גודזילה  אם  אולי  מצליחה.  ולא  גרוע,  יותר 

ומתחילה ללחך את סידור הסחלבים שבמרכז השולחן. 
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אני מביטה לכיוון הכניסה. האם גודזילה עומדת ל — 
"איפה את עכשיו, אלסי?" 

כאילו  בי,  ורק  בי  נעוץ  מבטו  ג'ק.  אל  ראשי  את  מסובבת  אני 
אנחנו לבדנו במסעדה. בבוסטון. באוסף הגלקסיות שמרכיב את צביר 

הבתולה. "אני... לא מבינה את השאלה." 
"מקום העבודה שלך. אם את עובדת כרגע." 

לחיי מתלהטות. "אני מלמדת באוניברסיטת מסצ'וסטס בבוסטון, 
במכללת אמרסון, ובאוניברסיטת בוסטון." 

"אה." הוא דוחס עולמות שלמים לתוך הצליל הבודד הזה — ולא 
אוניברסיטת  האם  לי,  "תזכירי  מהם.  אחד  באף  לבקר  רוצה  הייתי 

מסצ'וסטס מדורגת כמוסד מחקרי ברמה אחת?" 
אומרת  תמיד  שלי  שאימא  במה  נזכרת  אני  מתרחבים.  נחיריי 
)"את נראית כמו חזרזירה כשאת עושה את זה"( ועושה מאמץ מודע 

להירגע. "רמה שתיים." 
ג'ק מהנהן, כאילו הוא לא ידע את זה עוד קודם, ולוגם בשלווה 

מהמים שלו. אני תוהה מה יקרה אם אבעט בו מתחת לשולחן. 
האנאוויי."  מיס  אחת,  ברמה  למוסד  לעבור  חייבת  באמת  "את 
יותר  להשוות.  מה  אין  "פשוט  אבהית.  בדאגה  בי  מביט  וולקוב 

מחקרים. יותר מקורות מימון." 
מה אתה אומר. "כן, ד"ר וולקוב." 

"ואת במסלול לקביעות, אלסי?" שואל ג'ק. 
"אני עובדת חיצונית." אני לגמרי אבעט בו. בביצים. זה השימוש 

ההגיוני היחיד לרגל שלי. 
"אני מקנא כל כך בפרופסורים מן החוץ," ממלמל וולקוב בהיסח 
ניידות.  להם  "יש  העיקריות.  המנות  בעמוד  מביט  כשהוא  הדעת, 

גמישות. זה משאיר אותך צעיר ברוחך." 
אני מורחת חיוך על פניי. "כל כך הרבה גמישות." נראה שזאת 
בדו־שבועון  הדעה  מאמרי  את  לו  להעביר  להציע  רוח  גסות  תהיה 
האטלנטיק, שמדברים על כך שאנחנו המעמד הנחות של האקדמיה, 

אז אני מאחלת לו בדממה אבן בכליה שאינה ניתנת להעברה. 
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"ואיפה עשית את הדוקטורט שלך?" שואל ג'ק. 
"נורת'איסטרן." 

"נורת'איסטרן, הא?" הוא מהנהן, מהורהר. "בית ספר מצוין. ידידה 
שלי עבדה שם." 

"הו. במחלקה לפיזיקה?" 
"לא. במדעי הספרייה." 

פרץ חום שוטף אותי. האם הוא מתכוון — 
וכמה  האנאוויי  ד"ר  של  החיים  קורות  את  לך  שלחתי  "ג'ונתן, 

מהפרסומים שלה," אומרת מוניקה במתיקות. "לא קיבלת אותם?" 
"אולי הם תויגו בתור דואר זבל." הוא לא מוריד ממני את עיניו. 
"אני מתנצל, ד"ר האנאוויי." הוא משלב את זרועותיו על חזהו ונשען 
לאחור, מתכונן לבחון אותי להנאתו. הוא לובש חולצת הנלי ירוקה 
כהה במסעדה המפונפנת הזאת. לבוש פשוט מדי, שוב, כאילו המיתוג 
יכול  לא  והוא  סקסי,  עירוני  קאובוי  הוא  באינסטגרם  שלו  היחיד 

להסתכן שיתפסו אותו בחליפה עסקית. "יש לך אחים?" 
לאן, לעזאזל, הוא חותר? "שניים." 

"אחיות?" 
"לא." 

איתה  יצא  שלי  שאח  למישהי  מדהימה  בצורה  דומה  את  "מוזר. 
פעם. אני חושב שקראו לה..." הוא מתופף באצבעותיו על השולחן. 

"חבל, אני לא מצליח להיזכר." 
מדי  עסוקים  רוב האנשים  בזהירות.  סביבי  ומביטה  אני מסמיקה 
מקשיבים.  ולא  לפיזיקה,  המחלקה  מכספי  להזמין  מה  בהתלבטות 
אני מסתירה את פניי מאחורי התפריט ונושמת עמוק. תתעלמי מג'ק 
ולדקור  להשתולל  תתחילי  אל  סמית'־טרנר.  ג'ק  טרנר.  ג'ק  סמית'. 

אותו עם מזלג הסלט שלך. 
למעשה, מה שאני צריכה לעשות זה להסביר לו את המצב. שאני 

לא נוכלת מתחזה. להוריד אותו מהגב שלי. כן, אני צריכה ל — 
פרואלקטריים?"  נוזליים  בגבישים  הניסוי  מתקדם  איך  "ג'ק, 

מישהו שואל מהצד הרחוק של השולחן. 
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תשלום."  ללא  חופשה  לקחת  שוקל  שאני  נפלא,  כך  כל  "נפלא. 
הוא עושה הצגה שלמה כשהוא מתופף באצבעותיו על סנטרו. "אולי 

לטייל כמה שנים." 
וולקוב צוחק. "אז... לא הצלחתם בינתיים?" 

"לא." מצחו מזדעף. "יש משהו שאנחנו עושים לא נכון. אבל אני 
לא מצליח להבין מה. איך רוסיה בעונה הזאת של השנה, סאשה?" 

עוד אנשים צוחקים. "אם אתה מרגיש שאתה מוכרח לעזוב אותנו, 
זועף  נועצת מבט  אני  מוניקה.  אותך?" ממלמלת  אנחנו שנעצור  מי 
מוחלטת  מדוּשיות  לעבור  ג'ק,  מצד  הוגן  לא  זה  הסלטים:  בעמוד 

להתבטלות עצמית מקסימה. 
היא...  נסיָנית  שפיזיקה  יודע  אתה  ג'ק.  ישתנו,  "הדברים 
ניסיו־  ניתנת לפיצוח, בסופו של דבר." וולקוב מגחך מהבדיחה שלו 
עצמו. "גם פיזיקה תיאורטית. זה לא מעורר בך גאווה תיאורטית, מיס 

האנאוויי?" 
תהיי  עליזה.  תהיי  תהיי מקסימה.  עצמי.  על  מצווה  אני  תצחקי, 

בשיאך. "בהחלט כן." 
"בדיחה טובה," אומר ג'ק, "סאשה, שמעת את הבדיחה על החברה 

של מסכינגר?" 
וולקוב מחכך את ידיו. "לא, ספר!" 

בעת  היא  מסכינגר  של  החברה  עליי.  האהובה  הבדיחה  "זאת 
ובעונה אחת ספרנית וגם פיזיקאית תיאור —" 

אני סוגרת בטפיחה את התפריט שלי, כשכעס ומבוכה הולמים בי. 
אולי אני חוטפת שבץ מרוב זעם? אולי האף שלי מדמם? "תסלחו לי 
רגע." אני נעמדת ומכריחה את עצמי לחייך אל מוניקה ואל וולקוב. 
אני צריכה אוויר. אני צריכה לאסוף את עצמי. אני צריכה רגע לחשוב 
על כל הבלגן הזה בלי שג'ק יציק לי. "אני, אה, ליטפתי קודם כלב. אני 

ארחץ ידיים ואחזור מייד." 
וולקוב נראה מרוצה מהדאגה הפתאומית שלי להיגיינה. "כן, כן, 
רם,  בקול  צוחק  הוא  להתחרבן."  מאשר  להסתבן  עדיף  טוב.  רעיון 
לא  אבל  באמת.  מילים,  משחקי  אוהבת  אני  צחוק.  גז  שאף  כאילו 
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בזמן שהאח המרושע של החבר המזויף שלי מחבל בסיכוי היחיד שלי 
לחופש כלכלי. 

אני כבר במרחק של מספר מטרים מהם כשקולו של ג'ק מעוות את 
הבטן שלי. "אתם יודעים, אני ליטפתי חתול. אני חושב שאצטרף אל 

ד"ר האנאוויי." 
השירותים נמצאים בצידה המרוחק של המסעדה, בקצה מסדרון 
ארוך, מואר באור עמום ומקושט בעציץ פיקוס ובצילומים של פריז 
יתרון  לי  להיות  ואמור  השולחן  את  ראשונה  עזבתי  ולבן.  בשחור 
משמעותי, אבל ג'ק משיג אותי תוך כמה צעדים, בלי שיהיה לו אפילו 

את הנימוס האלמנטרי להתנשף. 
זה  פוגעני.  או  מרושע  משהו  שיגיד  לכך  עצמי  את  מכינה  אני 
יכולה  כשאת  סקס  צריך  מי   — רגל  לו  לשים  שלי  התירוץ  יהיה 
לא  הוא  אבל  הרצפה?  על  פרצופו  את  מרסק  סמית'  בג'ק  להביט 
אומר דבר. פוסע לצידי באדישות מזעזעת, כאילו אין לו שום דאגה 
 בעולם. אחד ממשחקי הכוח שלו, אמרה מוניקה מוקדם יותר, ואני 
אם  משלי.  כוח  איזשהו  לי  שיהיה  משתוקקת  בשיניי,  חורקת 
 אקבל את המשרה הזאת, אהפוך את החיים שלו לבלתי אפשריים: 
ג'לי, אקצוץ את הציפורניים שלי על  אכניס את הציוד שלו לתוך 
אפזר  מצוננת,  כשאהיה  שלו  הספל  שולי  את  אלקק  שלו,  השולחן 

נעצים על ה — 
סוף המסדרון. הוא פותח את הדלת שמשמאל — שירותי הגברים — 
ואני פונה ימינה — שירותי הנשים. סוף־סוף אשתחרר מהמטרד הזה. 
בו  לנעוץ  כדי  אני מסתובבת  קריטית אחת:  אלא שאני עושה טעות 

מבט זועם אחרון, וג'ק עומד שם. הבעת ציפייה על פניו. 
מחזיק את דלת השירותים פתוחה. 

הזמנה?  זו  האם  מופתע.  עמוק,  צחוק  של  נשיפה  פולטת  אני 
וכריכונים?  ל... מה? לשבת על המשתנות? לתה  לשירותי הגברים? 

הוא השתגע? 
ואבחון  מוח  מיפוי  שמצדיקות  מסיבות  כי  השתגעתי.  אני  לא. 
בקושי  מעיפה  אני  הזמנתו.  את  מקבלת  אני  מקיף,  נוירו־פסיכולוגי 
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מבט חטוף סביבי כדי לוודא שנשיא המכון הטכנולוגי של מסצ'וסטס 
לא פוסע לאורך המסדרון, ונכנסת פנימה. 

השירותים נטושים — אין כאן אף אחד שיחזה בטירוף שלי. המקום 
בחדר  האימון  בסוף  שלו  המפשעה  את  טבל  מישהו  כאילו  מסריח, 
כושר בדלי של חומר חיטוי בריח הדרים. צליל טפטוף של ברז דולף, 
הדקיקה  האישה  שקר:  היא  טבעי  בגודל  במראה  שלי  וההשתקפות 
בשמלה הצמודה היא מבולבלת מדי, זועמת מדי, אדומה מכדי להיות 

אלסי האנאוויי העדינה, עם ההתנהגות הסתגלנית והמרַצה. 
אני מסתובבת. ג'ק משתהה ליד הדלת, וכתמיד הוא בוחן, מעריך, 
מנתח אותי. אני מתחילה לספור בתוך ראשי. חמש. ארבע. כשאגיע 
לאחת אסביר לו את המצב. בצורה רגועה ומכובדת. אגיד לו שזאת 

אי־הבנה. שלוש. שתיים. 
"איחוליי," הוא אומר. 

אה? 
"על הדוקטורט שלך." 

"מ־מה?" 
העובדה  "בהינתן  רציני,  שלֵו,  הוא ממשיך,  לציון,"  ראוי  "הישג 
שלפני פחות מעשרים וארבע שעות אפילו לא התחלת לעבוד עליו." 

אני שואפת שאיפה עמוקה. "תקשיב, זה לא מה שאתה —" 
"את תעזבי את העבודה שלך בספרייה, או שאת מתכננת קריירה 
שפיזיקה  שמעתי  אבל  שלך,  הזמנים  ללוח  דואג  הייתי  כפולה? 
תיאורטית היא לעיתים קרובות רק בהייה בחלל ומדי פעם שרבוט של 

איזה סימן מתמטי אקראי —" 
את  עוצמת  אני   "— תיאורטית  שפיזיקה  מה  לא  זה  לא.   — "אני 
עיניי. תירגעי. תהיי הגיונית. אפשר לסדר את זה בשיחה פשוטה. "ג'ק, 

אני לא ספרנית." 
עיניו מתרחבות, כעושה עצמו מופתע. "לא יכול להיות." 

"אני פיזיקאית. קיבלתי את הדוקטורט שלי בערך לפני שנה." 
גינה  גמד  כמו  מרגישה  ואני  אליי,  מתקרב  הוא  פניו מתקשחות. 

קטן. "ואני מניח שגרג לא יודע על זה." 
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על  לגרג  סיפרתי  לא  פעם  אף  לא.  רגע.   "— אני  יודע,  כן  "הוא 
הדוקטורט שלי — כי זה לא היה רלוונטי. "טוב, בסדר. הוא לא יודע, 

אבל זה רק מפני ש —" 
"את שיקרת לו." 

אני נחרדת. "שיקרתי?" 
שאת  פנים  מעמידה  שלי,  אח  עם  מעוות  משחק  משחקת  "את 
לך  שאתן  חושבת  את  אם  אבל  למה,  יודע  לא  אני  אחרת.  מישהי 

להמשיך —" 
"מה? לא. זה לא..." אני לא מאמינה שהמסקנה שאליה הוא הגיע 

היא שאני מרמה את גרג. כן, בטח. "גרג חשוב לי." 
"בגלל זה את מסתירה ממנו דברים?" 

"אני לא מסתירה ממנו דברים!" 
"חוץ מהפעם ההיא, כשהתעלפת לי בידיים והתחננת שלא אספר 

לו?" 
אני מתכווצת. "לא הייתי ממש בידיים שלך, רק ליד הידיים שלך, 

וזה היה כי — לא רציתי להטריח אותו!" 
"מה עם זה שלא ידעת שהוא עומד לצאת למסע." בדרכו הקפואה, 
הבלתי מתפשרת, ג'ק רותח על כך שאני מתעללת באחיו. "לא נראה 
שאכפת לך מה כוללת העבודה שלו. מהן הבעיות שלו. מהם החיים 

שלו." 
"גם לשאר המשפחה שלך לא אכפת!" 

"נכון." הוא מזעיף את פניו. "אבל זה לא רלוונטי." 
אני כמעט מעבירה את ידי על פניי כשאני נזכרת בסיסי שאמרה 
שיש־קבב."  כמו  אותך  אשפד  אני  שלך  האיפור  את  תהרסי  "  אם 
אלוהים, אני אצטרך להסביר לג'ק את העניין של הדייטים המזויפים. 
הוא לא יאמין שזה באמת קיים — גברים עם קול בריטון נחמד ורמז 
לקעקועים וזיפי זקן מרושלים־מושלמים הם פשוט לא קהל היעד של 
פואו. לג'ק יש בטח לגיונות של נשים שעומדות בתור בחדר הכושר 
כדי להיות השותפות שלו למתיחות ברכיים — שלא לדבר על דייט 
נגדי  שלי  הצדדית  בעבודה  ישתמש  לא  שהוא  הסיכוי  ומה  אמיתי. 



וד זלו י הי ׀ אלי   62

במהלך הריאיון? 'פחות מאפס קלווין'. "תקשיב, אני יודעת שזה נראה 
כאילו אני משקרת לגרג, אבל אני לא. אני יכולה להסביר." 

"באמת?" 
"כן. אני —" המוח שלי מגמגם, ואז קופא כשאני מבינה משהו: אם 
אספר לג'ק על הדייטים המזויפים, אני לא אחשוף רק את עצמי, אלא 

גם את גרג. 
כן, לג'ק ולגרג יש יחסים קרובים. לא, גרג לא סיפר לג'ק על פואו, 
וזה לא מתפקידי לעשות את זה. אני יכולה להימנע מלספר למה גרג 
החליט לשכור את שירותיי, אבל האם זה משנה? ג'ק יֵדע שגרג מסתיר 

משהו. יש כאן משהו לחקור, משהו לחטט בו, ו... 
גרג  זה."  את  תקבל  שלי  המשפחה  איך  יודע  לא  אני  "פשוט... 
משפשף בידו את עיניו, ונראה כאילו הוא זקוק לעיסוי רקמות עמוק 
ולארבעים שעות שינה. "הם עלולים להתנהג בצורה דפוקה לגמרי, 
או להגיב נפלא, או לנסות להיות נחמדים ובמקום זה לצאת פולשניים 
בצורה איומה ו... אני מעדיף לא לספר להם, בינתיים. אני מעדיף שהם 

לא יֵדעו שיש מה לספר." 
אני יכולה לשמוע את דבריו של גרג כשאני מרימה את עיניי. עיניו 

הכהות של ג'ק נראות נוקשות. קשות. בציפייה. 
הזה  לאיש  לגלות  מאשר  מהמשתנות  אחת  ללקק  מעדיפה  אני 

משהו מהסודות שלי. "למעשה, אני לא יכולה להסביר, אבל —" 
לחדר  מחוץ  ממש  מוקסינים  צעדי  גברי,  צחוק   — קולות  שני 

השירותים. שנינו מסתובבים במהירות לעבר הכניסה. 
"מישהו בא," אני אומרת שלא לצורך. לעזאזל. מה אם זה מישהו 
מהקבוצה שלנו? אני יורה אל ג'ק מבט מבועת, מצפה לראות אותו 
וקורה  זהירה,  דחופה,  הבעה  לובשות  פניו  זה,  במקום  לאידי.  שמח 

משהו שאני לא מצפה לו. 
ידיו הענקיות מתרוממות. מתפרשות על תחתית הגב שלי. דוחפות 

אותי לעבר התא הקרוב ביותר. הוא רוצה להסתיר אותי? 
"מה אתה —" 

"לכי," הוא פוקד. 
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"לא! אני לא יכולה ל —" 
כנראה היססתי יותר מדי זמן, כי ידיו של ג'ק נסגרות על מותניי. 
היגס,  מבוזון  פחות  שוקלת  אני  כאילו  ללא מאמץ,  אותי  מרים  הוא 
האסלה.  שולי  על  רגליי  כפות  את  מניח  התא,  תוך  אל  אותי  ונושא 
המוח שלי נאטם — אפס מחשבות, ראש ריק — ואין לי שמץ של מושג 

מה מתרחש. מה הוא — 
דלת התא נסגרת. 

דלת חדר השירותים נפתחת. 
שני גברים נכנסים, כשהם משוחחים על יתרון קוונטי. ״— מודד 

את תיקון הטעות לפי מספר הקיוביטים?" 
אתה  איך  יציבה.  לא  היא  מורחבת  מערכת  של  ההתנהגות  "לא. 

מסביר את זה?" 
שיט. שיט, שיט — 

"תירגעי," לוחש ג'ק לתוך קונכיית האוזן שלי, כאילו הוא יודע 
שעוד רגע מתפוצץ לי העורק הראשי.

"הם מהשולחן של MIT," אני לוחשת. 
כאילו  מותניי,  סביב  מתהדקות  הענקיות  ידיו  כפות  "ששש." 
מנסות לרסן אותי ואת הפניקה שלי. הן מקיפות את מותניי. הבדלי 

הגודל בינינו הם איפשהו בין מגוחכים למגונים. "תירגעי." 
אני מרגישה סחרחורת. "למה אני עומדת על האסלה?" 

"תיארתי לי שתעדיפי שד"ר פריירה וד"ר קראולי ימשיכו לדבר 
על האצה סופר־פולינומית ולא יראו את העקבים שלך מתחת לדלת. 

טעיתי?" 
אני עוצמת את עיניי, מושפלת. אלה לא החיים שלי. אני מדענית 
מכובדת עם דעות מלאות תובנה על ספינטרוניקה, לא היצור הרועד 

שנצמד לכתפיו של ג'ונתן סמית'־טרנר תוך עמידה על אסלה. 
אה, על מי אני עובדת? זה בדיוק המותג שלי. בלתי סביר. מביך. 

דפוק. 
ג'ק, בקול צרוד ומנחם. אנחנו קרובים מדי. אני  "תירגעי," חוזר 
רוצה שלנשימה שלו יהיה ריח של שום וכרוב כבוש, אבל יש לה ריח 
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קלוש של מנטה והיא חמימה ונעימה. אני רוצה שלעור שלו יהיה ריח 
מגוחך, כמו קרם מנגו לשיזוף עצמי, אבל כל מה שהאף שלי קולט זה 
נקי־נקי הגבר. אני רוצה שהאחיזה שלו בי תהיה דוחה וראויה לברך 
לתוך  להחליק  לא  כדי  צריכה  שאני  מה  בדיוק  היא  אבל  במפשעה, 

האסלה. אוף. "תפסיקי להתפתל." 
"אני לא —" פריירה וקראולי עדיין מדברים — לא ייאמן כל הרעש 
זרם  של  הנוסף  הרקע  רעש  עם   — אדמר  טרנספורמציית  סביב  הזה 
המלומדים  לאחד  מצותתת  אני  משתינים.  הם  אלוהים,  אוי  מפכפך. 
כשהוא  סולאריים,  נייטרינו  חלקיקי  של  בתחום  בעולם  החשובים 

משתין. אין מזה דרך חזרה, נכון? 
"תירגעי.  שלי.  הלחי  עצם  על  חולפות  ג'ק  של  שפתיו  "אלסי." 
הם יעזבו ברגע שהם יסיימו ותוכלי לחזור לשולחן. לצחוק מחידודי 

הלשון של וולקוב עד שהוא יצביע לך. לספר עוד כמה שקרים." 
"אני לא משקרת." אני נשענת לאחור, והעיניים שלנו באותו הגובה. 
פיסת הכחול בתוך החום העמוק היא קרחונית, מוזרה, יפהפייה. "אני 

לא יכולה להסביר, אבל זה... לא מה שאתה חושב. זה... שונה." 
"שונה ממה?" 

"ממה שאתה חושב שזה." 
הוא מהנהן. האפים שלנו כמעט מתחככים זה בזה. "זה היה רהוט 

בצורה מדהימה." 
אני מגלגלת את עיניי. 

"מוניקה תשמח לשמוע על הזהות הסודית שלך בתור ספרנית —" 
לפני  לגרג  תתקשר  פשוט  "  בבקשה,  לוחשת.  בקושי  אני  "לא!" 

שתדבר עם מוניקה. הוא יסביר." 
"נוח מאוד, בהתחשב בזה שאני לא יכול ליצור איתו קשר בזמן 
שהוא נמצא בריטריט, והוא לא יחזור עד שהראיונות שלך יסתיימו." 
חרא. לעזאזל. שכחתי את ווּדקֵר. "חייבת להיות דרך להגיע אליו. 
הוא השאיר את  חירום? ש... אה...  לו שזה מקרה  יכול להגיד  אתה 
האורות של הפורשה שלו דלוקים? אתה צריך את קוד האזעקה שלו 

כדי שתוכל לכבות אותם. להציל את הסביבה." 
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"לא." 
"בבקשה. לפחות —" 

"לא." 
"אתה מתנהג בצורה ממש לא הגיונית. כל מה שאני מבקשת זה 

ש —" 
"— אתה חושב על הבחורה? האנאוויי, נכון?" שואל אחד מהקולות 

המשתינים. שנינו משתתקים מייד ומקשיבים. 
טעות, ללא ספק. 

גבישים  על  שלה  התיאוריות  טובים.  ממש  שלה  החיים  "קורות 
נוזליים דו־ממדיים... חומר טוב." 

"אני זוכר שקראתי את החומרים שלה בשנה שעברה. התרשמתי 
מאוד. לא היה לי מושג שהיא צעירה כל כך." 

שלה."  המנחה  של  היא  שלה  מהעבודה  כמה  תוהה  אני  "נכון? 
בכוח  ידיי  את  מלפפת  אני  בעקבותיו  הסכמה,  של  מעורפל  המהום 
שלי.  המודל  היה  זה  לצרוח.  רוצה  אני  כלום,  ג'ק.  של  כתפיו  סביב 
"היא צעירה ויפה. מה שאומר שהיא תיכנס להיריון בעוד כמה שנים, 

ואנחנו נצטרך ללמד את הקורסים שלה." 
זה כמו מהלומה לעצם החזה, עד כדי כך שאני כמעט מחליקה 
על ישבני לתוך האסלה. ג'ק עוצר אותי כשידו בין השכמות שלי, 
ממש  נגעל  כאילו  מזדעפות  פניו  מותניי.  סביב  מתהדקת  זרועו 
אולי  או  שפריירה,  מפני  יכול,  לא  הוא  לא.  שהוא  אף  על  כמוני. 

קראולי, ממשיך: 
"זה לא משנה. אני מצביע בשביל המועמד של ג'ק. יש לו השפעה, 

והוא שונא תיאורטיקנים." 
"באמת? אה, כן. אני לא מאמין ששכחתי את המאמר שהוא כתב." 
"שמע, זה היה אכזרי. וגם קורע מצחוק. לא הייתי רוצה להרגיז 

אותו." 
מייבש ידיים מתחיל לפעול, מעמעם את המשך השיחה. ג'ק עדיין 
ציפורניי  נוגע.  כמעט  שלנו  המצח  עיניי,  בתוך  עיניו  אותי,  מחזיק 
מתחפרות בחזהו — שעשוי מתערובת גרניט־קוולאר, והונדס על ידי 
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כוח משימה של פיזיקאים נסיָנים כדי לפלוט חום. הוא שמיכה כבדה 
אנושית, ואני — 

אני שונאת אותו. 
מעולם לא שנאתי אף אחד: לא את ג'יי ג'יי. לא את המרצה שלי 
במבוא לתולדות הקולנוע שכמעט הכשיל אותי כי אמרתי ש  דמדומים 
היא יצירת מופת בלתי מוערכת. אפילו לא את אחי לוקאס, שבמשך 
מנומסת,  אני  מאומצת.  שאני  להאמין  אותי  שכנע  חודשים  שישה 
סתגלנית, מתונה. אני מסתדרת עם אנשים: אני נותנת להם מה שהם 

רוצים, וכל מה שאני מבקשת בתמורה זה שהם לא ישנאו אותי. 
אבל ג'ק סמית'. ג'ונתן פאקינג סמית' פאקינג טרנר. הוא היה עוין 
וחשדן ולא נעים מהיום שנפגשנו. הוא טינף על התחום שלי, הרס את 
המנחה שלי, ועכשיו הוא ניצב ביני ובין החלומות שלי. בגלל כל זה, 
הוא איבד את הפריווילגיה שאני מציעה לכל יצור אנושי: לקבל את 

האלסי שהוא רוצה. 
האלסי שהוא יקבל היא זו ש  אני רוצה לתת לו. והיא עצבנית אש. 
לרעש  מעל  נושפת  אני  ג'ק,"  הזאת,  המשרה  את  רוצה  "אני 
 — אבל  הזאת,  המשרה  את  צריכה  אני  למעשה  הידיים.  מייבש  של 

סמנטיקה. 
"אני יודע שאת רוצה אותה, אלסי." הקול שלו נמוך ורועם. "אבל 

אני רוצה שמישהו אחר יקבל אותה." 
"אני יודעת. ג'ק." 

"אז נראה שאנחנו במבוי סתום. אלסי." הוא מבטא את השם שלי 
לאט, בתשומת לב. אני מתכוונת עוד רגע לרכון קדימה ולנשוך את 

השפתיים המטופשות שלו עד זוב דם. 
לא, אני לא. כי אני מעל זה. 

אני באמת מעל זה?
"אתה לא רוצה להתעסק איתי," אני נושפת. 

זאת  ועם  מוזרה,  בצורה  עדינות  בי  האוחזות  ידיו  אלסי."  "הו, 
אנחנו על סף המקבילה האקדמית של מלחמה גרעינית. "אני חושב 

שזה בדיוק מה שאני רוצה." 
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המייבש כבה ומשתתק, וזה עוצר אותי מלבצע תקיפה אלימה. "הם 
הלכו," אני אומרת. "  עזוב אותי." 

פיו מתעוות, אבל הוא מניח אותי על הרצפה במין מהלך מגוחך 
להתנתק,  האחרונות  הן  מותניי  שעל  ידיו  הפוך.  מושחת  ריקוד  של 
אבל ברגע שזה קורה אני מזנקת אל מחוץ לתא, עקביי נוקשים על 
אריחי הרצפה. אני כמעט מאבדת את שיווי המשקל. כשריחו של ג'ק 

באפי, הסירחון של המקום מכה בי מחדש. 
"דבר עם מוניקה, אם אתה רוצה," אני מבלפת. "תראה כמה טוב 

יֵצא לך מזה." 
כאילו  לחייך,  כעומד  נראה  הוא  איתה."  אדבר  בהחלט  אני  "הו, 
ככל שאני מתרגזת יותר, כך הוא משועשע יותר. מעגל קסמים מרושע 

שיכול להסתיים רק בכך שאני אתקע את הראש שלו באסלה. 
שנאה  עם  אדם  של  המילה  כנגד  שלי  המילה  שזו  "נראה 

לתיאורטיקנים, שנמשכת כבר יותר מעשור." 
מול  פיזיקאי  מילה של  זו  או שאולי  "אולי.  הוא מושך בכתפיו. 

מילה של ספרנית." 
אני מגחכת בבוז ופונה לכיוון הכניסה, מרגישה פתאום ביטחון 
שנייה  אפילו  בחברתו  להיות  לא  נחושה  שלי,  הסטילטו   בעקבי 
אני  בתוכי.  נוקף  משהו  לדלת,  מגיעה  כשאני  אבל  נוספת.  אחת 
מסובבת את ראשי בחזרה אל ג'ק, שעומד שם כמו הקילימנג'ארו, 
שעומד  אקזוטי  זחל  אני  כאילו  מסוקרן,  מצח  בקימוט  אותי  בוחן 

להפוך לגולם. 
אלוהים, אני מקווה שיהיה לו אקנה כואב ומוגלתי בתחת עד סוף 
חייו הטבעיים. "אני יודעת שתיעבת אותי מהרגע הראשון שנפגשנו," 

אני מטיחה בו. 
הוא נושך את שפתו התחתונה. "באמת?" 

"כן. ואתה יודע מה? זה לא משנה אם שנאת אותי ממבט ראשון, 
כי אני שנאתי אותך עוד הרבה לפני שנפגשנו. שנאתי אותך בפעם 
בת  כשהייתי  אותך  שנאתי  שלך.  השם  את  ששמעתי  הראשונה 
שנאתי  שעשית.  מה  על  אמריקן  ב  סיינטיפיק  וקראתי  חמש־עשרה 
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אותך יותר זמן, שנאתי אותך יותר ברגש, ושנאתי אותך מסיבות יותר 
טובות." 

ג'ק כבר לא נראה משועשע כל כך. זה חדש לי — לדבר אל אנשים 
אוהבת את זה,  מתוך ה  אני שאני באמת. זה חדש ושונה ומוזר, ואני 

לעזאזל. 
אני אעשה:  מה  אז תשמע  ג'ק,  אותך,  בלשנוא  טובה  "אני ממש 
לא רק אשיג את המשרה הזאת, אלא שכשנעבוד יחד ב־MIT אוודא 
שבכל יום תהיה חייב להסתכל עליי ולהצטער שאני לא ג'ורג'. אתה 
שלך  החיים  את  אהפוך  ידיי  ובמו  קטנטנה.  עקיצה  כל  על  תתחרט 
לקשים עד כדי כך, שאתה תתחרט שהתחלת איתי, ועם מוניקה, ועם 
פיזיקה תיאורטית, עד שתבכה בכל בוקר במשרד שלך ובסוף תתנצל 

בפני הקהילה המדעית על מה שעשית." 
הוא ממש לא משועשע עכשיו. "מה את אומרת?" הוא שואל. קר. 

חותך. 
הפעם אני זו שמחייכת. "תהיה בטוח, ג'ונתן." 

אני פותחת את הדלת. עוזבת את השירותים. 
ולא מביטה בו עוד כל הערב. 



4

אנטרופיה

'אני אלרגית לבוטנים אבל בכל זאת  "אז רק כדי שאבין, את, אלסי 
אכלתי את ממתק הבוטנים שהכינה גברת טאטל כי לא רציתי לפגוע 
אמרת  את   — האנאוויי  שלי?'  האפיפן  מזרק  את  ראיתם  ברגשותיה, 

לג'ק סמית' ש... את כל זה?" 
בנוירוטיות,  לי  ואני פוסעת  פשטתי מעליי את השמלה האדומה 
האינסולין  ומתקן  והמפוספסים  הגבוהים  הכותנה  תחתוני  הוד  בכל 
שלי. אמור להיות לי קר, אבל הכעס שלי בוער ומחמם אותי מבפנים, 
טאטל  גברת  קלה,  אלרגיה  "זאת  השמש.  של  הפלזמה  ליבת  כמו 
מבוגרת מאוד והיא גם בעלת הבית שלנו, וכן, זה מה שאמרתי — כי 

זה מה שהגיע לו." 
"אין לי ספק." סיסי מרוחה על הספה, צופה בי כאילו ההיתוך 
בחיקה  נחה  הדג'י  הבידור.  פסגת  הוא  עוברת  שאני   הגרעיני 
נהנית  הסתם  מן  פניה,  על  כשטן  מבריק  לאיד  שמחה  של   וחיוך 
הזה  "המאמר  אליי.  ומגיע  הממשמש  מהמוות  סרוטונין  מפרץ 
בכל  עליו  מדברים  עדיין  גדול,  ממש  סיפור  היה  כתב   שהוא 
תחומי האקדמיה. אפילו בבלשנות. איך זה ש  את לא ידעת איך הוא 

נראה?" 
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אני משפשפת את עיניי. אצבעותיי נעשות שחורות כפיח. "הייתי 
עסוקה בחרם אקדמי." 

"אולי לא הרעיון הכי מוצלח שלך." 
"אם מישהו היה כותב מאמר בתור מתיחה, ואומר ששמות תואר 

מסריחים, גם את היית מחרימה אותו." 
צעקת  שסוף־סוף  בך  גאה  ואני  מייד.  אותו  רוצחת   "הייתי 
על מישהו — רגע מענג מאוד בקריירה שלך. אבל השאלה שלי היא: 
איך את מתכוונת לעשות —" היא מנופפת קלות בידה "— את כל 

זה?" 
"לעשות מה?" 

את  להשיג  החיצונית.  המרצה  של  הביצה  חלמון  מתוך  "לבקוע 
התוכנית  מה  נולד.  שהוא  היום  על  להתחרט  לג'ק  לגרום  המשרה. 

כאן?" 
לי  "אין  רקותיי.  את  מעסה  להתהלך.  מפסיקה  אני  נכון."  "כן. 

תוכנית." 
"אני לא רואה בזה שום בעיה." 

התשובה היחידה שאני יכולה לחשוב עליה כוללת בעיטה בחלק 
לצלוע  ממשיכה  ואז  זה,  את  בדיוק  עושה  אני  השידה.  של  העליון 

בחדר עם זרת נפוחה. 
"אלסי, אף פעם לא ראיתי אותך ככה." 

הרגשתי ככה." אני מאיץ חלקיקים ענק: חלקיקים  "אף פעם לא 
כדי  הדרושה  האנרגיה  את  בונים  בגופי,  בזעם  מתנגשים  אטומיים 
זוכרת מתי  ג'ק לאפר. או לפחות מבושל היטב. אני לא  לשרוף את 
בפעם האחרונה חוויתי כל כך הרבה רגשות שליליים. "הייתי צריכה 
 — בערב  ואתמול  אליו,  בקשר  רעה  תחושה  לי  הייתה  תמיד  לדעת. 
בגלל זה הוא כל כך טוב בגוֹ. הוא היה פיזיקאי כל הזמן, ה — החתיכת 

אורנוס —" 
"קללה מדעית. נחמד." 

"— אני בטוחה שהוא חושב ב  פרנהייט —" 
"אווּץ', עלבון צורב." 
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על  לרקוד  כדי  ווסטמינסטר  לכנסיית  טס  הוא  הפנוי  ובזמנו   —"
קברו של סטיבן הוקינג —" 

"הוקינג מת?" 
"הוא אפילו לא יטרח לצלצל לגרג כדי לבקש הסבר, כי הוא חור 

שחור סדיסטי, אגואיסטי, איגנורנטי —" 
לחדר  שנלך  או  זה,  בשביל  כאן  אותנו  צריכה  את  בייב,  "אלסי, 

שלנו להתאבל על סטיבן?" 
מוטים  ראשיהן  בי,  מביטות  והדג'י  אלסי  לצעוד.  מפסיקה  אני 

באותה זווית. "מצטערת," אני אומרת בביישנות. 
"לא אשקר לך, זה די כיף לראות אותך מוציאה את כל זה החוצה, 
רציניים.  בריאותיים  יתרונות  כמה  לזה  שיש  בטוחה  אני  גייזר.  כמו 
להשתולל,  ומתחילה  שלך  מהתחת  מצ'טה  מוציאה  שאת  לפני  אבל 
הרשי לי לציין: הסמית'־טרנר הזה? הוא לא יכול לעשות לך כלום." 

"אולי הוא לא יכול לתת לי ברך במפשעה או להרעיל את התה 
שלי עם חיידקי חצבת, אבל —" 

"הוא גם לא יכול להתערב בראיונות שלך." 
"אם ג'ק יספר לוולקוב או למוניקה, אני —" 

"פףףף." היא מנופפת בידה. "הוא לא יעשה את זה." 
"לא?" אני מצמצמת מול סיסי את עיניי. האם היא מרגיעה אותי? 

אין לי דרך לדעת — אני אף פעם לא צריכה שירגיעו אותי. 
"קודם כול, אם הוא יודה שהוא מכיר אותך מרקע לא־אקדמי, זה 
ייצור ניגוד עניינים רציני. הם יכריחו אותו לפרוש מוועדת האיתור. 

הוא יאבד את היכולת להשפיע על שאר חברי הוועדה." 
"הו." אני מהנהנת. תחילה לאט, ואז פחות לאט. "את צודקת." 

"וחוץ מזה, את לא מבריחה סיגרים או מארגנת קרבות תרנגולים 
חייך  על  רלוונטי,  לא  קטן,  שקר  מזדמן  למכר  סיפרת  חוקיים.  לא 
או  עדים.  להגנת  בתוכנית  נמצאת  את  העניין,  לצורך  האישיים. 
שפלטת משהו בטעות כשהכירו ביניכם. או שאת וגרג אוהבים משחקי 
תפקידים, ואתם ממשיכים אותם גם מחוץ לחדר המיטות: את מעמידה 
פנים שאת ספרנית ביום ההולדת של סבתא שלו, הוא מפליק לך עם 
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כוננית הספרים של איקאה, שניכם חווים אורגזמה, בהסכמה,  בילי, 
בשוודית, ומעל לכול: בפרטיות." 

"זה... חזק." 
"התחברתי ל־HBO עם הסיסמה של גברת טאטל. הנקודה היא, 
שג'ק לא יספר כלום לאף אחד. את יכולה לתאר לעצמך מה יקרה 
היחסים  על  אקראיים  פרטים  בפניה  ויעלה  למוניקה  יֵלך  הוא  אם 
הרומנטיים שלך, שהוא חושב שבגללם צריך לפסול אותך? משאבי 
הטרדה  מניעת  על  בוובינרים  צופה  לא  את  זה.  על  יחגגו  אנוש 

מינית?" 
"אני — הם חובה." 

או שאת  בהם  צופה  את  האם  אבל  "כן,  מצרות.  סיסי  עיניה של 
נותנת להם לרוץ בזמן שאת עושה חישובים אינטגרליים ועוברת על 
פורנו של גבינות בפינטרסט?" אני מסמיקה ומסיבה את מבטי, והיא 

נאנחת. "הנה תקציר: אסור לג'ק לשאול אותך על חייך האישיים." 
"הוא כבר שאל." 

"אבל הוא לא יכול לספר ל  אחרים. זה יהיה, כמו שהילדים אומרים, 
לא יפה. וגם, כמו שעורכי הדין אומרים, לא חוקי. וחוץ מזה, מוניקה 
הנשיאה המפולפלת תבעט לו בביצים. נראה שיש לה נטייה חביבה 

לבעיטות בביצים." 
שלי  ההקלה  תחושת  את  חוגגת  אני  צודקת."  "את  נושפת.  אני 
הוא מבלף.  "אז  עדיין.  חורים  אין  נס קטן:  הירכיים.  גרבוני  בהסרת 

מעמיד פנים. בדיוק כמוני." 
"כן." סיסי נושכת את שפתיה, מוטרדת לפתע. "בהבדל קטן אחד." 

"שהוא?" 
פרופסור  יהיה  עדיין  הוא  תיכשל,  שלו  הפנים  העמדת   "אם 

ב־MIT. אם שלך תיכשל..." 
אני נאנחת וצונחת לתוך הכורסה. "אם שלי תיכשל, זו עוד שנה 
סטודנטים  למחקר.  המוקדש  זמן  בלי  החיצונית."  המרצה  של  בבור 
שקוראים לי אימא ומתעקשים שהכלב אכל להם את המחשב. אינסולין 
זמן במסלול ללא קביעות,  יותר  וגם, כמובן, ככל שאעבוד  בקיצוב. 
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קסמים  מעגלי  שונאת  אני  מושכת.  ופחות  פחות  מועמדת  אהיה  כך 
מרושעים, ומעגלי הקסמים האקדמיים הם המרושעים מכולם. 

"הֵיי!" סיסי מתקרבת אליי וכורעת ברך; מניחה את הדג'י על החזה 
שלי. "ברור שג'ק יודע שיש לך סיכוי לקבל את המשרה, אחרת הוא 

לא היה מנסה להפחיד אותך. וקירק אמר שמדענים —" 
אני מזדקפת לישיבה. "קירק? הבחור החדש מפואו?" 

אנחנו  הגרועה?  התאורה  רק  שזו  או  מסמיקה,  היא  האם  "כן." 
לנורות  כסף  צריכות:  שאנחנו  משהו  עוד  חדשות.  נורות  צריכות 
חדשות. "הוא אמר שמדענים נעשים נבזיים כשהם חשים מאוימים." 

"הממ." מה אם ג'ק באמת חושב שיש לי סיכוי טוב יותר מאשר 
לג'ורג'? אני מהרהרת באפשרות הזאת עד שהדג'י מתגלגלת על גבה, 
הקוצים שלה דוקרים את השד השמאלי שלי. "אני אבשל אותך ואוכל 

את המרק שלך עם אטריות אודון," אני לוחשת. 
סיסי מזדעפת. "מה אמרת?" 

"כלום! רק ש... את צודקת. תודה שהרגעת אותי." 
היא מחייכת, ואני מרגישה גל של חיבה אליה. "את רואה, זו הסיבה 
שמדענים זקוקים למדעי הרוח. אתם לא רואים את התמונה הגדולה." 

"אנחנו לא —" 
"וגם כי אתם, מטומטמים שכמוכם, מלמדים את המכונות להפוך 
לשליטי־העל שלנו." היא טופחת על ראשי. "סיפרת על זה לד"ר ל'?" 
אני נאנחת, ושוב מאבדת את הרצון לחיות. "שלחתי לו מייל. הוא 

רוצה להיפגש איתי מחר בבוקר במשרד שלו." 
"  לפני השיעור לדוגמה שלך? את לא יכולה פשוט לצלצל אליו?" 

"הוא לא אוהב טלפונים." 
"הממ. משאבת תשומת לב." 

זה לא נכון. ד"ר ל' רוצה רק את הטוב ביותר בשבילי, ובהתחשב 
בכל העזרה שלו, המינימום שאני יכולה לעשות זה לקום שעה אחת 

קודם. או שעתיים, אם לוקחים בחשבון את התנועה. 
הדבר הראשון שאני עושה, כשאני בפיג'מה מכונסת בכירבולית 
עליה כתוב ׳פיזיקה: הסיבה בשלה קורים דברים׳, זה להתקשר לגרג. 
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כבר ניסיתי את זה כשחזרתי באובּר, אחרי שביליתי את ארוחת הערב 
תוך השפלה עצמית ושימוש בדוקטורט שלי בפיזיקה, שאותו הרווחתי 
הסיפור   — וולקוב  בשביל  מילים  משחקי  להמציא  כדי  רב,  בעמל 
המקורי שלי, ׳איך הפכתי לרוצחת סידרתית׳. אני תוהה אם ג'ק ניסה 
להתקשר לאחיו, כמוני, ונוחרת בבוז מהרעיון. הוא ללא ספק החליט 
שאני מעוניינת בקרנות הנאמנות של משפחת סמית', כמו איזו נוכלת 
מהעיבוד המחודש של שושלת. הוא בטח התקשר רק לאימו החטטנית 
ולדוד פול הסוטה, וכולם עומדים לרדת על גרג כמו להקה של כרישי 

גובלין. 
אבל גרג בלתי ניתן להשגה. אני שולחת לו הודעה שהוא לא רואה, 
מזיזה את האַיי־פוֹת הצידה, תוהה אם גם בטלפון של ג'ק יש סדקים. 
כנראה שלא. בפעם הבאה שאראה אותו, אני צריכה לרסק את הטלפון 

שלו על המדרכה ולתקן את המצב. 
תוכנית מעולה. 

)  תשוש,  שלי   MacBook pro 2013ה־ את  שולפת  אני  באנחה, 
סימולציות  מספר  ועדיין,  וינטאג'.  מעדיפה:  אני  לו.  קוראת  סיסי 
המִחשוב המתקדמות שהצלחתי להריץ עליו השנה: אפס(. הכול הוגן 
באהבה ובמלחמה, וכאן יש שפיכות דמים. אז אני מרשה לעצמי משהו 

לא ממש כשר: אני עושה חיפוש על המתחרה. 
קהילת הפיזיקאים מוזרה בגודלה; לא קטנה מספיק כדי שכולנו 
נהיה חברים טובים, לא גדולה מספיק כדי לפספס את קיומו של מישהו 
הראיונות  של  הסופי  לסבב  להגיע  הראוי  מישהו  בייחוד  מחבריה. 
והעלה אותי על הרדאר של  ל־MIT. למשל אני: מה שפרסם אותי, 
מוניקה, הוא הדיסרטציה שלי — אוסף נוסחאות מתמטיות המנבאות 
את התנהגותם של גבישים נוזליים דו־ממדיים. הם חומרים מיוחדים, 
רבי־ניגודים, עם תכונות גם של נוזל וגם של מוצק, גם של ניידות וגם 
של קיבעון, גם של כאוס וגם של סדר וארגון. כמוני, בעצם. והחלק 
שאני הכי אוהבת בהם, הוא שאולי הניגודים שבתוכם הם בדיוק מה 
שגרם להם לשחק תפקיד מרכזי בהתפתחות החיים, בכך שעזרו ליצור 

את הביו־מולקולות הראשונות על פני כדור הארץ. 
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מרתק, אני יודעת. עוד שנייה תצא הגרסה הקולנועית. 
נכון:  גם  כי מה שמוניקה אמרה הוא  אבל היה סביבי קצת באז, 
אין־סופיים.  כמעט  הם  שלי  העבודה  של  האפשריים  היישומים 
STEM, שמרשים רק אנשים ש  לא קשורים   קיבלתי את פרס פורבס 
ל־ STEM, וראיינו אותי לכמה פודקאסטים שהאזינו להם לא רק בני 
המשפחה המורחבת של המנחה. אחד מהמאמרים שלי ב  נייצ'ר פיזיקס 
אפילו זכה להפניה בשער המגזין. חברי קבוצת המחקר בנורת'איסטרן 
לעשות  ממני  לבקש  והפסיקו  חומדים  במבטים  בי  להביט  התחילו 
לי  קנתה  סיסי  קפה.  לא שותה  בכלל  אני  כי  הוגן,  אך  קפה — שזה 
חולצה של ׳נשים דגולות במדע׳, עם הדיוקן שלי בין הדיוקנאות של 
אליס בול ועדה לאבלייס. הוריי... טוב, המשפחה שלי לא הגיבה לשום 
דבר מכל זה, כי הם היו עסוקים בביקורת מס או משהו. אבל ד"ר ל', 
שמכל בחינה אפשרית נחשב לבן משפחה, הילל ושיבח אותי, אמר לי 
שאני התיאורטיקנית המבטיחה ביותר בדורי, והבטיח לי שכשאסיים 
את בית הספר לתארים מתקדמים אוכל לבחור איזו משרה עם קביעוּת 

שרק ארצה. 
הזאת  התקופה  אבל  נכון.  להיות  היה  יכול  זה  אחר,  זמן  ובכל 
היא חסרת תקדים — הקפאה של משרות, צמצום שיטתי של מימון 
כמה  ולפני  חיצוניים.  מרצים  של  למשרות  מעבר  גבוהה,  להשכלה 
יצרה איתי קשר כדי לעשות כתבת  שבועות, כשהכתבת של פורבס 
מעקב של ׳איפה הם היום׳, נאלצתי להגיד לה שלא, זאת לא טעות: 
לא פרסמתי שום דבר כבר חודשים, המחקר שלי הושהה, ו  לא הצלחתי 
להשיג משרה מגניבה באוניברסיטה מהשורה הראשונה. למעשה, היה 
לי מזל שמצאתי משרה בכלל. גם אם זו משרה שההגדרה שלה היא 

השפוטה הקטנה של האקדמיה. 
ג'ורג' הנסיָני הנבחר, לעומת זאת... אין לי מושג מה הדבר שפרסם 
אותו, והוא לא נשמע לי מוכר בשום צורה. אז גיגלתי את השטן המוכר 
טראפיק,  לו  לייצר  מסרבת  אני   — בוויקיפדיה  ערך  לו  יש  ג'ק.  לי: 
מתוך עיקרון — ועמוד בגוגל סקולר, שעליו אני חייבת להקליק, אבל 
אני עושה את זה בתחושת בחילה. אני מנסה לא לשים לב כמה זמן אני 
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צריכה לגלול כדי להגיע לתחתית רשימת הפרסומים שלו, ממלמלת 
׳שוויצר׳, ואז מתחילה לסרוק את המחברים השותפים. 

ספולוודה,  ג'ורג'ינה  גאנר.  ג'ובאני.  גייל.  גבריאל.  מוצאת  אני 
פיזיקאית כוכבת שאת עבודתה אני מעריצה כבר שנים )אני בוחרת 
כל  את  ותרמה  איומים,  תחת  ג'ק  עם  פעולה  שיתפה  שהיא  לחשוב 
נתקלת  אני  רגע  כעבור  לחיות(.  המקומי  המחסה  לבית  המאמרים 
בג'ורג' החמקמק — ג'ורג' גרין. הוא נמצא בשני מאמרים שלא הותירו 
רושם רב — שניהם מהתקופה האחרונה, שניהם עם ג'ק. אין לו כמעט 
זכר ברשת, אבל הוא בדיוק סיים את הפוסט־דוקטורט שלו בהרווארד 

ומפרסם פוסטים על פיזיקה בסאב־רדיט בשמו האמיתי. 
"ברצינות?" הם מראיינים את הבחור הזה? לא משנה באילו חוטים 
ג'ק היה צריך למשוך, אני אחתוך אותם בזה אחר זה במספריים שלי 

לביתור עופות. לילד האהבה חסר הייחוד שלו אין שום סיכוי — 
הטלפון שלי מצלצל. אני מזנקת ועונה מייד — גרג. סוף־סוף. 

"הֵיי! אני —" 
"אני צריכה את עזרתך." 

אני בולעת אנחה. "היי, אימא." עשיתי שגיאה קטלנית. 
"המצב נואש. את צריכה לרסן את האחים שלך." 

בביטחון  להצהיר  יכולה  אני  קוף,  של  וחצי  עשורים  שני  אחרי 
שהאלסי שאימא שלי רוצה היא אנדרואידית. היא רבת־עוצמה, ניידת, 
הארציים  צרכיה  כל  את  בהצלחה  מילאה  היא  נזיל.  כסף  הרבה  עם 
וחיה במצב של שגשוג תמידי. מטרתה העיקרית היא לנצח בנקודות 
משפטים.  לימודי  סיים  שכמעט  שלה,  בבן  מתפארת  מיני  כשדודה 
מטרתה המשנית? להתערב כששני אידיוטים מחליטים להיכנס לריב 

שנמשך חודשים על דברים אשר, באופן היסטורי, כוללים: 

מי יקבל את המושב הקדמי במכונית.   
למי מגיעה חתיכת העוגה בצורת נעל עם ציפוי הסוכר, במסיבה   

לכבוד לידת התינוק של בת הדודה ג'נה. 
מי יותר גבוה )הם תאומים זהים(.   
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מי יותר חתיך )ראו הסעיף הקודם(.   
בשנת הלידה של מי, לפי ספר השיאים של גינס, היו יותר הכשות   

של נחשי פיתון )ראו! הסעיפים! הקודמים!!!(. 
מי יבחר את השם לכלב )מעולם לא היו לנו חיות מחמד(.   

יותר,  פראיים  נעשו  הריבים  השנים,  במשך  ממצה.  לא  רשימה  זאת 
אבא נעדר לזמן ארוך יותר ואימא הסתמכה עליי יותר ויותר כדי לסדר 
המשפחה  של  התחזוקה  פועל  להיות  יכולה  לא  "את  העניינים.  את 
שלך," אומרת לי סיסי פעם בשבוע, אבל אני עושה כמיטב יכולתי כדי 
שאימא תהיה מאושרת, אף על פי שמכל האלסיות שאנשים רוצים, 
האלסי שלה היא הכי מזויפת — וזו עם השורשים הכי עמוקים. אחרי 

הכול, אני קיללתי את דרכי לשם — בהקפדה וללא לאות. 
"אימא, מה שלומך —" 

"אני קורסת. לאנס ולוקאס התחילו עם זה שוב. הם כמעט נכנסו 
לקרב אגרופים אחרי משחק הכדורגל שלהם." 

"בגלל התוצאה?" 
"בגלל דנה." 

אני מעסה את רקתי. "שניהם הסכימו להפסיק לצאת איתה." 
"נכון. אבל דנה הייתה צריכה הסעה לאיזה מקום." 

"למי היא התקשרה?" 
"ללוקאס. לאנס חתך לו את הצמיגים. השכנים מתחילים לרכל. 

את חייבת לעצור אותם." 
"עשיתי את זה, אימא. לפני שבועיים. לפני חודש. לפני שלושה 
חודשים." אני מעבירה לאחים שלי סדרה של קורסים בגישור, במרתף 
של הוריי. השיעורים מאופיינים בכך שאני בעיקר מזכירה להם שרצח 

איננו חוקי. 
"אז תעשי את זה שוב. בואי אלינו מחר." 

אני מתכווצת. פיזית. "מצטערת. זה לא אפשרי." 
"למה?" 

"אני —" לא. בלי הצהרות שמתחילות ב  אני. אישי מדי. "זו תקופה 



וד זלו י הי ׀ אלי   78

עמוסה ולחוצה. הסמסטר רק התחיל ו..." לספר לה? לא כדאי. אבל 
אולי היא תרצה לדעת? "אני מתראיינת למשרה." 

"כבר יש לך משרה." 
"זו משרה טובה יותר." 

"המשרה שיש לך היא כבר טובה יותר." 
אני שוקלת להזכיר מושגים כמו יחסות, עבודה בקבלנות, ועמידות 

לאינסולין. "זאת משרה עוד יותר טובה." 
"בואי נשמע — מהי?" 

"פרופסורית." 
"אז תעברי מלהיות פרופסורית ללהיות פרופסורית." 

הרעוע  האופי  על  להוריי  לספר  טורחת  לא  אני  לומר,  צורך  אין 
של מצבי התעסוקתי. או... של כל דבר אחר. "אתקשר אליהם מחר 

בבוקר, טוב?" 
הבטחה  ממני  וסוחטת  נוספות  דקות  חמש  במשך  רוטנת  היא 
להתקשר הערב, ואז עוברת להתלונן על משהו שקשור לדאודורנטים 
רעילים, שהיא ראתה בפייסבוק. אני מנתקת את השיחה ומייד מקבלת 
הודעה — לא מגרג, אלא מאיזה בחור שמחפש חברה מזויפת לדייט 
על  ישירות  פואו  את  להאשים  מחליטה  אני  האהבה.  ביום  קבוצתי 

הקטסטרופה של הערב, וזורקת את האיי־פות לסל הכביסה. 
מה התוכנית, כאן? שאלה סיסי. 

הסכום הכולל של הרעיונות שיש לי הוא אפס, מה שאומר שאיאלץ 
להשמיד את ג'ק־שיט סמית'־טרנר בשיטה העתיקה: אצטיין בעבודה 

שלי. 
אני נאנחת עמוקות. ואז מושכת את המק העתיק שלי אל חיקי, 

מקליקה על שיעור ההדגמה, ומתכוננת עד שיוצא עשן. 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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