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לך,
אם לפחות פעם אחת בחייך חשת צורך להסתתר.

לכי בעקבות האור שלך

חייך הם ספר,
דאגי לכך שיהיה שווה לקרוא אותו.

I said, " No one has to know what we do"

His hands are in my hair, his clothes are in my room

And his voice is a familiar sound

Nothing lasts forever.

You'll see me in hindsight

Tangled up with you all night

Burning it down

Someday when you leave me

I bet these memories

Follow you around.

Wildest Dreams, טיילור סוויפט
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1

יו
 רביעי, 8 במאי

אם הייתה לי לירה שטרלינג על כל פעם ששמעתי את המשפט: "את 
זקנה מבפנים."

אני לא זקנה מבפנים. אני וינטאג', יש הבדל. דק אומנם, אבל יש הבדל.
יום  וכל  נכונה,  הלא  בתקופה  שנולדתי  תחושה  לי  הייתה  תמיד 

מעשרים ואחת שנות חיי נותן לי אישור לכך.
אני וינטאג' בחיים שלי, אני שונאת את המהירות ואת גסות הרוח. 
סימן  מהפה,  קללה  לי  בורחת  אם  במיוחד.  המיותרות,  הקללות  את 

שאני ממש נסערת.
להיות  או  היסטוריה,  ללמד  רוצה  הייתי  בעבודה.  וינטאג'  אני 

אוצרת במוזיאון.
אני וינטאג' באהבה, כי אני אוהבת חיזור איטי.

למיי,  שמציקה  העיקרית  הבעיה  היא  הזאת  האחרונה  והנקודה 
עמיתתי בספריית הקולג׳ האוניברסיטאי של לונדון, שעם הזמן הפכה 

לאשת סודי.
היא אפילו שכנעה אותי להוריד אפליקציית היכרויות כדי שאמצא 

לי מישהו.
אני, באפליקציית היכרויות. הקוטב הנגדי לחיזור איטי.

לשכנע  היה  עליי  ל"מאץ'־מי"  שהיה  היחיד  האפקט  עכשיו,  עד 
אותי שיש לי כוח־על להפוך את הנסיכים המקסימים למקרים אנושיים 

אבודים בעזרת נשיקה.
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הבחור שאחרי התקף  לי את חשבון האמזון.  הבחור שגנב  אחרי 
של מחלת השכחה, חזר לאקסית שלו. זה שכמעט גרם לכך שיאסרו 
אותנו לאחר שהגיע לאסוף אותי ברכב גנוב. אתמול בערב קרה ׳דבר 
חדש׳, הבחור הופיע לפגישה עם אשתו כדי להציע לי מין בשלישייה.

"אני נכנעת," אני אומרת למיי, ומוחקת את האפליקציה.
מתעקשת.  היא  החמישי!"  הזדמנות!  עוד  לעצמך  תני  "קדימה, 
"החמישי הוא הגבר הנכון." ההבדל ביני ובין מיי הוא שהיא לא יודעת 
להיות לבד, אני לעומתה מרגישה מצוין עם זה, משהו שבעיניה פשוט 

לא נראה אפשרי.
זה מספיק. אני לומדת לתואר בתרבות מצרים  "ארבעה שרוטים 

העתיקה, לא בעבודה סוציאלית."
"אבל את משחקת אותה קשה, זה לא שאת צריכה להתחתן איתם." 

היא עונה בטון מיואש.
"אני לא קשה," אני מוחה, "אני סלקטיבית."

"אם לא תפחיתי מעט את קריטריוני הבחירה שלך, בסוף תמותי 
בתולה. הזמן שלך תכף פג."

"תכף פג? אני לא יוגורט, לא מקועקע לי על המצח תאריך תפוגה."
"לך לא, אבל לקונדומים שנתתי לך, כן." היא פוסקת. "התאמה 
מינית טובה היא תנאי מהותי לשלוות הנפש של בני הזוג, והתנסות 
היא המפתח! את לומדת לתואר בתרבות מצרים, את אמורה לאהוב 

לחקור."
ומתרכזת  שלה,  מהתשובה  מתעלמת  שאני  פנים  מעמידה  אני 
למקומם.  אותם  שאחזיר  לפני  העגלה  על  שהוחזרו  הספרים  בהנחת 

"מה עושה אצלנו ספר לימוד של הספרייה לרוקחות?"
אחזיר  "אני  אורגנית מהערמה.  לכימיה  המדריך  את  מרימה  היא 

אותו לרוקחות, את תורידי שוב את 'מאץ'־מי'."
אנחנו לומדות בקולג׳ האוניברסיטאי של לונדון, ועובדות יחד זה 
שלוש שנים בדלפק הספרייה המרכזית, מאז שעברתי לבירה ממארדן, 
כפר בן 3,700 תושבים במחוז קנט, היא הדבר הכי קרוב לחברה שיש 

לי.
היא, בשונה ממני לומדת פסיכולוגיה ורוצה להפוך למטפלת זוגית 
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בשלוש  אנשים.  לשדך  בשביל  חיה  הסלבריטאים(,  של  אפשר  )אם 
בין  הקפיטריה,  עובדי  שני  בין  משדכת  אותה  ראיתי  האלה  השנים 
מספר חברים לתואר ואפילו בין שני מרצים. היא כמו אמה וודהאוס 

של ג'יין אוסטן, רק עם שיער כחול.
המשימה  להיות  הפכתי  בתולה,  שאני  בפניה  שהתוודיתי  מאז 

החדשה והמלהיבה שלה.
או מושא המחקר. אני חוששת שהיא רוצה להכניס אותי לעבודת 

הגמר שלה.
קָה," היא פונה אליי שוב, "ביום ראשון אני עסוקה, את  רֶבֶּ "אה, 

יכולה להחליף אותי אחרי הצוהריים?"
"אבל כבר עבדתי שלושה ימי ראשון רצופים," אני מוחה, "ואני 

משובצת גם בשבת," אני מוסיפה.
כל כך רציתי את החופש לומר לה 'לא', אבל החיים בלונדון יקרים 
— ובשונה ממיי — אף אחד לא עוזר לי עם שכר הדירה. ומזל שיש לי 

מלגת לימודים!
"בבקשה," היא מייבבת ומעפעפת לעברי. "יש לי מאץ'."

"היו לי תוכניות," אני ממלמלת.
"לאסוף זבל ישן בשווקים לא נקרא ׳תוכניות'."

"אלו עתיקות, מיי," אני מתקנת אותה, "לא זבל."
וסורקת  וקמדן,  פורטובלו  השווקים  בדוכני  קבועה  לקוחה  אני 
כל סנטימטר במצוד אחר מניפות, חותמות שעווה וספלי הנצחה של 
משפחת המלוכה. אם יש לי מזל אני מוצאת גם סרטים, בדי תחרה 
ריג'נסי, אותם אני  יכולה ליצור תכשיטים בסגנון  וחרוזים מהם אני 

מוכרת באתר ׳אטסי׳ לאחר מכן.
אני אוהבת את העבר. העבר הוא מקום בטוח וצפוי, מושלם בשביל 

מישהי כמוני ששונאת הפתעות ואירועים בלתי צפויים.
לי  מציעה  בשבת,"  במקומך  אעבוד  אני  משמרות,  נחליף  "בואי 

מיי. "וכך תוכלי ללכת לנשף התחפושות הזה."
ידי  על  שמאורגן  אירוע  זה  אומרת.  אני  רבייבל*,"  "ריג'נסי 

תחיית תקופת העוצרות.  *
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צוהריים  אחר  לבלות  המלוכה  חובבי  נפגשים  בו  ריג'נסי,  אגודת 
על פי כללי החברה של תחילת המאה התשע־עשרה. הכול בלבוש 
הספרים  חנות  ב׳האצ'רדס׳  יתקיים  הוא  השנה  כמובן.  תקופתי, 
השקת  את  גם  ויארח  ב־1797,  שנפתחה  בלונדון,  ביותר  העתיקה 
הרומן החדש של פטרישיה אוניל, מלכת הרומנטיקה של הריג׳נסי. 

"זה שחזור תקופתי."
"זה אומר כן?"

ויתרתי על הרעיון ללכת לאירוע של אגודת ריג'נסי כשראיתי את 
המשמרות, אם כי בלב כבד. רומנים של ספרות ריג'נסי היו המפלט 
שלי אחרי מות הוריי, והעולם הזה, עם הכללים והגינונים שלו שיש 
מה  כל  בתקופה שבה  הביטחון שלי  רשת  להיות  הפך  בדיוק,  לכבד 

שהיה ודאי בחיי החל להתפורר.
גוונדה פאנינג, מרצה  הייתה שכנתי,  הז'אנר  לי את  מי שהכירה 
מוזרה לפיזיקה תיאורטית בגמלאות. היא חיה בגפה והתחילה להזמין 
ג'ורג'ט  רומנים של  לי  ואז השאילה  אותי אליה אחרי ארוחת הערב 

הבר, מרי באלוג, ג'וליה קין ופטריסיה אוניל, כמובן.
אני לא יכולה כבר לחכות, ורוצה להגיד לה שגם אני אהיה באירוע 

השחזור.
גוונדה גם עוזרת לי גם בכתיבת התזה שלי: ׳אגיפטומניה בממלכה: 

כיצד הציתו מסעות נפוליאון את התשוקה למצרים העתיקה׳.
"זה 'כן' ענקי!" אני נענית להחלפה עם מיי.

"אולי תמצאי איזה מר דארסי שתוכלי להעניק לו את פרח הבתולים 
שלך," מצחקקת מיי בסיפוק לאחר שקיבלה יום ראשון חופשי.

אני מסיימת את המשימות שלי בזמן שיא, להוטה לחזור הביתה 
ולמצוא תלבושת לאירוע השחזור. "נתראה מחר," אני נפרדת ממנה 

ויוצאת מהספרייה.
בספרייה,  בערב,  יותר  רב  זמן  להישאר  אוהבת  אני  כלל  בדרך 
והמשמרות עד חצות הן המשמרות האהובות עליי, זה רגע קסום שבו 
נראה שהכול מתגבש בתוך הזמן והדממה, ללא קדחת הביקורים של 

אחר הצוהריים וזרם הקוראים בין שיעור לשיעור.
הבניינים והספרים העתיקים אוהבים שלווה, וגם אני.
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המדרכה.  על  בעקבותיי  וצועדת  מיי  לי  קוראת  רבקה,"  "היי! 
"שכחת את היומן שלך," היא אומרת ומנופפת בו בידיה.

"תודה!" אני נאנחת ומאמצת אותו אל ליבי. "אם הייתי מאבדת 
אותו, הייתי מתה."

"מגזימנית, קונים חדש. אולי אחד יותר יפה, אפילו." ובלי להוסיף 
דבר היא חוזרת על עקבותיה לתוך הספרייה המרכזית.

על העובדה שהוא קצת מכוער אני לא מתווכחת, בחרתי ביומן הכי 
פשוט כדי שלאף אחד לעולם לא יהיה פתאום חשק לעלעל בו.

יומן חדש אני יכולה לקנות, אבל את מה שנמצא בתוכו — לא. על 
הדפים האלה כתבתי את החיים שלי. לא את החיים האמיתיים, אלא 

את אלה שהייתי רוצה.
אני נמצאת שם, רבקה שרידן, בת עשרים ואחת, מתגוררת בלונדון, 

וההבדל הוא שהשנה היא 1816 ואני ליידי.
גם בנעליה של ליידי רבקה אני יתומה, אבל לפחות אני לא לבד 
מאבי  המרקיז  תואר  את  שירש  ארצ'י,  דודי  בן  לי  דואגים  בעולם. 
אלגרנון  הדוד   — השני  ובעלה  האהובה  קאלפורניה  דודתי  המנוח, 
הבוטה — העוזרת האישית הנאמנה שלי לוסי ושכנתי שהיא חברתי 

הטובה, אמילי.
מאחר שאין לי אפילו חברה אחת שמבינה את תחביביי המוזרים, 

החלטתי להמציא לי אחת. אמילי אוהבת אותי, אמילי מבינה אותי.
לה  כותבת  שאני  במכתבים  המלא  תקופתי  יומן  הוא  שלי  היומן 
ובהם אנחנו חולקות את תשוקתנו לתרבות מצרים  לי,  והיא כותבת 

העתיקה, ספרים וכתיבה.
החלפנו בינינו גם צמיד חברות, אחד מאלה שהכנתי בעזרת סרט 
בתור  בו  משתמשת  אני  טיפה,  בצורת  ופנינה  טורקיז  בצבע  משי 

סימנייה.
אמילי כבר הוצגה בחברה ונישאה למחזר מובחר, במכתביה היא 

מספרת לי על הבילויים שלה בחברה הגבוהה.
אוסבורן  אוסוניה  ליידי  נסבלת,  בלתי  ׳אויבת׳  אפילו  לנו  יש 

הרכלנית.
מייפייר,  של  האלגנטי  ברובע  צ'ארלס,  ברחוב  גרה  רבקה  ליידי 
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באחד מאותם בתים גדולים ולבנים עם עמודים בחזית שכיום שוכנות 
בו עשרות דירות יוקרה למכירה, כל אחת תמורת חמישה־עשר מיליון 

לירות שטרלינג.
שום קשר למחסן הקטן באזור בת'נל גרין שהמודעה באתר ׳גמטרי׳ 
הציגה בתור דירת חדר, אבל אחרי הכול ל׳אני׳ של היום אין צרכים 

גדולים. שום קבלות פנים או שעות תה אחר הצוהריים.
ציירתי ביומן גם פורטרטים של כל החברים ובני המשפחה שלי, 
שליידי  מסתורין  סיפורי  והמצאתי  משפחתי,  אלבום  זה  היה  כאילו 
רבקה מפרסמת בסתר ב׳לונדון כרוניקל׳, כדי להבטיח את עצמאותה 

הכלכלית.
אין לי שאיפות ספרותיות, אין עלילה לחייה של ליידי רבקה, אלה 
רק קטעים קטנים של חיים שאני מספרת לעצמי, ואותם אני אוהבת 

יותר מאשר את המציאות.
ההנאה  זאת  הכול,  אחרי  אבל  מוזר,  שזה  לחשוב  שעשוי  מי  יש 

הקטנה שלי שלא מזיקה לאף אחד.
אפשרות  לא  זאת  אותו  ולאבד  שלי,  הפרטי  העולם  הוא  היומן 

שבאה בחשבון.

כשאני חוזרת הביתה, אני דופקת על דלת ביתה של גוונדה כדי לבשר 
לה את הבשורה המשמחת.

היא מתחילה לחמם את סיר המרק שאותו נחלוק, מאושרת כולה 
מהשתתפותי באירוע של אגודת ריג'נסי.

משפחה.  קרובי  או  ילדים  לה  אין  רבות,  שנים  זה  אלמנה  היא 
הבדידות שלנו מארחת חברה זו לזו.

פותחת  אני  חדש,  מייל  על  התראה  מהבהבת  שלי  הנייד  צג  על 
אותו מייד.

"הבן של אנוביס," אני ממלמלת.
"מה מסעיר אותך, יקירתי?" שואלת אותי גוונדה, כשהיא עורכת 

על השולחן סט צלחות יפהפה של המלכה שרלוט.
"דעתו של המרצה סאלי על התזה שלי. שלחתי לו את הפרקים 
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אבל  מושלם,  שלך  ׳החיבור  במילה:  מילה  מצטטת  ואני  הראשונים, 
הוא חסר מקוריות ואומץ׳," אני נושפת.

"אני לא מופתעת," היא אומרת, ומפתיעה אותי.
"מה? למה את מתכוונת?" 

"נכון, יש לך הרבה נקודות מעניינות, אם רק היית מחליטה להזיז 
את עצמך כדי להעמיק בנושאים מסוימים."

"להזיז את עצמי," אני חוזרת אחריה, נעלבת.
"לנסוע," מדייקת גוונדה, "היית יכולה לנסוע לכנס ההוא בברלין, 

או בטורינו..."
אני פותחת את פי כדי למחות על דבריה אבל היא מקדימה אותי. 
"אם את מתכוונת לומר שהנסיעה יקרה, אל תנסי אפילו! מצאתי לך 

טיסה לקהיר במבצע בארבעים ותשע תשעים, הלוך ושוב."
"אני לא טסה," אני פוסקת. "אני לא אוהבת מטוסים."

"את הולכת להיות חוקרת תרבות מצרים, רבקה. איך את מתכוונת 
לעשות את זה בלי לדרוך אי פעם באדמת מצרים?"

"אבקר שם... במוקדם או במאוחר."
"איך? באמצעות התעתקות?"

"אני יכולה לנסוע ברכבת," אני מציעה. "אסע עד דובר, ואז אחצה 
את תעלת למאנש במנהרה, בקאלה אחזור לרכבת ואעשה סיבוב רחב 

באירופה, ומאיסטנבול זה כבר פשוט, סוריה, לבנון, ירדן..."
"הינה הגיע ז'ול ורן! מסביב לעולם בשמונים יום," היא קוראת.

"בדקתי את המסלול במפה. לפי גוגל, יידרשו לי שישים ושתיים 
שעות."

ביוון,  ביקרו  שלהם  השטח  מחקר  לצורך  שלך,  העמיתים  "כל 
באיטליה, בסודן... ולאן את נסעת? לוויילס."

"מאוד מעניין בוויילס," אני מתגוננת.
"ויילס גדושה בעתיקות מצריות. אבא שלך היה ארכיאולוג, אימא 
את  למה  טיולים,  אהבו  ההורים שלך  ציורים.  הייתה משחזרת  שלך 

שונאת את זה?"
אולי מפני שאם הם לא היו אוהבים כל כך לטייל, היום הם היו 

בחיים. "זה מסוכן," אני עונה בפשטות.
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"את לא נוהגת."
"זה לא נכון," אני עונה. "נהגתי פעם אחת."

המרק  את  מבהירה ומוזגת  היא  המהיר."  הכביש  על   "לא 
לצלחות.

"לאן את חותרת, גוונדה?"
"את בת עשרים ואחת ואת מרשה לפחדים שלך לנהל את חייך. 
את תמיד לוקחת איתך ערכת עזרה ראשונה מלאה בתרופות שבחיים 
לא תשתמשי בהן... עדיין יש לך את המשאף הזה נגד אסתמה? כמה 

זמן לא היה לך התקף אסתמה?"
לפחות שנה. "את אף פעם לא יכולה לדעת."

צופה  את  שלך  ביומן  אפילו  חבר...  לך  אין  מטיילת,  לא  "את 
המספרת על חייהם של אחרים," היא נוזפת בי בקשיחות שמעולם לא 

שמעתי בקולה. "אין לך חברים."
"את חברה שלי."

חוויות.  לחלוק  תוכלי  איתו  שלך,  בגיל  למישהו  מתכוונת  "אני 
איתו תוכלי לטעות ביחד, איתו תוכלי לגדול יחד."

"יש לי את מיי."
"מיי היא עמיתה לעבודה. עמיתה שאיתה יש לך יחסים קרובים, 

אבל היא רק עמיתה. אתן אף פעם לא נפגשות מחוץ לספרייה."
"יש לנו חיי חברה שונים."

"כן, לה לפחות יש חיי חברה." גוונדה נאנחת ומניחה לסרקסטיות. 
"מאז שאני מכירה אותך אף פעם לא הסתפרת אפילו," היא אומרת 

ומושכת בשובבות באחת מקצוות שערי השטני הזהוב.
פגשתי את גוונדה כשהגעתי ללונדון, ארבעה חודשים לאחר מות 

הוריי. "אני אוהבת שיער ארוך."
"יהיה לך יפה שיער קצר, את יודעת."

אני כבר מנחשת מהי מטרת השיחה שלה, לכן אני מקדימה אותה. 
"מה אני צריכה לעשות עם התזה?"

"זה פשוט, לזרוק אותה, למצוא נושא מעניין יותר ולכתוב אותה 
מחדש."

"נפלא! המרצה, צליל תופים, רוצה לקרוא את הפרקים הראשונים 
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לאירוע  אלך  שלא  אומר  "זה  לה.  מודיעה  אני  הבא,"  חמישי  ביום 
השחזור."

"זה לא בא בחשבון!" היא צועקת, ולוקחת לי את הטלפון מהיד. 
לאירוע  תבואי  את  יפה.  תלבושת  לך  נחפש  אנחנו  עכשיו  "להפך, 
השחזור, גם אם אצטרך לגרור אותך לשם," מכריזה גוונדה בנחרצות.

שבת 11 במאי

הפגישה ב׳האצ'רדס׳ נקבעה לארבע, גוונדה נמצאת שם כבר מהבוקר, 
יחד עם המארגנים של אגודת ריג'נסי.

לצורך האירוע הוזמנה חנות הספרים כולה — כל חמש הקומות 
תחרה  כובעי  פסטל,  בצבעי  בשמלות  בעלמות  עמוסה  שעכשיו   —

ומניפות.
בזמן שאני מחפשת את גוונדה בין המשתתפים, אני רוכשת עותק 
של ׳יומניהן הסודיים של האחיות ברינגטון׳ עליו אבקש חתימה ואז 

פונה אל המזנון.
מגשי  הקאפקייקס,  של  הגבוהים  במגשים  עיניי  את  שוטפת  אני 
שתי  לעצמי  ממלאת  ואז  המזוגגות  הפחזניות  ופירמידות  המקרון, 

צלוחיות.
ואני  באמת קטנות.  זה לא אלגנטי אבל הצלוחיות האלה  בסדר, 

מאוד רעבה.
מצוות  כשאחד  מצטדקת  אני  שלי,"  החברה  בשביל  "השנייה 
הקייטרינג שולח לעברי מבט עקום. טוב, זה יכול להיות נכון. אם רק 

אמצא את גוונדה.
אבל מאחר  זה,  את  זה  מזהים  הריג'נסי  אגודת  חברי  נדמה שכל 
האר־ ארגון  השתלבתי.  לא  עדיין  האחרון  בפברואר  רק  שהצטרפתי 

ורק לאחר שהם עוברים  אס מקבל מאה חברים בשנה בכל אנגליה, 
מיון מחמיר ובחינת בקיאות קפדנית מאוד על תקופת הריג'נסי. אפילו 
ההדרכה  סרטוני  עם  המסורתיים  הריקודים  כל  את  לרקוד  למדתי 

ביוטיוב.
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"הו, את כאן," קוראת גוונדה, ומגיחה מאחוריי.
מרוב בהלה אני קופצת ומעיפה את המקרונים שמתגלגלים כעת 
השמלה  יופי,  איזה  אותי!  הבהלת  "אלוהים!  הרצפה.  על  בעליצות 
הזאת מושלמת!" רואים מייד שהיא נתפרה במיוחד בשבילה, אולי על 

ידי תופרת, ושהיא עשויה ממשי אמיתי.
לירות  תשעים  ותשע  עשרים  תמורת  שהושכרה  שלי,  כמו  לא 
סטרלינג, מפוליאסטר, שעל תוויתה מתנוסס התיאור המפחיד ׳דליק 
— יש להרחיק ממקור חום׳, ומותאמת בסיכות בנקודות אסטרטגיות 

שאילו ייפתחו בטעות, הן ידקרו אותי כמו שיפוד.
"בואי איתי, אנחנו כבר מאחרות," היא מזרזת אותי.

"מאחרות למה? פטריסיה אוניל עדיין לא הגיעה," אני מוחה.
מגבירה  וחומקת  ממרפקי  אותי  לגרור  ממשיכה  היא  משנה.  לא 

ואביר.
את  פותחת  בזמן שהיא  אותה  שואלת  אני  הולכות?  אנחנו  "לאן 
מישהי  בשביל  חזק  ממש  מחזיקה  היא  הרוחות,  לכל  המחסן.  דלת 

גרומה כמוה.
"אנחנו לא יכולות לבזבז זמן." היא עונה בלי לענות לשאלתי.

כדי  אומרת  אני  לציבור,"  פתוח  הזה  שהאזור  חושבת  לא  "אני 
להניא אותה בזמן שהיא ממשיכה לגרור אותי אחריה לתוך חדר עמוס 

עד התקרה בארגזים עמוסי ספרים.
לבסוף היא מרפה מידי, מסתובבת אליי ומביטה בי. "קדימה, ואל 
תעשי עניין." לאחר מכן היא דוחפת עוד דלת שעליה כתוב ׳הכניסה 

אסורה׳ ונכנסת.
"אם  שוב.  אומרת  אני  לציבור,"  פתוח  לא  בוודאות  הזה  "החדר 
ימצאו אותנו פה נהיה בצרות," אני מזהירה אותה. אני לקוחה מצוינת 

של ׳האצ'רדס׳, חסר לי רק שיאסרו עליי להיכנס לחנות.
טוב, לא משנה.

אני  "בסדר,"  מדעתה.  לצאת  כדי  הנכון  ביום  בדיוק  בחרה  היא 
נכנעת. "בואי נמצא את גוונדה."

אני מסתכלת סביב בתשומת לב, פותחת את הדלת ונכנסת אל מה 
שנראה כמו חלל של הצוות הטכני.
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אני  נעלמה?"  היא  "לאן  למחצה.  פתוחה  בחדר  השנייה  הדלת 
יותר חשוך וצר. "גוונדה, בבקשה,  ונכנסת לחדר שני הרבה  רוטנת, 
עכשיו  רק  הריג'נסי.  מאגודת  אותנו  שיגרשו  לכך  נגרום  לא  בואי 
קיבלו אותי." אני מתחננת אליה בלחש. אני צועדת כמעט בגישוש, 
אוניל  פטריסיה  של  כשספרה  צעדיה,  קול  בעקבות  הולכת  כשאני 
עדיין מוצמד אל חזי, תיק המרי פופינס שלי משתלשל ממפרק כף ידי 

והצלוחית עדיין בידי.
צעיף דק מדגדג את פניי, קורי עכביש.

"מהפח אל הפחת," אני רוטנת. ככל שאני מתקדמת, כך הקירות 
נמוכה ממני  נוספת  כמו דלת  צרים עד מה שנראה  ונעשים  הולכים 

לפחות בשני ראשים, מהחרך שבה בוקע אור.
ואז, קורה דבר מוזר ברגע שאני פותחת אותה, אני מרגישה שאיבה 
ובוהק אלים כמו זרקור המוקרן בפניי ומסנוור אותי, מונע ממני לראות 

לאן אני הולכת ו...

אני מוצאת את עצמי חבוקה בין שתי זרועות חסונות, פניי לחוצות אל 
חזה רחב וכל מה שהחושים שלי קולטים עמום ולא ברור, מלבד ניחוח 

משכר של מנטה וליקריץ.
"אני..." אני תופסת מרחק מהאדם שבו התנגשתי במפתיע, אבל 
המשקל,  שיווי  את  לאבד  לי  וגורמת  ראשי  את  מערבלת  סחרחורת 

ולרגליי לקרוס.
אני לא מרגישה טוב.

אני נופלת ארצה, שכובה על גבי.
"מה לכל הרו...?" ובן רגע מתגודדים סביבי שלל פרצופים.

"עלמתי, את מרגישה בטוב?" שואלת אותי אישה שאינני מכירה, 
אבל דבר אחד בטוח, גם היא אמורה להיות מאגודת הריג'נסי, על פי 

הבגדים שהיא לובשת.
אני שוב נמצאת בספרייה, מוקפת בכל משתתפי אירוע השחזור 
שמביטים בי בהשתוממות. אני לא יודעת לאיזה סיבוב גוונדה לקחה 
אותי, וגם לא לאיזו מטרה, אבל אני שוב נמצאת באולמות ׳האצ'רדס׳, 
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והתסרוקת — שעלתה לי בשעתיים  רק שהשמלה שלי מכוסה אבק, 
עבודה וזרוע תפוסה — מבולגנת כולה, ובזמן שנפלתי על האיש הזר 
זה יעלה  הזה, מרחתי קאפקייק עם קצפת על המחשוף שלי. מצוין, 
עוד כסף בניקוי היבש, בתקווה שבכלל אפשר לנקות את זה, אחרת 

אצטרך לשלם גם את דמי הפיקדון.
בלבוש המרושל הזה אני אפילו לא יודעת אם ירשו לי להישאר. 
אני מורידה את ענן הקצפת מהשמלה עם אצבעותיי ומלקקת אותו... 

חבל, זה היה טעים.
"היא התעלפה?" שואל קול שאינני מזהה.

"הייתה לה סחרחורת?" שואל קול אחר.
"אולי בת הלוויה הידקה לה את המחוך יותר מדי."

אני  איי!"  השמלה...  את  להשיג  הצלחתי  בקושי  מחוך?!  "איזה 
צועקת לפתע כשאני מרגישה צביטה במותני. "ידעתי שאחת הסיכות 

תיפתח בסוף."
לובשת  לא  "היא  אחד.  יחיד  לרעש  מתאחדים  מסביבי  הקולות 

מחוך?"
"שערורייתי."

"הדביוטנטיות של היום הן כבר לא כמו שהיו פעם."
אין ספק שהאנשים האלה מאגודת הריג'נסי פנאטיים! מי מסתכל 

מה לובשים מתחת לתלבושות?
"איזה נעליים מוזרות את נועלת? אלה לא נעלי צוהריים," מציינת 
אישה אחרת, כבת חמישים, שמרכיבה על גשר אפה משקפיים עגולים 

עם מסגרת זהובה.
לרגליי אני נועלת את האולסטאר הוורודות שלי, בהתחשב בכך 

שהשמלה ארוכה לא חשבתי שמישהו יבחין בכך בכלל.
גבר מפלס לו דרך ומושיט לי את ידו העטויה כפפה, אבל אין לי 
דרך לראות את פניו מפני שהחדר שרוי באפלולית, הוא עומד כנגד 
האור ואני עדיין מתקשה למקד את מבטי. אני רק יכולה לראות שהוא 
גבוה מאוד, מאחר שהוא מתנשא מעל כל הנוכחים. "הרשי לי לעזור 

לך."
שרויה בבלבול, אני מצליחה למשוך את עצמי לישיבה לבד ואז 
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מזדקפת, אבל כנראה שאני עושה זאת מהר מדי מפני שהחדר מתחיל 
להסתובב עד שאני נאלצת להישען על מדף הספרים.

עכשיו אני יודעת איך מרגישה הכביסה אחרי הסחיטה. ואני מבינה 
גם למה הגרביים תמיד הולכות לאיבוד.

"וואו, איזו טלטלה," אני נאנחת ונעמדת על רגליי. אני לא יודעת 
באיזה חלק של הספרייה אנחנו נמצאים, אבל מעולם לא ראיתי את 
האולם הזה של ׳האצ'רדס׳. כל הריהוט נראה כאילו הובא לכאן לפני 
מאתיים שנה... אפילו הכרכים הקשורים בעור על המדפים נותנים לי 
הרגשה שהם עתיקים. "בכל מקרה, כל הכבוד על השחזור הנאמן, היא 
ממש נראית כמו חנות ספרים של תחילת המאה השמונה־עשרה. מי 

בנה את התפאורה?"
היא  מה  "על  כמו,  משפטים  עולים  הכללי  המלמולים  מרחש 

מדברת?" "היא הוזה."
נמצאים  שאנחנו  פנים  להעמיד  חייבים  פשוט  אנחנו  הבנתי, 
שאנחנו  לכך  מודעים  לא  אנחנו  כאילו  הזמן,  כל  הריג'נסי  בתקופת 

משתתפים באירוע שחזור.
"ליידי רבקה, הנה הספרים שהזמנת בחודש שעבר," מודיע קול 

מוכר לי.
אני מסתובבת לעבר הדלפק ורואה אותה. "גוונדה!" אני קוראת. 

"אבל למה לא עצרת קודם, כשקראתי לך?"
"קודם?" היא מסתכלת עליי במבט מבולבל. "מתי?"

"קודם! כשרדפתי אחרייך בכל החנות, ונכנסנו ל... דלת ההיא." 
אני מצביעה על הקיר שבו אמור להיות המעבר שאותו חצינו, אבל 

היד שלי מצביעה עכשיו על מדף ספרים.
"איזו דלת, ליידי רבקה?" שואלת אותי גוונדה.

אני כבר לא מבינה אם היא המשוגעת או אני. "זה היה כאן!" אני 
חוזרת ונעמדת מול מדפי הספרים. "בדיוק מולי."

"ליידי רבקה, תמיד היו שם מדפי הספרים," היא ממשיכה בחיוך 
עדין. "את עמדת על הסולם והצצת בספרים שעל המדף הגבוה ביותר 
כאשר הלכתי לאחורי החנות להביא את ההזמנה שלך. בבקשה, את 

יכולה לעלעל בהם ולראות אם אלה הספרים שביקשת."
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אודולפו,  של  התעלומה  הים,  שודד  כדבריה.  עושה  אני  המומה, 
טירת אוטרנטו. כל הרומנים הגותיים האהובים על ליידי רבקה.

אישה אחת מרימה מהרצפה את העותק המקומט שלי של יומניהן 
הסודיים של האחיות ברינגטון ומסתכלת עליו בתימהון. "מה זה?"

כאן.  אנחנו  זה  "בשביל  בתימהון.  יותר  עוד  עליה  מסתכלת  אני 
הסופרת תגיע בכל רגע."

"פטריסיה אוניל הזאת מפורסמת?"
גוונדה  מתערבת  הכרכים,"  שלושת  כל  אמה,  את  לנו  יש  "וכאן 
בקול צווחני, ומניחה על הדלפק את הספר האהוב עליי מכל יצירותיה 

של ג'יין אוסטן.
יחסית לחיקויים הספרים עשויים טוב למדי, זה נראה כמו עותק 
העור  אפילו  התשע־עשרה.  המאה  של  הדפוס  מבית  יצא  עתה  שזה 

מדיף ריח אותנטי.
המארגנים של אגודת ריג'נסי ממש לא חוסכים בהוצאות!

"זה הכול?" שואלת גוונדה ולוקחת אותם מידי. "אני מקווה שבאת 
בכרכרה, כך העגלון שלך ידאג לסחוב אותם."

גם באירוע  כנראה שמתוכננת הצגה  ברור!  כרכרה? עגלון? אה, 
השחזור. בסדר, קלטתי, אני נכנסת לתפקיד.

יבוא  "הוא  במשהו.  הגיוני  הדבר  כאילו  מהנהנת  אני  "כמובן," 
לקחת אותם יותר מאוחר."

"חמישה גיני, ליידי רבקה," מודיע לי האחראי על הקופה.
"כמובן," אני מאשרת. חמישה גיני, שהם קצת יותר מחמש לירות 
משלמת  "אני  הגון.  מחיר  כמו  לי  נשמע  מזכרות  בשביל  שטרלינג, 
את  ופותחת  הנייד  הטלפון  את  מוציאה  אומרת,  אני  באפליקציה," 

הארנק הדיגיטלי.
בי  בוהה  הוא  אבל  המוכר  אל  הנייד  הטלפון  את  מושיטה  אני 

בבהלה. "מה אני אמור לעשות עם הדבר הזה?"
אה, כמובן, אסור להכניס לאירועי השחזור שום אמצעי טכנולוגי 

שהוא. "יש לי מזומן." אני שולפת שטר ומושיטה לו אותו.
משיב,  הוא  אחרות,"  ממדינות  כסף  מקבלים שטרות  לא  "אנחנו 

ומחזיר לי אותו.
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רואה את דמותו של  אותם. אתה  זה שמנפיק  הוא  אנגליה  "בנק 
המלך שלנו?"

"אבל זה לא המלך שלנו," הוא מוחה שוב.
שלי,  הניילון  תיק  לתוך  אותו  ותוחבת  הכסף  את  לוקחת  אני 
המקושט בפנינים מפלסטיק, ועמוס בכל ערכת העזרה הראשונה שלי. 

"טוב, אז תרשום את זה על החשבון."
"ליידי רבקה! הנה את! חשבתי שאיבדתי אותך. עוד פעם." קוראת 
נערה פחות או יותר בגילי, בשמלת משרתת, בעת שהיא נכנסת לחנות. 

אני לא מזהה אותה, ואולם פניה אינן חדשות לי.
"סלחי לי?" אני שואלת בהשתוממות.

אנחנו  מייסון׳.  אנד  ׳פורטנום  בכל  אותך  מחפשת  שלך  "הדודה 
צריכות ללכת, זו כמעט שעת התה."

"ללכת לאן?"
גוונדה.  לה  מודיעה  במדרגות,"  קשה  נפילה  נפלה  רבקה  "ליידי 

"אני חוששת שהיא קצת הלומה."
יכעסו  "אלוהים אדירים, אני מקווה שהיא לא נפצעה אחרת הם 
השיער  נקרעה,  שלך  "השמלה  מודאג.  בטון  הנערה  אומרת  עליי," 

שלך... הפעם אחטוף נזיפה הגונה!"
"נזיפה ממי? ומה אכפת לך מהשמלה שלי?"

"גברת פאנינג, ליידי רבקה נחבטה בראשה? היא לא מזהה אותי 
יותר," היא לוחשת. "זאת לוסי."

אני  בזה  לוסי,  שום  מכירה  לא  אני  בבלבול.  חוזרת  אני  "לוסי," 
בטוחה.

"בת הלוויה שלך. יצאנו עם ליידי קאלפורניה כדי לערוך קניות, 
ועכשיו אנחנו חוזרות הביתה לשעת התה יחד עם בן דודך ארצ'יבלד 

ודודך אלגרנון, כמובן אם הוא התעורר מתנומת הצוהריים שלו."
הדוד  ובן  אלגרנון  הדוד  קאלפורניה,  הדודה  לוסי,  הלוויה  בת 

ארצ'יבלד, ׳המשפחה׳ שלי.
"ואיפה נמצא הבית?" אני שואלת יותר כדי לקבל אישור.

"במקום שהוא תמיד נמצא." היא עונה בדריכות. "ברחוב צ'ארלס."
"במייפייר." אני מדייקת.
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"הו, תודה לאל, את כן זוכרת משהו!" מתלהבת לוסי, ואוחזת בזרועי 
תחת זרועה ופותחת את הדלת לעיני מבטי הלעג של עוברי האורח.

אני לא מזהה את הרחוב, הסימן היחיד שמוכר לי הוא השלט של 
בעץ  הממוסגרות  הוויטרינות  עם  יצאנו,  הרגע  שממנו  ׳האצ'רדס׳, 

שחור מגולף ומבריק.
בדיוק ממול נמצא ׳פורטנום אנד מייסון׳.

כלל  דומה  לא  הזה  שהרחוב  רק  פיקדילי,  ברחוב  יצאנו  כנראה 
לא  וגם  דו־קומתיים,  אדומים  אוטובוסים  שום  אין  פיקדילי,  לרחוב 
כרכרות  רק  שהוא,  סוג  מכל  ממונעים  רכב  כלי  או  שחורות  מוניות 

וסוסים.
"אבל אנחנו בלונדון?" אני שואלת את לוסי.

"אז איפה אם לא?"
מפות  גוגל  את  לפתוח  כדי  הנייד  את  ומוציאה  בראשי  נדה  אני 

ולמצוא את המיקום שלי.
שום אות. הטלפון לא קולט והאנטנה של הווי־פיי לא מוצאת אף 

רשת בקרבת מקום.
"איזה מין מכשיר זה?"

"לוסי, אנחנו יכולות להפסיק לשחק לרגע? אני לא מבינה מה קרה 
ואיך הגענו לכאן."

"אמרתי לך, ליידי רבקה, היינו ב׳פורטנום׳..."
"ואל תקראי לי ליידי רבקה. אני לא ליידי."

אבל הדבר היחיד שהמשפט שלי עושה זה לגרום לה לצחוק. "בכל 
פעם את אומרת לי לא לקרוא לך ליידי, ובכל פעם אני עונה לך שאני 

לא יכולה."
אני מסתכלת סביב, מבולבלת, כולם לבושים בתלבושות הריג'נסי 
פרי  להיות  יכולות  לא  הכרכרות  וגם  האחרון,  לפרט  עד  המוקפדות 

מאמציהם של אוצרים חובבנים של אירוע השחזור ההיסטורי.
"כמובן, אנחנו נמצאות על סט!" אני קוראת. איזו טיפשה שלא 
חשבתי על זה. בלונדון תמיד מתרחשת איזו הפקה פומפוזית, צילומים 
של איזה סרט היסטורי קולוסלי. "סלח לי." אני אומרת ועוצרת עובר 

אורח. "איזה סרט מצלמים פה?"
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הגבר, הלבוש חליפה בסגנון ברומליאני, בוחן אותי מכף רגל ועד 
ראש. "סרט?"

"או סדרת טלוויזיה?" אני מוסיפה. "נטפליקס? אמזון?"
אבל הוא נד בראשו והולך בלי לטרוח לזכות אותי בתשובה.

"מנומס לענות, גס רוח!" אני צועקת לעברו.
"ליידי רבקה, אני מפצירה בך, זה לא מכובד לעצור גברים שאת 
לא מכירה, ככה, ברחוב. זה מעשה של הרפתקנית," היא לוחשת לי 

שוב.
עמוסות  שזרועותיו  אחת־עשרה  בן  הנראה  נער  צועק  "סקנדל!" 
בעיתונים. "המחירים ממשיכים לעלות! הדגן עולה מחמישים ושניים 

שילינג לרבע ק"ג לשבעים ושישה!"
"ליידי רבקה, אני לא אוהבת להתעקש, אבל הגיעה השעה לחזור 

הביתה."
ציון, משהו שאף  לנקודת  זקוקה  אני  כלום.  יותר  אני לא מבינה 
בית קולנוע לא יכול להחריב. "הנהר," אני אומרת. "בואי נלך לגשר 

ווסטמינסטר."
"אבל דודה שלך..." מוחה לוסי.
"גשר ווסטמינסטר, לוסי. מייד."

מהיר  בצעד  אותי  גוררת  כשהיא  בכניעה,  ומהנהנת  נאנחת  היא 
בהיימרקט, אבל היכן שאמורה להיות כיכר טרפלגר עם עמוד נלסון, 
יורדות  אנחנו  כאשר  קורה  הדבר  אותו  אחרים.  בניינים  רק  עומדים 
למה שלוסי אומרת שהוא רחוב פרלמנט, אבל את הסטירה האמיתית 

אני חוטפת ברגע שאנחנו מגיעות אל הגשר מעל נהר התמזה.
"הנה גשר ווסטמינסטר, ליידי רבקה," היא מכריזה בלי אוויר.

"זה לא יכול להיות גשר ווסטמינסטר..." אני אומרת ומסיטה את 
מבטי בחיפוש אחרי כל נקודות הציון החזותיות שאינני מוצאת כעת.

איפה הגלגל הפנורמי?
איך זה שעל הנהר שטות רק סירות משוטים וסירות מפרשים?

בניין הפרלמנט לא נראה כפי שאני זוכרת אותו, חסר... "מה קרה 
לביג בן?" אני שואלת בקול רועד.

"מי זה? זה בן אדם מכובד?"
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״זה לא בן אדם. הביג בן זה שעון," אני עונה.
"שעון בעל שם? איזה משונה."

"זה המגדל עם השעון הכי מפורסם של לונדון, הוא אמור להיות 
שם," אני מצביעה בלהט על מיקומו של הביג בן. "הוא נבנה בשנת 

..18." אבל שארית המילה 1834 נבלעת בגרוני.
סרטים  צמיד  ענוד  סביבו  הימנית.  ידי  כף  מפרק  על  נח  מבטי 
ואמילי  שלי  רבקה  שליידי  הצמיד  כמו  וזהוב,  תכול  בצבע  שזורים 
חברתה החליפו ביניהן. לא היה לי שום צמיד כשהגעתי לאירוע של 

אגודת ריג'נסי.
"גברתי, בבקשה," אני מפצירה בפני אישה, שלובשת שמלה דומה 
לגמרי לשלי ומלווה בידי נערה הלבושה כמו לוסי. "איזה יום היום?"

"היום יום שבת." היא עונה לי באדיבות, "האחד־עשר במאי."
"האחד־עשר במאי, של איזו שנה?" אני שואלת שוב.
היא מעפעפת בעיניה בהפתעה. "של 1816, כמובן."

.1816
אלף. שמונה מאות. שש־עשרה.
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"היא מתעוררת," מכריז קול ברגע שאני פוקחת את עיניי בקושי רב, 
"היא ישנה יום שלם, דוקטור."

אני שוכבת על מיטה ומכוסה בסדין עד גובה הצוואר.
כנראה  שמדובר  אומר  הייתי  חום,  ואין  לחבלה  סימן  שום  "אין 
אחת  תתאושש  והיא  וגדוש  יפה  מגש  לה  הכינו  פשוטה.  בחולשה 
משקפיים  אפו  שעל  רצינית  חזות  בעל  קירח  גבר  מאשר  ושתיים," 

עגולים.
כנראה הבהילו אותי לבית החולים.

טוב,"  יותר  הרבה  מרגישה  שאני  חושבת  אני  דוקטור,  "תראה, 
אני מצהירה בקול צווחני. "תאר לעצמך שחלמתי חלום מגוחך שבו 
מצאתי את עצמי בלונדון בשנת 1816, עם כרכרות, סוסים... אפילו 

הביג בן לא היה קיים!"
הוא נד בראשו. "אולי ארשום לך גם מי טוניק. מקרה קלאסי של 
של  שבוע  כל  מקרים  תריסר  רואה  אני  בכורה,  הופעת  לקראת  צום 

נערות שמרעיבות את עצמן לפני הצגתן בחברה."
ורואה  אני מתיישבת בבת אחת  הופעת הבכורה? הצגה בחברה? 
שהחדר שבו אני נמצאת לא דומה בכלל לחדר בית חולים, הוא מרוהט 
בבדים מפוארים בגוני תכול לוונדר־לבן־זהב ורהיטים מגולפים ביד 
כבת  אישה  מהרופא,  לבד  מצטופפים  החופה,  למיטת  מסביב  אומן. 
חמישים בעלת מבט מודאג, נער גדול ממני אך במעט, גבוה, רזה, עם 

בלורית שיער זהוב פרועה, שנראה שמגחך לעצמו באין רואים.
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לכולם פנים שאני מכירה, גם אם מעולם לא פגשתי אף אחד מהם 
קודם.

"אלוהים!" אני קוראת ומטיחה את עצמי שוב לאחור על הכרית.
הנער טופח על ידי, "הבהלת אותנו כהוגן, דודניתי, כשלקחו אותך 

פנימה רפויה כולך כמו שק ריק."
"ארצ'י?" אני אומרת בקול חלוש.

"היא בסדר, דוקטור, היא זיהתה אותי." הוא מכריז וצועד לפנים 
כדי להצביע על האישה שלמרגלות מיטתי. "וזאת היא...?"

אחרת  מישהי  להיות  יכולה  לא  זאת  מהססת,  אני  "הדודה..." 
מלבדה. "קאלפורניה?"

"אתה רואה? הראש של רבקה נמצא במקום."
"אבל, דוקטור וינסלו," מוחה דודתי, "רבקה לא בצום, היא אוכלת 
עד להתפקע, כך שאני כבר נאלצת לנזוף בה פעמים אחדות שתתנהג 

כיאות ליד השולחן."
"אם יש משהו שלא חסר לרבקה זה אוכל. אם כבר שינה, בהתחשב 
בכך שהיא מבלה את כל לילותיה בקריאה," אומר ארצ'י בטון מתקלס.

דוקטור וינסלו נד בראשו ועל פניו ארשת של מורת רוח. "קריאה 
היא לא פעילות לעלמות. המוח השברירי שלהן לא יכול לסבול רמות 

כאלה של ריכוז, ותמונות מסוימות עלולות לגרום לדלקת במוח."
"איזו שטות גמורה זאת!" אני מתפרצת בזעם, "איפה לכל הרוחות 

הוא למד? באיזו קבוצה של שוחרי מזימות בפייסבוק?"
כולו.  מתאבן  והרופא  קברות  בית  של  דממה  משתררת  בחדר 
"למדתי את לימודיי המקצועיים במכללה היוקרתית ביותר בלונדון 
האריסטוקרטיה,  של  ביותר  המכובדים  חבריה  נמנים  מטופליי  ובין 
מעולם בכל הקריירה שלי לא העליבו אותי בצורה הזאת, מרקיז," הוא 
מרעים בפנותו אל בן דודי, "וכדי להגן על כבודי המקצועי אני מודיע 
לך שלא אוכל לעמוד עוד לרשות המשפחה שלך," ובאומרו זאת הוא 

סוגר את מזוודתו ויוצא מהחדר.
וינסלו  אחרי  לרוץ  ואז ממהרת  יוקד  מבט  לעברי  שולחת  דודתי 

העשקן הזה. "חכה, דוקטור! סלח נא לאחייניתי, היא לא במיטבה."
בצעדים  החדר  פני  על  ופוסע  איתי,  נשאר  זאת  לעומת  ארצ'י 
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ארוכים. "רבקה, בתור בעל הבית והאפוטרופוס שלך אני חייב לנזוף 
בך על המילים שלא ייאמרו שלך, שגברת במעמדך לעולם לא צריכה 
"אבל  זרועותיו.  את  ומשלב  המיטה  למרגלות  נעצר  הוא  להגות," 
בתור בן הדוד שלך אינני יכול שלא להודות לך על ששחררת אותנו 
מהשרלטן הזה, שבפעם האחרונה כמעט רצח אותי מרוב שהקיז את 

דמי."
"אולי במוח שלו יש דלקת," אני עונה בזרועות שלובות על חזי.

"את צודקת, רבקה." ארצ'י מתיישב לצידי. "אבל עכשיו תפסיקי 
להתנהג כמו משוגעת או שאימא שלי תחשוב שבאמת יצאת מדעתך."

"לא השתגעתי, מעולם לא הייתי יותר צלולה מעכשיו," אני מנסה 
להסביר לו.

"את מוכנה להמציא כל דבר כמעט כדי לחבל בהופעת הבכורה 
שלך, הא?" הוא מתלוצץ ומפנה את מקומו ללוסי, שהופיעה בחדר 
נושאת בידיה מגש מלא כל טוב, שאותו היא מניחה לצידי, על השידה.

"לוסי!" אני קוראת אחוזת פאניקה. הכול כל כך אמיתי להחריד. 
אבל זה לא יכול להיות אמיתי. אני צובטת את עצמי, והכאב לעומת 
זאת, ללא ספק אמיתי. אני לא נושמת, אני לא נושמת! "התיק שלי! 

איפה התיק שלי?"
היא מרימה אותו משידת הטואלט. "זה התיק שהיה איתך קודם?"

"כן, תני לי אותו, אני מתחננת." אני מפצירה בה בלי אוויר.
אני מפשפשת בתכולה שהצלחתי לדחוס בתוכו, כשאני מעמידה 
נגד  שלי  המשאף  את  מוצאת  שאני  עד  קשה,  במבחן  התפרים  את 

אסתמה.
אני בסדר.

ארצ'י מסתכל עליי מבולבל. "מה את עושה עם הדבר הזה?"
"מנסה לא למות מחנק." אני עונה.

משהו  ממציאה  תמיד  "את  משועשעת.  בארשת  בראשו  נד  הוא 
חדש. תאכלי ותנוחי, מחר מצפה לך עוד יום רכישות. נסי לדאוג שלא 
יגרשו אותנו גם מהאטליה של גברת טריאו. ותעברי אצל הרופא, אם 

תאבדי גם את התופרת, אימא שלי לא תסלח לך על כך לעולם."
"תופרת," אני חוזרת כאילו בתוך טראנס.
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אותך  שהסעיר  הדבר  יהיה  קדימה,  לתופרת.  ללכת  אוהבת  "את 
אשר יהיה, אין זה דבר שהבריוש החם של גברת בריי לא יכול לפתור." 

ארצ'י נותן לי טפיחה חביבה על הראש והולך.
לוסי, ארצ'י, הדודה קאלפורניה, רחוב צ'ארלס ו־1816, אני נמצאת 

בתוך הסיפור שלי, זה שכתבתי במחברת שלי.
ועכשיו, איך אני יוצאת מפה?
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קול שאון יחד עם קול עוצמתי מעירים אותי משנתי העמוקה וחסרת 
המנוחה.

נכון,  יותר  או  לישון,  חזרתי  הערב,  ארוחת  אחרי  בערב,  אתמול 
לחשוב על מה שעליי לעשות, עד שבסוף נרדמתי.

אני יוצאת מחדרי אל המסדרון, שמזכיר מסדרון של מלון פאר, עם 
דלתות לבנות ועבות, טפטים על הקירות ושטיחי קיר חלקים כקטיפה. 
אני הולכת בעקבות הרעש עד לגרם מדרגות הספירלה הגדול היורד 

אל הכניסה. אני משקיפה מהמעקה כדי להציץ מה קורה.
"השטויות המודרניות האלה!" רוטן בנימה בוטה גבר כבן חמישים 
של  הלבנות  השיש  אבני  על  המהדהד  קול  ובעל  בולטת,  כרס  בעל 
וילונות הזהב הרקומים, ציורי  האולם. אני קוראת לזה אולם כי בין 
השמן, נברשות הקריסטל והמלצרים הלבושים למשעי, חסר רק דלפק 
לצ'ק־אין ואנחנו בקלות יכולים להיות במלון ה׳ריץ׳. לא שאני לקוחה 
קבועה של ה׳ריץ׳. למען האמת, ראיתי אותו רק בנוטינג היל, בסצנה 
שבה יו גרנט מתחזה לעיתונאי ומראיין את ג'וליה רוברטס ל׳סוסים 

וכלבים׳.
"מה יהיה בסוף, אני אומר?" ממשיך הגבר, שאותו אני עדיין רואה 

רק מהגב.
בשכנוע  לו  משיב  אלגרנון!"  כזה,  יהיה  הבתים  בכל  אחד  "יום 
במבואת  העומדות  העץ  קופסאות  בשלוש  בסיפוק  ומתבונן  ארצ'י, 

הכניסה.
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אלגרנון! זה הדוד אלגרנון!
כמו  הוא,  בדיוק  זה  בפניו.  מבחינה  ואני  לעברי  מסתובב  הוא 
והפאה  והכהות  הקטנות  העיניים  האדום,  האף  אותו.  שציירתי 

המקושטת.
אינך  אם  גם  רגלייך!  על  אותך  לראות  טוב  כמה  רבקה,  "ליידי 
לבושה למאורע!" מברכת אותי לוסי, בנימת נזיפה קלה, בזמן שהיא 
לי להבין עד  גורמת  ממהרת להלביש אותי בחלוק כבד, שחמימותו 

כמה היה לי קר.
"אם כבר מדברים על בגדים, מה עלה בגורלם של התחתונים שלי, 
לוסי?" אני שואלת אותה. כשלקחו אותי הביתה, מישהו הפשיט אותי, 

והלביש אותי בכותונת לילה, אבל לא מצאתי יותר את הלבנים שלי.
לפני  הללו  הגונים  הבלתי  הלבנים  את  העלמתי  "תחתונים?! 
שהדודה שלך תראה אותם! אני לא יודעת איפה השגת את הדברים 
המגונים האלה של אשת רחוב אבל עלמה בעלת אילן יוחסין כשלך 

לעולם לא אמורה ללבוש משהו דומה! מזל ששרפתי אותם!"
היא שרפה אותם? אני חייבת להסתיר את התיק עם כל הדברים 
בכך  ובהתחשב  בלהבות!  היא תעלה  אותם  לפני שגם  שלי מהעתיד 
מוטב  ותחבושות,  ראשונה  עזרה  ערכת  מסמכים,  טלפון,  לי  שיש 

שאשמור עליהם היטב.
"אבל לא ללבוש כלום זה יותר הגון?" אני קוראת.

אי־הנוחות שלי לא מעניינת את לוסי. "בואי, אעזור לך להתלבש! 
ארוחת הבוקר הוגשה לשולחן, האש כבר דולקת ונעימה והכנתי לך 

שוקו חם." היא מזמינה אותי ללכת אחריה.
לתחפושת  כלל  דומים  לא  שלי  מהארון  מוציאה  שלוסי  הבגדים 
תחרה  חולצות  בטיסט,  מבד  מעודנות  תחתוניות  שלי.  הריג'נסי 
שנטילי, שמלת משי רקומה מבריקה המדיפה ריח של מי ורדים. אני 
לא יודעת כמה עולים הבגדים הללו, אבל אני בטוחה שאני לא יכולה 
להרשות אותם לעצמי. על אף שאני עדיין לא לגמרי מבינה איפה אני 

ומה אני עושה. 
לי דרך  אין  כי  די בהשתאות, לפתע מגיע המופע —  וכאילו לא 
אחרת להגדיר את זה — של טרקלין ארוחת הצוהריים, חלון הזכוכית 
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מנצנץ  כשהאור  הבית,  מאחורי  הוויסטריה  גן  על  עבר  מכל  משקיף 
על סגנון הטרומפ־לויל של התקרה. השולחן ערוך וגם ארוחת הבוקר 
היא כמו בבית מלון. "אולי היא אפילו יותר טובה משל ה'ריץ'." אני 

אומרת ביני ובין עצמי.
אני מסתכלת על כל זה בתאווה הלומה, חושיי מתעוררים מהניחוח 

המשכר של הלחם הקלוי, החמאה המותכת, והבייקון המתפצח...
"את לא מסתערת על האוכל כמו תמיד לפני שהדודה שלך תרד?" 

שואלת אותי לוסי.
"אני יכולה... אני יכולה לטעום הכול?" אני מהססת. אני לא יודעת 
כמה זמן יימשך המצב הזה, אבל נראה לי הוגן לפצות על הטראומה 

שלי עם בופה עשיר שכזה.
"כמובן, ליידי רבקה. אבל בדרך כלל את לא מהססת כך."

אם כך אני מתנהגת תמיד, אני לא רואה סיבה לתת להם לחשוד. 
"קר בשביל חודש  נדיב של שוקו חם.  מייד ספל  מוזגת לעצמי  אני 

מאי." אני מציינת.
"האביב לא רוצה להגיע. והשלג שירד בחג הפסחא לא מעודד."

אה, נכון, 1816 הייתה שנה נטולת קיץ. איזה מזל יש לי!
ארצ'י נכנס אל הטרקלין ואחריו הדוד אלגרנון שרוטן אחריו.

"שטויות! מה יותר נוח מכד לצרכים המונח כיאות בכל פינה של 
הבית כשצריך?! למה לעזאזל, כשיש לי צורך להשתחרר, אני צריך 

לגשת לחדר אחר כדי להשתמש ב... ב... במושב הזה?"
"כי כך מנקזים את הנוזלים לביוב במקום לשפוך אותם בגינה," 

מסביר ארצ'י.
מוחה  לשנות!"  צורך  שום  רואה  לא  אני  כך,  עשינו  תמיד  "הרי 
גז,  על  במנורות  הנברשות  כל  את  החלפת  "קודם  אלגרנון,  הדוד 

ועכשיו ה... הזה..."
"תא השירותים עם מכל ההדחה," משלים אותו בן דודי ומשלב את 

זרועותיו על חזהו בארשת ניצחון.
אז זה מה שהיה בקופסאות הללו! אסלות!

אני רוצה לנשק את ארצ'י במצח על שהחליט להתקין אותן בתזמון 
נכנעתי לשימוש  והבוקר  הפיפי מאתמול בערב,  הזה. התאפקתי עם 
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בקנקן הפורצלן שהיה מונח תחת המיטה שלי. זה היה מגעיל בלשון 
המעטה. בייחוד מפני שאחר כך לא ידעתי מה לעשות בזה, וכך רוקנתי 

אותו לתוך... האח. ומזל שזה היה רק פיפי.
"בוקר טוב, רבקה, את נראית הרבה יותר טוב הבוקר," מברך אותי 

ארצ'י ומתעלם מתלונותיו של הדוד אלגרנון.
כדים  יותר  יהיו  לא  אם  לעשות,  הבית  משק  לעובדי  יהיה  "ומה 
שצריך לרוקן?" ממשיך הדוד אלגרנון, מאוכזב. "יש לך מושג כמה 

משרתים ייאבדו את עבודתם? יש לנו אחריות גם כלפיהם!"
החברתיות  להשפעות  דואג  שאתה  דוד,  נפש,  אציל  כזה  "אתה 
מעירה  אני  השירותים,"  מושב  מהתפשטות  להיות  העשויות 
בסרקסטיות בניסיון להחניק את צחוקי. גם הדוד אלגרנון זהה בדיוק 

לאופן שדמיינתי אותו, גם באופיו.
"אתה רואה, ארצ'יבלד, גם רבקה מסכימה איתי. ברוכה הנמצאת, 
יקירתי," אומר לי הדוד בלי להבחין באירוניה שבדבריי. "סמכי עליי, 
אין למושבי השירותים האלה עתיד," הוא ממשיך ותוחב אל פיו את 

אחד ממאפי הקרם המונחים על מגש הזכוכית הגבוה.
"מי יודע איזה עוד שיפורים הביא איתו השכן החדש שלנו בבית 

משפחת פרייזר." תוהה ארצ'י ומציץ מהחלון.
"בני משפחת פרייזר עברו דירה?" אני שואלת בתימהון, בלי שאף 

אחד אחר ישמע.
למכירה  הבית  את  העמידו  הם  בספטמבר,  התחתנה,  "כשאמילי 
כדי לעבור סמוך לביתו של בעלה, בכיכר האנובר." הוא משיב. "קונה 

מסתורי רכש את הבית לפני חודשיים."
החדשות תופסות אותי בהפתעה... בסיפור שלי כתבתי על נישואיה 
של אמילי לוויקונט מקסים דוביל, אבל לא שהמשפחה שלה מכרה את 

הבית.
"אתה לא יודע מי רכש את הבית?" אני שואלת אותו.

"חוץ מהפועלים ששיפצו את הבית, לא ראיתי אף אחד." משיב 
הבעלים  שכאשר  מקווה  אני  מודרני.  אדם  שזה  ספק  "אין  ארצ'י. 
החדשים יעבור אל הבית הוא יערוך מסיבה ויזמין אותנו. מעניין עוד 

כמה פלאים יש שם בפנים!"
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"הוא בהחלט לא אדון בעל תואר כלשהו," לועג הדוד ומלקק את 
אצבעותיו, ואז תופס בידו האחרת פרוסת עוגה. "או שהיית פוגש אותו 

בפרלמנט."
"אולי אין לו שום תואר, אבל מי אומר שהוא לא אדון?" אני מעלה 

השערה.
"אילו היה אדון, הוא היה בא להציג את עצמו, דבר ראשון."

אל  נכנסת  כשהיא  קאלפורניה  הדודה  שואלת  אדון?"  לא  "מי 
הטרקלין מלווה במי שאני מתארת לעצמי שהיא המלווה שלה, מוכנה 

לסדר את עליוניתה וכובעה.
"השכן החדש שלנו," משיב ארצ'י.

היא  אותנו,"  מעניין  לא  הוא  מיוחסת,  למשפחה  בן  לא  הוא  "אם 
משיבה בנחרצות. "רבקה, את עוד לא מוכנה לצאת? התופרת ממתינה 
לנו למדידה האחרונה של המלתחה שלך." אחר כך היא פונה שוב אל 
המלווה שלה, "דורה, תאמרי לעגלון להכין את הכרכרה. על אף שאנחנו 
ואין  יכולות להגיע לרחוב בולטון גם ברגל, השמיים מאיימים בגשם 
לי כוונה להירטב. לוסי, גשי להביא את הגלימה של רבקה, אנחנו כבר 
עוד  טריאו  גברת  של  באטליה  אלינו  תצטרף  ספטון  ליידי  מאחרות. 

מעט. היא רוצה לראות את השמלה לערב הצגתך בחצר המלכה.״
המ־ בחצר  "הצגתי  בגרון.  לי  נתקעת  כמעט  השוקולטה  לגימת 

המלכה?" גם את זה לא כתבתי.
"אל תעמידי פנים ששכחת, רבקה," גוערת בי הדודה קאלפורניה. 
והתאוששת  היקרים  הורייך  מות  על  האבל  על  שהתגברת  "עכשיו 

כליל ממחלתך, אין יותר טעם להמשיך לדחות את זה."
ספק  ללא  תהיי  את  ואחת,  עשרים  בגיל  בחברה  המוצגת  "נערה 
הזקנה ביותר. אנחנו נצטרך לבזבז יותר על איפור מאשר על מחלצות!" 
מעיר הדוד אלגרנון, ידו מושטת לעבר המרנג האחרון, העשיר, שאותו 
לא  אף אחד  זה,  את  אוכל  "מוטב שאני  מבין אצבעותיי.  חוטף  הוא 

אוהב כלה שמנה."
"אבל בעל שמן זה טוב, הא?" אני מסננת בין שיניי. באמת רציתי 
לטעום את המרנג ההוא, לפי הדרך שבה הדוד נוגס בו הוא נראה כמו 

ענן בטעם וניל.
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בפני  אותך  ולהציג  כסנדקית  לך  לשמש  הציעה  ספטון  "ליידי 
המלכה. זאת הזדמנות שאסור לך לפספס."

לא  בהחלט  אני  חנוק.  בגרון  רוק  בולעת  אני  המלכה?"  "המ... 
כתבתי את זה. אני צריכה את גוונדה, ואני צריכה אותה עכשיו.

"אני לא יכולה להציג אותך בעת קבלתך בארמון, מאחר שאותי 
היא  בדמיוני  קאלפורניה  הדודה  כאן:  עד  נכון  הכול  הציגו."  לא 
 בתם של סוחרים עשירים חסרי תואר. היא הייתה אשתו של אחיו 
נישאה  והיא  ארצ'י,  את  לעולם  הביאה  שממנו  אבי,  של  הצעיר 
שנה.  חמש־עשרה  לפני  אלמנה,  שנותרה  לאחר  בלפורט  לאלגרנון 
"אבא שלך היה המרקיז מלנוקס, שושלת בני שרידן דורשת שתוצגי 
בפני הוד מלכותה. ליידי ספטון היא אישה נדיבה וחביבה, היא תדע 
יורש  של  קרובה  ידידה  היא  מזה,  חוץ  במיומנות.  אותך  להנחות 

העצר."
"כמו גם ספקית המאהבות שלו," מגחך ארצ'י, גבו שעון על הקיר 

בעצלתיים.
"אל תהיה וולגרי, ארצ'יבלד!" נוזפת בו אימו.

"אבל זאת האמת." הוא משיב.
"מה?" אני שואלת, לאחר שסקרנותי התעוררה.

כזה  בלהט  קאלפורניה  אותו  מזהירה  ארצ'יבלד,״  לך,  "היזהר 
שמקפיץ את דורה, השקועה בקשירת הכובע שלה.

ליידי ספטון  "לפני הרבה שנים,  לאימו.  לא מתייחס  אבל ארצ'י 
גדולה, עד שהנסיך  הציגה בחברה את מרי פיטצרברט בהצלחה כה 

יורש העצר לקח אותה כמאהבתו הפרטית."
הדוד  מוסיף  מיטה,"  כמחממת  ג'רזי  מליידי  לו  שנמאס  "אחרי 
בשעשוע, תאב לריכולים. הדוד אלגרנון שדמיינתי הוא בנו השלישי 
נשא את האלמנה  בעבר,  היפה,  ברון מרושש, שהודות למראהו  של 
העשירה קאלפורניה שרידן, והבטיח לעצמו חיים נוחים בחברה. אף 

כי מראהו היפה כבר הפך לזיכרון רחוק.
"אני לא מרשה לך לדבר ככה בנוכחותי ובנוכחות רבקה," מתפרצת 
הדודה קאלפורניה. "אנחנו לא נמצאים בבית הימורים, אני מבקשת 

ממך להקפיד על כבוד מסוים. רבקה, הגיע הזמן ללכת."
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"לפני גברת טאיראו אני צריכה לקפוץ ל'האצ'רדס'," אני אומרת, 
ונזכרת שרחוב בולטון נמצא במרחק כמה דקות ספורות מפיקדילי.

"עוד ספרים?" שואל אותי הדוד ויורק מטר של פירורים. "מרוב 
קריאה את תיעשי פוזלת ואף אחד לא ירצה לשאת אותך לאישה."

"הנדוניה של רבקה היא כל כך גדולה שגם אם הייתה לה קרן על 
המצח, אף מחזר לא היה מתייחס לזה." מתלוצץ ארצ'י בזמן שאנחנו 

יוצאים.

אני מצליחה לסחוט מדודתי אישור ללכת ל׳האצ'רדס׳ עם לוסי, בזמן 
לי לקראת  הולכת אל התופרת שתכין את המלתחה הדרושה  שהיא 

ההופעה בחברה.
מבחינת הדודה קאלפורניה אני הבת שהיא תמיד רצתה ומעולם 

לא הייתה לה, והיא לא מסוגלת לסרב לי או למנוע ממני דבר.
כשאני מגיעה אל חנות הספרים, אני פוגשת על הסף גבר גבוה, 
ושולח  כובעו  שולי  של  קלה  בהרמה  לשלום  אותי  המברך  אלגנטי, 
לעברי חיוך משונה. זה לא חיוך נימוסים, אלא יותר כמו של מישהו 

שכבר פגש אותי.
והוא ניחן ביופי כובש. מעולם לא ראיתי גבר כזה בחיי, לא בחיים 

האלה ולא בעתיד.
"תראו  כמו:  בנימה משועשעת שנשמעת  לי  אומר  הוא  "שלום," 

את מי רואים פה."
המוח שלי מתערפל, אני לא מצליחה להוציא אף מילה.

"אני מכירה אותו?" אני שואלת את לוסי לאחר שהוא מתרחק.
"אדם עם פרצוף כזה של פרחח? אני רוצה לקוות שאת לא מכירה, 

ליידי רבקה."
"הוא אמר לי שלום."

"ליצנים חסרי ערך כאלה תמיד מחפשים כיבושים מהירים. כדאי 
לך להיזהר מפניו. בואי נתקדם אחרת נאחר."

"חכי כאן, לוסי," אני אומרת לה לפני שתיכנס אחריי אל החנות. 
"זה משהו שאני צריכה לעשות לבד."
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"אבל ליידי רבקה, אם הדודה שלך תדע שלא ליוויתי אותך..."
"הדודה שלי לא תדע." אני אומרת בקצרה. "זאת חנות ספרים. לא 

מעשנה של אופיום."
בזמן שהיא עדיין המומה מאזכור המילים ׳מעשנה של אופיום׳, 
אני נכנסת מבעד לדלת וליד הדלפק אני מוצאת את גוונדה עסוקה 

בעיון בכרך עב־כרס.
"אנחנו צריכות לדבר." אני אומרת, ותולה על הדלת את השלט 

׳סגור׳. "מייד, גוונדה!"
על  משקפיה  את  ומסדרת  אומרת  היא  גסים,"  גינונים   "איזה 

אפה.
אליה  אותי  הכנסת  שאת  בעיה  לי  יש  שלי.  הגינונים  את  "עזבי 
כדי להתעמת  ניגשת אל הדלפק  אני  לי אותה."  ועכשיו את תפתרי 
איתה. "איפה אנחנו? מה קרה לאירוע השחזור? למה מה שבחוץ זו לא 
לונדון שאני מכירה? למה כולם ממשיכים להגיד לי שאנחנו נמצאים 

ב־1816?" אני ממטירה עליה את שאלותיי.
גוונדה לעומת זאת מביטה בי בכל השלווה שבעולם. "כי אנחנו 

נמצאים ב־1816, רבקה."
"את ידעת היטב לאן את לוקחת אותי כשגררת אותי אל המחסן 
של הספרייה, אל תיתממי, אני רוצה תשובות ואני רוצה אותן עכשיו." 

אני מטיחה את אגרופי על משטח הדלפק.
"אבל את יכולה קודם להירגע?"

"להירגע? אני כבר לא מבינה כלום! אני לא יודעת איפה אני, אני 
לא יודעת עם מי אני!"

"הו, את דווקא יודעת היטב עם מי את, הדודה קאלפורניה, הדוד 
אלגרנון, ארצ'י..." היא מונה בקור רוח.

"למה נכנסתי, או יותר נכון, למה נכנסנו אל הסיפור שלי, הסיפור 
שביומן שלי? ולמה קורים דברים שמעולם לא כתבתי? כמו הופעת 

הבכורה שלי או המשפחה של אמילי שמכרה את הבית?"
זאת  לא.  כבר  רבקה,  שלך,  בסיפור  נמצאים  לא  אנחנו  כאן  "כי 

לונדון של 1816. לונדון האמיתית של 1816."
לונדון האמיתית? זאת אומרת שאני כבר לא נמצאת בסיפור שלי, 
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אמיתי?"  זה  שכל  לי  אומרת  את  ״כלומר,  ההיסטוריה?  בתוך  אלא 
והינה, הפאניקה שוב מתחילה לאחוז בי. "איך זה אפשרי בכלל?"

את  מסדרת  היא  רצינית.  סוף־סוף  נעשית  קולה  נימת  "טוב," 
משקפיה על אפה ונועצת בי מבט חמור. "כדי להסביר לך מה קרה, 

רבקה, אני צריכה שתאמיני לי."
אני כמעט עומדת לבכות. "למה אני צריכה להאמין?"
"לפרדוקסים של מרחב־זמן." היא משיבה בנחרצות. 

זאת  "אבל  לוחשת,  אני  בזמן?!"  מסע  אומרת  זאת  "פרדוקסים? 
פנטזיה!"

"איזו פנטזיה! פיזיקה זה מדע!" היא מזדקפת.
"לא משנה המה, משנה האיך."

דף,  לוקחת  היא  זה קרה בדרך שתוכלי להבין."  איך  "אראה לך 
"אם  בקצותיו.  נקודות  שתי  עם  קו  משרטטת  האווז,  נוצת  עט  ועם 
לפנים,  יחידה  התקדמות  עם  ישר  קו  כעל  הזמן  על  חושבים  אנחנו 
בלתי אפשרי לזוז לאחור. אבל זה לא ככה. את רואה? כאן יש לנו את 
ההווה, שם היינו ביום שבת, וכאן," היא מצביעה על הנקודה השנייה. 
ששתי  כך  אותו  וסוגרת  הדף,  את  מקפלת  גוונדה   ",1816 את  "יש 
הנקודות חופפות זו לזו. "והנה מתוך ההווה אפשר לחזור אל העבר."

לי  נראה  זה  כל  אני שואלת בהיסוס.  "הזמן התקפל על עצמו?" 
כמו טירוף.

"לא בדיוק, אבל זאת הדרך היותר פשוטה לגרום לך להבין שמה 
היינו  אמיתי,  מסע  לא  זה  רואה  שאת  כמו  לחלוטין.  אפשרי  שקרה 
בלונדון ואנחנו עדיין בלונדון. לא זזים באמת במרחב, כי מה שחופף 

זה לזה אלו רק נקודות הזמן."
"בסדר, בואי נגיד שזה כמו שאת אומרת."
"זה כמו שאני אומרת," היא משיבה ברוגז.

"בסדר, אז איך אני חוזרת אל ההווה? או אל העתיד, מה שזה לא 
יהיה."

"המעבר צריך להיפתח."
"וכל כמה זמן הוא נפתח? פעם בשבוע? פעם בחודש?" אני בולעת 

רוק במתח, "פעם בשנה?"
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לחכות  צריך  ברצף.  פתחים  לחזות  אפשר  ואי  קבוע  קצב  "אין 
גוונדה לוקחת ערמת  ובתוך כך  ייסגר כדי לחשב את הבא."  שאחד 
שלא  קרטזיאניים  גרפים  ומערכות  מספרים  נוסחאות,  מלאי  דפים 
מאוד  מורכב  חישוב  זה  זה.  על  עובדת  "אני  דבר.  שום  לי  אומרים 
להגיע לתאריך ולשעה המדויקת. אבל אל תדאגי, זה לא אמור לקחת 

לי יותר משלושה חודשים."
שכר  את  ישלם  "ומי  המומה.  שואלת  אני  חודשים?"  "שלושה 
אותי!  יפטרו  שלי?  והעבודה  הבאים?  החודשים  שלושת  של  הדירה 
ופרופ' סאלי רוצה את פרק המבוא של התזה עד יום חמישי... עשית 

את זה כבר בפעמים אחרות, את הדבר הזה של מסע לעבר?"
"לא." היא עונה בחיוך, בלי צל של דאגה.

"לעזאזל!" אני קוראת בלי אוויר. "הו, לעזאזל!" אני צועקת יותר 
חזק. "זה נכון... כל זה נכון." האוויר לא נכנס לי לריאות, פעימות 
הלב שלי פועמות במינימום מאתיים לדקה והראש שלי מסתובב. "אנ־

אני חייבת לשבת."
גוונדה מקרבת לעברי שרפרף ואני צונחת עליו, ידי כבר תחובה 
פנימה...  החוצה...  פנימה...  המשאף.  את  לשלוף  כדי  התיק  בתוך 

החוצה.
לקחת  טוב  רעיון  שזה  לך  נראה  היה  הראשונה  הפעם  "ולכבוד 

דווקא אותי?" אני שואלת אותה ברגע שיש לי שוב אוויר.
היא  אחר?"  מעידן  אישה  מרגישה  שאת  תמיד  אומרת  לא  "את 

משיבה בהבעה הכי טבעית בעולם. "הינה את בעידן אחר!"
ב־1816  אעשה  אני  מה  "ועכשיו  אומרת.  אני  סתם!"  היה  "זה 

במשך שלושה חודשים?"
"תעשי את מה שליידי רבקה הייתה עושה." היא עונה בטון מובן 

מאליו.
"למה את כל כך ממהרת לחזור אל ההווה, אל הכוך ההוא בעליית 
הגג שבה את נאלצת להתכופף כדי ללכת, או לסדר את הספרים? יש 
לך הזדמנות לחיות כמו נערה שמתחילה את חייה בחברה הגבוהה של 
לונדון. תתייחסי לחוויה הזאת בהתלהבות, במקום להתחבט ולהיאבק 

כמו קרפיון שעכשיו עלה ברשת."
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למה אני ממהרת? אה... אני... יש לי... ואני גם חייבת...
"תחשבי על זה," היא עוקצת אותי. "תחיי את החיים שלך, במקום 

להיות בתפקיד הצופה בחיים של אנשים אחרים."
חוזרת אחריה  אני  חייה בחברה?"  "לחיות כנערה שמתחילה את 

כמו תוכי.
"לחיות כנערה שמתחילה את חייה בחברה!" היא מהדהדת אחריי 
בקול מלא התלהבות. "את ליידי או לא? תיהני מהמסיבות, הנשפים, 
שעות התה, התיאטרון, הטיולים בהייד פארק... החיזורים האביריים." 

היא מוסיפה וקורצת לעברי.
אני מקשיבה לכל מילה ושוקלת את משמעותה. לחיות כמו נערה 

שמתחילה את חייה בחברה הגבוהה של לונדון ב־1816.
"ולראות את ההיסטוריה, שעליה תמיד למדת רק מהספרים, במו 

עינייך!" מוסיפה גוונדה.
כן! זה באמת רעיון מרתק! כמה חומר אוכל לאסוף לעבודת הגמר 

שלי! אכתוב משהו שאף אחד מעולם לא קרא!
"ראית  בי.  מתגרה  היא  נכון?"  רע,  רעיון  לא  זה  הכול  "אחרי 
שמצאנו דרך לגרום לך לצאת למסע? בלי כל חישובי המסלול שלך 

בגוגל מפות," היא אומרת בשביעות רצון.
"יש איזשהם חוקים מיוחדים שאני צריכה לכבד?"

"חוקים לא," היא משיבה, "אבל אמצעי זהירות כן."
"מה זאת אומרת?"

אל  אותו,  ומשנה  העתיד  על  משפיע  בעבר  שנעשה  מעשה  "כל 
תשכחי את זה, אל תעמידי את עצמך בסכנה, שימי לב שלא ירצחו 

אותך..."
אני פוערת את עיניי. "יש אפשרות כזאת?"

"גוף המשטרה העירוני לא יוקם עד 1829," היא מכריזה בנחישות. 
"ומדעי הרפואה אינם מסוגלים לרפא את מה שבשבילנו נחשב למחלה 

בלתי מזיקה."
"נכון." ובתגובה אני מאמצת אל חזי את התיק שלי שבתוכו ערכת 

העזרה הראשונה היקרה עוד יותר.
"ואל תיכנסי להיריון," היא מוסיפה.
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אני פורצת בצחוק. "אין שום סיכון כזה." אני מרגיעה אותה. "אני 
האדם הכי פחות פעיל מינית בכל הממלכה המאוחדת."

"אסור לשחק עם המעברים בזמן."
"אוקיי לדאוג שלא ירצחו אותי ולא להיכנס להיריון," אני חוזרת 

ומסתובבת לעבר היציאה. "אני יכולה להתמודד עם זה."
"ואל תתאהבי," קוראת לעברי גוונדה.

זה לא ברור לי. "גם זה עלול להשפיע על המעבר בזמן?"
החלטות  מקבלים  כשמתאהבים  המוח,  על  משפיע  זה  "לא, 

טיפשיות."



4

יהיו  טריאו  גברת  של  המידות  שכל  או  כתפייך  את  זקפי  "יקירתי, 
שגויות." פוקדת עליי דודתי, ונוזפת בי שוב על יציבתי הגרועה.

הקוקו  היא  בלונדון,  ׳אין׳  הכי  הוא  טריאו  גברת  של  האָטֶליה 
ראווה,  בובת  כמו  לזוז  לא  מכדי  סקרנית  אני  הממלכה.  של  שאנל 
אני משתגעת מרוב חשק לפתוח את מגירות המניפות או למדוד את 
בבדי תחרה,  הצורך האסתטי שלי  את  הזה מספק  הכובעים. המקום 

סרטים וצבעי פסטל.
גברת טריאו מייצרת שמלות גם למשפחת המלוכה, וכל הלקוחות 
שהיו לה עד כה ביקשו להציץ בשמלת הכלה שהיא תפרה לנסיכה 

שרלוט, אבל היא מקצוענית, ולא חושפת אף פרט.
"זה נכון, היא באמת עלתה עשרת אלפים לירות שטרלינג, כמו 

שאומרים?" שואלת אותה אישה שנכנסה לא מזמן.
"בהתחשב בכך שלא את משלמת, ליידי אוסבורן, אני לא מבינה 

למה זה צריך להדאיג אותך." זאת תשובתה של גברת טריאו.
של  השנתית  ההכנסה  זו  שטרלינג  לירות  אלפים  עשרת  כמה? 
יותר לשלוש מאות אלף לירות  או  והיא מקבילה פחות  מר דארסי 
שטרלינג של העתיד. "אפילו השמלה של קייט מידלטון לא עלתה 
אני  העולם,"  כל  מול  ישיר  בשידור  התחתנה  והיא  הרבה  כך  כל 

אומרת.
לי  "אין  אדישה.  בנימה  טריאו  גברת  שואלת  מידלטון?"  "קייט 

מושג מי זאת."
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"היא התחתנה עם גבר טוב?" שואלת ליידי אוסבורן.
"היא לא יכולה להתלונן," אני עונה ומחייכת לעצמי על השתיים, 
שאינן מודעות לכך שאני מדברת על המלכה לעתיד — בכל המובנים. 

"אולי רק על הגיסה שלה."
"ליידי רבקה, אני מבקשת ממך לא לזוז אחרת אמרות השמלות 
מהפעם  גבוהה  יותר  שאת  זה  איך  וגם,  כולן.  עקומות  יהיו  שלך 

הקודמת? יהיה צורך להאריך את כל השמלות."
נימה  בעל  אבל  דקיק  קול  מוסיף  ספק."  ללא  אותן,  "ולהרחיב 
אוסוניה  ליידי  את  לפניי  ורואה  מסתובבת  אני  ומעצבנת.  מחודדת 
 1816 של  לונדון  אם  אותה.  וציירתי  שדמיינתי  כפי  בדיוק  אוסבורן 
הייתה ילדות רעות, ליידי אוסוניה הייתה רג׳ינה ג'ורג': חמוצת פנים, 
יומרנית, יהירה, אינטרסנטית ותמיד יש לה מה להגיד. ליידי אוסבורן 
ששאלה על שמלתה של הנסיכה חייבת להיות אימה. "אם כן, השמועה 
ששמעתי נכונה, הגיע סוף־סוף רגע הבכורה של רבקה שרידן, מוטב 

מאוחר מאשר אף פעם."
אני  הזה  פה... בשלב  נמצאים  כל האנשים שהמצאתי  ייאמן,  לא 

שואלת את עצמי אם המצאתי אותם או שהם באמת היו קיימים.
"סיימתי," מכריזה גברת טריאו, "עכשיו את יכולה למדוד כפפות 

ואביזרים."
לגזרתה."  לחזור  כדי  רק  תולעים  בלעה  בלייג'  שמאגי  "נראה 
אומרת אוסוניה ונעמדת לצידי, בחיפוש אחר צעיפים. "אני מעדיפה 
לשתות כוס חומץ לפני הארוחות כדי להעלים את התיאבון. כדאי לך 
לנסות. כמובן, בהתחשב בכך שהעונה כבר עומדת להתחיל, זה עשוי 
להיות מאמץ חסר תועלת... אולי תוכלי להמשיך להציג את עצמך 
אוסוניה  בגילך..."  מייד,  בעל  שתמצאי  סביר  לא  זה  הבאה.  בשנה 
קוטעת אותה כשהיא סוטרת על ידה של המתלמדת, השקועה בהתרת 
יותר  עולה  הזאת  התחרה  עדינה!  "תהיי  ראשה.  כיסוי  של  הסרטים 
שיניה  מבין  מסננת  היא  שלמה!"  בשנה  להרוויח  יכולה  שאת  ממה 
"בורה אחת" אך הנערה הרועדת למשמע הנזיפה, כנראה לא שומעת 

זאת.
"אני סומכת עלייך, אוסוניה, את מומחית. זאת העונה השלישית 
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מאז הופעת הבכורה שלך, בלי הצעות נישואים, נכון?" אני משיבה 
לה. מוכנה להשחיז את סכיניי.

"אף מחזר לא היה ברמה שלי," היא עונה בחמיצות.
"מפריע לך שאמילי התחתנה לפנייך, לא כך?" אני עוקצת אותה.

בין המטרות האהובות על הכוונת של אוסוניה נמנית גם חברתי 
הטובה ביותר, ביישנית ומאופקת, ולעיתים קרובות קורבן לבריונותה 
בגלל כף רגלה הימנית העקומה. היה מעשה חכם לגאול אותה בכך 

שתינשא למחזר נערץ מאוד.
אני  המילים שלך  "לפי  זדוני.  חיוך  נמתח  אוסוניה  פניה של  על 

מסיקה שאינך מצויה בדבר השערורייה של היום!" היא פוסקת.
"איזו שערורייה?" שואלת דודתי.

"לא שמעתן? אמילי ברחה עם המאהב שלה." מסבירה אימה של 
אוסוניה.

בסטודיו משתררת דממה. אני בוהה בה בתימהון, ופוערת את פי.
את  מכרו  כבר  הם  המזל,  למרבה  פרייזר.  למשפחת  בושה  "איזו 
ממשיכה  היא  שחוקה,"  אגורה  מקבלים  היו  לא  הם  אחרת  הבית, 
בנונשלנטיות זחוחה. "וג'מימה המסכנה, אחותה הקטנה של אמילי, 

החיים שלה נ־ה־ר־ס־ו."
"זה לא ייתכן!" אני קופצת המומה. "אמילי שלי... אני מתכוונת, 

אמילי לעולם לא תעשה דבר כזה."
הייתה  הדודה קאלפורניה מתפלאת בדיוק כמוני. "עם מי בכלל 

יכולה לברוח הציפור המבוהלת הזאת?"
לרפא  כדי  לבאת'  נוסעת  שהיא  באומרה  הבית  את  עזבה  "היא 
כל  אבדו  ואז  הקור,  בעקבות  קשה  במבחן  שהועמדה  בריאותה  את 
אמילי  שבו  פרידה  מכתב  קיבלה  שלה  המשפחה  שלשום  עקבותיה. 
כדי ללכת בעקבות המאהב שלה."  עוזבת את בעלה  מודיעה שהיא 

ממשיכה ליידי אוסבורן. "אל אחת המושבות."
בשם  אחד  קצין,  של  בקסמיו  להילכד  לעצמה  שהניחה  "נראה 

בנג'מין הארלו, הטיפשונת הזו." מוסיפה אוסוניה.
"זו לא התנהגות שמתאימה לאמילי!" אני מתעקשת בביטחון. 

אני מכירה את אמילי, היא לעולם לא תעשה דבר כזה. היא אהבה 
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את בעלה והייתה מאושרת מאוד מחיי הנישואים שלה. הייתה בינינו 
התכתבות קבועה שבה היא סיפרה לי על היחס השלו והביתי שלו. לא, 

לא, לא, אני לא מאמינה למשמע אוזניי.
"מעניין איך היא הצליחה לסובב לקצין ההוא את הראש. אסור 
לסמוך על אנשי צבא! מאז שהמלחמה נגמרה, ווטרלו ירקה עלינו 
למאנש,  לתעלת  מעבר  אל  האלה  המלוכלכות  החלאות  כל   את 
ועכשיו הם מסתובבים ברחובות בחיפוש אחר כסף," פוסקת ליידי 

אוסבורן.
תתמוך  שהיא  כדי  אחריה  שחיזר  נחות,  ממעמד  קבצן  בטח  "זה 
בו." אומרת אוסוניה, "הצולעת הזאת מעולם לא הקסימה גברים, היא 
הייתה צריכה לראות את עצמה בת מזל שגבר כמו הוויקונט מקסים 

דוביל רצה לשאת אותה לאישה."
"אלה רק דברי זדון, מה שאת אומרת," אני מאשימה.

רחבי  בכל  הסיפור  את  הפיצו  פרייזר  של  הבית  משק  "עובדי 
לונדון, היו צריכים לשלם להם יותר תמורת השתיקה שלהם. האמפרי 
אפילו הציג הדפסים סאטיריים בוויטרינות שלו ברחוב סנט ג'יימס. 
בחיוך  בי  מתגרה  אוסוניה  מאמינה,"  לא  את  אם  אותם,  לראות  לכי 

שבע רצון.
"בהחלט אלך," אני משיבה.

דודתי הולכת אחרי גברת טריאו אל הקומה העליונה כדי לראות 
בדים, ואני נשארת לבד עם שתי הנחשיות לבית אוסבורן.

"למעשה, אני תוהה איזה סוג של הופעת בכורה שלך תהיה. אין לך 
בת משפחה שתוכל להציג אותך בפני המלכה, ועם דודתך המעניקה 
בביתכם מגורים לנערות בעלות מוניטין מפוקפק, מסופקני שתתקבלי 

לחוגים האקסקלוסיביים ביותר, כמו אספת אלמק."
בת  של  להגנתה  עונה  אני  רבב,"  ללא  הוא  לוסי  של  "המוניטין 
הבושת  מבית  הצילה  קאלפורניה  הדודה  שאותה  שלי,  הלוויה 
את  לכסות  כדי  אותה  מסרו  שלה  הקודמים  הבעלים  מרילבון.  של 
חובותיהם, כך שיוכלו להשיב את הכסף שלהם כשיעמידו את בתוליה 
החליטה  מדורה,  העניין  על  הדודה שלי, ששמעה  פומבית.  למכירה 
לפדות את החוב של לורד ונקרופט לפני שלוסי תימכר למציע ההצעה 
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לא  שהם  כנראה  לאלמק,  אותך  מזמינים  שאם  "אף  ביותר.  הטובה 
כאלה סלקטיביים." אני מפטירה לעברה.

"שלום," מברכת אותנו אישה כבת חמישים בהיכנסה אל האטליה 
של גברת טריאו.

הן  "ליידי ספטון."  יראת כבוד מופגנת,  ואימה מביעות  אוסוניה 
מהנימה  בעליל  שונה  ומתוקה,  נעימה  בנימה  בתורן  אותה  מברכות 

שבה פנו אליי אך לפני רגע אחד.
מזויפות, מזויפות ותחמניות.

לונדון  של  בריג'נסי  ובעצמה!  בכבודה  ספטון,  ליידי  זו  כן,  אם 
ישנן שבע נשים המחזיקות את החברה הגבוהה בכף ידן: הפטרוניות 
ג'רזי, ליידי קואפר, הרוזנת מלייבן,  של אספת אלמק, כלומר ליידי 
קלמנטין בארל, ליידי קסטלרי, הנסיכה אסטרהזי וליידי ספטון, מאחר 
שהיא המבוגרת מבין כולן, היא גם בעלת ההשפעה הגדולה ביותר. 
אילו המט גאלה היה קיים ב־1816, הן היו אנה וינטור, בעלת הכוח 
להחליט מי ׳בפנים׳ ומי ׳בחוץ׳. "הו, רבקה, אני שמחה לראות אותך 

כאן. השמלה שלך מוכנה, אני מקווה. איפה קאלפורניה?"
הראשונה  מהקומה  יורדת  דודתי,  אומרת  מריה,"  כאן,  "אנחנו 
ואחריה גברת טריאו. "השמלה יפהפייה, והיא מתאימה לרבקה בצורה 
של  הבהיר  הירוק  לצבע  בשלמות  מתאימים  והאביזרים  מושלמת. 

עיניה."
לא  שהן  נראה  בבלבול.  בסצנה  מתבוננות  ואימה  אוסוניה  ליידי 

ציפו לכך שליידי ספטון עשויה להיות קשורה אליי ולדודתי.
"רוזנת, איזה כבוד הוא לחלוק איתך את אותה התופרת," אומרת 

מייד אימה של אוסוניה, נעלבת לאחר שהתעלמו ממנה.
ליידי ספטון בוחנת קודם אותה ואחר כך את אוסוניה, ומכווצת את 

עיניה. "הזכירו לי מי אתן."
"ליידי מירנדה אוסבורן, רעייתו של הברון לואיס אוסבורן, וזוהי 

בתי המקסימה אוסוניה."
גם  לרבקה  "יש  חלול.  במבט  ספטון  ליידי  מהנהנת  "כמובן," 

עליונית מנוצות, נכון?"
אותן,  מזהה  שהיא  סימן  כל  מראה  אינה  שהרוזנת  רואה  כשהיא 
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בן  הוא  שלי  "אבא  ליבה.  תשומת  את  למשוך  מתעקשת  אוסוניה 
הדוכס  של  אביו  של  השנייה  אשתו  של  מהצד  רביעית  מדרגה  דוד 

מוולינגטון."
נפוליאון  את  שהביס  הלאומי  הגיבור  הוא  מווליגנטון  הדוכס 
איבר  לתת  מוכן  היה  בממלכה  אדם  כל  הניצחון  למחרת  בווטרלו. 

מגופו כדי שיהיה לו קשר דם איתו.
ליידי ספטון מהנהנת. "הו, כן. האחיינית של ארתור... אחת מני 

רבות, לפחות."
"מה שלום הרוזנת מלייבן? היא זו שנתנה את חסותה לכניסתנו 

לאספת אלמק," ממשיכה ליידי אוסבורן.
ספטון,  ליידי  משיבה  תמיד,"  כמו  בפוליטיקה,  מתעניינת  "היא 

השקועה בבחינת כל תפר, אמרה ותחרה בשמלתי.
"בדיוק דיברתי עם רבקה על כמה הנשפים באלמק אקסקלוסיביים 

וכמה קשה להתקבל אליהם, אם אין ברשותך מוניטין ללא רבב."
ליידי ספטון מהנהנת בהיסח הדעת, מרוכזת יותר בבחינת איכות 

הבד של שמלתי. "ללא צל של ספק."
"ומראה ללא רבב," מוסיפה אוסוניה כשהיא בוחנת אותי מכף רגל 

ועד ראש. "מה קרה לידיים שלך רבקה, ניקית את הקסת?"
אני קופצת את אגרופיי מתוך אינסטינקט כדי להסתיר את קצות 
אצבעותיי המוכתמות בנתזי דיו. "התכתבויות." אני משקרת. "הייתי 

צריכה לכתוב מכתבים."
אוסוניה  המושבות."  אל  שברחה  אמילי  היקרה  לחברתך  "למי? 
שמחה  כך  כל  אני  שערורייה,  "איזו  השמיים.  אל  עיניה  את  מרימה 

שאני לא קשורה אליה בשום צורה."
"אל תדאגי, אוסוניה, אף אחד לא רוצה להיות קשור אלייך," אני 

משיבה לה באותו המטבע.
"איזו רוח לוהטת!" קוראת ליידי ספטון ומנופפת בידה באוויר. 
"את יודעת, קאלפורניה, אני חושבת שאם היינו שולחים את האחיינית 
שלך אל שדה הקרב היינו יכולים להביס את נפוליאון במחצית הזמן."

"רבקה שלי לא פעם שוכחת לחשוב לפני שהיא מדברת," מתנצלת 
דודתי ומפנה אליי מבט קשוח.
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"השמלה מאושרת, אבל רבקה צריכה להתאמן ולזקוף את כתפיה. 
אנחנו נקשור לה מקל מאחורי הגב, אם יהיה צורך." אחר כך ליידי 
ספטון מחווה לעבר גברת טריאו, ומצביעה על הסרטים התלויים על 
התקרה. "אני רוצה אחד מכל צבע, שלחי לי אותם הביתה בבקשה. 
באופן  שמעתי  מנדרלי.  אצל  המסכות  בנשף  בערב  מחר  נתראה 
דיסקרטי שגם הדוכס מווינדהאם יהיה שם, מחזר מצוין, עלינו למצוא 

דרך להציג אותו בפנייך, רבקה."
על  ממורמרת  כשאוסוניה  שלום,  לומר  בלי  יוצאת  ספטון  ליידי 

שלא קיבלה כל יחס מהרוזנת.
ואת  הצוהריים  שעת  כמעט  הביתה,  חוזרות  אנחנו  "יקירתי, 
יודעת עד כמה הדוד מתרגז אם אנחנו לא מתייצבות לשולחן בשעה 
חפציי.  את  לאסוף  אותי  ומזמינה  הדודה,  בי  מפצירה  המדויקת." 
ללורד  ברכותיי  אוסוניה.  אוסבורן,  ליידי  בערב,  מחר  "להתראות 

אוסבורן."
"אה, אוסוניה, שכחתי," אני אומרת רגע לפני שאני יוצאת אחרי 

דודתי מהאטליה. "ביום חמישי הבא יציגו אותי בחצר המלכה."
פניה מתארכות בעווית תדהמה. "בלתי אפשרי. מי יציג...?"

"הרגע דיברת איתה, ליידי ספטון." ואני מפנה את גבי כדי ללכת 
בעקבות הדודה קאלפורניה.

אני חושבת שאחרי הכול, אני מצליחה לחיות כמו נערה העומדת 
לפני הופעת הבכורה שלה בממלכה.

המילה  בחזי,  משונה  וגאווה  מהיר  בצעד  מהאטליה  יוצאת  אני 
האחרונה בדיון עם אוסוניה אוסבורן הייתה שלי.

וכרגע דרכתי על קקי ענקי של סוס.
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