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ולקורין, אהובתו של ליאו.



השקיעות שלנו זוהרות בצבען,
ועם פניני שחר של בוקר,

ריחה החריף של המרווה שוקע
על משב הרוח הנוצר מן ההרים.

— "ארץ שכוחת אל זו," חואניטה ליץ',

משוררת בוקרים, שנות ה־40 לערך
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אדה

הכרתי בחיי שקרנים, אבל אף אחד מהם לא גדול כמו גוגל. אני לא 
מנסה להכפיש את מנוע החיפוש חלילה, רק להסב את תשומת הלב 
בו  הבר  תיאור  הזה,  במקרה  שלו.  ביותר  המעצבנים  הדיוקים  לאי 
ישבתי — המקום היחיד בעיירה הקטנה מדולארק שבוויומינג, שהיה 

פתוח אחרי השעה עשר בערב ביום ראשון — והגיש אוכל. 
לא היה נכון. 

מד הברים המטופש של גוגל טען גם שה׳דווילז בּוט׳ — לא בטוחה 
מקום  בשום  שלט  שאין  בעובדה  בהתחשב  נקרא,  הבר  ככה  שאכן 

שמציין זאת — לא היה עמוס. 
הוא כן. 

׳עמוס  לא  בטירוף, אבל עמוס מספיק כדי לפחות לזכות בתיוג 
למדי׳ בגוגל. 

הייתה גם חבורה רועשת מאוד של זקנים בבר — גוגל לא יכול היה 
לומר לי את זה. אבל אם היו תמונות של המקום בעמוד העסקי שלו, 

כנראה שהייתי מגיעה למסקנה בעצמי.
ונמנעת מלהגיע אליו לחלוטין. 

גוגל מטומטם. 
על  שחשבתי  פעם  בכל  לעצמי  שתיארתי  כמו  בדיוק  נראה  הבר 
הישנה  מהאסכולה  קאנטרי  מוזיקת  שם  הייתה  קטנה.  בעיירה  בר 
שהתנגנה מתיבת נגינה וכמות מוגזמת של שלטי ניאון; היה בו ריח 
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של סיגריות מעופשות, וכתמים על הרצפה שהדוקטור מרטינס שלי 
נדבקו אליהם עם כל צעד שעשיתי. 

שלא  רק  וטוב.  פשוט  בר  נגד  דבר  שום  לי  אין  סנובית.  לא  אני 
חשבתי שאמצא את עצמי באחד כזה. לא היום. 

דרכי  את  לעשות  והתחלתי  אתמול  פרנסיסקו  סן  את  כשעזבתי 
בו רציתי להיות ערב לפני שאני  לוויומינג, בר היה המקום האחרון 

מתחילה את הפרויקט הגדול ביותר בקריירה שלי. 
הלילה  התארחתי  בו  והמוזר  הקטן  ובמוטל  רעבה,  הייתי   אבל 
ה־ויי־פיי לא היה טוב, אז יצאתי בחיפוש אחר מזון וגישה לאינטרנט, 
אבל מצאתי רק אחד משני הדברים הללו. באיזה בר אין אוכל אבל יש 

ויי־פיי טוב? 
עליי  שריחם  מאוד  וחתיך  גבוה  ברמן  בו  שיש  מהסוג  בר 
לי  ונתן  הבר  מאחורי  דוריטוס  שקית  לי  דג  אוכל,  על  כששאלתי 
אותה עם הוויסקי והדיאט קולה שלי. לא שאלתי כמה זמן השקית 
בהתחשב  לנחש,  יכולתי  אבל   — לדעת  רציתי  לא   — שם   הייתה 
הייתה  השקית  כאילו  טעם  להם  היה  רכים.  כמעט  היו  שהם  בכך 
פתוחה יובלות, על אף שהאריזה הייתה אטומה לחלוטין כשקיבלתי 

אותה. 
לאחר מכן הסתפקתי בשולחן גבוה בפינה. על הקיר מאחוריו היה 
שלט ניאון של קאובוי רוכב על בקבוק בירה כמו על שור. התמונה 

המגוחכת גרמה לי לחייך, ונהניתי מהתחושה.
היה  שכנראה  הדוריטוס  את  לאכול  עדיף  אם  ידעתי  לא  בכנות, 
זכאי להנחת אזרח ותיק או לא לאכול כלום, ועדיין, ישבתי ואכלתי 

אותם. 
את  אלכלך  שלא  מאצבעותיי  הנאצ'ו  גבינת  שאריות  את  ניגבתי 
ובין  ביני  הדואר האלקטרוני  גללתי את שרשורי  האייפד שלי.  מסך 
ווסטון ריידר, בודקת שוב את השעה בה הייתי אמורה להיות בחוות 
רבל בלו מחר בבוקר ומוודאת שהורדתי את המפה לטלפון שלי, ליתר 

ביטחון. 
כזו אני, אדה הארט, מאורגנת עד לפרט האחרון. 
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לא ידעתי הרבה על רבל בלו  — רק מה שטדי סיפרה לי בחודשים 
למדנו  בקולג'.  שלי  הראשונה  מהשנה  טדי  את  הכרתי  האחרונים. 
מכן,  לאחר  הראשונה.  בשנה  לפחות   — בקולורדו  ספר  בית  באותו 

עברתי ללמוד קרוב יותר לבית.
היא  כי  מאוד,  עליה  שהצטערתי  החלטה  הייתה  הביתה  החזרה 
הובילה למה שלנצח ייקרא ׳התקרית׳ בשבילי, מה שלאחרים ידוע גם 

כחתונה שלי. 
ניערתי כל מחשבה על החתונה ועליו מראשי. 

בעיקר   — טדי  עם  קשר  על  שמרתי  דנוור,  את  שעזבתי  אחרי 
זו  היא  עכשיו.  כך  על  תודה  אסירת  והייתי   — החברתיות  ברשתות 
שהפנתה אותי לווסטון, שחשבתי שהוא הבעלים של רבל בלו, אבל 
גוגל  ידעתי בוודאות. כשאתה מחפש את המקום בגוגל — שוב,  לא 
מטומטם — אתה מקבל רק את המידע שזו חוות בקר ושגודלה הוא 

כמעט שמונת אלפים דונם. 
אני מניחה שיכולתי לשאול את טדי, אבל לא רציתי להציק לה. 

היא עשתה בשבילי מספיק. 
לא הצלחתי לדמיין שמונת אלפים דונם. פאקינג מקום ענק זה מה 

שחשבתי, כששמעתי את אחד הזקנים בבר רוטן אל הברמן.
"לאיזה בר נגמר הקרח?" נהם בחוסר אמון. 

ויסקי  ששותים  אומללים  זקנים  של  חבורה  בו  שיש  "מהסוג 
כמו מים," ירה הברמן חזרה. הרמתי אליהם את מבטי. לברמן היה 
חיוך קטן על פניו, כך שלא נראה לי שהוא היה מעוצבן יותר מדי 
יחזיק מעמד  הזה  אז תדאג שהמשקה  "גאס מביא קרח,  מהטענות. 
לעשר הדקות הבאות." הוא הצביע על הכוס שלפני האיש, והאיש 
זעף אליו חזרה. הרגשתי את הטלפון שלי רוטט על השולחן והרמתי 

אותו.

טדי: הי! הגעת בסדר? 
אני: כן, רק עושה הכנות לקראת מחר. 

טדי: מצוין. 
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טדי: עומד להיות כל כך כיף. 
טדי: אעבור דרכך השבוע. 

שאת  מה  את  עושה  אותך  לראות  לחכות  יכולה  לא  טדי: 
עושה הכי טוב!

 — אוון  שלי,  העסקי  מהשותף  טקסט  הודעת  גם  לי  שיש   ראיתי 
זמני  ומאימא שלי, שללא ספק כתבה שאני מבזבזת את  הקבלן — 

בוויומינג. 
את  הנחתי  לי.  נראה  לא  ממש  מה,  משום  אבל  נכון,  זה  אולי 
הטלפון שלי חזרה על השולחן והפכתי אותו כך שיהיה עם הפנים 
האחרונים  החודשים  בארבעת  להתמקד.  צריכה  אני  מטה.  כלפי 
החלפתי מאות מיילים עם ווסטון. דיברנו על החזון שלו, החלטנו על 
לוחות זמנים, צוותים ועלויות. אנשים תמיד חשבו שהריסת קירות 
זה הצעד הראשון, אבל למעשה זה היה הצעד השלוש מאות. עברתי 
על מדרגות אחת עד מאתיים תשעים ותשע כשכדור ענק של צמר 

לבן הופיע לרגליי.
"ויילון! לעזאזל," שמעתי את הברמן צועק. הנחתי שוויילון הוא 
ומבט מטורף  בי עם לשון משתרבבת  ובהה  הכלב שהתיישב לרגליי 

בעיניו. 
איזה מלאך. 

רכנתי וגירדתי את ראשו הרך והפרוותי. הא, פחות מכמה שעות 
במדולארק והמקום הזה הוציא ממני חיוכים בקצב שיא. 

את  מביא  לעזאזל  "מי  מקטר.  הברמן  את  שמעתי  "ברצינות?" 
הכלב שלו לבר?" הרמתי את מבטי בדיוק כשגבר נכנס בדלת. 

לעזאזל. מה לכל הרוחות הם שמו במים במדולארק שבוויומינג? 
מכאן יכולתי לראות שהוא לא גבוה כמו הברמן, אבל קרוב. חולצת 
הפלנל הפתוחה שלו כיסתה טישירט לבנה שנצמדה לו לחזה. עיניי 

עברו על גופו עד שהגיעו למגפי הבוקרים הבלויים שלו. 
בחנונים  זמן  מדי  יותר  מוקפת  שהייתי  העובדה  בגלל  אולי 

טכנולוגיים באפודות, האיש הזה עשה לי משהו. 
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לשבריר  עובדות.  ידיים  מחוספסות.  שלו  שהידיים  בטוחה  אני 
שנייה דמיינתי איך הן ירגישו אם הוא יעביר אותן על גופי. 

לא. לא. ממש לא.  
את ממש לא הולכת לשם. 

לא נפנטז על הקאובוי המסתורי בבר החשוך והאפל — לא משנה 
כמה נאה הוא היה.

הגעתי לכאן כדי לעבוד. 
 — ידי  את  ליקק  שלי  החדש  הפרוותי  כשהחבר  למציאות  חזרתי 

כנראה טועם את שאריות הדוריטוס הישן. 
יכולתי שלא להקשיב לחילופי הדברים בין הברמן לקאובוי.  לא 
נגמר  בר  סוג  "באיזה  עליי.  האהובים  התחביבים  אחד  היה  ציתות 

הקרח?" הקאובוי זרק לברמן. חבורת הזקנים הסכימה בזחיחות. 
"איפה אחיך?" שאל הברמן. 

"עסוק." הקאובוי משך בכתפיו. 
"איפה הקרח שלי?" 

"במשאית." 
"לא יכולת להביא אותו?" 

"חשבתי שאתה יכול לעשות את החלק הזה." הברמן הניד בראשו 
אבל יצא מאחורי הבר ודרך הדלת. היה ברור שיש איזשהו קשר בין 
שני אלה. לא חשבתי שהם אחים — הם לא נראו דומים — אבל היה 

משהו. 
לא אחים, אבל בהחלט חברים קרובים. 

"תקרא לכלב שלך," אמר הברמן בדרכו החוצה. "בבקשה." 
עיניו של הקאובוי החלו לסרוק את הבר — כנראה בחיפוש אחר 
הכלב שלו — אבל נחתו ישר עליי. עליי, שהיד שלי עברה כרגע ליקוק 

יסודי, ובהיתי בקאובוי ללא בושה. 
הייתי צריכה להסיט את המבט, אבל לא עשיתי זאת. 

לא יכולתי לדעת מה צבע עיניו מכאן, אבל רציתי. 
בהינו זה בזה יותר זמן ממה שהיה מקובל, והוא חייך אליי חיוך 

קטן שרמז על קיומן של שתי גומות חן משני צידי פניו.
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בלי פאקינג גומות. 
הן צריכות להיות לא חוקיות בעליל. 

שחושפים  לפני  אזהרה  עם  להגיע  הפחות  לכל  צריכות  שהן  או 
אותן לעיני אנשים. 

להתלקחות  ולגרום  להופיע  עלולות  חן  גומות  אזהרה: 
התחתונים. 

המבטים  נעילת  אבל  לעברי,  להתקדם  התכוון  הוא  כאילו  נראה 
ידי הברמן שהכניס קוביית  המוזרה והאינטנסיבית שלנו נקטעה על 

קרח לתוך חולצתו של הקאובוי. 
הוא השמיע רעש לא גברי בעליל שהצחיק אותי. כולם חתיכים 

ולוהטים עד שיש קוביית קרח בתוך החולצה שלהם. 
"ברוקס! מה לעזאזל!" הוא קרא והתנועע קלות בניסיון להוציא 

אותה. חמוד. ממש חמוד. 
מאחורי  אל  חזרה  דרכו  את  כשעשה  צחק   — ברוקס   — הברמן 
הבר עם שקית קרח ביד אחת, ואמר, "תפוס את הכלב שלך, ואסכים 

שתישאר למשקה." 
בהיר.  החום  בשערו  יד  והעביר  חולצתו  את  סידר  הקאובוי 

"בסדר." 
הוא צעד לעברי, מבטו שוב נעול במבטי. למה הוא בא לקראתי? 

לשון חמה ליקקה שוב את ידי. 
אה. נכון. הכלב.

הייתי  לא  חייבת.  הייתי  העין.  קשר  את  שוברת  מטה,  הבטתי 
אחראית למה שעלול לקרות אם נשמור על קשר עין לאורך זמן. היה 

בו משהו — הביטחון שהוא שידר — שהיה מחשמל. 
"מצטער בקשר אליו." קולו היה קרוב אליי. בן לוויתי הצמרירי 
כשכש בזנבו כשצעדי בעליו התקרבו. "יש לו קטע עם נשים יפות." 
עיניי התרוממו, חייכתי שוב, אבל החיוך הזה הופנה אל האיש שהיה 

עכשיו פחות משני צעדים ממני. 
הרגיש  קולי  צוחקת.  אמרתי  לך?"  עבד  פעם  אי  הזה   "הפתיח 
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קמה  כשאת  לראשונה  מדברת  כשאת  כמו  נינוח.  ממש  לא   — זר 
בבוקר. 

"תגידי לי את," אמר. עיניו היו בהירות. וירוקות. כל כך ירוקות. 
העברת  דרך  את  לשפר  שניתן  לי  נראה  "אבל  עניתי,  רע,"  "לא 

המסר." עוד הבזק של גומה. 
"איך?" 

"אתה חייב להתכוון לזה," אמרתי.
הבעת פניו השתנתה. הוא נראה מבולבל. "ברור שהתכוונתי לזה." 
הא. הוא בהחלט היה משכנע. אולי אם היו לי חוויות טובות יותר עם 

גברים, הייתי מאמינה לו. 
"הי!" קולו של ברוקס קטע את שיחתנו, והקאובוי הביט בו חזרה. 

"בקבוק או כוס?" 
במקום לענות, הקאובוי הסתכל על השולחן שלי — האייפד כנראה 
הבהיר שאני עובדת על משהו, כי במקום לנסות לשבת או לכפות את 
עצמו, הוא הביט בכלב שלו ואמר: "בוא ניתן לאישה היפה לעבוד, 
ויילון." ויילון ציית והלך אל בעליו, שעיניו היו נשואות אליי. "אהיה 

בבר כשתסיימי — אם תהיי מעוניינת בחברה." 
רגע. הוא לא התכוון ללחוץ עליי? לנסות לפלס את דרכו לחלל 

שלי? הוא פשוט... ייתן לי לעבוד? 
לעזאזל. כנראה שגברים בנויים אחרת במדולארק. 

הקאובוי חייך לעברי חיוך חושף גומות אחרון ופנה חזרה אל הבר. 
החבר החדש שלי, ויילון, הלך בעקבותיו.

התבוננתי בו מתרחק, והתאמצתי לקרוע את מבטי מגבו. 
מנסה לחזור למשימה, נדתי מעט בראשי — בניסיון להתנער מכל 
היה   — אליי  לב  שם  שהוא  טוב  הרגיש  זה  החתיך.  הזר  על  מחשבה 
נעים להיות מושא מבטו. מייד לאחר גירושיי, ההערכה העצמית שלי 
הייתה בשפל כל הזמנים. גם עכשיו, יותר משנה אחרי, היא לא הייתה 

במצב נהדר. 
אז לא יכולתי להכחיש שנהניתי שמישהו מסתכל עליי כאילו אני 

האדם היחיד בחדר. 



' יג סי לילה    ׀   16

בעלי לשעבר מעולם לא הסתכל עליי ככה. 
בו היום. התעלמתי  כוונה להתעסק  לי  בהחלט קו מחשבה שאין 
רבל  של  מהבעלים  חדש  במייל  מבחינה  שלי,  לאייפד  וחזרתי  ממנו 

בלו.

אדה, 
חלק.  עבר  והכל  בסדר  הייתה  שלך  שהנסיעה  מקווה  אני 

נרגש לפגוש אותך ולהתחיל עם הפרויקט מחר. 

בברכה,
ו.ר 

נשלח מהנייד



2

אדה

הסתכלתי על השעה: 22:32. עברו כמה שעות מאז שהגעתי לבר. אני 
נפגשת עם ווסטון בתשע וחצי בבוקר, כך שאני באמת צריכה לחזור 
מפספסת  לא  שאני  לוודא  כדי  לעבודה,  חזרתי  בקרוב.  שלי  למוטל 

קבצים חשובים או מידע עליהם אני צריכה לעבור עם ווסטון מחר.
הקאובוי  על  לחשוב  לא  יותר  קל  לי  היה  לקצב,  ברגע שנכנסתי 
שישב ליד הבר, אבל לא יכולתי להתנער מהמחשבה עליו לחלוטין. 
בכל פעם שהרמתי את מבטי, עיניו היו עליי. שוב ושוב יצרנו קשר עין 

לשנייה אחת יותר מדי, ואז חזרתי לעבוד.
זה היה מעגל לכאורה לא מזיק, אבל ריגש אותי יותר ויותר.

לא ממש ידעתי למה, אבל... נמשכתי אליו. האופן בו התבדח עם 
הברמן, הזקנים בבר שמדי פעם טפחו לו על השכם והאופן בו החזיק 
יד אחת על הכלב שלו — כל אלה גרמו לי לתהות מי האיש ואיך הוא 

היה לאור היום.
הייתי סקרנית.

זו הסיבה שעשיתי את זה.
לפחות זה מה שאספר לעצמי מאוחר יותר.

הגעתי לנקודת הסיום בעבודה, אספתי את הדברים שלי והכנסתי 
אותם לתוך התיק. לא היה צורך שארים את המבט כדי לדעת שעיניו 
נשואות אליי, אבל הרמתי את מבטי בכל מקרה — בדיוק כשהוא לגם 

מהבירה שלו.
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וקיוויתי  עיניו עקבו אחריי  בזה כשקמתי.  זה  נעצנו מבטים  שוב 
שגם גופו יעשה זאת. לא היה לי מושג מה עובר עליי, אבל לא רציתי 

להילחם בזה.
ניתקתי קשר עין כשהתקרבתי לדלת, אבל כשהלכתי הרגשתי את 
מבטו על גבי. במקום לצאת דרך הדלת, פניתי במסדרון ממש לפניה.

אדה, מה לעזאזל את עושה?
בבר  חשוך  במסדרון  אחרייך  לעקוב  זר  אדם  מזמינה  באמת  את 

אפלולי ומלוכלך? זה מה שאת עושה?
כן, מתברר שזה בדיוק מה שאני עושה.

נעצרתי כשהגעתי לדלת באמצע המסדרון ונשענתי עליה. מחכה 
לראות אם הוא יבוא אליי. הוא בא.

הצל שלו הופיע בכניסה למסדרון, וליבי הלם בכלוב הצלעות שלי 
התקרב  כשהוא  צעדיו  את  לשמוע  יכולתי  לברוח.  מנסה  הוא  כאילו 
אליי, כי כשהוא התקרב אליי, העולם שהכרתי עד כה רעד והתפורר 

כדי לפנות לו מקום.
למשהו חדש.

הם  בחשכה.  נצצו  הירוקות  ועיניו  ממני,  צעדים  כמה  נעצר  הוא 
התלהטו כשספגו את המראה שלי — הייתה בהם גם דאגה, אולי?

כמוך כמוני.
"את בסדר?" שאל הזר, והמשיך ללכוד את מבטי. הוא היה קרוב 
לעברו  צעדתי  בו.  להביט  כדי  ראשי  את  להרים  נאלצתי  עכשיו, 
והנהנתי. לא סמכתי על קולי. הוא יסגיר אותי. הוא יחשוף שאני לא 

בסדר והטראנס הזה ששנינו היינו בו יישבר.
לא רציתי בזה. רציתי משהו חדש.

ששווה  מישהי  אני  כאילו  בי  שהביט  האיש  את   — אותו  רציתי 
להסתכל עליה.

בידיי,  חולצתו  את  כשאגרפתי  אותו  קטעתי   "— בטוחה  "את 
התרוממתי על בהונותיי ומשכתי את פיו מטה אל שלי.

הוא דמם, המום, אבל רק לשנייה ואז הרים יד אחת לחפון את פניי 
ואת השנייה החדיר בשערי. 
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זה מה שאני צריכה. ידו על פניי הייתה מחוספסת,  כן, חשבתי. 
בדיוק כפי שחשבתי שתהיה, אבל הוא היה עדין — כאילו התענג על 

הרגע.
פי זז כנגד שלו, והוא העביר את היד שהייתה צמודה לפניי לאורך 
צד גופי כדי לאחוז בירכי. ידו השאירה אחריה שובל מעקצץ. יכולתי 

כמעט להרגיש את האוויר מתפצפץ סביבי.
רציתי להתקרב אליו יותר.

שמטתי את התיק שלי וכרכתי את ידיי סביב צווארו בדיוק כשהוא 
דחף אותי אל הדלת בכוח מענג. חשבתי שראשי עומד להתנגש בדלת, 
אבל היד שהייתה בשערי חפנה את החלק האחורי של ראשי כדי לוודא 
שלא אפגע. לאחר מכן הוא השתמש באותה יד כדי לאחוז בשתי ידיי 

ולהצמיד אותן מעל ראשי.
גופנו היו סמוקים ולשונותינו הסתבכו יחד. כשהוא נגס בעדינות 
בשפה התחתונה שלי, לא יכולתי שלא לגנוח ולקוות שהצליל נבלע 

עם צלילי תיבת הנגינה.
היד השנייה שלו עברה מהמותן לישבן שלי, והוא החליק אותה 

לתוך הכיס האחורי של הג'ינס שלי. "זה בסדר?" שאל כנגד פי.
"עוד," נאנחתי. הוא אחז בישבן שלי. חזק.

"פאק, מי את ומה את עושה לי?" גנח. ירכיי נעו באופן לא רצוני, 
נזקקתי לעוד, ויכולתי להרגיש את הזין הקשה שלו מתחת לג'ינס. מתי 

בפעם האחרונה הדלקתי מישהו? מתי בפעם האחרונה אני נדלקתי?
שיעול חזק הגיע מקצה המסדרון, ושנינו קפאנו. הרמתי את מבטי 
אל הקאובוי, שעיניו היו נשואות אליי, הוא שחרר את ידיי ופנה אל 

הפולש שלנו.
"אני צריך להיכנס למשרד שלי — אם לא אכפת לכם." זה היה 
ברוקס. הברמן. נשמע כאילו הוא מחייך, אבל לא הסתכלתי עליו כדי 
לאשר זאת. לחיי התחממו ממבוכה ורציתי לזחול מתחת לסלע הקרוב 

ולא לצאת.
זה היה כל כך טיפשי. אני טיפשה.

תמיד עשיתי את זה. לא משנה כמה ניסיתי, לא הצלחתי להיפטר 
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לגמרי מהחלק בי שפרח בהחלטות פזיזות ואימפולסיביות. החלטות 
אימפולסיביות כשלעצמן לא היו הבעיה. אני בטוחה שישנם אנשים 
הייתי אחת  לא  אני  אבל  מצוינות,  אימפולסיביות  החלטות  שעושים 
עליה  שילמתי  כלל  בדרך  אימפולסיבית,  החלטה  כשקיבלתי  מהם. 

לזמן מה — נישואיי הכושלים היו דוגמה מובהקת.
"אבל אתם מוזמנים להמשיך כנגד הקיר השני," המשיך הברמן. 

אלוהים אדירים. זה היה כל כך מביך. לא יכולתי לשאת את זה.
אז עשיתי את מה שבאתי לוויומינג לעשות.

ברחתי.
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ווס

המוחשית  ההוכחה  הגדול.  בבית  המטבח  דלפק  שעל  בתיק  בהיתי 
היחידה לכך שליל אמש באמת קרה — נעל הזכוכית הפרטית שלי או 

חרא בסגנון. 
האישה השתלטה על מחשבותיי. לא ישנתי בכלל. הייתי ער כל 

הלילה במחשבות עליה. 
מי היא? 

מאיפה היא באה? 
למה לא רדפתי אחריה אחרי שנישקה אותי? 

ברוקס היה התשובה לשאלה האחרונה. אחרי שהיא ברחה, ברוקס 
עמד במסדרון הבר וחסם אותי, עם חיוך זחוח ומטופש על פניו. 

אותי  להפתיע  הפסיק  הזה  במסדרון  מוצא  שאני  החרא  "בכנות, 
מזמן," אמר. "אבל זה? זה היה בלתי צפוי." 

אישה  עם  אותי  ראה  שהוא  אכפת  לי  היה  לא  אמרתי.  "שתוק," 
צמודה לדלת, נעשה  נואש יותר מרגע לרגע. 

"אתה יודע בכלל איך קוראים לה?" שאל. לא, לא ידעתי את שמה.
אבל ממש רציתי לדעת. 

אגרוף  לך  אתן  לאמי,  זה  על  תספר  אם  באלוהים,  נשבע  "אני 
בפנים," אמרתי לו. על אף שלא הייתי עושה זאת. אבל זה היה האיום 
הרגיש  באש  אותו  להצית  רגע.  באותו  עליו  לחשוב  היחיד שיכולתי 

אגרסיבי מדי. והיה לי ברור שהוא לגמרי יספר לאמי. 
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לא חשבתי שלשניים האלה יש סודות ביניהם בשלב זה. 
"כבר קיבלתי אגרוף בפנים מריידר אחד — זה לא מפחיד אותי." 
נזכרתי בפעם שאחי הגדול, גאס, נתן אגרוף לפניו של ברוקס כשגילה 

שהוא ואחותנו הקטנה, אמי, התגנבו מאחורי גבנו. 
ברוקס וגאס היו החברים הכי טובים, כך שצליל האגרוף הזה נשמע 
ברחבי כל מדולארק, כנראה. זה לקח דקה, אבל הם היו בסדר עכשיו. 

אף שידעתי שגאס עדיין הרגיש אשם בקשר לזה. 
זה  צריך  שאני  האחרון  הדבר  תספר."  אל  לגאס  גם  זו,  "ובנימה 
בבר  בחורה  עם  מתמזמז  שנתפסתי  זה  על  לי  ילעגו  שלי  שהאחים 

כאילו אני ילד חרמן בן עשרים ואחת. 
"אני  וגדל.  הלך  שלו  הגיחוך  עסקה."  איתך  אעשה  אני  "בסדר, 

אספר רק לאמי, והיא בטח תספר לגאס." 
"איך לעזאזל זו עסקה?" שאלתי. 

"כי אני לא אספר לו." 
"אתה כל כך מעצבן, אתה יודע את זה?" הוא פשוט משך בכתפיו. 
בשלב הזה הרמתי את התיק של האישה מהרצפה, בלי לדעת מה אני 

עומד לעשות איתו, אבל לא רציתי להשאיר אותו שם. 
ועכשיו הוא היה על שולחן המטבח שלי.

ועדיין לא ידעתי מה לעזאזל לעשות איתו. 
יכולתי לשאול את אמי. או טדי. 

בעצם תשכחו מזה, בטוח לא טדי. היא לעולם לא תרפה. אמי תשחרר 
את הנושא בשלב מסוים. טדי עדיין תדבר עליו בלוויה שלי. טדי הייתה 
החברה הכי טובה של אחותי מאז שאבא שלה העביר אותה למדולארק 
כשהייתה בת כמה חודשים. היה לה מה לומר על כל דבר, תכונה שנהניתי 

ממנה כשכוונה לאנשים אחרים, אבל לא רציתי להיות המוקד שלה. 
היא  במוחי.  הבזיק  בחולצתי  האוחזת  המסתורית  האישה  זיכרון 

הייתה כל כך... נועזת. 
זה היה פאקינג לוהט. 

ואיך שגנחה כשנשכתי לה את השפה? לעזאזל. אולי נסחפתי, אבל 
באותו רגע הכול הרגיש כל כך טוב. צליל הבס שמגיע מתיבת הנגינה, 
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המסדרון האפלולי, היד שלי על הישבן שלה. הרגשתי את הג'ינס שלי 
מתהדק. 

תתמקד, ריידר. יש לך יום גדול. אין לך זמן להתמודד עם זקפות 
ספונטניות. 

החלום שלי הופך היום למציאות. רק לשם הבהרה, החלומות שלי 
לא היו על זקפות ספונטניות. 

האורחים  חוות  פרויקט  של  הראשון  היום  היה  זה  טכנית  מבחינה 
ברבל בלו. התייחסתי אליו בראשי כפרויקט בייבי בּלו, אבל לא התכוונתי 
לספר על זה לאף אחד. על אף שזה היה היום הראשון של המעצבת, אדה, 

באתר, עבדנו יחד באמצעות הודעות דואר אלקטרוני מאז אוקטובר. 
הסתכלתי על השעון שעל התנור ונמנעתי מלהסתכל שוב על התיק. 
שש וחצי. היו לי שלוש שעות נוספות עד שאדה הייתה אמורה להגיע. 

יש לי הרגשה שאלה עומדות להיות שלוש השעות הארוכות בחיי.
חיכיתי כל החורף ועכשיו הגעתי לישורת האחרונה. 

חלק  הבוקר,  כן  על  בלו,  לרבל  הכניסה  ליד  בקר  עדר  לנו  יש 
את  אבלה  לא  לפחות  אחר.  למקום  אותם  נכוון  ואני  החווה  מעובדי 

השעות הקרובות בישיבה על הישבן בהמתנה. 
הציפייה הרגה אותי. 

הרגשתי  האירוח,  לחוות  סוף־סוף  הסכמתם  נתנו  וגאס  כשאבי 
כאילו הם יותר מאשר סמכו עליי עם אחריות כבדה. 

הרגשתי כאילו הם ראו אותי.
אמי,  ובין  והחרוץ,  היעיל  המסור,  הקשוח,  הבכור  הבן  גאס,  בין 

אלופת מרוצי החביות האדיבה והאכפתית, היה קל ללכת לאיבוד. 
לי לא היה אותו הרכיב המזהה כמו שהיה להם. 

הייתי רק ווס. 
להשיג  התרגשתי  עדיין  אבל  אכפת,  לי  היה  לא  בסדר.  היה  וזה 

משהו משלי. 
שמעתי את קרשי הרצפה מאחוריי חורקים. 

"איך אתה מרגיש לגבי היום?" קולו העמוק של אמוס ריידר נשמע 
מאחוריי. 
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עקף  אבי  הגיע."  סוף־סוף  שהרגע  מוזר  "מרגיש  אמרתי.  "טוב," 
מכופתרת  וחולצה  ג'ינס  לבש  הוא  מולי.  ונעמד  המטבח  דלפק  את 
מכותנה. לפני שהתחיל לעבוד, הוא תמיד הפשיל את שרוולי חולצתו 

כך שאפשר היה לראות את קעקועי הסנונית הדהויים על אמותיו. 
"מתי המעצבת מגיעה לכאן?" שאל. 

אותנו  לפגוש  רוצה  שאתה  או  לכאן,  חוזר  אתה  וחצי.  "בתשע 
באתר?" שאלתי.

"ניפגש כאן," אמר בעודו לוגם מהקפה — בלי לתת לו להתקרר. 
לא ידעתי איך הוא שתה אותו כשהוא עדיין להט. "זה הפרויקט שלך, 

ווסטון. אתה לא זקוק לי באתר. אתה יכול לעשות את זה." 
בילדיו.  זה להאמין  ריידר תמיד עשה,  יש דבר אחד שאמוס  אם 
וברוקס, אני מניח. לא עשינו דבר כדי לזכות בתמיכתו הבלתי מסויגת 
חלק  נהגו  שככה  מניח  אני  כלומר,  זה.  את  עשה  פשוט  הוא  בנו. 

מההורים. אבל עדיין. 
פחדתי לאכזב אותו. 

לרגע,  עצרתי   "— פשוט  זה  יודע.  "אני  בידי.  פניי  את  שפשפתי 
מנסה לחשוב איך לנסח את מחשבותיי. תמיד הייתי שני בפיקוד — 
שלישי, אם נהיה טכניים. חייתי בצילו של גאס, בידיעה שיום אחד 
הוא ינהל את החווה. מעולם לא עשיתי משהו לבד. "זה עניין גדול," 

הסתפקתי בזה. 
אבי הנהן. אני חושב שהוא הבין את מה שלא אמרתי. "מה זה?" 

שאל והצביע לעבר התיק שעל הדלפק. 
לא ממש רציתי לספר לאבי איך התיק הגיע אליי, אז רק אמרתי, 

"חברה השאירה אותו בבר אתמול בלילה." 
אמוס הרים גבות בשאלה. "חברה?" 

בלעתי. "כן. הבאתי אותו הביתה כי לא רציתי שיידבק אליו ריח 
של עשן סיגריות," אמרתי באגביות, או כך קיוויתי. 

עיניו של אבי הצטמצמו, רק מעט, לפני שהניד בראשו ולגם לגימה 
נוספת מהקפה שלו. "שלושתכם צריכים להשתפר בשקרים."
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אדה

קיבלתי הרבה החלטות מטופשות בחיי —ממש מטופשות — אז ניתן 
היה להסיק שאבין שלהחלטות מטופשות יש השלכות. 

נישואים  לך  יהיו  שמוק,  עם  להתחתן  בוחרת  את  אם  לדוגמה: 
סביר  ערב,  לארוחת  מעופש  דוריטוס  לאכול  תבחרי  אם  מחורבנים. 
אם  עליי:  האהובה  החדשה  המסקנה  וזו  רעבה.  שתתעוררי  להניח 
תחליטי באופן אימפולסיבי לנשק זר בבר אפלולי בוויומינג, תאבדי 
שאת  זו  שלך.  העבודה  בשביל  צריכה.  את  אותו  שלך.  האייפד  את 

מתחילה היום. 
נהדר. 

עכשיו אני צריכה להופיע ליום הראשון לעבודה הגדולה ביותר 
שלי עד כה ללא היומן שלי, העיבודים, ערכות הצבעים, הגיליונות 
האלקטרוניים של המוצרים, ובעצם כל מה שאני צריכה. כי לא רק 
שהשארתי את התיק בבר אחרי שהתנשקתי עם אדם זר, השארתי אותו 
בבר שאין לו אפילו מספר טלפון. מה שבאמת מרגיש מעט בלתי חוקי. 
אבל ריח עשן הסיגריות שנדף משערי אמר לי של׳דווילז בּוט׳ לא 

אכפת יותר מדי מהחוקיות של מספר טלפון.
אז לא רק שאראה כמו אידיוטית ביום הראשון לעבודה, אצטרך 
גם לחזור לזירת הפשע ולהסתכן בהיתקלות נוספת בקאובוי החתיך 

והלא מוכר, מה שיוביל אותי לעוד החלטה מטופשת. 
כי לעזאזל. 
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על מה  הזאת מהראש. חלמתי  הנשיקה  להוציא את  לא הצלחתי 
היה קורה אם הברמן לא היה תופס אותנו. 

הוא היה ממשיך? בחלומי הוא העביר את ידיו המחוספסות מתחת 
לחולצתי והחליק אותן מעלה ומטה על גופי. פתחתי לו את החגורה. 
הוא הרים אותי מהקרקע וכרכתי את רגליי סביבו. הוא הצמיד אותי 

לקיר ו —
ניער  הבריסטה  של  קולה  לאדה!"  לאטה  וניל  של  כפולה  "מנה 

אותי מהפנטזיה הבלתי הולמת שלי בתשע בבוקר. 
נכון. קפה. זה מה שעשיתי. לא הייתי צמודה אל קיר על ידי קאובוי 

לוהט בבר אפלולי באמצע שום מקום. 
מה שהיה חבל, אבל כנראה לטובה. 

לבריסטה  במהירות  והנהנתי  הלאטה  את  הרמתי  לדלפק,  ניגשתי 
לאות תודה. היא הביטה בי שנייה אחת יותר מדי — כאילו לא הצליחה 
להבין מה אני עושה כאן. גם המבטים הנוספים בבית הקפה התעכבו 
לא  עליי קצת יותר מדי. כאילו שהיה לגופי שלט ניאון ענק שאמר 

מכאן. 
מעולם לא הבנתי עד כמה אני אסירת תודה על בתי קפה באמצע 
זה, אבל למרות זאת נאלצתי להודות שהמקום היה  הדרך עד לרגע 

חמוד. הוא גם נקרא ה־פּוֹל, מקסים.
כשיצאתי, צילמתי תמונה מהירה של ספל הקפה שלי עם ההרים 
פרויקט   .1 "יום  לפוסט ברשתות החברתיות שלי עם הכיתוב  כרקע 

חדש מגיע בקרוב." 
שנכשלתי  לאחר   homeiswherethehartis@ האתר  את  הקמתי 
בלימודי עיצוב הפנים. בכנות, לא ממש הייתי בנויה ללימודים בבית 
הספר. פתיחת עסק משלי עזרה לי להבין שזה בסדר — רק משום שאני 
לא טובה בבית הספר לא אומר שאני לא יכולה להיות מעצבת טובה 

ושאוכל ללמוד את המקצוע שלי בכיתה מסוג אחר. 
הפך  אנשים  ארונות של  וארגון  בסידור  כהתנדבות  מה שהתחיל 

למשהו שהתגאיתי בו. 
חבל שהייתי היחידה בחיי שהתגאתה בזה. 
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עדיין, הקהילה שבניתי באתר הייתה אחד הדברים האהובים עליי. 
היו בה אנשים שלא הכירו אותי ועדיין אהבו לעקוב אחרי הפרויקטים 

שלי. 
והייתה לי הרגשה שהפרויקט הנוכחי יתעלה על כל אלו שעשיתי 

עד היום. 
ההונדה סיוויק האדומה שלי מודל 1993 חיכתה לי במגרש החניה. 
צריכה  אני  אחת.  בחתיכה  לוויומינג  הגיעה  שהיא  הופתעתי  בכנות, 
היחידה  המכונית  הייתה  זו  שלי,  הגירושין  אחרי  יותר.  בה  להאמין 
שיכולתי להרשות לעצמי. היו לה את הפגמים שלה. נוזל הגה הכוח 
דלף, ולכן נאלצתי למלא אותו מחדש פעם בשבוע אם רציתי להיות 
מסוגלת לנווט. לא היה לה מיזוג אוויר. אבל היא הייתה הדבר היחיד 
שמעולם לא אכזב אותי. התיישבתי במושב הנהג והעליתי את המפה 
אותו  שמתי  ולא  בכיס  אותו  ששמרתי  לאל  תודה  בנייד.  בלו  לרבל 
בתיק. לא ידעתי איך אני עומדת להתנהל ביום העבודה הראשון ללא 

האייפד שלי, אבל בשלב הזה, לא הייתה לי ברירה.
מי שמשחק משחקים מטופשים, זוכה בפרסים מטופשים, אדה. 
הראשון  ביום  אידיוטית  כמו  להיראות  הוא  שלך  המטופש  והפרס 

לעבודה החדשה שלך. 
גוגל מפות הראה שרבל בלו נמצאת כעשרים דקות ממרכז העיר. 

השעה הייתה תשע, כך שהייתי בדיוק בזמן. 
להקדים  בלי  כלשהו  למקום  הולכת  אותי  תתפסו  לא  לעולם 

בלפחות עשר דקות. 
עצירה  היה  הקפה  אבל  חמש־עשרה,  מעדיפה  הייתי  בכנות, 

הכרחית. 
לקחתי שנייה לבדוק את עצמי במראה האחורית. הדבר הראשון 
מתחת  השחורים  העיגולים  עייפה.  שנראיתי  היה  אליו  לב  ששמתי 

לעיניי לא החמיאו לי בשום צורה. 
חוות רבל בלו, הינה אני באה. 

גדלתי בקליפורניה, כך שההרים סביב לא היו זרים לי, אבל מעולם 
לא ראיתי הרים כאלו לפני כן. ההרים שאני הכרתי היו בעיקר יבשים, 
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משעממים וחומים. גדלתי בפרברי סן פרנסיסקו — לא בלב המערב 
במה  נחצבו  בלו  לרבל  אותי  שהובילו  המפותלות  הדרכים  הפרוע. 
כך שעדיין  היינו בתחילת אפריל,  ליקום אחר.  כניסה  כמו  שהרגיש 
הייתה כמות ניכרת של שלג על ההרים, במיוחד ככל שהסתכלתי גבוה 
יותר. הלבן הבוהק של השלג על רקע השמיים הכחולים הגדולים היה 

מדהים. 
אני נשבעת שהשמיים הכחולים של ויומינג גדולים בהרבה מאלה 

של קליפורניה. 
המקומות האהובים עליי היו המקומות בהם השלג נמס מספיק כדי 
כמו  הרגיש  זה  והחומים שמתחת.  הירוקים  את  לראות  היה  שאפשר 

הבטחה — שאף חורף לא יכול להימשך לנצח.
לעזאזל, מטורף מה שההרים האלה עשו לי. נוף אחד יפה, והרהרתי 
בכל קיומי. ועל אף שהרגשתי קטנה, הרגע הרגיש... גדול. ממש גדול. 
"ביציאה המסמנת חמישה מיילים, פני שמאלה," נשמע קולה של 
סירי ברמקול, הבטתי לצד השמאלי של הכביש ההררי, בחיפוש אחר 
תופיע  או שהיא  בבירור  היא תהיה מסומנת  ידעתי אם  לא  הכניסה. 

משום מקום. 
׳קשת׳ לא  ושער מעץ מסיבי.  ראיתי קשת  או שתיים  אחרי דקה 
הייתה המילה הנכונה — השער היה יותר כמו שלוש צלעות של ריבוע 
ונעצרתי  מהכביש  ירדתי  המכונית  את  האטתי  בתחתית.  שער  עם 
לפניו. סמוך לפסגת הריבוע, נכתב באותיות ברזל גדולות חוות רבל 
בלו. מעליהן, צרובים בעץ, היו קווי מתאר של מה שנראה היה לי כמו 

גולגולת שור. או סוג של פר? ככה קראו לזה? 
השער היה פתוח, ומעבר לו הייתה דרך עפר שנראתה כאילו היא 
נמשכה לנצח. הסתכלתי מטה על הנייד שלי. הכתובת שווסטון נתן לי 

הייתה ככל הנראה כקילומטר וחצי במעלה הדרך. 
מאוד קיוויתי שבולמי הזעזועים של הרכב שלי יעמדו במשימה. 
וחציתי את המפתן  הרמתי את הרגל מהבלם, נשמתי נשימה עמוקה 

לתוך רבל בלו. 
הינה זה בא.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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