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סבב ראשון



פרק ראשון

טליה

לוש־עשרה." הטוש המחיק חרק בעודי מוסיפה סימן "ש
לצד הפנימי בדלת המתכת של הארונית שלי. 

שלוש־עשרה. "שיא חדש." 
שלושה־עשר ימים בלי שמטופל יצעק עליי. שלושה־עשר ימים 
בלי שאיש יבקש את ד"ר אנדרסון, ד"ר הררה או ד"ר מרפי במקומי. 
שלושה־עשר ימים בלי שרייצ'ל, האחות האחראית בקווינסי ממוריאל, 

רְצה לי על... כל דבר, בעצם.  תַּ
שלושה־עשר ימים טובים. 

יימשך עד חג המולד בשבוע הבא? אם  הזה  מה הסיכוי שהרצף 
אגיע לעשרים ושניים ימים ברציפות, זה אומר שעברתי חודש עבודה 

שלם בלי שהוטל ספק באינטליגנציה שלי, בהשכלתי או בכישוריי. 
דלת חדר ההלבשה של הצוות נפתחה, ורייצ'ל עמדה בפתח. אוי, 

אלוהים. אל תהרסי לי את הרצף. 
"היי, רייצ'ל." חייכתי חיוך מאולץ. "איך עבר היום שלך?" 

"בסדר." הקול שלה היה שטוח. היא הייתה בסוף שנות הארבעים 
לחייה והייתה יכולה להיות יפה לו הייתה משתחררת קצת. לו הייתה 
רייצ'ל, שערה  עם  השנים שעבדתי  בשלוש  אבל  עָרה.  שְׂ את  מפזרת 
הבלונדיני, נגיעות של אפור ברקותיו, היה תמיד משוך לפקעת חמורת 

סבר. 
הוא היה קצר? ארוך? לא היה לי מושג. אפילו בפעמים הבודדות 
שנתקלתי בה מחוץ לעבודה, שערה היה אסוף באותה הצורה. בגלל 
זה הייתה חמוצה כל כך? אולי הפקעת הזו עשתה לה כאב ראש? הזעף 
שלה היה תמיד נוכח, כמו התסרוקת שלה. היא בכלל חייכה אי פעם?

"יש לי בעיה עם איזה גיליון, טליה." 
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"אוקיי," עניתי בעצלתיים. 
גיליון. במשך שלוש שנים מחיי, שמעתי  לא הייתה בעיה בשום 
רוצה  היא  אופן  באיזה  לסמן,  בדיוק  תיבות  אילו  הזאת  מהאישה 
שהרופאים יזינו הערות ובאיזה מקום האחיות שלה מחפשות את פרטי 

המטופלים. 
היו העדפות משלהם. הם  וד"ר הררה  ד"ר מרפי  לד"ר אנדרסון, 
סימנו את הגיליונות שלהם באופן שהם רצו. רייצ'ל הרצתה להם אי 
להם בשמותיהם  קראה  לא  גם  היא  לא.  הגיליונות שלהם?  על  פעם 
הפרטיים. אני הייתי הרופאה הנחותה בצוות, ורייצ'ל תמיד מצאה דרך 

להזכיר לי שאני רק מתמחה. 
הייתי פשוט טליה. 

שאהבה  במונטנה,  ההיא  הקטנה  בעיירה  שגדלה  הילדה  הייתי 
חזרתי  לרפואה.  הספר  בית  אחרי  אליה  לחזור  כדי  מספיק  אותה 
הביתה כדי להחזיר לקהילה שלי, ואולי ביום מן הימים, להרוויח את 
הכבוד שד"ר אנדרסון זכה לו במשך עשרות שנותיו כרופא האהוב 

על קווינסי. 
הוא לא רק היה הבוס שלי, הוא היה גם האיש שהביא את חמשת 
האחים שלי ואותי לעולם. עמוד תווך מרכזי בעירנו. רייצ'ל הטרידה 

אותו לגבי גיליונות חולים לא מוקפדים? אני בספק. 
סגרתי  הארונית,  של  למדף  הטוש  את  החזרתי  רגע?"  "שנסתכל 

אותה, והלכתי בעקבות רייצ'ל לתחנת האחיות הקרובה.
היא התיישבה, והקישה בזעם על גיליונות בית החולים בזמן שאני 
רוכנת מעל כתפה. היא מצאה את הגיליון המדובר, וזזה כדי שאוכל 

לקרוא את הכתוב על המסך. 
הצוהריים  אחר  היום  הגיעה  גיסתי  ממפיס.  של  הגיליון  היה  זה 
לבדיקת היריון שגרתית. סקרתי את המידע בחיפוש אחר משהו שאינו 
במקומו. תרופות שנרשמו? לא. בדיקות מעבדה שהוזמנו? רק בדיקת 
את  הכניסה  האחות  רגיל.  התינוק?  של  הלב  קצב  סטנדרטית.  שתן 

מדדיה החיוניים של ממפיס. 
"מה הבעיה?" שאלתי את רייצ'ל. 

"ההערות שלך." 
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שממפיס  שקבעו  קצרים  משפטים  כמה  הוספתי  לגביהן?"  "מה 
מרגישה בסדר, שמשקלה ולחץ הדם שלה בטווח התקין. 

חששות  אילו  ולדעת  האלה  ההערות  את  לקרוא  יכולה  לא  "אני 
נידונו עם המטופלת." 

"את יכולה לקרוא את ההערות האלה ולראות שלמטופלת לא היו 
שהאישה  כמה  לעזאזל,  אבל  לחייך,  המשכתי  בהם."  לדון  חששות 
הזאת אהבה להציק לי. היא עושה זאת במשך שלוש שנים וזה מתחיל 

להימאס. 
כל המפגש הזה בזבז את זמני. והיא שברה לי את רצף שלושה־

עשר הימים. 
נורא שרציתי  כך  כל  זה  זה?  את  לעשות  חייבת  תמיד  היא  למה 
שהיא תפרוש מוקדם? צוות האחיות שלה היה נפלא. תענוג לעבוד 
איתן, ואני מוכנה להתערב על המשכורת השנתית שלי שאף אחת מהן 
לא הייתה מרגישה שהוטעתה מהערות הסיכום הקצרות בגיליון של 

ממפיס. 
אבל שום דבר שעשיתי לא הספיק לרייצ'ל. היא ראתה את בית 
החולים הזה כשלה, ואני הייתי הרופאה הצעירה מדי, הרופאה חסרת 

הניסיון ששוטטה במסדרונותיה, פולשת למגרש שלה.
"עוד משהו?" שאלתי "יש לי תוכניות לארוחת הערב."

ונוקס  היום,  באותו  שלי  האחרונה  המטופלת  הייתה   ממפיס 
לאשתו  הנוגע  בכל  דבר  החמיץ  לא  מעולם  אחי  אליה.  הצטרף 
 ולילדיו. אחרי הבדיקה הם הזמינו אותי לארוחת ערב, ורק לעיתים 
של  בעליה  היה  הוא  נוקס.  של  הבישולים  את  דחיתי  רחוקות 
המסעדה הטובה ביותר בעיר, ואף על פי שהארוחות ב'נאקלז' תמיד 
בזמן שבישל  יוצאות מן הכלל, הקסם האמיתי התעורר לחיים  היו 

לאהוביו בבית. 
ארוחת הצוהריים היום הייתה חטיף גרנולה מעופש ושייק חלבון. 

בטני נהמה כבר במשך שעה. כאילו בהזמנה, היא שוב רעמה. 
עיניה של רייצ'ל צנחו אל מותניי ושפתיה התעקלו. 

טקס  של  סוג  אותי  מעבירה  רייצ'ל  אולי  נכון?  מבחן,  היה  זה 
מה  בי  שיש  לוודא  רוצה  היא  אולי  מתמחים.  לרופאים   חניכה 
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שצריך כדי להיות אחת מהרופאים של קווינסי. אחרת למה שתהיה 
אותי  לשנוא  לה  לגרום  כדי  עשיתי  לעזאזל  מה  מגעילה?  כך   כל 

כל כך? 
כלום. התשובה הייתה כלום. זה חייב להיות מבחן. 

טוב, טקס חניכה או לא, רייצ'ל תצטרך יותר מאשר הצקות וזעף. 
העבודה בקווינסי ממוריאל היא החלום שלי. בית החולים הזה שלי לא 
פחות משהוא שלה. משפחתי ייסדה את קווינסי, ולפני דורות, הייתה 
בית החולים  בבניית  כדי לסייע  אידן שתרמה את הכסף  זו משפחת 

הזה בעיר. 
מתיקות  יותר  הכיל  שלי  הטון  רייצ'ל."  נהדר,  ערב  לך  "שיהיה 
מהיר  יד  בהינף  הקדושים.  כל  בליל  ילדים  של  ממתקים  משקית 

התרחקתי מהשולחן וחזרתי לחדר ההלבשה. 
שלי  המנעול  קוד  את  סובבתי  אנחה,  פלטתי  אז  ריק,  היה  הוא 
המדף  על  ששמרתי  הבד  את  לקחתי  כך  אחר  הדלת.  את  ופתחתי 

ומחקתי את הספרות שציינו את הרצף. 
אפס. "אוף."

אני מקווה שרייצ'ל תרפה ממני אחרי שההתמחות שלי תסתיים. זה 
מה שאני צריכה בשביל שהיא תתייחס אליי כמו לרופאים האחרים? 

רישיון רפואי רשמי? 
הייתי קרובה. כל כך קרובה. התמזל מזלי אחרי לימודי הרפואה. 
בתי חולים רבים בעיירות קטנות לא הוסמכו לקלוט מתמחים, אבל 
ד"ר אנדרסון עשה את הבלתי אפשרי לפני שנים, והתאפשר לו לקלוט 
מתמחה מדי פעם. ד"ר מרפי היה הראשון. ואז הגשתי אני מועמדות, 

ד"ר אנדרסון לקח אותי תחת חסותו. 
לא דיברנו על המועד שבו אגש להיבחן לקבלת הרישיון שלי, אבל 
קיוויתי  נוספות,  שנים  כמה  ואחרי  הקרוב.  באביב  יקרה  הנחתי שזה 

לעשות גם הסמכה ברפואת משפחה, בדיוק כמו ד"ר אנדרסון. 
אם אעבור את ההסמכה, המטופלים יפסיקו להביט בי בתהייה בכל 
פעם שאני נכנסת לחדר הבדיקה? זה לא קורה כל הזמן. זה קורה פחות 
מאשר לפני שנה. אבל זה עדיין קורה. אני עדיין שומעת לחשושים 

ושאלות. 
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היא מבוגרת מספיק כדי להיות רופאה? אתה בטוח שהיא יודעת 
מה היא עושה? אולי אחד הרופאים האחרים זמין היום? 

מבוגרים.  מגברים  בעיקר  מגברים,  היו  שקיבלתי  הדחיות  רוב 
אותי  רואים  עדיין  קווינסי  מוותיקי  ותשע, חלק  בגיל עשרים  אפילו 

בתור הילדה הקטנה של הריסון אידן. 
אני רופאה טובה, נכון? ד"ר אנדרסון היה אומר לו הייתי עושה 
עבודה גרועה. הוא לא היה נותן לי לטפל באנשים לו חשב שאגרום 

להם נזק. 
חוסר הביטחון שלי תמיד התעורר אחרי עימות עם רייצ'ל.

צבטתי את גשר אפי וספרתי בשקט. אחת. שתיים. שלוש. ארבע. 
חמש. זהו, מסיבת הרחמים העצמיים נגמרה. לבשתי את מעיל הדובון 
השחור שלי מעל חולצת המדים הכחולה שלי, תליתי את התיק על 

כתפי ויצאתי לכיוון הדלת. 
מה שאני צריכה זה ארוחת ערב משפחתית נחמדה. נוקס וממפיס 
חיכו לי בלובי, וארוחה חמה אצלם בתוספת שעה של זמן איכות עם 

אחייני דרייק בוודאי ירוממו את מצב רוחי. 
פתחתי  העובדים,  ליציאת  שהוביל  המסדרון  דרך  לצאת  במקום 
את הדלת ללובי. דלפק הקבלה היה ריק. ג'ני, האחות שעבדה בימי 
חול, עזבה כנראה בחמש בדיוק. הכניסה הזו הייתה בשביל פגישות 
ואם  יינעלו בקרוב,  וכניסות ארעיות של חולים. הדלתות  מתוכננות 
חולה יגיע אחרי שעות העבודה, הוא ייאלץ לגשת לחדר המיון כדי 

לקבל עזרה. 
נוקס וממפיס עמדו במרכז הלובי, משוחחים עם אדם שעמד בגבו 

אליי. 
האיש היה בגובה של נוקס. כתפיו רחבות ומותניו צרים. אפילו 
קפוצ'ון לא הצליח להסתיר את המבנה השרירי של גופו. ולעזאזל, 
עם  בקווינסי  בחורים  הרבה  אין  נוסף.  מבט  שווה  היה  שלו  התחת 
הבחור  מי  משפחתי.  מבני  שלא  כאלה  לא  לפחות  כזה,  גוף  מבנה 

הזה? 
"אני מחפש את הרופאה שעובדת פה," אמר הגבר. "טליה אידן." 
קפאתי במקומי. לא. לא, זה לא קורה. לא יכול להיות שזה הוא. 
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אבל הייתי מזהה את הקול הזה בכל מקום. אפילו אם לא שמעתי אותו 
שבע שנים. 

זינקתי  כמעט  הקבלה,  דלפק  לעבר  ורצתי  עליי  השתלטה  בהלה 
התכווצתי  ואני  והמבריקה,  הקשה  ברצפה  פגעו  ברכיי  מאחוריו. 

וחרקתי שיניים כדי לא להשמיע קול.
לעזאזל. מה הוא עושה כאן? למה הוא מחפש אחריי? 

"אולי כדאי לך לנסות בחדר המיון," אמרה ממפיס. אחבק אותה 
על זה אחר כך, כי אני בטוחה שראתה אותי מהצד כשנכנסתי ללובי. 
"אולי הם יוכלו למצוא אותה בשבילך. פשוט צא מהדלתות ולאורך 

המדרכה לצד השני של הבניין. אי־אפשר לפספס את זה.״ 
התקרבתי לדלפק, נזהרת שלא לגעת בכיסא ולהשמיע קול. 

הכפולות  הדלתות  חריקת  ואז  צעדים,  זה."  את  מעריך  "אני 
שנפתחו ונסגרו. 

אוף. הוצאתי נשימה שהחזקתי, אבל ליבי נשאר תקוע בגרוני. 
"השטח פנוי," קרא נוקס. 

התרוממתי, עיניי בקושי מציצות מעל קצה הדלפק. "הוא הלך?" 
מפוסטר  מתחבאת  את  למה  לי  לספר  "רוצה  הנהן.  נוקס  "כן." 

מאדן?" 
"לא." ממש לא. הייתה סיבה שלא דיברתי על פוסטר מאדן. 

דבוקות  עיניי  אצבעותיי,  קצות  על  הדלפק  את  ועקפתי  נעמדתי 
לחלונות למקרה שפוסטר יופיע שוב. אבל הדבר היחיד שראיתי על 

המדרכות היה שלג. "כדאי שאלך." 
"מה עם ארוחת הערב?" ממפיס שאלה. 

"בפעם אחרת." 
לפני שהם הספיקו לעצור אותי, ברחתי משם. ספרינטים מעולם 
לא היו הצד החזק שלי, מרוצים יציבים למרחקים ארוכים היו יותר 
הקטע שלי, אבל אין סיכוי שאסתכן בהיתקלות בפוסטר. אז טסתי דרך 
הלובי, ואחרי בדיקה מהירה לאורך המדרכה, רק לוודא שהוא איננו, 

המשכתי באותה המהירות עד הרכב שלי. 
ידיי אחזו בהגה בעוצמה רבה כל כך שפרקי אצבעותיי הלבינו עוד 
לפני שיצאתי ממגרש החניה החשוך. בדקתי במראה האחורית שלי לא 
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פחות ממאתיים פעמים כשנסעתי ברחבי העיר, מחפשת פנסים שאולי 
דלפק  על  שעונה  הבית,  בתוך  כשהייתי  רק  הביתה.  אחריי  עוקבים 

המטבח עם כוס יין, הרשיתי לעצמי לנשום.
שבו  במקום  בדיוק  וגאס,  בלאס  היו  חייו  כאן?  עושה  הוא  מה 
ליבי.  את  ששבר  אחרי  נשאר  שבו  במקום  בדיוק  אותו.  השארתי 
למה הוא חיפש אותי עכשיו? למה, אחרי כל הזמן הזה, הוא הגיע 

למונטנה? 
בטני צנחה. לא רציתי לראות אותו. לא רציתי לשמוע את הקול 
שנים,  שבע  עברו  כבר  הסוערות.  הכחולות  בעיניו  להביט  או  הזה 
להתחמק  אצליח  אם  שוב.  איתו  להתמודד  מוכנה  הייתי  לא  ועדיין 

ממנו מספיק זמן, הוא יעזוב? 
"לא," מלמלתי. אלא אם פוסטר עבר שינוי אישיותי, הוא יאתר 
אותי, בסופו של דבר. הוא כונה ׳אגרוף הברזל׳ מסיבה מסוימת. הוא 

היה עקשן ועקבי. בלתי ניתן לערעור. 
אבל לפחות התחמקתי ממנו הלילה. הוא לא הצליח להפתיע אותי. 
לגמתי מכוס היין שלי, ואז לקחתי אותה איתי למעלה לחדר השינה, 

פשטתי את המדים והתקלחתי כדי לשטוף מעליי את היום. 
שערי הכהה היה רטוב ואסוף בפקעת כשחזרתי למטבח. המדים 
אוניברסיטת  של  ומרופטת  ארוכה  וחולצה  בטייטס  הוחלפו  שלי 
וושינגטון כשפתחתי את המקרר ושלפתי קרטון ביצים. זו לא הייתה 
ארוחה של נוקס אידן, אבל הערב, איאלץ להסתפק בחביתה. לו הלכתי 

לארוחת הערב, ממפיס ונוקס היו ממטירים עליי מיליון שאלות. 
שאלות שלא הייתי מוכנה לענות עליהן. 

רק מפני שהיה שם אחרי מה שקרה.  פוסטר, אבל  ידע על  אבא 
השפל.  בנקודת  אותי  וראה  לעבור  לי  לעזור  וגאס  ללאס  נסע  הוא 
אימא ידעה כי אבא לא הסתיר ממנה דבר, אבל בפעם האחת והיחידה 
שהעלתה את שמו של פוסטר, התחננתי בפניה שלא תדבר עליו יותר 

לעולם. 
לא  זה  אבל  הגלידו,  כבר  פצעיי  מרבית  הקשים.  בימים  היה  זה 
אומר שאני מוכנה לחיות מחדש את הכאב. זה היה קשה מדי. משפיל 

מדי.
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למה הוא כאן? אחרי כל הזמן הזה, הוא לא שכח ממני? 
הביצים לא היו מעדן לבטני המתהפכת, אבל הכרחתי את עצמי 
לאכול. את אותה הארוחה אני אוכל לארוחת הבוקר, ללא היין. בדיוק 
הכלים  מברשת  צלצל.  הדלת  כשפעמון  שלי  הצלחת  את  שטפתי 

החליקה מידי ונפלה לכיור. 
זה היה הוא. לא יכולתי לראות את הדלת, אבל איכשהו ידעתי שזה 

פוסטר. פעמון הדלת צלצל שוב, ואז נשמעה דפיקה. 
למה לא ייבשתי את השיער? למה לא לבשתי משהו אחר? מדים 
היו עדיפים מלעמוד מולו בפנים נקיות מאיפור וברגליים יחפות. יש 
חור בברך של הטייטס הזה, והחולצה הזאת הייתה מתאימה לאחים 

שלי בצורה רופפת. 
אם לא אפתח את הדלת, הוא יעזוב? או שיישאר כאן כל הלילה, 
יגיע  הוא  הלילה,  ממנו  אתעלם  אם  בפנים?  בידיעה שאני מתחבאת 
היה  פוסטר  עם  לדבר  שרציתי  האחרון  המקום  החולים?  לבית  שוב 

בעבודה שלי. 
אז הרמתי את הכוס שלי, רוקנתי את שארית היין שלי כמו מיץ 
אומץ. ברגע שבלעתי את הטיפה האחרונה, הזדקפתי והלכתי לכיוון 

הדלת. 
ככל שאתמודד איתו מהר יותר, כן ייטב. אברר למה הוא כאן, 
עד  מקווינסי  ייעלם  פוסטר  מזל,  קצת  עם  לדרכו.  אותו  ואשלח 

הבוקר. 
באיבריי.  הדהדה  פעימה  כל  כאב.  שזה  חזק  כך  כל  הלם  ליבי 
הכנסתי אוויר לראותיי והחזקתי אותו בעודי נכנסת בצעדים שקטים 
לחלל הכניסה. כשהגעתי לדלת נעמדתי על קצות אצבעותיי והצמדתי 

את עיני לחור ההצצה.
פוסטר עמד בפרופיל, מבטו מופנה אל מעבר למרפסת המקורה. 
בלסתו  להבחין  אפשר  ועדיין  קצר,  קצוץ  נחמד.  זקן  זקן.  גידל  הוא 
לא  שבהם  בימים  זיפים  רק  זקן,  היה  לא  שלי  לפוסטר  אבל  החדה. 

התגלח. 
דקירת כאב פילחה את ליבי. זה לא היה פוסטר שלי. לא הייתה 

שום גרסה של פוסטר שהייתה שייכת לי. לא עוד. 



17 ׀  גרנט  רי  מישו

העביר  כך,  אחר  הדלת.  פעמון  על  שוב  ולחץ  אצבע  הרים  הוא 
את ידו בשערו החום־שוקולדי, משהו שכנראה עשה הרבה הערב כי 

קצותיו בלטו בזוויות מוזרות. 
צנחתי על עקביי וחיכיתי עוד שלוש פעימות לב מייסרות, אחריהן 

פתחתי את הדלת לפוסטר מאדן. 
הגבר שאיתו יצאתי שנה, חודשיים ואחד־עשר ימים. 

הגבר שאהבתי בכל ליבי. 
הגבר שנשבעתי לשכוח. 

הנוף הנשקף מחור ההצצה לא עשה עימו צדק. הוא היה חתיך כמו 
שזכרתי. אולי אפילו יותר, אחרי שגידל את הזקן הארור הזה. 

הגיל רק העצים את חספוס תווי פניו. הוא היה גדול יותר מבעבר, 
במהלך השנים השחיז את גופו, הפך אותו למכונת לחימה מושלמת. 
והדגיש  נצמד לכתפיו  הקפוצ'ון השחור שלו נמתח על חזהו הרחב, 
את מתארן. מכנסי הג'ינס שלו היו תלויים על מותניו הצרים ושוליהם 

השתלשלו מעל זוג מגפי אופנוענים.
כמה פעמים עברו קצות אצבעותיי על הבליטה באמצע אפו? כמה 
לילות טבעתי בעיניים הכחולות העמוקות האלה? כמה נשיקות נשקתי 

לשפתיו הרכות?  
"טליה." 

אלוהים, הקול הזה. מחוספס ועמוק. שמי מעולם לא נשמע טוב 
כפי שנשמע מפיו של פוסטר. 

"מה אתה עושה כאן?" 
הוא בחן את פניי. "את לא מופתעת לראות אותי." 

"לא." שילבתי את זרועותיי על חזי כשהצינה מבחוץ חלחלה לתוך 
בגדיי. "ראיתי אותך בבית החולים." 

הוא הידק את לסתו. "ראית אותי." 
אני  איפה  ידעת  "ואיך  ואמרתי.  חזרתי  כאן?"  עושה  אתה  "מה 

גרה?" 
לא היה קשה לאתר אותי. קווינסי לא בדיוק עברה לעידן המודרני, 
את  העלה  וגם  שנתי,  טלפונים  ספר  הדפיס  עדיין  המקומי  והעיתון 

המידע לאינטרנט. 
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"עבר הרבה זמן," אמר. "מה שלומך?" 
עבר הרבה זמן. מה שלומך? "שיחת חולין? באמת? אשתך יודעת 

שאתה כאן?" 
הוא הרים את ידו השמאלית ונענע את אצבע הטבעת העירומה. 

"אני לא נשוי." 
מתי הוא התגרש? זו הייתה הבעיה כשנשבעת לשכוח מישהו. זה 
אומר שבשבע השנים האחרונות לא הרשיתי לעצמי לחפש את פוסטר 

אפילו פעם אחת. 
לא הצצתי בחשבונות המדיה החברתית שלו ולא הקלדתי את שמו 
ואם  המנויים,  בשירותי  שלו  מהקרבות  אחד  באף  צפיתי  לא  בגוגל. 
שמו היה עולה ברשת ESPN, הייתי סוגרת את הטלוויזיה או יוצאת 
מהחדר. אחיי אהבו לראות קרבות UFC. שיקרתי יותר מפעם אחת על 

היותי בכוננות כדי להימנע מאחת המסיבות שלהם. 
"למה אתה כאן?" הנהמה בקולי הפתיעה את שנינו.

כאב העיב על עיניו היפות. גרונו התנודד כשבלע, ואז הוא שמט 
את סנטרו. 

למה ציפה? שאפרוש את זרועותיי ואקבל אותו חזרה לחיי? 
שנותר  כל  הופיע.  שבה  המהירות  באותה  נעלם  בעיניו  הכאב 
הייתה נחישות מוחלטת. המבט הממוקד. עמוד השדרה הזקור. הלסת 
המקובעת. זה המראה שפוסטר עטה בזירת האגרוף, בדרך כלל לפני 

שניצח. 
יחיד.  כסף  מפתח  ושלף  שלו  הג'ינס  מכנסי  לכיס  יד  דחף  הוא 

"קחי." 
לקחתי אותו מידו, נזהרת לא לאפשר מגע בין אצבעותינו. הוא לא 

היה שלי לנגיעה. לא עוד. 
"מה זה?" 

"הבניין שלי." 
בניין  "הבניין שלך." צמצמתי את עיניי. מקווה שהוא מדבר על 

בנבדה. 
ידו של פוסטר צללה שוב לתוך מכנסי הג'ינס שלו, והפעם יצאה 

עם פיסת נייר קטנה. הוא לקח את ידי השנייה ופתח אותה. 
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על  עקצוצים  שלחו  אצבעותיו  קצות  בזרועי.  עלה  מחשמל  זרם 
עורי. 

עיניו נצצו, כאילו גם הוא הרגיש את החשמל. הוא הניח את הנייר 
בכף ידי, ושחרר אותה. "זאת הכתובת." 

ראיתי את שם הרחוב וליבי צנח. "זה בקווינסי." 
"כן." 

"למה יש לך בניין בקווינסי?" 
"בואי מחר ותגלי."

"לא." 
הפעם הוא חפר בכיסו השני, שולף נרתיק קטיפה קטן בגוון מוכר 

של כחול. "אני מניח שזה מה שישנה את התשובה שלך ל'כן'." 
"מה זה?" שאלתי כשהוא מסר לי אותו. 

על  סב  הוא  הנרתיק.  את  שאפתח  חיכה  ולא  ענה  לא  פוסטר 
 עקביו, צעד על המרפסת שלי ורץ כמה צעדים אל המדרכה. לאחר 
שעקף מכסה מנוע של רכב שטח שחור בוהק, התניע ונסע במורד 

הרחוב. 
הדלת  את  וסגרתי  נעלמו  האחוריים  כשפנסיו  מהסף  התרחקתי 

בבעיטה. בכל שנייה שחלפה, הנרתיק נעשה כבד יותר ויותר. 
אל תפתחי אותו. 

אחת משאלותיי  לאף  ענה  לא  הוא  סקרנותי.  על  הסתמך  פוסטר 
הערב, במקום זאת, הוא השאיר אותי עם יותר שאלות ממה שהתחלתי. 

אל תפתחי אותו. 
"אוף." מתחתי את חלקו העליון של הנרתיק והפכתי אותו, הפריט 

שבתוכו נפל לכף ידי, לצד המפתח. 
טבעת. יהלום שני קראט בחיתוך אמרלד משובץ בפס זהב. 

הזאת  הטבעת  איך  שמעליו.  באור  נצנץ  כשהיהלום  התנשפתי 
הייתה אצלו? למה? 

ככל  חזק  עליו  לחצתי  לכדור,  הנייר  את  קימטתי  השנייה  בידי 
האפשר. 

ואז קרעתי אותו לגזרים. 
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להעמיד  צריכה  אני  ממנו.  להתעלם  צריכה  אני  איתו.  לעזאזל 
פנים שהוא לא קיים. אבל בהתחשב בכך שלא הצלחתי לעשות את 
זה במהלך שבע שנים, ספק אם אצליח לשכוח את פוסטר מאדן עד 

הבוקר.



פרק שני 

פוסטר

לצול הטלפון הדהד בין קירות הבלוקים בבניין החדש שלי. צ
שלפתי אותו מהכיס. ג'ספר. 

"הי," עניתי. 
"הי. רק בודק. איך היה אתמול?" 

"יכול היה להיות גרוע יותר." גבר היה יכול לפתוח לי את הדלת 
אתמול בלילה. ידעתי שהיא לא נשואה, אבל חבר היה הופך את המצב 
לאתגר גדול יותר. לא בלתי אפשרי, רק עוד אתגר. "היא לא טרקה לי 

את הדלת בפנים." 
"טוב, היה מגיע לך אם כן." 

גיחכתי. "נכון." 
ג'ספר לא היה רק המאמן שלי. הוא היה החבר הכי טוב שלי ואחד 
על  טליה.  על  מצבי.  על  האמת  את  שידע  בעולם  היחידים  האנשים 

הסיבה שבגללה הגעתי למונטנה. 
זה היה הקרב של חיי. 

היו חמישה סבבים בקרב. ואחרי ליל אמש אצל טליה, הייתה לי 
הרגשה שאזדקק לכולם כדי לנצח. 

"איך חדר הכושר?" שאל.
"ריק. מלוכלך. אני לא יודע אם אפשר בכלל לקרוא למקום הזה 
חדר כושר." קולי הדהד בחלל הטחוב. "אני מניח שזה מה שאני מקבל 

על זה שקניתי בניין בלי לבדוק אותו." 
מבחוץ, הבניין היה לא יותר מאשר קופסה מרובעת צבועה אפור. 
הכיתוב חדר כושר התנוסס על הקיר הקדמי בגוון מגעיל של כתום 
בוהק. האותיות לא נראו מכוערות כל כך בתמונות שהמתווך שלח.  

היה קצת דמיון לתמונות. אבל התמונות הראו חלל מואר ונקי עם 
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ציוד מיושן. או שהן צולמו לפני עשור או שהיה לו קוסם פוטושופ 
בצוות. 

בכל מקרה, הייתי צריך לדעת שמשהו לא בסדר כשפגשתי אותו 
לפני שעה כדי לקחת את המפתחות לחדר הכושר, והוא היסס מחוץ 

לדלת הכניסה. 
נים יהיה טוב יותר, אבל בכל סיבוב בחדר, זה רק הלך  קיוויתי שהפְּ

והחמיר. 
מוכתם  היה  בתקרה  אריח  כל  אבק.  במעטה  כוסו  הבטון  רצפות 
אבל  החיצוני,  הקיר  על  כמו  אפור  היה  הצבע  מרבית  מים.  בסימני 
וכיסה קיר שלם. כל המראות הגדולות בחלק  הכתום התגנב פנימה 
האחורי של חדר הכושר היו סדוקות. ורוח קרה נכנסה מאחד החלונות 
חזק  היה  המנוע  רעש  עוצמתו,  במלוא  פעל  החימום  מכולם.  או   —
כמעט כמו להבי מסוק, ולמרות זאת לא עשה דבר לקטוע את צינת 

דצמבר. 
"עד כמה זה גרוע?" שאל ג'ספר. 

"גרוע. המתווך מסר לי את המפתחות והסתלק. אמר שיש לו עוד 
לו.  יש לי תחושה שהוא ברח לפני שהספקתי להרביץ  פגישה, אבל 

התמונות שהוא שלח הן בולשיט." 
"מה אתה מתכוון לעשות?"

נאנחתי והעברתי יד בשערי. "אתחיל לעבוד. אני חייב לשפץ את 
המקום." 

בשלב הזה, לא היו לי הרבה אפשרויות. איאלץ להסתפק בבניין 
הזה, אפילו באופן זמני. 

ואני בספק אם אצליח למצוא  ימים,  יחול בעוד כמה  חג המולד 
 — הוזמן  המלון  החדשה.  השנה  ערב  אחרי  עד  בו  לגור  אחר  מקום 
עשר דקות אחרי שנכנסתי לחדר הכושר, התקשרתי לפונדק 'אלואיז' 
לתקופת  מלאה  בתפוסה  המלון  אבל  שהייתי.  את  להאריך  וביקשתי 
החגים. נותרו לי שני לילות לפני שהחדר שלי יעבור לאורח הבא. וכל 
מוטל, ו־Airbnb ברדיוס של חמישים קילומטרים היה מלא עד אפס 

מקום. 
זקוק לחדר  אני  יותר. אבל  נחמד  בית  אוכל לחפש  אחרי החגים 
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כושר. האימונים שלי התעכבו מספיק בשבועות האחרונים בגלל כל 
העניינים שטיפלתי בהם בווגאס. 

להרוס  שאוכל  או  המקום.  את  לשפץ  יכול  אני  דבר,  של  בסופו 
אותו ולבנות מאפס. אבל זה ייקח חודשים. אין לי חודשים. אז אסתפק 
במקום הזה. אקטין את חדר הכושר ואהפוך את דירת החדר הקטנה 
לראויה למגורים. ובינתיים אשכנע את טליה להקשיב למה שיש לי 

לומר. 
גורם ההפתעה. קניתי  זה  אם היה דבר אחד שעבד לטובתי, היה 
יכולתי לשלם במזומן  פנוי.  היה  הוא  כי  גם  הזה  את המקום הדפוק 
ולסגור את העסקה מהר. זה קרה לפני שבוע. טליה הופתעה מהכתובת 
שנתתי לה אתמול בלילה, מה שאומר שהיא לא שמעה על המעבר 

שלי לקווינסי. 
סמכתי על סקרנותה הטבעית שתביא אותה לכאן היום. אני חייב 
אז אאמין  חייב לראות אותה מאה פעמים. אולי  לראות אותה שוב. 

שזה לא חלום. 
ולא  ארורות,  שנים  שבע  הזאת.  להזדמנות  חיכיתי  שנים  שבע 

יכולתי להסתכן שאדפוק את זה.
"דיברת עם קדנס?" שאל ג'ספר. 

"אתמול בלילה." הלכתי לכיוון הדלת הפתוחה של הדירה. 
היא הייתה באותו המצב של חדר הכושר. חדר השינה היה ריק. 
מחסה  לתפוס  החליטו  לא  חיים  שבעלי  בר־מזל  עצמי  את  החשבתי 
מפני מזג האוויר החורפי בארון. אבל השטיח היה מוכתם וריח שתן 

של חתולים בישם את האוויר. 
ואת המטבח הצמוד. עדיין לא  סרקתי את חלל המגורים הצפוף 
חדר  בתוכו.  צומח  מה  ולראות  המקרר  את  לפתוח  האומץ  לי  היה 
יזדקק לכמה עשרות ליטרים של אקונומיקה לפני שעורי  האמבטיה 

יבוא במגע עם המקלחת או השירותים. 
הדירה עמדה בראש רשימת השיפוצים. 

"זה זמני," אמרתי לג'ספר. ולעצמי. 
"בטוח?" 

"אני סוף־סוף חופשי." הייתי לכוד כל כך הרבה זמן שלא הייתי 
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בטוח שאני זוכר איך לפעול מרצוני החופשי. אבל הגיע הזמן לבנות 
את החיים שהחמצתי. החיים שהיו באחיזתי לפני שחירבתי הכול. 

"אני מקשיב," אמר ג'ספר. "מה אני יכול לעשות?" 
"כלום. אני אסתדר." 

"תעשה לי טובה? תתאמן היום." 
איאלץ  לשימוש,  ראוי  יהיה  הזה  שהמקום  כדי  נחשב?"  "ניקיון 

לקרוע את התחת. 
"זה יעבוד," אמר. "איך הראש שלך?" 

"לא משהו," הודיתי. 
זו הפעם הראשונה בחיי שלא הייתה לי כל מוטיבציה להתאמן. 
להילחם. עכשיו שארלו מת וכבר לא לחץ עליי לנצח, ולנצח, פשוט... 

לא היה לי אכפת. 
אני חייב למצוא את המוטיבציה הזו כי יש לי קרב בסוף השבוע 
הראשון של חודש מרץ. אולי טליה תוכל לעזור. אם אצליח לגרום 

לה להקשיב. 
"אל תדאג," אמרתי לג'ספר. "אהיה מוכן." 

"מתי אני צריך לבוא?"
נאנחתי וחזרתי לחדר הכושר, חוזר על העקבות שהשארתי באבק. 

"תן לי קצת זמן." 
"אין לך זמן." 

ישן  כושר  חדר  בניקוי  לבזבז  זמן  לי  אין  מלמלתי.  יודע,"  "אני 
ובהפיכת דירה מחורבנת לראויה למגורים. ובכל זאת, אני כאן. 

בשביל טליה. 
"תתקשר אליי בקרוב," אמר ג'ספר. 

"אם לא אדבר איתך, חג שמח." 
"גם לך." 

סיימתי את השיחה ותחבתי את הטלפון שלי לכיס הג'ינס. אחר כך 
הלכתי לכיוון הקיר הכתום והמכוער כהוגן. הצבע גרם לי למיגרנה, 

אבל הוא יצטרך לחכות. בראש סדר העדיפויות היה ניקוי הדירה. 
שטיחים  לי  היו  שישי.  ביום  לכאן  יישלחו  שהרהיטים  קבעתי 

לתלוש ממקומם וחדרים לקרצף. אחר כך אתמודד עם חדר הכושר. 



25 ׀  גרנט  רי  מישו

בטני התכווצה כשפסעתי לצידו השני של החלל והצצתי דרך אחד 
החלונות המטונפים. היא תבוא היום? הטבעת עוררה בה מספיק עניין? 
הייתי  לא  הבניין.  של  לאורכו  שוב  כשצעדתי  הזיעו  ידיי  כפות 
של  הצלצול  בכיס.  צלצל  שלי  הטלפון  שנים.  כבר  כך  כל  עצבני 

ויוויאן. ג'ספר בטח התקשר ואמר לה לבדוק מה איתי. 
"הי" עניתי. "הכול בסדר?" 

"כן," ענתה. "מה איתך?" 
"אני בסדר. זה... מוזר." 

בבית."  כשהסתובבתי  יותר  מוקדם  זה  על  חשבתי  יודעת.  "אני 
ויוויאן הייתה היחידה בעולם שהבינה. כי לא הייתי היחיד שזה עתה 

יצא לחופשי. גם היא יצאה לחופשי. "אבל מוזר טוב, אתה יודע?"
"כן, ויווי. זה מוזר טוב."

"איך מונטנה?" 
"קרה, אבל אני שמח להיות כאן. אהיה עסוק בהקמה של המקום." 

"איך המקום?" 
נוראי. "בסדר." לא אספר לה על מצבו האמיתי של חדר הכושר. 
היא תראה אותו בסופו של דבר, ואם תדע שהמצב גרוע, היא תדאג. 

"תתקשר אחר כך?" 
"ברור. שיהיה לך יום נעים." 

"גם לך. בהצלחה." 
יחד עם ג'ספר, ויוויאן הייתה החברה הכי טובה שלי. היא ידעה 

למה אני במונטנה. היא ידעה שטליה תמיד הייתה בליבי. 
היא זו שעקבה אחרי טליה לאורך השנים. היא עשתה זאת בעיקר 
כדי לחסוך ממני את שיברון הלב הכרוך בצפייה בתמונותיה של טליה 
ברשתות  טליה  של  הפוסטים  את  בודקת  הייתה  היא  אחר.  גבר  עם 
החברתיות באופן אקראי. הייתה מחפשת בגוגל את שמה ובודקת אם 

הוא השתנה אי פעם מאידן. 
העובדה שטליה לא הייתה נשואה הייתה בגדר נס. הנס שלי.  

היא  שלנו,  הגירושין  מסמכי  על  חתמנו  ואני  ויוויאן  שבו  ביום 
עודדה אותי לקחת את הסיכון. היא עשתה כל שביכולתה לעזור לי 

להגיע למונטנה. 
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אז אני כאן. ועכשיו הגיע הזמן להתחיל לעבוד. 
"אוקיי." מחאתי כפיים, הצליל נשמע בחדר הכושר. הבוקר עצרתי 
מעט  לא  לי  שיש  בידיעה  ניקוי,  חומרי  לקנות  בניין  לחומרי  בחנות 
עבודה. לא ציפיתי לכל כך הרבה עבודה והמלאי שלי לא יחזיק מעמד 

הרבה זמן, אבל זה יעזור לי להתחיל. 
התקרבתי אל הדלת, והיא נפתחה. היא עמדה בפתח. 

"טליה." קולי נשמע צרוד. "הגעת."
היא הנהנה, סורקת אותי במבטה. אחר כך הרימה את ידה, נרתיק 

הקטיפה משתלשל מאצבעותיה. "ידעת שאגיע." 
"קיוויתי." כן, פיתיתי אותה עם הטבעת הזאת. והייתי עושה את 

זה שוב. 
היא ניתקה את מבטה והניחה לדלת להיסגר מאחוריה. היא נכנסה 
האוזן. אתמול  והמשיי מאחורי  קווצה משערה הכהה  ותחבה  פנימה 
בלילה הוא היה אסוף בפקעת. היום הוא היה מסולסל בגלים שהגיעו 

כמעט עד מותניה. 
פאק, היא הייתה יפיפייה. הייתי נשבע שהיא לא יכולה להיות 
הבלתי  את  לעשות  הצליחה  היא  זאת  ובכל  נשימה,  עוצרת  יותר 

אפשרי. 
נשימתי נעתקה. ליבי הלם מהר מדי. לראות את טליה היה כמו 
רציתי  פעמים  כמה  בלילה.  אתמול  גם  היה  כך  בחזה.  מכה  לקבל 
לראות את פניה, לעמוד באותו החדר ולנשום את אותו האוויר, רק 

עוד פעם אחת? 
תכלת  בצבע  רופאים  י  מַדֵּ לבשה  היא  השחור,  למעילה  מתחת 
החיים  סוד  את  לגלות  יכול  אדם  שלה.  הספיר  עיני  את  שהבליטו 

בעיניים האלה. 
טליה צעדה למרכז החדר, מביטה בכל מקום חוץ מאשר בי. 

את  לומר  דרך  של  יופי  מאדן.  הכבוד,  כל  פאק.  רופאה."  "את 
המובן מאליו. 

"כן." 
"זה תמיד היה החלום שלך." ממש לא הפתיע אותי שהיא הגשימה 

אותו.
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טליה דחפה את שרוול מעילה והקישה על שעונה. "אני בהפסקה 
וצריכה לחזור לבית החולים. מה אתה רוצה, פוסטר?" 

אותך. "רציתי לראות אותך. לומר לך שאני בעיר. חשבתי שאולי 
המסעדה  כזה.  משהו  או  ערב  לארוחת  ללכת  פערים.  להדביק  נוכל 

במלון ממש טובה. אכלתי שם אתמול בלילה." 
"זו המסעדה של אחי." היא שילבה את זרועותיה על חזה, עדיין 
מסתובבת במעגלים בתוך חדר הכושר. "למה קנית את הבניין הזה?" 
"כי אני צריך מתקן אימונים. חדר הכושר השני בעיר הוא ציבורי. 
אני זקוק למקום שיתאים לצרכיי. להכניס זירה. שקי אגרוף. מזרנים. 
דברים כאלה. בנוסף, יש פה דירה שתתאים עד שאוכל לקנות בית." 

עיניה הכחולות המהממות של טליה התרחבו. היא הפסיקה ללכת 
והצביעה על הרצפה. "אתה עובר לגור כאן? בקווינסי?" 

"כן." 
"למה?" 

זה לא ברור? "תמיד דיברת על קווינסי. על איך שהמשפחה שלך 
הקימה את העיר. על השורשים העמוקים שלכם כאן. החלטתי שאם 
הזמן לשינוי.  הגיע  מונטנה?  לא  רילוקיישן, למה  עומד לעשות  אני 

הגיע הזמן לצאת מווגאס." 
"שינוי." עיניה הצטמצמו. "מה ויוויאן חושבת על השינוי הזה?" 

"זה משנה? היא לא אשתי." 
היה כל כך הרבה מה לומר. כל כך הרבה מה להסביר. אבל היה 
אולי  לי.  תקשיב  לא  היא  תכעס,  היא  ואם  טליה,  בעיניה של  ניצוץ 
היא לא מוכנה למה שיש לי לומר. ואני צריך שהיא תקשיב לי. שהיא 

תשמע את האמת.
"מה דעתך על ארוחת ערב היום?" שאלתי. 

המהלך  את  מתכנן  כבר  אתה  זמן  "כמה  סנטרה.  את  זקפה  היא 
הזה?" 

"לא הרבה." 
"אני מופתעת שאיש לא ידע על כך," אמרה. "המעבר של פוסטר 

מאדן לקווינסי הוא עניין גדול." 
וזו בדיוק הסיבה שהקפדתי על חשאיות כשרכשתי את הבניין הזה. 
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"מתי קנית את הטבעת הזאת?" היא הרימה שוב את הנרתיק. "היא 
הייתה שלה?" 

תמיד  הזאת  הטבעת  ויוויאן."  של  הייתה  לא  מעולם  היא  "לא, 
הייתה מיועדת לטליה. 

היא נשארה נעולה בכספת שלי עד לרגע שיכולתי לתת לה אותה, 
סוף־סוף, אתמול בלילה. 

נדבר  לעבודה,  לחזור  חייבת  את  אם  לדבר.  מה  על  הרבה  "יש 
הערב. מה את אומרת? ארוחת ערב?" 

זרועותיה התהדקו על חזהּ והיא החלה ללכת שוב. "לא. לא נראה 
לי שזה רעיון טוב." 

"למה לא?" 
"כי אני לא רוצה לראות אותך, פוסטר. אני לא רוצה אותך בעיר 

שלי." 
"מאוחר מדי." 

נחיריה התרחבו. 
שיט. תמיד אהבתי את אופייה היציב של טליה. כשאחרים נכנסו 
ללחץ, היא תמיד נשארה רגועה. זה היה חלק מהסיבה שידעתי שהיא 
תהיה רופאה מדהימה. אבל מדי פעם היא הייתה מתעצבנת. וכשמישהו 

לחץ על הכפתורים הנכונים, לטליה אידן היה מזג שאין שני לו. 
אז לפני שממש עצבנתי אותה, שיניתי את הנושא. 

הכתום  הקיר  הזה.  המקום  את  לתקן  כדי  לעשות  מה  הרבה  "יש 
חייב ללכת. אבל אני חושב שהבניין עצמו בסדר. אני עומד להקים 
בריבוע את  קו מתאר בתוך האבק, הקפתי  סימנתי  הזירה."  כאן את 
מזרנים  "אשים  בזמן שדיברתי.  החדר  סביב  והצבעתי  הרצפה,  מרכז 
בפינה הזאת. אתלה שקי אגרוף מהקורה הזאת. ואביא הליכון ואופני 

כושר." 
"אתה לא רציני."

"אני כן. יש לי קרב במרץ ואני מתקשה להתמקד בווגאס. שינוי 
טובה  היית  תמיד  חדשים.  פרצופים  כמה  אולי  לעזור.  אמור  הנוף 

בלעזור לי לשמור על מיקוד. אולי אוכל לגייס את עזרתך." 
זה אותו מבט שהיה לאנשים אחרי  היא נדה קלות בראשה. היה 
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שצלצלת בפעמון שלהם. ראשה הסתחרר. "אתה מבקש שאעזור לך 
להתכונן לקרב?" 

לא, ביקשתי ממנה לצאת איתי לארוחת ערב. "משהו כזה. נוכל 
לדבר על זה הערב." 

"אני — מה?" 
"ארוחת ערב, טלי." זאת היה טעות, להשתמש בכינוי שלה. ידעתי 

את זה ברגע שהבעתה התרוקנה. הבלבול נעלם. הכעס נעלם. 
היא ביטלה אותי מהר משיכולתי למצמץ. 

"צא מקווינסי, פוסטר." היא חצתה את החדר. "אני לא רוצה אותך 
כאן." 

האוויר הקר פרץ פנימה כשהיא פתחה את הדלת והסתערה החוצה. 
את  צד  כחול  בצבע  קטיפה  נרתיק  פניי.  על  יד  העברתי  "פאק." 

עיניי. 
הטבעת. 

היא זרקה אותה לרצפה. 
ניגשתי להרים אותו, מחזיק אותו בידי לרגע ארוך. 

לחצתי חזק מדי? מהר מדי? זו הדרך היחידה שאני מכיר. אבל זו 
בדיוק הדרך שבה איבדתי את טליה בפעם הראשונה. 

"סבב ראשון." 
הסבב הראשון הסתיים. ופאקינג בעטו לי בתחת.



סבב שני



פרק שלישי 

טליה

אף אחד לא קרא לי טלי. לא ההורים שלי, לא האחים שלי לי. ט
ולא החברים שלי. כולם השתמשו בשמי המלא. 

חוץ מפוסטר. 
הוא חשב שזה מצחיק, לא רק בגלל השם שלי, אלא בגלל הנטייה 
שלי לספור הכול ולסמן בקווים*. התבוננתי בכל סבבי הקרבות שלו 

עם פנקס על ברכיי מסמנת קווים זעירים. 
אגרופים.  מול  בעיטות  תקיפה.  ניסיונות  לעומת  שפגעו  חבטות 

הפלות לעומת פסילות. 
עסוקה  הייתי  אם  עצביי.  את  לרסן  דרך  בשבילי  הייתה  הספירה 

בספירה, פחות דאגתי שיבעטו בצלעותיו או שיקבל אגרוף לפנים. 
הסימנים  החולים.  בבית  שלי  הטובים  הימים  ספירת  כמו  ממש 
האלה, גם כשהייתי צריכה למחוק אותם, נתנו לי מיקוד חיובי. מטרה. 

טלי. 
לא הייתי טלי כבר זמן רב. עד אתמול. 

זה היה כאילו חזרתי אחורה בזמן, לימים שבהם פוסטר היה החלק 
מידה  כך, שבאותה  כל  קרוב  היה  לימים שבהם  בחיי.  ביותר  הגדול 

יכול היה להיות הפעימה שבליבי. 
והטבעת...

למה? למה הוא קנה את הטבעת הזאת? במיוחד אם היא לא הייתה 
של אשתו. מתי הוא קנה אותה? 

היא נראתה בדיוק כמו הטבעת שזכרתי, אבל זה לא אפשרי. הוא 

Tally באנגלית: סיכם חישב   *
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לא היה קונה לי טבעת כשהוא התחתן עם ויוויאן. ועדיין, היא הייתה 
מוכרת כל כך. מוכרת עד כאב. 

של  הבוס  הטבעת.  את  ראיתי  שבו  היום  את  אשכח  לא  לעולם 
פוסטר ביקש ממנו לצאת לשליחות, לאסוף זוג עגילים מתנה לבתו. 

אז הלכתי איתו לטיפני, כי באותם ימים היינו בלתי נפרדים.
בזמן שחיכינו שהמוכרת תוציא את העגילים, פוסטר ואני שוטטנו 
בחנות. הוא אתגר אותי למשחק. הוא ביקש ממני לבחור את הטבעת 

האהובה עליי והוא ינסה לנחש איזו מהן בחרתי. 
הוא מצא אותה בניחוש הראשון. 

כי מכל הטבעות המשוכללות והנוצצות, הוא ידע שאבחר במשהו 
פשוט ועדין. 

לענוד  שיכולתי  טבעת  בקלות.  ולהוריד  לענוד  שיכולתי  טבעת 
על שרשרת סביב צווארי בעבודה בלי שהאבן תחפור בעורי. טבעת 
שתיראה יפה על האצבע שלי, גם כשהעור שלי סדוק ויבש משטיפת 

ידיים תכופה וכפפות חד־פעמיות. 
זה היה שבוע לפני שסיפר לי שהוא מתחתן עם ויוויאן. 

שבוע לפני שריסק את ליבי. 
הוא לא יכול לעבור לכאן. הוא לא יכול לחיות במונטנה. דרכינו 
יצטלבו. לא היה סיכוי שלא ניתקל זה בזה ברחוב הראשי או בחנות. 
קווינסי הייתה קטנה מכדי להימנע מאדם כמו פוסטר. איכשהו אני 

צריכה לשכנע אותו לעזוב. איכשהו. 
אבל קודם אני צריכה לנקות את הראש. ואני צריכה להבין דברים 
עם עצמי. אז הבוקר, אחרי שהתקלחתי ואכלתי ארוחת בוקר מהירה, 

יצאתי מהבית והגעתי למקום שבו תמיד מצאתי שלווה. 
הביתה.

נסעתי בג'יפ הרנגלר השחור שלי, נכנסתי לשביל של אימא ואבא, 
ועברתי מתחת לקשת המגודרת של חוות אידן. מעבר לגדרות הגובלות 
בכביש, כרי הדשא המושלגים נמתחו לאורך קילומטרים. עצים ירוקי־

עד כיסו את מרגלות ההרים, ענפיהם מאובקים בלבן. 
טרקטור ירוק עם אלומה עגולה אחוזה במזלגותיו הזדחל בחלקת 
צעדה  שחורות  אנגוס  פרות  של  שורה  לחלוני.  שמעבר  המרעה 
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מאחוריו, על כל אחת מהן מוטבע הסימון של משפחת אידן — האות 
E  על הצלעות, בצורת מעין כיסא נדנדה. אהבתי את החווה. אהבתי 
את השטחים הפתוחים ואת המורשת המשפחתית ואת בעלי החיים. 
לאורך כל ילדותי תכננתי להיות וטרינרית. רציתי להתמחות בבעלי 

חיים גדולים כדי שאוכל לעזור בחווה עם הבקר והסוסים. 
חורפי אחד,  וללילה  בתיכון  הלימודים הראשונה שלי  עד לשנת 

ששינו את גורלי. 
השמיני  בחודש  הייתה  הסקינס,  גברת  לאנגלית,  שלי  המורה 
זה  ימים ספורים בלבד מחופשת הלידה שלה. היה  ורחוקה  להריונה 
חודש מרץ וסופת שלגים אדירה השתוללה בעיר. תחזית מזג האוויר 
לא חזתה את חומרתה. רגע אחד צפינו בפתיתים כבדים נופלים ארצה, 
וברגע הבא, כבר היינו תחת מעטה לבן. רוב הכבישים נסגרו לנסיעות 
חירום בלבד, ומכיוון שהמשפחה שלי גרה באזור חקלאי, הוריי לא היו 

יכולים לבוא לקחת אותנו. 
אז אחותי התאומה, ליילה, ואני אספנו את אחינו הקטנים, מתיאו 
ללון  לנו  הרשתה  הסקינס  גברת  תשכך.  שהסופה  וחיכינו  ואלואיז, 

בביתה.
בעלה  בפנים.  הסתגרנו  וכולנו  לביתה  עד  הרחובות  בשני  צעדנו 
עבד בחברת התחבורה ונהג במפלסת שלג, כך שהיא שמחה לחברתנו. 

עד שהתחילו הצירים שלה. 
כבר  הגיע  שהוא  עד  אבל  אמבולנס,  והזמנו  למוקד  התקשרנו 

החזקתי בזרועותיי תינוקת חלקלקה בת יומה. 
מעולם לא פחדתי כל כך בחיי. 

במסלול  ממוקדת  כך  כל  הייתי  כי  לעזור  אומץ  לי  היה  אולי 
הרגע  מאותו  אבל  עגלים.  הרבה  מיילד  אבי  את  ראיתי  הווטרינרי. 

השתנתה דרכי. 
אימא תמיד אמרה שהייעוד שלי הוא להיות רופאה. 

מה אם טעיתי? מה אם הייתי אמורה להישאר כאן, לעבוד כאן? 
לא הייתי נאלצת להתמודד עם הרייצ'ליות בעולם. לא הייתי פוגשת 

את פוסטר. 
הייתה  החווה  לבית.  כשהתקרבתי  האלה  הספקות  את  ניערתי 



פרי י  ׀ דבנ  36

העבודה  ליום  לצאת  התכוננו  השכירים  הבוקר,  פעילות  שוקקת 
להם  נופפתי  הנהג,  בתא  גברים  כמה  עם  חלפה  כשמשאית  שלהם. 

לשלום, וחניתי ליד הקדילק החדשה של אימי. 
בכל שנה אבי קנה לה את הדגם החדיש ביותר. הפעם, הוא השיג 
לה אסקלייד כי היא התעקשה על מספיק מקום למושבי הבטיחות של 

הנכדים.
כשקפצתי  ואבא  אימא  של  המרפסת  את  חצה  גריפין  "טליה." 

מהג'יפ שלי. 
"היי." חייכתי ופגשתי אותו בבסיס המדרגות. 

ביד אחת גריף אחז ספל נסיעות. את השנייה הוא החזיק באוויר, 
של  ושמץ  וסבון  רוח  של  ריח  לו  היה  צדדי.  לחיבוק  מקום  מפנה 
מדורה, כנראה מהתנור אצלו. בכל יום שחלף הוא הזכיר לי את אבא 

יותר ויותר. 
"את נראית עייפה. הכול בסדר?" שאל. כאח בכור, גריפין לקח על 

עצמו לוודא שכולנו בסדר. שוב, ממש כמו אבא. 
משני  היו  לעיניי  מתחת  השחורים  העיגולים  שיקרתי.  "בסדר," 
אתה  "מה  פוסטר.  סביב  בהסתובבות  שביליתי  שינה  ללא  לילות 

עושה?" 
"הבאתי את הילדים." הוא שחרר אותי והצמיד את האגודל שלו 
יוצא לכרות קצת  לכתפו. "אימא עושה בייביסיטר היום בזמן שאני 

עצים למדורה. מה איתך? לא עובדת היום?" 
חופשי."  היום  את  לי  יש  אז  השבוע,  סוף  כל  בכוננות  אני  "לא. 
הקבועות  המשמרות  הטוב.  במקרה  יציב  לא  היה  שלי  הזמנים  לוח 
היו שמורות לד"ר אנדרסון, וכל השאר מילאו פערים. "חשבתי לצאת 
מקובצים  עדיין  הסוסים  אמר שרוב  אבא  לסיבוב.  נפטון  את  ולקחת 

מהתקנת הפרסות." 
"כן, כולם במרעה העגלים. אבקש מאחד הבחורים להביא אותה 

לאורוות ולהכין אותה בשבילך." 
"אני יכולה לעשות את זה." 

"זה יחסוך לך את הטרחה. קדימה. היכנסי פנימה. שתי קפה וקחי 
אחת מהפחזניות של אימא. נפטון תהיה מוכנה בעוד שלושים קטנות." 
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"בסדר." חייכתי. "זה ייתן לי זמן עם הילדים." 
"נתראה." גריף המשיך לכיוון האסם.

חוות אידן הייתה אחת הגדולות במדינה, דורות של משפחתנו בנו 
ולשני התינוקות שלהם.  לווינסלו  גריפין היה שייך  אותה. ליבו של 

אבל חוץ מאשר את משפחתו, אחי אהב את האדמה הזאת. 
לא יכולתי לדמיין אותו בחליפה ועניבה, עובד במשרד. הוא נראה 
יותר לג'ינס דהוי ומגפי בוקרים משופשפים עם מעיל בד של  שייך 

קארהארט על גבו וכובע בוקרים מאובק לראשו. 
ריח החציר והבקר נסחף על כנפי הרוח העדינה כשעליתי במדרגות 
אבל  האחרונות,  בשנים  פרשו  הוריי  שני  ילדותי.  בית  אל  המרפסת 
לבית העץ  החווה. מעבר  כמו מטה  הוא  הזה  הרגשתי שהבית  תמיד 
שלהם ניצב האסם שבנה סבי. לידו ניצבו האורוות והמוסך, תוספות 

שאבי בנה כשהמושכות היו בידיו. 
פתחתי את דלת הכניסה ושאפתי ניחוח סוכר, אוכמניות ולימון. 
האם הריח היה טוב יותר בפנים או בחוץ? שניהם היו הבית. "שלום!" 
"טליה, את מוכנה להביא לי את דלי הקמח שנמצא ליד הדלת?" 

אימא צעקה. 
"בטח." משכתי מעליי את המעיל ותליתי אותו על וו ברזל בכניסה, 
אחר כך אחזתי בידית הדלי ודידיתי איתו במורד המסדרון. "איפה את 

רוצה אותו?" 
"ליד המזווה, בבקשה." היא הצביעה באצבע מכוסה בצק. 

הנחתי אותו, ועקפתי את האי, לבדוק מה היא מכינה. "פאי? מריח 
טוב." 

"אני מקדימה את ההכנות לחג המולד. זה ייכנס למקפיא." היא 
נישקה את לחיי וניגשה לכיור לשטוף ידיים. "מה את עושה היום?" 

"חשבתי לצאת לסיבוב." 
הדבר שהכי אהבתי בבית הוריי היה שהמנעול בדלת הכניסה לא 
ננעל כבר שנים רבות. הם לא ציפו לשיחות טלפון לפני שהגענו. הם 
היו רגילים לביקורים ללא הודעה מראש, ומעולם לא גרמו לי להרגיש 

שאני מפריעה.
זה היה הבית, לא משנה בני כמה היינו. 
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ניגשתי לארון שבו שמרה את ספלי הקפה והוצאתי ממנו ספל. 
את  והרימה  אימא  אמרה  בחנות,"  אתמול  נתקלתי  במי  "נחשי 

הספל שלה. 
ואז את  בעודי ממלאת מחדש את הספל שלה,  "במי?" שאלתי 

שלי. 
"בוני הסקינס." 

"ברצינות?" צחקתי. "בדיוק חשבתי עליה בדרך לכאן." 
"מארי הייתה איתה. הילדה הזאת גדלה כמו עשב." 

מארי, התינוקת שיילדתי במהלך סופת השלגים ההיא. קיבלה את 
שמי האמצעי. 

הפעם האחרונה שראיתי את מארי הייתה בבית החולים. כשהיא 
באה לבדיקות הגופניות השנתיות שלה. "היא כל כך חמודה." 

"היא תסובב את כל הבנים בתיכון סביב האצבע הקטנה שלה." 
"את לא טועה." חייכתי ולגמתי מהקפה שלי. 

זו הסיבה שחייתי בקווינסי. כדי שמארי הסקינס תגדל מול עיניי. 
כדי שאוכל לפנק את אחייניי, הדסון, אמה ודרייק. 

צחקוק קטנטן נשמע מהסלון. "שמעתי שאת משמרטפת היום." 
"אבא שלך בתפקיד עד שאכניס את הפאי הזה לתנור. אבל חוץ 

מזה, עומד להיות לנו יום כיף. קניתי צבעי ידיים." 
"את מפנקת אותם." 

"מובן שכן."
"אלך להגיד שלום." השארתי את הקפה שלי על הדלפק, והלכתי 
לכיוון הסלון, שם אבא היה שרוע על הרצפה עם שלושה תינוקות. 
אמה, בת שבעה חודשים, שכבה על שמיכה, בהונותיה בידיה, מנסה 

לתחוב רגל לפיה. 
בזמן  בזו.  זו  קוביות  שתי  חבט  הדסון,  וחצי,  השנה  בן  אחיה 
שדרייק, בנו של אחי נוקס, הסתובב סביב אבי וצחקק כשאבא ניסה 

לדגדג אותו. 
"זה נראה כיף." 

הדסון העיף בי מבט אחד וזנח את הקוביות. הוא נדחף על רגליו 
והרים את ידיו. "לה. לה." 
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למעלה. למעלה. 
עוד  ואז  לחיו.  את  ונישקתי  לזרועותיי  אותו  אספתי  חבר."  "הי, 
ילד קטן התנגש ברגלי, התכופפתי והרמתי גם את דרייק. אחיי תמיד 
ועד  מתישהו.  ילדים.  רציתי  תינוקות.  קדחת  לי  שיש  אותי  הקניטו 
שלום  "מה  העבודה.  את  עושים  האלה  התינוקות  יגיע,  הזה  שהיום 

החברים שלי היום?" 
דרייק ענה בשטף של ג'יבריש. 

הרצפה  על  שניהם  את  הנחתי  מצוין."  נשמע  זה  טוב,  "אה. 
והתיישבתי לצידם. "הי, אבא." 

"היי, מותק. מה התוכניות להיום?" 
"באתי לקחת את נפטון לסיבוב." השתעשעתי בקוביות של הדסון 

ועזרתי לו לבנות מגדל. 
"זה יום יפה. השמש זורחת." לא משנה מה מזג האוויר, חם או קר, 

אבא החשיב כל יום שמש ליום בהיר. 
"חשבתי לעבור במלון היום אחר הצוהריים," אמרתי. "לבדוק אם 
דיברתי  המולד.  חג  העומס של  לפני  כלשהי  לעזרה  זקוקה  אלואיז 
עם ליילה הבוקר והיא הייתה רגועה באופן מוזר, בהתחשב בעומס 

שהיה." 
איתה אתמול. אבל את  "זה מה שחשבתי כשדיברתי  גיחך.  אבא 
יודעת שזה לא יחזיק מעמד. היא תהיה גמורה עד שחג המולד יגיע 

בשבוע הבא."
העיירה כולה הייתה מקושטת לקראת החגים, זרי פרחים ואורות 
ועצים גזומים. ליילה הייתה הבעלים של בית הקפה בקווינסי, והיא 
חלון  על  שלג  פתיתי  בצביעת  שעבר  בלילה  שעות  שלוש  בילתה 

הראווה של ׳קפה אידן׳. 
לקוחות זרמו דרך דלת בית הקפה מדי יום, מהרגע שפתחה בשש 
בבוקר ועד הסגירה בשבע בערב. מחציתם מקומיים שביצעו הזמנות 
מיוחדות למאפי חג. מחציתם תיירים שבאו לעיר ליהנות מהחגיגות. 

ליילה תהיה מותשת עד שראש השנה יסתיים. גם אלואיז ונוקס. 
בלי  לזה,  זה  לעזור  נרתמו  תמיד  אידן  בני  עזרה.  תהיה  להם  אבל 

היסוס. 
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"מה חדש בבית החולים?" שאל אבא. 
"שום דבר למען האמת." לא יכולתי לספר לו הרבה, אבל מדי פעם 

התלוננתי על רייצ'ל. 
וערמתי  מצחקק,  שלי,  הקוביות  מגדל  לתוך  אגרוף  הניף  הדסון 

אותן שוב. 
"את בסדר?" עיניו של אבי הצטמצמו, מתמקדות בפניי. "משהו 

מפריע לך." 
מצבי  את  לקרוא  ידע  תמיד  הוא  מאבא.  להסתיר  טעם  היה  לא 
הרוח שלי. ואני מעדיפה שישמע את החדשות ממני מאשר מחרושת 
ההיתקלות  את  הזכיר  לא  נוקס  בקווינסי.  שמתרוצצת  השמועות 
הסיכויים  רוב  אבל  השבוע,  יותר  מוקדם  החולים  בבית  בפוסטר 
שהנושא יעלה במוקדם או במאוחר. לא הרבה לוחמי UFC מפורסמים 

הגיעו למונטנה. 
"פוסטר מאדן נמצא בעיר."

"מה?" הוא הזדקף והנמיך את קולו. "למה? מה הוא רוצה?" 
לא דיברנו על פוסטר כבר שנים. נוקס הקניט אותי על כך שאני 
להסביר  צריכה  הייתי  שלא  שמחתי  אבל  פרטיותי.  על  מדי  שומרת 
לכולם את המצב עם פוסטר. זה היה סיפור שלא היה לי לב לחלוק 

מספר פעמים. 
כשלמדתי  ושנפרדנו  בקולג'  מישהו  עם  שיצאתי  ידעה  ליילה 
רפואה. אלואיז ידעה את אותו הדבר. והאחים שלי, טוב... הם נמנעו 

מחיי האהבה של אחיותיהם. 
"הוא טוען שהוא עובר לכאן," אמרתי. "הוא קנה את חדר הכושר 

הריק ברחוב לוֹאֶר קְלָארְק פוֹרְק." 
הכושר  וחדר  בתיכון,  כשהייתי  הרגל  את  פשט  הקודם  הבעלים 
כדי  בקווינסי  אנשים  מספיק  היו  לא  פשוט  שנים.  במשך  ריק  עמד 
לתמוך בשני חדרי כושר, במיוחד כשבבניין מכבי האש היה ציוד חדש 

והתקיימו שיעורי התעמלות. 
"דיברת איתו?" שאל אבא. 

"כן." 
"נו?" 
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משכתי בכתפיי. "אני לא רוצה שהוא יגור פה. אבל אין לי הרבה 
ברירות." 

פיו של אבי התכווץ. "את יודעת, חשבתי לקנות את הבניין הזה 
כדי לשפץ אותו ואז למכור אותו ולהרוויח. לכל הרוחות." 

"זה... מוזר." הייתה לי הרגשה שגם בלי בניין, פוסטר היה מגיע. 
ידי בשערו הבלונדיני של דרייק.  והעברתי את  חייכתי חיוך מאולץ 
"אהיה בסדר. זה היה מזמן. אני רק בהלם. אבל אצא לרכיבה שלי עם 

נפטון, אשאף אוויר, ואהיה כמו חדשה." 
"רוצה חברה?" הוא שאל. 

של  מצחה  את  לנשק  התכופפתי  עסוק."  קצת  שאתה  לי  "נראה 
אמה, ונעמדתי. "נתראה עוד מעט."

זוג  ולקחתי  יצאתי  מאימא,  להיפרד  במטבח  קצרה  עצירה  אחרי 
כפפות וכובע גרב מהרכב שלי. רכסתי את המעיל עד הצוואר ופניתי 

לעבר האורוות. 
"הסוס שלך מוכן, דוק." מטפל שכיר בסוסים נגע בשולי כובעו 

בהצדעה ויצא מהמבנה. 
"תודה." חייכתי, ונכנסתי פנימה. נפטון עמדה בתא הקרוב ביותר. 

"הי, ילדה." 
היא נשפה, משעינה את פניה לתוך ידי בזמן שליטפתי את לחייה 

האפורות והמנומרות. 
נפטון הייתה אחד משמונת הסוסים שאבא רכש לפני שנים. אלואיז 
התעקשה לנקוב בשמות כולם, ובאותה תקופה, הכינה פרויקט לימודי 
על מערכת השמש. אז לכל אחד מאיתנו, האחים, וגם לאימא ולאבא, 

היה סוס שנקרא על שם כוכב לכת. 
"מה שלום הילדה היפה שלי?" התכופפתי ופתחתי את הדלת כדי 

להוביל אותה החוצה. 
הלכנו קצת, יצאנו מהאורוות והקפנו את המכלאה לפני שערכתי 
כמה כוונונים לאוכף שלי. אחר כך הרמתי את רגלי השמאלית לתוך 
הארכובה והנפתי את עצמי מעלה, מתיישבת על האוכף, ואז פנינו דרך 

שער — שהעובד השכיר פתח בשבילי — ויצאנו לתוך שדה. 
הצונן.  האוויר  את  חיממה  השמש  יפה.  יום  היה  זה  צדק.  אבא 
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מצב  את  מייד  שיפרה  הסוסה  על  והרכיבה  בשלג,  השתקפו  קרניה 
רוחי. 

"פוסטר כאן," סיפרתי לנפטון, הסוסה שלי הייתה המאזינה הכי 
יודעת  רק  אני  לי מושג למה הוא מצפה ממני,  "אין  טובה בסביבה. 

שהוא רוצה לצאת לארוחת ערב ולדבר." 
נפטון נחרה. 

להעליב."  בלי  סוסים.  של  חרא  זה  חושבת.  שאני  מה  "בדיוק 
שחררתי את המושכות, נותנת לנפטון לצבור תאוצה. "מה כבר אפשר 

לומר אחרי כל כך הרבה זמן?" 
לנפטון לא הייתה תשובה הפעם. 

גם לי לא.
רכבנו בדממה במשך שעות, שוטטנו בשביל המושלג עד שהאוויר 

הצלול פינה את הערפל ממוחי. 
עשיתי את הדרך הארוכה והמוכרת למקום האהוב עליי בחווה. 

מישורי גָרְנֵט. 
בר  בפרחי  ומנוקדים  שופעים  ירוקים,  יהיו  הדשא  כרי  באביב, 
העד  ירוקי  של  החם  השרף  בקיץ,  וסגול.  לבן  צהוב,  אדום,  בצבעי 
יחדיר לאוויר את ניחוח האורנים. בסתיו, העלים יתחלפו, יצבעו את 
יופי  של  דונמים  מאה  הלבן.  בחורף  שיירדמו  לפני  ההרים  מרגלות 

טהור. 
החלום שלי תמיד היה לבנות פה בית. לחוות את עונות השנה בכל 

זריחה ושקיעה. בעודי בוהה בשלג, עיניי הוצפו דמעות. 
החלום הזה כלל פעם גם את פוסטר. 

בפעם הראשונה בחיי כאב לי להיות כאן. 
נפטון  לאחו.  גבי  את  מפנה  במושכות,  ומשכתי  ברגלי   דחפתי 
חסרות  היינו  שתינו  שהגענו,  ועד  בדהירה,  לאורוות  חזרנו  ואני 

נשימה. 
אחרי שסידרתי את האוכף במקומו, טיפלתי בנפטון, הובלתי אותה 
לבית של  וחזרתי  האחרים,  לסוסים  להצטרף  העגלים,  למרעה  חזרה 
אימא ואבא. לא רציתי לחזור הביתה, אז נשארתי. מחר העבודה תהיה 

הסחת דעת מבורכת, אבל היום אשתמש במשפחה שלי. 



43 ׀  גרנט  רי  מישו

ציירתי עם האחיינית והאחיינים שלי. אימא הכינה לי כריך נקניק 
הילדים  את  להשכיב  לה  ועזרתי  הצוהריים  לארוחת  מותכת  וגבינה 
לתנומה. ובכל פעם שאבא יצר קשר עין, חייכתי, עושה כמיטב יכולתי 

להרגיע אותו שהכול בסדר.
ועליתי  לשלום  נפרדתי  האופק  לעבר  נטתה  כשהשמש   רק 
על  להתענג  שאוכל  כדי  הביתה  הארוכה  הדרך  את  עשיתי  לג'יפ. 
המקיפים  המשוננים  ההרים  מאחורי  והכתומה  הוורודה   השקיעה 
כמעט  היה  כבר  שלי,  לרחוב  שפניתי  ועד  קווינסי.  של  העמק  את 

חשוך. 
אבל לא חשוך מספיק כדי לפספס את הרכב השחור עם לוחיות 

הרישוי של נבדה שחנה מול ביתי. 
"איש עקשן ומעצבן שכמותך." חרקתי שיניים ופניתי לסמטה כדי 
לחנות במוסך שלי. אחרי שנכנסתי פנימה, עברתי דרך הבית ופתחתי 
בזעם את דלת הכניסה, ומצאתי את פוסטר במרפסת שלי. "למה אתה 

כאן?" 
המקסיקנית  מהמסעדה  ניילון  שקית  החזיק  הוא  ערב."  "ארוחת 

המקומית. בידו השנייה, היה לו בקבוק יין לבן. 
"אלוהים, אתה עקשן." 

"קצת קר לפיקניק. תיתני לי להיכנס?" 
"לא." שילבתי את זרועותיי על חזי. 

"יש לך מישהו?" 
"לא עניינך." 

רק  "זו  תיקן.  הוא  טליה,"   — טלי  קדימה,  שלילית.  תשובה  "זו 
ארוחת ערב." 

זו לעולם לא תהיה רק ארוחת ערב. לא עם פוסטר. "לא." 
"בסדר." הוא תחב את היין תחת זרועו והשתמש בידו כדי לחפור 
בחדר  זה  את  "השארת  הארור.  הכחול  הנרתיק  את  שולף  בכיסו, 

הכושר." 
"ברצינות? תפסיק עם הטבעת." הוא לא הבין כמה קשה לי לראות 

אותה? 
"היא שלך."
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"מתי קנית אותה?" 
הוא לכד את מבטי. "מייד אחרי שעזבת." 

"למה? התחתנת עם אישה אחרת." לפני שהספיק לענות, נופפתי 
ידיי בביטול. "לא משנה. אני לא רוצה לדעת. הטבעת הזאת  בשתי 

מעולם לא הייתה שלי, ואני לא רוצה אותה." 
"טלי." 

לי טלי  "אל תקרא  ואל תוך הלילה.  פניו  קולי חלף על  "אל!" 
אנחנו  כאילו  טלי  לי  תקרא  אל  עליי.  משהו  יודע  אתה   כאילו 
יום  בכל  לי  שיקרת  לא  כאילו  טלי  לי  תקרא  אל  ותיקים.  חברים 

שהיינו יחד." 
"בסדר." הוא נאנח. "אני פשוט... אני רוצה להסביר. בבקשה." 

"למה? אני לא יכולה להאמין לאף מילה שאתה אומר." 
"כן, את יכולה." 

"לא, אני לא יכולה. ולא אאמין. אני אישה אינטליגנטית, פוסטר. 
אני בוטחת. אני נאמנה. וגרמת לי לפקפק בּכול על עצמי. גרמת לי 
בעצמי. אז לא, אני לא רוצה  לפקפק באינטואיציה שלי. בלב שלי. 
ארוחת ערב. לא רוצה לשמוע את ההסבר שלך. לא רוצה אותך כאן. 

לך מפה." 
להקלה,  חיכיתי  בבטן?  האלה  המילים  את  החזקתי  זמן  כמה 
פוסטר.  על  שצעקתי  אחרי  להגיע  אמורה  שהייתה  הטובה  לתחושה 
אַב. כל כך כאב. אני לא אמורה להרגיש טוב יותר  אבל הלב שלי... כָּ
עכשיו? כמה שנים החזקתי את הכעס הזה בבטן? למה לא הרגשתי 

היטהרות כששחררתי אותו? 
"אני מצטער." פוסטר בלע את רוקו במאמץ. "אני כל כך מצטער." 

"זה לא מספיק," לחשתי. "לא מספיק להצטער." 
"את צודקת." הוא הנהן. "פשוט... תמיד היית טלי שלי. ככה אני 

חושב עלייך. ככה אני קורא לך בראשי." 
ואז  הוכפל.  הכאב  בדמיונו.  שמי  את  אמר  הוא  עליי.  חשב  הוא 
משתקפת  והחרטה  פניו  על  כתובה  כשההתנצלות  עצמו  את  שילש 

מעיניו.
זה חייב להיפסק. ואני זו שצריכה להפסיק את זה הפעם. 
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ביום  שלך  טלי  להיות  "הפסקתי  בדלת.  ואחזתי  התרחקתי  אז 
שהתחתנת עם החברה הכי טובה שלי. אתה רוצה לתת את הטבעת 

הזאת למישהי? תן אותה לוויוויאן." 
זה היה אמור לתת לי הרגשה טובה כשטרקתי את הדלת בפניו. 

זה לא קרה.



פרק רביעי 

פוסטר

מחוץ ז האחרון  התקרה  אריח  את  כשסחבתי  פניי  על  נטפה  יעה 
שעבר.  בשבוע  ששכרתי  למכולה  אותו  וזרקתי  הכושר  לחדר 

האוויר הקר היה הקלה מבורכת לעומת החום שבפנים. 
כל שריר בגופי שרף. ג'ספר לא יצטרך לדאוג שאפספס אימונים 
או פעילות אירובית. שיפוץ הבניין הזה היה אחת העבודות הפיזיות 

הקשות ביותר שעשיתי זה שנים. 
הפסקות  אבל  הולם.  וליבי  רותח  גופי  להתקרר,  רגע  עצרתי 
ארוכות לא היו בגדר אפשרות, אז חזרתי פנימה, אומד את התקדמותי. 
נתקלתי בבעיות מבניות  לא  אנרגיה.  רק  הניקוי דרש  למרבה המזל, 

משמעותיות שהצריכו שיפוץ. 
בשבוע האחרון, חדר הכושר הפך, טוב... לחדר כושר. או לחדר 

כושר בהתהוות. 
רצפת הבטון לא הייתה במצב גרוע אחרי שביליתי שעות על ידיי 
של  הקודמים  הבעלים  והזוהמה.  האבק  את  ממנה  מקרצף  וברכיי, 
המקום הניח מחצלות על סוג של נייר דבק. אידיוט. להסיר אותן לקח 

שעות.
מהסיבה  חלק  כנראה  מחנק,  להרגשת  גרמה  המונמכת  התקרה 
שבעליו, המטומטם הקודם, לא הצליח לשמור על חברי המועדון. אז 
תלשתי את האריחים ואת הרשת התלויה. עכשיו שרתה במקום אווירה 
תעשייתית, עם תעלות האוורור החשופות. את חוטי החשמל אסתיר 
של  דליים  שני  לצבוע.  אתחיל  ואז  אתמול.  שקניתי  כלשהו  בכיסוי 

צבע, רולרים ומברשות הונחו בפינה, ליד הסולם שלי. 
אני  אם  בקווינסי.  בניין  חומרי  מחנות  היו  שקניתי  הכלים  רוב 
עומד לגור כאן, אני רוצה לתמוך בעסקים המקומיים. אבל היו כמה 
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שלי  התחת  לקריעת  נוסף  אז  במלאי,  היה  שלא  מיוחדים  פריטים 
לביקורים  למיסולה  נוסע  ההגה,  מאחורי  רבות  שעות  ביליתי  כאן, 

בהום דיפו. 
נסיעה של ארבע שעות הלוך ושוב לא הייתה כלולה בלוח הזמנים 
שלי, אבל לא הייתה לי הרבה ברירה. אז יצאתי לדרך בחמש בוקר, 

וכשהדלתות נפתחו בשבע, הייתי הלקוח הראשון. 
הזמן הנוסף שביליתי ברכב שלי לא הזיק. הנסיעה אפשרה לי זמן 

לחשוב. כך גם השעות הארוכות שלי בעבודה כאן. 
מקסיקני  אוכל  עם  טליה  של  לביתה  שהלכתי  מאז  שבוע  עבר 

ובקבוק יין. שבוע מאז שצעקה עליי וטרקה לי את הדלת בפנים. 
שבוע מאז שראיתי כמה כאב גרמתי לה. 

לא רציתי לשחרר, זה לא הסגנון שלי, אבל היא זקוקה לזמן. אז 
נתתי לה אותו. 

חג המולד בא והלך. הוא היה יום בודד וארור, אז במקום להתעכב 
על מצבי הנוכחי, ביליתי את החופשה שלי בשיפוץ הדירה. הפכתי 

אותה לבית. 
כך  אחר  המגורים.  ובאזור  השינה  בחדר  השטיח  את  הורדתי 
צחצחתי את רצפת הבטון. נאלצתי להשתמש בסכין גילוח כדי לגרד 
את כל הדבק. הנסיעה שלי למיסולה הייתה בשביל פריימר להסתרת 
את  גררתי  מוכנה,  הייתה  שהרצפה  אחרי  למינציה.  וריצוף  כתמים 

הרהיטים. בעצמי.
הרולרים גרמו לשלפוחיות בידיי. צווארי היה תפוס מהעבודה על 

התקרות. גבי התחתון כאב מיותר מדי שעות על ארבע. 
הפרויקט הזה היה חלק מהכפרה שלי. 

בשביל טליה אשא כל כאב. 
לא עזרה לגופי העובדה שישנתי על ספה חדשה מאז עזבתי את 
בית המלון לפני חג המולד. המצעים עדיין היו באריזות. המזרן היה 
עטוף ניילון והיה צורך להרכיב את מסגרת המיטה. זה היה ברשימה, 

רק קרוב יותר לסופה. 
מכונת הכביסה והמייבש, כמו גם המקרר החדש, יהיו כאן רק ביום 
שישי, אז עד שיגיעו, חייתי מהמזוודה שלי והזמנתי אוכל מבחוץ. חוץ 
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מזה, אצטרך להתרגל לישון על הספה. גם הגב שלי יצטרך להתרגל 
לכך. 

כף  על  מונח  היה  הכול  שלי.  בכפרה  חלק  עוד  רק  היה  הכאב 
המאזניים. חיי. עתידי. 

טליה. 
היא אי פעם תקשיב לי? היא תסלח לי כשתגלה את האמת? כבר 

מאוחר מדי? 
הפחד החזיק אותי ער בלילה. דוחף אותי להמשיך. פחד שאיבדתי 

אותה כבר לפני שבע שנים ואין כל דרך שאזכה בה חזרה. 
שבע שנים הן זמן רב. 
מה אם השתנינו מדי?

החרדה המוכרת התגנבה לתוכי, גרמה לבטני להתהפך. אגרפתי 
את כפות ידיי ודחקתי את הדאגה הצידה. לא אאבד אותה. לא שוב. 

לא אפסיד, נקודה. 
אני פוסטר מאדן, אגרוף הברזל, אלוף העולם במשקל בינוני. 

התואר הזה, משהו שעבדתי בשבילו כל חיי, היה בדיחה מזוינת. 
הייתי מוותר עליו בשנייה כדי לחזור אחורה בזמן. כדי לקבל החלטות 

טובות יותר. 
אלא שלא יכולתי לעזוב. עדיין לא. במרץ יתקיים הקרב האחרון 
בחוזה שלי עם UFC. הסוכן שלי ניהל מגעים להשיג לי חוזה לשני 

קרבות נוספים, אבל זה בכלל אמור להיות הצעד הבא שלי? 
הרבה תלוי במעבר הזה למונטנה. 

חוץ מזה, הגוף שלי שילם את החשבונות. אניף עוד כמה אגרופים 
יציב  שאהיה   — לפרוש  הזמן  יגיע  כאשר   — לוודא  כדי  ובעיטות 

מבחינה כלכלית. 
ברגע  ידיים.  לשטוף  כדי  המטבח  לכיור  ופניתי  לדירה  נכנסתי 
שידיי התייבשו, הושטתי יד לצידנית הקמפינג שקניתי בשבוע שעבר 

ושלפתי מתוכה משקה אנרגיה, ולגמתי ממנו עד שהתרוקן. 
ריק  עדיין  שהיה  החלל  את  סקרתי  הכושר,  בחדר  כמו   ואז, 
טרחתי  לא  אפילו  מעמד.  על  טלוויזיה  הייתה  הספה  מול  ברובו. 
שלי.  ברשימה  נוסף  פריט   — הוגדר  לא  עדיין  הנתב  אותה.  לחבר 
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שולחן הקפה היה עמוס בבקבוקי שתייה ריקים ועטיפות ריקות של 
חטיפי חלבון. 

ארוחות  לעצמי  לבשל  שאוכל  כך  המטבח  את  אסדר  לא  אם 
מרץ.  לפני  במשקל  מדי  יותר  ארד  קשה,  לעבוד  ואמשיך  נורמליות 

שיהיה. אדאג למשקל ביום אחר. 
הוצאתי עוד משקה אנרגיה וחטיף גרנולה שוקולד צ'יפס מערֵמַת 
המצרכים, ויצאתי לחדר הכושר, החום הִכה בי בגלים. החלון הפרוץ 
נאטם, אבל נראה היה שהכבשן חזק מתמיד. אולי זה רק אני, וגופי 
בחמש  אותו  והנמכתי  לתרמוסטט  הלכתי  אבל  החום,  את  מייצר 

מעלות. שוב.
הדבר הארור כנראה נשבר. עוד משהו לתקן. ביום אחר. 

דחפתי כמעט את כל חטיף הגרנולה לפי, לועס ומצביע על הקיר 
הכתום המכוער. "אתה ואני. הערב, בוא נרקוד." 

אכלתי את שאר החטיף, לקחתי את העטיפה ודחפתי אותה לשקית 
אשפה פתוחה, הנחתי את המשקה שלי על הרצפה והלכתי אל הצבע. 
אפור ענן לא היה מאוד מקורי לצבע קיר, אבל הוא יאיר את החלל 
תמונות  אתלה  מתישהו  לתחזוקה.  קל  ויהיה  הנוכחי  מהגוון  יותר 
ואת הדגל האמריקאי. אקנה כמה מתלים לאחסון ציוד. אבל חגורות 

האליפות שלי יישארו בארגזים. 
זירות  לסגנון.  אפשרויות  הרבה  היו  לא  כושר,  בחדר  כשמדובר 
הגיעו  כבדים  ומזרנים  שקים  דבר.  אותו  נראו  כושר  וציוד  אגרוף 
בצבעים בודדים. אבל אעשה כמיטב יכולתי להבדיל את המכון הזה 

מזה של אנג'ל בווגאס. החל מקיר הגביעים. אסתדר בלעדיו. 
אולי, אם הייתי פחות מתעסק בגביעים האלה, בכסף שהם מייצגים, 

לא הייתי נעשה כל כך פאקינג חמדן. 
למה לא נשארתי עני? לפחות בלי הכסף הייתי נשאר אדון לעצמי. 
חדות  וציפורניה  ארורות  שנים  אותי במשך שבע  ייסרה  האשמה 

כתמיד. 
בדיוק הרמתי מכל פריימר, להכנת הקיר הכתום, כשהדלת נפתחה 
מאחוריי. רק אדם אחד ידע עליי ועל חדר הכושר הזה, אז הסתובבתי, 

ליבי מזנק. 
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אלא שזו לא הייתה טליה שנכנסה מבעד לדלת, אלא איש מבוגר 
עם שיער אפור.

"אפשר לעזור לך?" שאלתי, מניח את הצבע וחוצה את החדר. 
הוא הנהן. "אתה יכול למכור לי את הבניין ולעזוב את קווינסי." 

הא? "חזור שנית?" מעט מדי קלוריות, יותר מדי מאמץ ולא מספיק 
שינה. בטח שמעתי לא נכון. 

"אתה יכול לעזור לי בכך שתצא לכל הרוחות מהעיר שלי." 
מוכן  קדימה,  צעד  לקחתי  נכון.  אותו  שמעתי  כנראה  לעזאזל. 

להעיף את הבחור החוצה, אבל אז מבטי ננעל בעיניו הכחולות. 
הכחול של טליה. 

מעולם לא נפגשנו פנים אל פנים, אבל ראיתי תמונות של אביה. 
לקח לי רגע להתאים בין התמונות הישנות לאיש שעמד מולי. 

"נעים  יד.  והושטתי  בינינו  המרחק  את  סגרתי  אידן."  "הריסון 
להכיר, אדוני." 

הוא בהה בידי, גבותיו מקושתות. טליה בטח למדה את המבט הזה 
מאביה. 

שמטתי את ידי. "מעריך שהגעת היום. מעריך את התמיכה שלך 
בטליה. אבל אני לא עוזב את קווינסי." 

לסתו של הריסון התהדקה. "אפילו אם הבת שלי לא רוצה אותך 
כאן?" 

"לטליה ולי יש הרבה על מה לדבר." 
"על העובדה ששברת את ליבה? הייתי שם. אחרי. ירדתי לווגאס 

לעזור לה לעבור. ריסקת אותה. היא לא הטיפוס שישכח."
"לא, היא לא. אבל אני אוהב אותה מאז הייתי בן עשרים ושלוש." 
לא היה טעם לטחון מילים. העברתי את חיי למונטנה בשביל טליה, 

ומוטב שאביה יֵדע מדוע. 
זה.  את  להראות  מוזרה  דרך  לך  "הייתה  זעף.  הוא  "אהבה?" 

מהמקום שממנו אני בא, מה שעשית לה זה לא אהבה." 
"בלי להעליב, הריסון, אתה לא יודע דבר עליי או על העבר." 

"אז תאיר את עיניי." הוא שילב את זרועותיו על חזהו הרחב. הוא 
היה מבוגר יותר, אבל האיש היה בנוי. 
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"טליה תשמע על זה קודם. אם היא מחליטה לשתף, זו הבחירה 
שלה. עד אז, תיאלץ להתמודד עם נוכחותי בעיר שלך." 

"יש לה פה חיים טובים. אתה תהרוס אותם." 
אליה  הלכתי  ברציפות  לילות  שני  לבד."  היא  טובים?  "חיים 

ומצאתי אותה לבד. בלי בעל. בלי ארוס. בלי חבר. 
"יש לה את המשפחה שלה." 

נדתי בראשי. "זה לא אותו דבר." 
זה שיש הורים, אחים, אחיות, זה לא אותו דבר כמו שותף לחיים. 
שומר סוד. חבר. החרטה הכי גדולה שלי הייתה שמי שהייתה בת הזוג 

שלי כל כך הרבה זמן הייתה ויוויאן. זו הייתה צריכה להיות טליה. 
"לטליה יש קריירה תובענית," אמר הריסון. "היא תתמסד כשתהיה 

מוכנה." 
תירוצים. שנינו ידענו שהוא ממציא תירוצים. 

"אני יודע שפגעתי בה." הרמתי ידיים, גונב את מילותיה של טליה 
משבוע שעבר. "סליחה לא תספיק. אבל אומר אותה. שוב ושוב. עד 

שהיא תבין שאני מתכוון לזה." 
הריסון בחן את פניי, מחפש את השקר. אבל שיקרתי כבר מספיק 

לשני גלגולי חיים. הוא ימצא רק את האמת.
בלי לומר מילה, הוא הסתובב ויצא. 

ואז  גווע,  המנוע  וקול  נטרקה  שלו  המכונית  שדלת  עד  חיכיתי 
צעדתי לתוך הדירה, אוסף את המפתחות שלי מהדלפק. 

הקיר הכתום ייאלץ לחכות. 
לא  טליה  אבל  מהעיר.  אותי  להבריח  נועד  הריסון  של  הביקור 

סיפרה לו על עקשנותי. 
נתתי לה שבוע. נגמר הזמן. 

הנסיעה לעיר ארכה עשר דקות. חוץ מפנסיו האחוריים של הריסון, 
מרחוק, לא ראיתי רכב אחר. סיבה נוספת לכך שחדר הכושר נכשל. 

הוא רחוק מדי מהמרכז. 
את חיי הבוגרים ביליתי בחדרי כושר ובמרכזי כושר. הטובים ביותר 
היו אלה שאי־אפשר היה להתעלם מהם. אלה שעברת על פניהם מדי 

יום בדרך לקנות לאטה עתיר קלוריות או ארוחות במקדונל'ס. 
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מעל,  זרחה  השמש  פורק.  קלארק  נהר  בעיקול  המשיכה  הדרך 
נצצה במים ובגדות המושלגות מכל צד. הנסיעה שלי לקווינסי הייתה 

הרבה יותר נופית מאשר הנסיעה בפקקים של וגאס. 
הריסון הגיע לתמרור עצור ופנה ימינה בצומת, לכיוון רחוב מיין. 
פניתי שמאלה, מצטרף לשורה קצרה של מכוניות שנסעו כולן לקצה 

השני של העיר. 
לבית החולים. 

השמור  באזור  חנה  טליה  של  הג'יפ  המבקרים.  במגרש  חניתי 
לצוות. היה לה דגם דומה בווגאס, כך שלא הופתעתי לראות אותה 

איתו לפני כמה ימים כשחיכיתי בביתה. 
אולי לא השתנינו עד כדי כך.

פקידת  דלפק  שמעל  בשעון  השעה  את  בודק  פנימה,  מיהרתי 
הקבלה. "היי." 

"ה־הי." הצעירה הביטה בי, פניה מסמיקות כשהיא תוחבת קווצת 
שיער מאחורי אוזנה. 

להשתמש  מכדי  גאה  לא  אבל  מיוזע,  והייתי  מהשיפוצים  הגעתי 
את  למצוא  כדי  שלי  ולזרועות  לחזה  נצמדה  הטישירט  שבו  באופן 
טליה. "תהיתי אם תוכלי לעזור לי. אני מחפש רופאה. טליה אידן? 
היא חברה ותיקה, עברתי באזור, ורציתי להפתיע אותה ולומר שלום." 
"אוקיי. כן. כמובן." היא הזדקפה קצת יותר בכיסאה. "ראיתי אותה 
לקפטריה  בדרך  הייתה  שהיא  חושבת  אני  דקות.  כמה  לפני  עוברת 

לארוחת צוהריים." 
"את מתוקה אמיתית." הצבעתי לכיוון המסדרון. "לשם?" 

"ישר במסדרון וזה משמאלך. אי־אפשר לפספס." 
"תודה." קרצתי, ופסעתי מהדלפק בעודי מבריש את החלק הקדמי 
של חולצתי. הרמתי זרוע והרחתי את בית... השחי שלי. "אה, לעזאזל." 
כבר...  אישה,  להרשים  חשבתי  לא  קודם.  להתקלח  צריך  הייתי 

שנים. 
לקפטריה.  כשנכנסתי  פניי  את  קידם  ופטפוטים  מזלגות  קול 
למנורת  מתחת  טיגון.  וסיר  גריל  עם  פתוח  מטבח  היה  משמאלי 
עבה.  בחיתוך  וצ'יפס  עוף  חטיפי  עם  נייר  קערות  קומץ  היו  חימום 
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מימיני התנשאו מכונת סודה ומעמדים עם חטיפי צ'יפס. מאחורי דלת 
הזכוכית של המקרר היו מגוון כריכים, יוגורטים וגביעי פירות. 

חטיפי  לכיוון  מהנהן  במטבח,  לטבח  אמרתי  כזה,"  אחד  "אקח 
העוף. 

"ראנץ' או קטשופ?"
"קטשופ." ראנץ׳ הוא רוטב שנוי במחלוקת מבחינת טליה. "תודה." 
לקחתי את האוכל שלי, וגם בקבוק מים ממקרר השתייה, והתקדמתי 
לקופאי. ראשו היה מכוסה רשת שיער כחולה כמעט בגוון של מדיו. 
הוצאתי את הארנק מכיסי, שילמתי על הארוחה שלי, וחלפתי על פניו 

לכיוון השולחנות בפינת האוכל הקטנה והסמוכה. 
טליה ישבה לבדה ליד שולחן. היא הייתה במדיה הכחולים ועליהם 

חלוק מעבדה לבן. ביד אחת אחזה צ'יפס ובשנייה חטיף עוף. 
גיחכתי. מעולם לא פגשתי אישה שאכלה כמו טליה. היא שאפה 
את האוכל שלה. לעסה במרץ ולא בילתה את ארוחותיה בפטפוטים. 

כשהתיישבה ליד הצלחת שלה, זה היה כדי לצרוך מזון. במהירות. 
היו שני כיסאות ליד השולחן שלה, אז התיישבתי על המושב הריק, 

ופתחתי את החלק העליון של כוס הפלסטיק שלי עם הקטשופ. 
לזוז. היא הזדקפה, לעסה  עיניה של טליה התרחבו. פיה הפסיק 
הנייר  קערת  לתוך  והעוף  הצ'יפס  את  שמטה  ואז  ובלעה.  קצת  עוד 

שלה. "זה חייב להיפסק." 
"זה ייפסק. אחרי שתקשיבי לי." טבלתי צ'יפס בקטשופ ודחפתי 

אותו לפה. 
"זה מקום העבודה שלי. אני לא מדברת איתך כאן." 

"אז אני מניח שתצטרכי להכניס אותי הביתה הערב כשאבוא עם 
ארוחת ערב." 

נחיריה התרחבו והיא הניחה את ידיה על השולחן. "לא." 
"בשעה שש?" 

"פוסטר." 
אלוהים, אהבתי לשמוע אותה אומרת את שמי. גם כשאמרה אותו 
בעצבים. "בעצם, עדיף שנסגור על שש וחצי. אני צריך לסיים לצבוע. 

זה אולי ידרוש את שארית אחר הצוהריים." 
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"זכור לי שהשמיעה שלך הייתה טובה בהרבה." 
גיחכתי ואכלתי עוד צ'יפס. "עדיין אוהבת פיצה?"

"גררר." היא נשפה בכעס ונעמדה על רגליה כל כך מהר שהכיסא 
האוכל  מגש  את  והרימה  אותו,  תפסה  טליה  נפל.  כמעט  מאחוריה 
שלה. "חתיכת עקשן מטומטם. אם תגיע לדלת שלי, תתכונן לקפוא 

כי אני לא מכניסה אותך." 
"אז בואי לחדר הכושר." 

סביבה,  והביטה  בכך  הבחינה  היא  מדי.  חזק  היה  קולה  "למה?" 
מעוותת מעט את פניה כשמשולחן האחיות הביטו בה בצורה מוזרה. 
"למה אתה כל כך רוצה לדבר? שום דבר שתגיד לא ישנה את העבר." 

"אני לא יכול לשנות את העבר. אבל אני רוצה להסביר." 
"ואז מה? נניח שאבוא לארוחת ערב. מה אז?" 

"ואז... אם עדיין תרצי שאעזוב את קווינסי, אעזוב." 
לאביה  בדומה  ארוכים,  רגעים  כמה  במשך  פניי  את  בחנה  טליה 
אם  תעזוב  "אתה  השקר.  את  מחפשת  מנתחת.  מעריכה.  לכן.  קודם 

אבקש ממך לעזוב." 
"כן." אם אחרי שדיברנו, השהייה שלי בקווינסי תגרום לה יותר 

מדי כאב, אעזוב. 
מעבר נוסף לא היה בתוכנית. אבל אמצא פתרון. אחרי הערב, אם 

באמת ארגיש שסיימנו ואין סיכוי, אתרחק. 
מתעופף  שלה  הקוקו  הסתובבה,  היא  ושלושים."  שש  "בסדר. 

באוויר. 
הכנסתי עוד צ'יפס לפה.

וחייכתי אל האישה היפה שיצאה בסערה מהקפטריה.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/garnet-flats/

	cover
	garnet-flats_f4

