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ללורה, אמה ודניאל.
תודה על כך שיש לכם כל כך הרבה רעיונות.



פרק 1
לוסי

לי את החיים, אז אני הולכת  מגיש פודקאסט החליט לנסות להרוס 
וקונה עוף.

שאני  בזמן  הזה  העוף  עם  לעשות  הולכת  אני  מה  מתכננת  אני 
יושבת בתא שלי בחברת ההשקעות 'וולטר ג'יי בראון' ומחכה שיפטרו 
אותי. הפסקתי להעמיד פנים שאני עובדת כבר לפני שעתיים. עכשיו 
וחולמת על לתקוע לימונים  אני סתם בוהה במתכונים בטלפון שלי 

בתחת של תרנגולת.
זה עוף התנצלות, לחבר שלי.

זה כמו עוף אירוסים. זה שהאישה מכינה לחבר שלה כדי לשכנע 
אותו להציע לה נישואים? רק שזה עוף "מצטערת שלא סיפרתי לך 

שאני החשודה העיקרית ברצח של חברה שלי.״
או בקיצור, עוף התנצלות.

"לוסי?"
ורואה את הבוס שלי עומד ליד  אני נושאת מבט ממסך הטלפון 

דלת המשרד שלו. הוא מסדר את העניבה ומכחכח בגרונו.
"תוכלי להיכנס למשרד שלי לרגע?" הוא שואל.

זכוכית  קירות  הבוקר.  אותי  לפטר  החליטו  ברור שהם  סוף־סוף. 
פי  מוזרים  נעשים  הם  אבל  כללי,  באופן  מוזרה  בחירה  הם  במשרד 
לא  וארבעתכם  מנהלים אחרים,  פגישה עם שלושה  לך  כמה, כשיש 
מפסיקים להציץ בגנבה בעוזרת שלך — שעליה הם מדברים ללא צל 

של ספק — לכל אורך השיחה.
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והולכת  המכנסיים  לכיס  הטלפון  את  תוחבת  אני  בעיה."  "אין 
אחריו לתוך משרדו הנקי למשעי.

לתשע  קרוב  אחרי  אפילו  בתדהמה  אותי  מכה  המופתי  הסדר 
אף  אין  לחלוטין.  עירומים  בז'  בצבע  הקירות  תחתיו.  עבודה  שנות 
קרטון שנדחק לאחת הפינות. השולחן ריק לחלוטין, מלבד המוניטור 

והמקלדת.
כשג'רי הַאוֵול עוזב את המשרד מדי ערב, הוא מקפיד לא להשאיר 
אחריו שום עקבות שעלולים לרמוז שהוא שהה בו בכלל. הוא כנראה 

החמיץ את הייעוד שלו כרוצח סדרתי.
מצד שני, הוא בסך הכול באמצע שנות הארבעים שלו. יש לו עוד 

זמן להתחיל להתמסר לתחביב חדש.
אני מתיישבת על הכיסא מעברו השני של השולחן ומנסה להעלות 
על פניי ארשת נעימה. כזו שלא תסגיר את העובדה שאני מדמיינת 

אותו ברוגע כרוצח המונים.
)זו תופעת לוואי של להיות מואשמת ברצח: את מתחילה להקדיש 

הרבה מאוד זמן למחשבות על הנושא. את מתחילה להתרגל אליו.(
על  במהירות  ידיו  את  משלב  ואז  בשערו  לגעת  יד  שולח  ג'רי 
השולחן. הוא עושה את זה לעיתים קרובות. אני חושבת שתמיד היה 
לו הרגל לשחק עם השיער שלו, אבל עכשיו הוא מקריח, ומה שנשאר 

מהשיער שלו קצוץ קצר מאוד.
"אני מצטער, לוסי, אבל אנחנו חייבים להיפרד ממך," הוא אומר, 

להפתעתו של אף אחד.
אני מהנהנת.

"לצערי הרב, אנחנו בתקופה של קיצוצים." הוא נועץ מבט בנקודה 
ממש מעבר לכתפי, במקום להסתכל לי בעיניים.

צ'לסי  במקביל.  מנהלים  שני  בשביל  יעבדו  האישיות  "העוזרות 
תעזור גם לי וגם לרֵיימונד. אני מצטער."

היא תצטרך  עכשיו  הזה.  הסיפור  מכל  נדפקה  צ'לסי ממש  וואו, 
לעשות עבודה כפולה בשביל אותו הכסף, והכול בגלל פודקאסט פשע 

אמיתי.
"אני מבינה." 
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אני קמה על רגליי. נראה שג'רי נושם לרווחה כשהוא מבין שאני 
לא מתכוונת לעשות רעש.

מבעד לקיר הזכוכית האומלל של המשרד אני רואה מאבטח שכבר 
עומד וממתין ליד השולחן שלי. זה ההליך המקובל כשמפטרים מישהו, 
אבל אני לא יכולה שלא לשים לב שכל שלוש העוזרות שחולקות איתי 

תא נסו על נפשן.
"באסה  של  דרינקים  סיבוב  לעשות  הולכות  לא  שאנחנו  נראה 

שפיטרו אותך כי את חשודה ברצח" בעתיד הקרוב.
השולחן שלי לא מסודר כמו של ג'רי, ולוקח לי כמה רגעים לאסוף 
את הספל, בקבוק המים, התיק וכמה שפופרות של משחה נגד יובש 

לשפתיים. המאבטח לא גורע ממני עין אפילו לשנייה.
הוא מצעיד אותי לעבר המעלית דרך המשרד שדממת מוות ירדה 
לא  שהם  פנים  מעמידים  או  בנו  צופים  שכולם  בזמן  פתאום,  עליו 

רואים. צ'לסי נראית מעוצבנת.
אני נכנסת למעלית. הדלתות מחליקות ונסגרות.

המאבטח רוכן לעברי בחיוך. אחת משיניו הקדמיות מטפסת על 
שכנתה.

"נו, באמת עשית את זה? באמת הרגת אותה?"
אני נאנחת. 

"אני לא יודעת."
"את מדברת ברצינות? זאת האמת?"

דלתות המעלית שבות ונפתחות בדנדון. אני יוצאת החוצה ומעיפה 
אליו מבט מעבר לכתפי.
"האמת לא משנה."



פרק 2
לוסי

אני מניחה שזה כנראה לא יהיה הוגן להגיד שפודקאסט הרס לי את 
החיים.

מבחינה טכנית, החיים שלי נחרבו בלילה שסֵאוִוי נרצחה.
ואז הם נחרבו שוב, יום אחר כך, כשהחלטתי לצאת להליכת בוקר 

מוקדמת לבושה בשמלה מכוסה בדם שלה, שעדיין לא יבש.
ואחר כך בפעם השלישית, כשכל תושבי העיירה שנולדתי וגדלתי 

בה החליטו שאני זאת שרצחה אותה.
אבל גם מגיש פודקאסט שמחליט להחזיר את המקרה לעין הציבור 

חמש שנים מאוחר יותר, לא בדיוק משפר את המצב.
אני מכינה את עוף ההתנצלות, מפני שהקולגות שלי לשעבר הם 
לא היחידים שמאזינים לעונה החדשה של פודקאסט הפשע האמיתי 
נֵייתֶ'ן, התנהג מוזר כשהוא חזר הביתה  אוֹוֶנס. החבר שלי,  בן  של 
בירה,  של  ריח  והדיף  באיחור  הגיע  הוא  בערב.  אתמול  מהעבודה 
והוא ממש נמנע במכוון מלהסתכל עליי. היה ברור שמישהו סיפר 

לו.
אם להיות כנה, לא הייתה לי שום כוונה לספר לו על זה בעצמי. 
חשבתי  לא  אז  עצמו,  זולת  כמעט  דבר  בשום  עניין  גילה  לא  ניית'ן 

שהנושא יעלה.
ניית'ן  אבל  בעצמם,  שקועים  גברים  מאוד  הרבה  להכיר  לי  יצא 
התעלה על כולם. זה הדבר האהוב עליי אצלו. אני אפילו לא זוכרת 
מתי הייתה הפעם האחרונה שהוא שאל אותי שאלה אישית. כשסיפרתי 
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אמר,  הוא  שלי,  העשרים  שנות  בתחילת  שנתיים  נשואה  שהייתי  לו 
"אין בעיה, בא לך ללכת לסרט?"

אני מאמינה שהוא בטח חיפש אותי בגוגל בשלב מוקדם כלשהו 
תקשורתית  לב  תשומת  עורר  לא  המקרה  אבל  שלנו,  היחסים  של 
בקנה מידה ארצית, ומעולם לא עצרו אותי בפועל על רצח, אז צריך 
להשקיע טיפה מאמץ כדי לקשר אותי לסיפור. וטיפה זה הרבה יותר 

מדי בשביל ניית'ן.
עליי,  אהוב  פחות  הכי  הפודקאסט  למגיש  הודות  עכשיו,  אבל 
המילה "רצח" היא הדבר הראשון שקופץ כשרושמים בגוגל את השם 
שהוא  לרגע  ומתכוננת  התנצלות  עוף  מכינה  אני  אז  צֵ'ייס".  "לוסי 

יזרוק אותי. שנייה בערך אחרי שפיטרו אותי.
אם להיות הוגנת כלפי בן־חתיכת־חרא־אוונס, ניית'ן ואני כנראה 
היינו מחזיקים מעמד ביחד רק עוד חודש גג, אולי חודשיים, גם בלי 
שמישהו היה מכניס בהפתעה את גורם הרצח למשוואת הזוגיות שלנו. 
יצאנו שלושה חודשים בסך הכול כשהוא הציע לי לעבור לגור איתו. 
חוזה השכירות שלי בדיוק הסתיים ועדיין היינו בשלב הסקס מסביב 
לשעון של היחסים, אז זה נראה כמו צעד הגיוני בזמנו. גם ככה הייתי 

שם כל ערב.
אחרי  בערך  שבועיים  לקיצו  הגיע  ההוא  השלב  הצער,  למרבה 
שעברתי לדירה. אני די בטוחה שניית'ן התחרט על ההחלטה שלו, אבל 
הוא מהבחורים האלה שמוכנים לעשות הכול כדי להימנע מעימות. 
וכך מצאנו את עצמנו גרים יחד במבוכה כבר חודשיים, אף שאני די 

בטוחה שאף אחד מאיתנו לא מרוצה מזה במיוחד.
עם  להתמודד  מסוגלים  שלא  שם,  אי  הגברים  שכל  מקווה  אני 
אומץ  ותאזרו  ביצים  תגדלו  לא  אם   — משהו  מזה  ילמדו  עימותים, 
לזרוק את החברה שלכם, אתם עוד עלולים למצוא את עצמכם חולקים 

מיטה עם חשודה ברצח לתקופה בלתי מוגבלת.
רוּסְטֶר רץ לקדם את פניו של ניית'ן, זנבו  דלת הכניסה נפתחת ובְּ

מכשכש בהתלהבות.
אני אשקר לכם ולעצמי אם אגיד שפרצוף הלברדור הקטן, הצהוב 
והשעיר של ברוסטר לא היווה שיקול מפתח בהחלטה שלי להמשיך 
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לגור עם הבחור הזה. ניית'ן הוא אכן אחד הבחורים הממוצעים ביותר 
שאפשר לדמיין, אבל יש לו טעם מעולה בכלבים.

מטרים,  שמונים   — הדירה  בדירות.  בכלל  רע  לא  טעם  וגם 
וגם  חדר שינה אחד, עברה שיפוץ לא מזמן — כוללת מדיח כלים 
 מכונת כביסה־מייבש בתוך הבית, והיא טובה הרבה יותר מכל מה 
שיכולתי להרשות לעצמי אי פעם בלוס אנג'לס. יש בה רצפות עץ 
מלא אפורות כאלה ומשטחי עבודה משיש לבן מבהיק במטבח. הם 
בבירור  מצהירים  עדיין  אבל  פעם,  שהיו  כפי  טרנדיים  לא  אומנם 
שגובה שכר הדירה שאתם משלמים, יחריד אנשים שגרים בכל מקום 

אחר.
ניית'ן מקדיש זמן רב לליטוף הכלב שלו ומתאמץ  "היי, חמוד." 

להימנע מלהביט בי. "משהו מריח טוב."
"הכנתי עוף."

ליבו  תשומת  לבסוף.  מבט  לעברי  ומעיף  לעמידה  מזדקף  הוא 
מתמקדת בעוף המצטנן על הכיריים.

במשיכה  אותה  מסיר  העניבה,  קשר  את  משחרר  הוא  "מעולה." 
ופותח את כפתורי הצווארון.

פעם ממש אהבתי לראות אותו עושה את זה. הוא תמיד מותח את 
הצוואר לצד אחד כשהוא משחרר את הכפתור העליון, ויש בזה משהו 
ממש סקסי. בכל פעם שהוא היה חוזר הביתה, הייתי מפסיקה את מה 
ידיי  לו נשיקה. הייתי מעבירה את  ומדלגת אליו כדי לתת  שעשיתי 
בשערו הכהה, המוברש הצידה בצורה מושלמת לעבודה, ופורעת אותו 

טיפה, כי אני חושבת שהוא נראה יותר טוב ככה.
הוא שם לב שאני נועצת בו מבט ונראה דרוך פתאום. 

"אני, אה, אני רק הולך להחליף בגדים."
הוא נמלט אל חדר השינה כאילו אני עלולה לרדוף אחריו ולנשק 

אותו.
אני שולפת מזלג וסכין לפריסת העוף, שמתחיל להיראות לי כמו 
בשביל  מספיק  ממנו  לי  אכפת  לא  בכלל  אולי  עכשיו.  גרוע  רעיון 

להתנצל.
מצד שני, אם ניית'ן יזרוק אותי מכל המדרגות אני אצטרך למצוא 



13 ׀  ו  לנ השקרים שמספרים 

מקום חדש לגור בו, ובעלי בית נוטים להציב כל מיני דרישות הזויות, 
כמו לספק הוכחה שיש לך הכנסה קבועה.

אני דוקרת את העוף בדיוק ברגע שניית'ן חוזר לחדר. הוא בולע 
את רוקו, הגרגרת שלו עולה ויורדת, ולשבריר שנייה אני מדמיינת את 
עצמי נועצת בו את המזלג עמוק בצוואר. למזלג שתי שיניים חדות, אז 

הוא יותיר אחריו צמד חורים תאומים, כמו נשיכת ערפד.
ידי השנייה אוחזת בסכין, ואני בוהה בו, חמושה בכלי נשק שונה 
בכל יד, ממתינה. אני רוצה שהוא יהיה הראשון שיגיד את זה. הוא הרי 
זה שחושב בבירור שאני רוצחת; הוא צריך להיות זה שאומר את זה 

קודם. אני די בטוחה שאלה הכללים.
אני בוהה בו. הוא בוהה בי.

בסופו של דבר, הוא שואל, "איך היה בעבודה?"
"פיטרו אותי."

הוא עובר לידי בזהירות ושולח יד אל הדלפק הסמוך למקרר.
"מגניב. בא לך יין? אני הולך לשתות איזה כוס."

אני ממתינה שהמילים שאמרתי יחלחלו, אבל הוא פשוט מושיט יד 
אל בקבוק היין, אדיש לגמרי.

אני דוקרת את העוף בסכין, בדיוק בין החזה לירך. ייתכן שהפעלתי 
טיפ־טיפה יותר כוח מהדרוש.

ניית'ן מזנק בבהלה. אני מחייכת.
בקצב הזה, הוא עוד עלול למצוא את עצמו נשוי לרוצחת.
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השקרים שמספרים לנו — פודקאסט בהגשת בן אוונס
פרק ראשון — "הבחורה הכי מתוקה שפגשת בחיים שלך"

מאיה הארפֶּר: היא רצחה אותה ויצאה מזה נקייה וכולם יודעים את זה. 
אין בן אדם אחד בפְּלמפְּטון שלא יודע שלוסי צ'ייס רצחה 
את אחותי. הבעיה היחידה היא שאף אחד לא יכול להוכיח 

את זה.

סוואנה,  הגדולה,  כשאחותה  שמונה־עשרה  בת  הייתה  הארפר  מאיה 
אישה  ומתוקה,  כיפית  כבחורה  סוואנה  את  מתארת  היא  נרצחה. 
שמסוגלת לארגן מסיבה תוך פחות משעה ולגרום לה להיראות כאילו 

היא עבדה עליה כל החודש.

והיא  לכולם.  וידידותית  נחמדה  כך  כל  הייתה  פשוט  היא  מאיה:  
הייתה  כשהיא  בעולם.  טובה  הכי  הגדולה  האחות  הייתה 
שלה  החברים  ועם  איתה  להסתובב  לי  נתנה  היא  בתיכון, 
לפעמים, ואפילו לא היינו קרובות בגיל. היא הייתה גדולה 
ממני בשש שנים. לא הכרתי אף אחת אחרת שהייתה לה 
אחות גדולה, שנתנה לילדה קטנה בת עשר להידבק אליה 

כשהיא הלכה למשחקי פוטבול.

מאיה שמחה לדבר איתי, אבל היא לא הייתה אופטימית לגבי הסיכויים 
שלי להצליח לגלות משהו חדש.

אתה יודע שהמשפחה שלי שכרה שלושה חוקרים פרטיים  מאיה:  
שונים, נכון? כאילו, ההורים שלי לא ויתרו אף פעם. אני לא 

חושבת שנשאר עוד משהו שאפשר למצוא.
כן, אני מודע לזה. בן:  

עברו  אומרת,  זאת  להזיק.  יכול  לא  שזה  מניחה  אני  אבל  מאיה:  
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יותר  אכפת  לא  כבר  אחד  לאף  כאילו  וזה  שנים,  חמש 
שסאווי מתה. כולם הרימו ידיים.

הערה מהירה — אנשים שהכירו את סוואנה מתייחסים אליה לעיתים 
קרובות כ"סאווי". ככה כולם קראו לה.

התובע  ממשרד  או  מהמשטרה  עדכונים  שום  היו  לא  אז  בן:  
המחוזי או מאף אחד אחר?

לא שמענו מאף אחד כבר שנים. כולם ידעו שלוסי עשתה  מאיה:  
את זה, נראה שהם פשוט לא יכלו להוכיח את זה.

ולא היו חשודים אחרים מלבדה בשום שלב? בן:  
כשהם  סאווי  של  בדם  מכוסה  הייתה  לוסי  כאילו,  לא.  מאיה:  
לציפורניים,  מתחת  שלה  העור  את  לה  היה  אותה.  מצאו 
בצורת  כחולים  וסימנים  היו שריטות  הזרוע של סאווי  ועל 
האצבעות שלה. אנשים ראו אותן רבות בחתונה. לוסי הרגה 
אותה. היא הרגה את אחותי ואף פעם לא שילמה על זה, 
מספיק  אין  שלנו,  התועלת  חסרת  המשטרה  שלפי  מפני 

ראיות בשביל לעצור אותה.
שמעת איכשהו מלוסי לאחרונה? בן:  

לא, לא מאז שהיא עזבה את פלמפטון. היא אף פעם לא  מאיה:  
חזרה, אפילו שההורים שלה עדיין גרים פה.

כלום  זוכרת  לא  שהיא  טוענת  עדיין  היא  ידיעתך,  למיטב  בן:  
מהלילה שבו סוואנה מתה?

כן, זה הסיפור שהיא מספרת. מאיה:  
את מאמינה לה? בן:  

ברור שאני לא מאמינה לה. אף אחד לא מאמין לה. מאיה:  

האם אף אחד באמת לא מאמין ללוסי צ'ייס? האם היא מסתירה משהו, 
כבר  ברצח  מפשע  חפה  אישה  מאשימים  פלמפטון  תושבי  שאולי  או 

חמש שנים?
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בואו נגלה ביחד.

לנו, המקום שבו  השקרים שמספרים  וזהו הפודקאסט  בן אוונס,  אני 
חושפים את כל השקרים שאנשים מספרים, ומגלים את האמת.



פרק 3
לוסי

אז מתברר שלניית'ן אין ביצים בכלל.
אכלנו עוף. שתינו יין. שיחקתי עם סכין הקצבים האדירה סתם כדי 

לגרום לו להזיע קצת. הוא המשיך לחפור לי על העבודה שלו.
הוא לא שאל אם אני רוצחת.

האמת שעכשיו אני סקרנית לדעת כמה זמן זה עשוי להחזיק מעמד 
ככה. כי ברור שהוא רוצה להיפרד ממני כבר די הרבה זמן, ועכשיו 
את  לאתר  חייב  הרי  הוא  אותו.  לרצוח  עלולה  שאני  חושש  גם  הוא 
הביצים שלו מתישהו, ולהעז לומר את המילים "בבקשה צאי מהדירה 

שלי ואל תנסי ליצור איתי קשר שוב לעולם" בקרוב, נכון?
בצד החיובי, זה ייתן לי יותר זמן לחפש דירה חדשה, בזמן שאשב 
ואחכה שהבלתי נמנע יקרה. הבוקר כבר הספקתי למצוא מקום עם חדר 
שינה יחיד ובלי שום דרישות הכנסה שנשמע מבטיח מאוד. הוא אומנם 
נראה כמו חורבה בתמונות, ובעל הבית ביקש לראות תמונה של כפות 

הרגליים שלי כששלחתי לו מייל, אבל שכר הדירה ממש נמוך.
לפעמים אני מהרהרת בעובדה שהגרסה בת העשרים ושתיים של 
עצמי, הייתה נחרדת עד עמקי נשמתה מהגרסה שלי שמתקרבת לשנתה 
השלושים. הנשואה הטרייה הזורחת, מדושנת העונג ההיא, עם הבית 
שהיא  בטוחה  כך  כל  שהייתה  שבו,  השינה  חדרי  ארבעת  על  הפרטי 

פיצחה את סוד החיים ושהעתיד שלה הולך להיות יותר ורוד מוורוד.
נחשי מה, אידיוטית?

בנוסף, הגשתי מועמדות באי רצון לכמה עבודות חדשות במהלך 
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סוף השבוע, וכבר הספקתי לקבל דחייה ממקום אחד. אין מה להגיד, 
איננה  המילים  )בחירת  לאחרונה  החיים  על  מתאבדת  ממש  אני 

מקרית(.
שלושה  חדשה.  עבודה  רוצה  באמת  לא  שאני  היא  האמת  אבל 
רומנים רומנטיים שלי ראו אור תחת שם עט, והשלישי אפילו נמכר 
יכולה  שאני  בזה  בהתחשב  צפויה,  בלתי  תפנית  זו  סבירה.  בצורה 
למנות על אצבעותיי את האנשים שקנו את שני הספרים הראשונים 
שלי, אבל זה גם אומר שהייתי צריכה לעבוד בשיא המהירות על הספר 

הרביעי כדי לא לאבד את המומנטום.
במידה  להימכר  יתחילו  שלי  הספרים  מזל,  טיפת  עם  ואולי, 
שתאפשר לי להפסיק לדאוג, ולשכוח מחיפוש עוד עבודה משמימה 

להחריד שתשלם את החשבונות.
פודקאסט  ממגיש  גם  מודאגת  להיות  צריכה  אני  שעכשיו  ברור 
מסוים שהחליט לכוון זרקור בוהק במיוחד אל העבר שלי, ואולי גם 
מהאפשרות שמישהי עלולה לגלות שהסופרת שכתבה את הקומדיה 
האנשים  ברצח.  חשודה  היא  עליה,  החביבה  החדשה  הרומנטית 
הם  רומנטיים  רומנים  ככותבת  שלי  הקריירה  על  שיודעים  היחידים 
הסוכנת שלי, המוציא לאור וסבתא שלי, אבל מצד שני, אני גם אחד 

המקרים החביבים על בלשי אינטרנט חובבים.
המחשבה מהבהבת במוחי ללא הרף במהלך כל סוף השבוע. ביום 
שני בבוקר אני רצה עוד כמה קילומטרים על ההליכון בחדר הכושר 
בקומפלקס הדירות של ניית'ן, ואז הולכת לסוּפּר כי אני חייבת לחלוק 

את רגשותיי עם שוקולד. הרבה שוקולד.
באמצע  לא  אפילו  ריקים,  לא  פעם  אף  אנג'לס  בלוס  הסופּרים 
מאישה  חומקת  אני  אמיתית.  עבודה  אין  כאן  אחד  לאף  כי  השבוע, 
שחוסמת את הכניסה ומדברת בטלפון, לבושה במכנסי טייץ' שכנראה 
עלו יותר מכל מה שאני לובשת, כולל הנעליים. אבל אין ספק שהם 

עושים לה תחת מדהים.
אקנה  אולי  והירקות.  הפירות  לאגף  שלי  העגלה  את  מפנה  אני 
משהו שאוכל לקצוץ לחתיכות זעירות ממש מול העיניים של ניית'ן.

)בן אדם נחמד יותר פשוט היה אומר, "הי, שמעת על הפודקאסט, 
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פחות  קצת  להיות  לנסות  צריכה  אני  מייסוריו.  אותו  וגואל  נכון?" 
מניאקית. מחר, אולי.(

בלונדינית דקה מתופפת באצבעה על דלורית, ואני מתאמצת בכל 
כוחי לא לדמיין איך אני חוטפת אותה והולמת איתה במצחה.

אבל לשווא. מתברר שיש לי חולשה לדלורית.
אני תוהה אם הדלורית תחזיק מעמד בכלל, אחרי שאטיח אותה 
בגולגולת אנושית. היא בטח תתפוצץ, והקורבן שלי תצא מכל הסיפור 

עם כאב ראש עלוב ורסק דלורית מרוח על הפנים.
האישה נושאת את ראשה ורואה אותי מסתכלת עליה. אני מחייכת 
היא  דלורית.  בעזרת  למוות  בה  חובטת  אני  איך  דמיינתי  לא  כאילו 

מתרחקת מהמעבר ומעיפה בי מבט מוטרד מעבר לכתפה.
אני באמת צריכה להשתדל להיות פחות מניאקית.

אני לא רוצה לחשוב על רצח, אבל נראה שאני פשוט לא מצליחה 
דמיינתי  עדיין  אבל  כולם,  עם  זה  את  עושה  לא  אני  זה.  את  לעצור 

שהרגתי לא מעט אנשים.
שאני  אמרו  כולם  מתה.  שסאווי  אחרי  זמן  הרבה  לא  התחיל  זה 
רוצחת, ואני לא יכולתי לקבוע בוודאות שאני לא רוצחת, אז התחלתי 
יכולתי לרצוח אותה. חשבתי  לחשוב על כל הדרכים השונות שבהן 
שאם אעבור על מספיק אפשרויות, אני עשויה ליפול על אחת שתעורר 

משהו רדום בזיכרון שלי.
עד כה זה לא עבד. אבל אולי יום אחד זה ינחת עליי. אני אדמיין 
ולפתע  שלי  הריקה  המילקשייק  כוס  בעזרת  מלצרית  רוצחת  שאני 
פתאום הכול יחזור אליי בבת אחת. אה, כן! נכון! סאווי ואני התווכחנו 
נכנסתי  ואז  תות,  מילקשייק  או  שוקולד  מילקשייק  טוב,  יותר  מה 
להתקף זעם בלתי נשלט ורצחתי אותה עם הכוס שלי. קח אותי, אדוני 

השוטר!
חוסך  היה  זה  הרצח.  כלי  את  מוצאת  הייתה  שהמשטרה  הלוואי 

ממני המון רציחות דמיוניות.
הטלפון שלי מזמזם. אני משפילה מבט אל המסך ורואה את המילה 
סבתא, שמפתיעה אותי. אנשי מכירות וסבתא שלי — היחידים שעוד 

משתמשים בטלפון למטרתו המקורית.
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אני עונה לשיחה ומצמידה את המכשיר לאוזני.
"הי, סבתא." הבחור לידי שולח אליי חיוך קטן, כאילו הוא רואה 
בחיוב את זה שאני מדברת עם סבתא שלי. אני הודפת את העגלה שלי 

לפינה, מול הכרוב.
"לוסי, מתוקה שלי! היי, את עסוקה? אני מפריעה לך?"

שלוח  חושבת  היא  כאילו  מפריעה,  היא  אם  שואלת  תמיד  היא 
לי  היא שאין  או משהו. האמת  להחריד  עמוס  החברתי שלי  הזמנים 
ידברו  לא  שבטח  מהעבודה,  מכרים  כמה  רק  קרובים,  חברים  בכלל 

איתי שוב לעולם.
"לא, סתם קונה כמה דברים בסופר," אני אומרת.

"מה שלום ניית'ן?"
"הוא... את יודעת. ניית'ן."

"את תמיד אומרת את זה, ואני לא ממש מבינה למה את מתכוונת. 
אף פעם לא פגשתי את הבחור הזה."

"הוא בסדר."
רוצה לבקש  אני  "תקשיבי,  בגרונה.  היא מכחכחת  "אני מבינה." 

ממך טובה."
"איזו טובה?"

"טובה קטנה, באמת, וחשוב שתזכרי שאני תכף מתה."
"את אומרת שאת תכף מתה כבר עשרים שנה."

"טוב, אז המסקנה ההגיונית אם ככה, היא שהרגע הזה קרוב יותר 
מתמיד!" היא מגחכת.

"את שיכורה?"
היא  שיכורה."  לא  שאני  ברור  בצוהריים.  שתיים  השעה  "לוסי, 

משתהה רגע. "אני בסך הכול טיפ־טיפונת עליזה יותר מהרגיל."
אני מחניקה צחוק. 

"אז מה רצית לבקש?"
"החלטתי לעשות מסיבת יום הולדת. מסיבה גדולה. אני מחליפה 

קידומת, את יודעת. השמונה־אפס הגדול מגיע."
"אני יודעת."
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שאני  היחיד  הוא  שלי  סבתא  של  ההולדת  יום  נכון.  אפילו  זה 
זוכרת, בלי צורך בתזכורת של יומן לוח השנה שלי.

"את תבואי, כמובן?" קולה חדור תקווה. 
חרא.

"אני לא יכולה לחגוג יום הולדת בלי שהנכדה האהובה עליי תהיה 
שם." עכשיו היא עברה לייסורי מצפון.

הנכדה  שאני  לי  להגיד  מצידך  בסדר  לא  ממש  שזה  לך  "ברור 
האהובה עלייך כשיש לך שלושה נכדים?"

"שתינו יודעות שאשלי ובריאן הם חארות."
"אני חושבת שאנחנו עדיין אמורות להעמיד פנים שאנחנו מחבבות 

אותם."
"טוב, אני לא יכולה לחגוג יום הולדת רק עם החארות."

יש סיכוי טוב שהייתי צוחקת, אלמלא האימה שהלכה ושטפה אותי 
במהירות.

"את חושבת שתוכלי לקחת קצת חופש מהעבודה?" היא שואלת.
"פיטרו אותי."

"אוי, נהדר! זאת אומרת, אני מצטערת," היא מוסיפה בחיפזון.
"את יודעת שלא אהבתי את העבודה הזאת בכל מקרה."

"אז אני לוקחת בחזרה את ההתנצלות שלי. ברכותיי על הפיטורין."
"תודה."

תבואי  אולי  עכשיו,  פנוי  זמן  הרבה  כך  כל  לך  שיש  מאחר  "אז 
לביקור ארוך יותר? לשבוע? כבר דיברתי עם אימא שלך והיא אומרת 

שאת יכולה להישאר אצלם כמה זמן שתרצי."
"שבוע?" אני צווחת את המילה בקול רם כל כך שאישה חולפת 

מנתרת בבהלה.
"טוב, הכול קורה ממש ברגע האחרון, ואימא שלך שברה את הרגל 
מזמינה  הייתי  הכול.  לארגן  כדי  עזרה  קצת  נצטרך  אנחנו  והכול... 

אותך אליי, אבל אין פה מקום, כמובן."
המחשבה שאצטרך לבלות יום תמים בעיירת הולדתי גרועה דיה, 

אבל שבוע שלם?
ונשואה,  מצליחה,  בחורה  פעם  הייתי  שבו  במקום  ימים  שבעה 
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הגמור  ההפך  יהיה  זה  )המזויף(.  באושרי  שקינאו  חברים  המון  עם 
משיבה עטורת ניצחון הביתה. חמש שנים עברו מאז הפעם האחרונה 
 שהייתי שם, ועכשיו אני אדדה פנימה בבושת פנים, גרושה, מובטלת 
שכתבתי  לאנשים  לספר  יכולה  לא  אפילו  אני  חברים.  ונטולת 
 שלושה ספרים שראו אור. אני מנתרת בבהלה כשמשמֵר הלחות של 
הירקות נדלק פתאום, ומרסס את זרועי יחד עם הכרוב. אני מתרחקת 

מהדוכן. 
"או שאת מעדיפה לבוא עם ניית'ן ולקחת חדר במלון? אני בטוחה 
שאימא שלך תבין למה את מתאכסנת במלון, אם תביאי אותו איתך."

לשבריר שנייה אני מדמיינת איך אני מזמינה את ניית'ן להצטרף 
הקש  יהיה  זה  אולי  אם  תוהה  אני  טקסס.  בפלמפטון,  לביקור  אליי 
הוא  הפשע  בזירת  ביקור  סוף־סוף.  אותי  לזרוק  לו  שיגרום  האחרון 

כנראה צעד אחד רחוק מדי, אפילו בשבילו.
"את יכולה לומר לא." אני שומעת קול נקישה עדין בצד השני של 
הקו, כמו קוביות קרח שנחבטות בכוס. "אני יודעת שאת בטח נורא 

עסוקה..."
"את יודעת שאני אף פעם לא עסוקה."

"זה כל כך מוזר שאת תמיד אומרת את זה. אנשים בגילך בדרך כלל 
מתגאים כל כך בכמה שהם עסוקים. אחת הבנות מהכנסייה סיפרה לי 
את  אני מתחילה לשאול  לנשום.  שנייה  לה  לפחות שאין  פעם  מאה 

עצמי אם זאת לא הייתה קריאה לעזרה."
"דיברת גם עם אבא? על זה שאני אישאר אצלם?"

"ברור שלא; אני מנסה להימנע משיחות עם אבא שלך כל זמן שזה 
מתאפשר לי. אבל קתלין דיברה איתו. לא היינו פשוט מנחיתות אותך 

עליו בלי אזהרה."
"הוא אף פעם לא אהב הפתעות."

"לא. זה אומר שתבואי?"
אני בוהה בדלורית ושוקלת לפצח אותה על ראשי שלי.

"לוסי?"
אני ממצמצת. "סליחה. דלורית."

"אל תקני דלורית, את באה לטקסס!"
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"אוי אלוהים."
"נכון?" היא מלאת תקווה שוב.

אני נאנחת. אני לא מסוגלת לומר לא לבת המשפחה היחידה שאני 
אוהבת. אחת מהאנשים הבודדים שאני מחבבת בעולם הזה. 

"כן. אני באה לטקסס."
לוחש  הרף,  ללא  מקיומו  להתעלם  מנסה  שאני  קול  שקט,  קול 

באוזני, "בואי נהרוג —"
אני לופתת את הטלפון בכוח ומשתיקה אותו במאמץ עילאי.

"אוי, נהדר! את חושבת שגם ניית'ן ירצה לבוא?"
אני שואפת אוויר ברעד. נראה לי שהקול נעלם. 

"אני לא חושבת שהוא יוכל לקחת חופש מהעבודה."
"אה, אני מבינה. אין בעיה. טוב, אז אני הולכת לקנות לך כרטיס 

טיסה אם ככה. סוף השבוע הזה מתאים לך?"
"את לא צריכה לעשות את זה."

"שטויות, אני רוצה לעשות את זה. אני גם ככה תכף מתה."
אולי כולנו תכף נמות, אבל אני לא מאמינה שהמזל ישחק לי עד 

כדי כך.
"אין בעיה, בסוף השבוע הזה." אני שוקלת מחדש את הצהרתה 

האחרונה. "רגע, את חולה או משהו?"
"לא עד כמה שאני יודעת, אבל כל החברים שלי מתפגרים כמו 

זבובים, אז זה באמת רק עניין של זמן."
"אין על האופטימיות שלך."

לי  נראה  אבל  הרבה,  נוהגת  לא  כבר  אני  רגע,  תקשיבי  "עכשיו 
תניע.  שלי  המכונית  אם  אותך.  לאסוף  לאוסטין  להגיע  אוכל  שאני 

בזמן האחרון אף פעם אי אפשר לדעת איתה."
"אל תדאגי לזה. אני אשכור מכונית. ואקח חדר במלון."

"טוב, זה כבר בטוח לא ימצא חן בעיני אימא שלך."
אני צובטת את גשר אפי באצבעותיי.

"ולוסי?"
"כן?"

"שמעת על הפודקאסט ההוא, כן? זה שמדבר עלייך?"



פרק 4
לוסי

אני צריכה לקנות מזוודה כי אני אף פעם לא נוסעת לשום מקום. היה 
לי פעם סט מזוודות תואמות מקסים, אבל כשעזבתי את בעלי לשעבר 

פשוט דחסתי את הבגדים שלי לתוך שקיות זבל.
מרחרח  נכנסת,  כשאני  פניי  את  לקדם  הדלת  אל  רץ  רוּסְטֶר  בְּ
ניית'ן בבית, עדיין לבוש  בהתרגשות את המזוודה הסגולה החדשה. 
במכנסיים השחורים ובחולצה הלבנה המכופתרת שלבש לעבודה. פניו 
זורחות בתקווה כשהוא מבחין במזוודה. לא נראה לי שמצפה לו עתיד 

גדול בפוקר.
"נוסעת לאנשהו?"

אני שומטת את התיק שלי על הרצפה. "לא, זה סתם בשביל גופה."
וחוזר  המזוודה  אל  ממני  מבטו  את  מעביר  הוא  נפשקות.  שפתיו 

חלילה.
"מה?" אני משפילה אליה מבט. "אתה חושב שהייתי צריכה ללכת 

על אחת יותר גדולה?"
הוא בוהה בי שניות ארוכות ולבסוף פולט נשיפה ממושכת, נרגזת. 

"אלוהים, לוסי, מה נסגר איתך?"
אני רוכנת ללטף את ברוסטר. הוא מלקק את ידי, לא מודע כלל 
שחוקרים  בפודקאסטים  מתעניינים  לא  כלבים  בחדר.  השורר  למתח 

מקרי רצח. יש להם מזל, למניאקים.
"אפילו לא התכוונת להעמיד פנים, הא?" אני שואלת.

גבות  לו  יש  פתאום.  מופיע  גבותיו  בין  הזעיר  הקמט  "מה?" 
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מקצוע  איש  בידי  למשעי  מפוסלות  אנג'לס,  לוס  בנוסח  מושלמות 
מיומן. אישית הייתי מעדיפה שהוא לא היה נמנה על הבחורים האלה 
שבטוחים שהגבריות שלהם קשורה בקשר הדוק לשגרת הטיפוח שהם 

מיישמים )או היעדרה(.
אותי  מעצבן  שלו  הללו  רבב  ללא  המרוטות  הגבות  שתי  מראה 

עכשיו.
"הרבה אנשים מעמידים פנים שהם לא באמת חושבים שעשיתי את 
זה," אני אומרת. "הם מתנהגים כאילו הם רוצים לשמוע את הצד שלי 

בסיפור, כאילו הם לא החליטו מה קרה כבר מזמן."
"אה. אני, אממ, אני באמת רוצה לשמוע את הצד שלך..."

לא  אפילו  שאני  כך,  כל  ברור  שקר  זה  עיניי.  את  מגלגלת  אני 
טורחת להגיב עליו.

יש גברים שממש אוהבים את כל הקטע הזה של חשודה ברצח. 
איזה  פעם  מדי  מקבלת  הייתי  קרה,  שזה  אחרי  הראשונות  בשנתיים 
אימייל פלרטטני עם הזמנה לדייט. מחפשי ריגושים, כנראה. או כאלה 

שרוצים להציל אותי. עלמה דפוקה במצוקה.
אבל מתברר שניית'ן הוא לא אחד מהם.

"את... נוסעת לאנשהו?" הוא שואל, אחרי שתיקה ארוכה. 
"לטקסס. סבתא שלי עושה מסיבת יום הולדת."

"אה."
"היא הזמינה גם אותך."
הוא ממצמץ במהירות. 

"אני, אממ... אני לא יודע אם אני אוכל... את יודעת, עם העבודה 
והכול."

"ברור."
"מתי את נוסעת?"

"ביום שישי. אני אהיה שם שבוע בערך."
הדברים  כל  את  כבר  שאארוז  שיציע  ממתינה  אני  מהנהן.  הוא 
שלי באותה הזדמנות. הצליל היחיד שנשמע בחדר הוא הד נשיפותיו 

הקולניות של ברוסטר הבוחן ביסודיות את שולי הג'ינס שלי.
"אז את מתכוונת לספר לי?" הוא שואל לבסוף. 
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"מה?"
"את הצד שלך בסיפור."

אוי, באמת. מה עשיתי רע? גברים הם כאלה תינוקות מגודלים. 
הם פוחדים מדי להיפרד ממך ישר ולעניין, אז במקום לעשות את זה 
או מתפוגגים לאיטם, עד שאת  הם פשוט מתחילים להתנהג מגעיל 

מתעצבנת מספיק וזורקת אותם בעצמך.
חתיכת מהלך מסוכן, להכעיס ככה חשודה ברצח.

"אתה תאמין לי אם אספר לך?" אני שואלת. הטלפון שלי מזמזם. 
אני שולפת אותו מהתיק ורואה הודעה מאימא שלי.

 את לא לוקחת חדר במלון. אני מכינה לך את חדר האורחים.
אני נחפזת להקליד תשובה.

אני אהיה בסדר גמור במלון.
אני נושאת אליו מבט ורואה שהתשובה לשאלה ששאלתי היא לא 

מפורש וחד־משמעי.
"כן," הוא משקר שוב.

"אני עדיין לא זוכרת שום דבר מהלילה ההוא, אבל לא הייתי פוגעת 
בסאווי בחיים." המילים קולחות מפי בקלות. אמרתי אותן מאות פעמים.
ניית'ן נועץ בי מבט כאילו הוא ציפה ליותר. הם תמיד מצפים ליותר.

הטלפון שלי מצלצל ושמה של אימא שלי מרצד על המסך. אני 
נאנחת ומקבלת את השיחה בלחיצה.

שום  מותירה  לא  הפסקנית  קולה  נימת  למלון."  הולכת  לא  "את 
מקום לוויכוח.

ממשיך  ניית'ן  ביובש.  שואלת  אני  שלומך?"  מה  אימא,  "היי, 
ללטוש בי את עיניו כשאני יוצאת למרפסת.

"אני בסדר. את לא הולכת למלון."
"סבתא אומרת ששברת את הרגל." אני משפילה מבט, מתבוננת 
מציץ  קטן  פּאג  כלב  למטה.  המדרכה  על  עגלה  שדוחפת  באישה 

מתוכה, נושא את פרצופו המעוך אל השמש.
"תפסיקי לשנות את הנושא."

"חשבתי שאת אוהבת שאני מנסה לנהל סמול־טוק; להתנהג כמו 
בן אדם נורמלי וכל הסיפור."
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"לוסי." תראו מה זה. כבר הספקתי להתיש אותה, ואני עוד בכלל 
לא בטקסס.

"תני לאיזו בת דודה לישון בחדר שלי. כולם יגיעו למסיבה, נכון?"
"רק ללילה או שניים. את נשארת איתנו, יש לנו המון מקום. חוץ 

מזה, כולם יתחילו לרכל אם לא תבואי הביתה."
אה. זה הדבר היחיד שבאמת משנה לה.

ניית'ן  את  רואה  אני  בפנים,  המעקה.  על  ונשענת  מסתובבת  אני 
מקליד הודעות בקדחתנות.

"טוב, הדבר האחרון שאנחנו רוצות זה שאנשים יתחילו לדבר עליי 
מאחורי הגב. אני לא מצליחה לדמיין בכלל איך דבר כזה יגרום לי 

להרגיש."
"אפילו חדר במלון הכי זול בעיר יעלה לך בסביבות שמונים דולר 

ללילה, וקשה לי להאמין שהוא יעמוד בסטנדרטים שלך."
"אני מתרשמת מזה שאת מניחה שיש לי סטנדרטים שצריך לעמוד 

בהם." 
אותי  פיטרו  שבדיוק  בזה  בהתחשב  בדבריה.  משהו  יש  אבל 
מהעבודה, זה לא יהיה חכם מצידי לבזבז כמה מאות דולרים על חדר 

במלון, אם אני לא חייבת לעשות את זה.
"פשוט בואי הביתה, לוסי. אל תקשי עלינו עוד יותר."

בסוף  תמיד"  עושה  שאת  "כמו  של  החלק  את  השמיטה  היא 
המשפט. אני מניחה שכבר נעשה מיותר לציין את זה.

"בסדר. תודה רבה."
"אה." היא נשמעת מופתעת, כאילו לא באמת האמינה שתצליח. 

נראה שאני מתחילה להתרכך. 
"יופי."

"וברצינות עכשיו, איך שברת את הרגל?"
בחדר  ההוא  המתקן  את  מכירה  את  הטיפוס.  ממכשיר  "נפלתי 
מקום?  לשום  מגיעות  ולא  ועולות  שעולות  המדרגות  עם  הכושר, 
טוב, אז הוא די גבוה, ופספסתי מדרגה אחת ו... זה היה מביך, בלשון 

המעטה."
"נשמע כואב."
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אה,  לעניינייך.  לחזור  לך  אתן  אני  אופן,  בכל  כאב.  באמת  "זה 
וסבתא שלך כבר סיפרה לך על ה —"
"כן, אני יודעת על הפודקאסט."

אני משערת שכנראה ידעתי על הפודקאסט הרבה לפני כולם. קיבלתי 
את המייל הראשון לפני חמישה חודשים.

מאת: בן אוונס
נושא: פודקאסט השקרים שמספרים לנו

היי לוסי,

השקרים  הפודקאסט  ומגיש  עיתונאי  ואני  אוונס,  בן  שמי 
שמספרים לנו. אני חוקר קצת את נסיבות הרצח של סוואנה 
הארפר והייתי ממש שמח לשבת לדבר איתך. האמת שגם אני 
גר בלוס אנג'לס, אז אין לי בעיה להגיע לאן שתגידי. בבקשה, 

תרגישי חופשי לשלוח לי מייל או להתקשר אליי.

תודה,
בן

מספר טלפון: 323-555-8393

לא עניתי לו.
חיפוש זריז בגוגל העלה את העונה הראשונה של הפודקאסט שלו, 

בתוספת לא מעט מאמרים שחלקו לו ביקורות מעורבות מאוד.
"האתיקה העיתונאית שלו אומנם מפוקפקת," נכתב באחד מהם, 

"אבל אי אפשר להתווכח עם השורה התחתונה!"
מאמר אחר תיאר את בן כ"בעל חזות נערית כובשת," מה שגרם לי 
לתעב אותו מייד פי כמה. אף פעם לא אהבתי גברים שאפשר לתאר 
כובשת. הם תמיד עפים על עצמם הרבה  נערית  חזות  אותם כבעלי 

יותר מדי.
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אבל אני אף פעם לא מגיבה על מיילים שקשורים לסאווי, והמניאק 
הזחוח הזה בהחלט לא עמד לגרום לי לחרוג ממנהגי, אז העברתי את 

המייל שלו לארכיון והמשכתי הלאה.
לא  מקרה  בכל  לסאווי  שקשורים  המיילים  שרוב  לציין  מיותר 
דורשים מענה. לרוב הם כוללים גרסה כלשהי של השאלה "איך את 
מצליחה לחיות עם עצמך בכלל, חתיכת בת זונה חסרת לב?" או משהו 
בסגנון "את הולכת להירקב בגיהינום לנצח!" — רק שהם בדרך כלל 
הדעת  את  מסיח  נורא  וזה  כזה,  או משהו  א'  עם  "גיהינום"  כותבים 
מכוונת המשורר. העלבונות שאנשים מטיחים בך פשוט לא צורבים 
להם  לעשות  יכולתי  בשגיאות.  מאויתים  כשהם  אמורים,  שהם  כמו 
בורים  אידיוטים  מניסיוני,  אבל  להבא,  שידעו  אותם,  ולתקן  טובה 

בדרך כלל לא מתים על זה שמתקנים להם את האיות.
אני מתיישבת על המיטה ליד המזוודה הפתוחה שלי ועוברת על 
המיילים שבן שלח לי לפני חודשים. ברוסטר נוגע עם אפו בעדינות 
אותו  מסלקת  ואני  שלי,  הלילה  שידת  שעל  הג'לי  סוכריות  בשקית 

משם ותוחבת אחת מהן לפי. 
נוספת להיפגש הגיע כמה שבועות אחרי  אימייל שני עם בקשה 

הראשון, ואחריו הגיע השלישי:

מאת: בן אוונס
נושא: הפודקאסט השקרים שמספרים לנו

היי לוסי,
טוב, מייל אחד אחרון ואז די! הייתי ממש שמח לקבל הזדמנות 
מוכן  אני  הסיפור.  של  שלך  הצד  את  ולשמוע  אותך  לראיין 
של  הזאת  העונה  שתגידי.  מה  כל  שלך,  בתנאים  להיפגש 
הפודקאסט כבר ממש מתחילה לקבל צורה, ואני חושב שחשוב 

מאוד שנשמע את הצד שלך של הסיפור.

תודה,
בן
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אוי, בן המתוק, התמים. אף אחד לא שם זין על הצד שלי בסיפור הזה.
אם להיות הוגנת, הצד שלי בסיפור הוא "אני לא זוכרת כלום", לא 
בדיוק חומר מלהיב. או אמין, מתברר. אני מציצה מעבר לדלת לעבר 
המביכים  רגשותיו  את  באלכוהול  ומטביע  הספה  על  שיושב  ניית'ן, 
לגבי החברה הרצחנית שלו. זוהר הטלוויזיה מהבהב על פניו המתוחות.

של  והולכת  הגואה  הפופולריות  על  ממחשבות  להימנע  ניסיתי 
העונה הנוכחית של הפודקאסט הזה, אבל עכשיו אני כבר לא מצליחה 
לעצור את עצמי. אני מגגלת את המילים בן אוונס השקרים שמספרים 

לנו. תמונה שלו צצה מייד. הוא נראה זחוח להפליא.
יש המוני כתבות ומאמרים על הפודקאסט הזה שלו. אתרי הפשע 
האמיתי הרגילים כבר התחילו לפמפם את הסיפור במרץ, אבל הוא 
כבר הספיק לגלוש ולהתפשט גם לאמצעי תקשורת שונים בכל רחבי 

ארצות הברית.
'אנטרטיינמנט וויקלי', 'ואניטי פייר' ועוד מלא מקומות אחרים 
תעלומת  את  "הכירו  בסגנון:  דברים  ומאמרים.  כותרות  פרסמו 
האמיתי  הפשע  להתמכרות  להפוך  שהולכת  הקטנה  בעיירה  הרצח 
החדשה שלכם" וגם "באים בשביל הרצח, נשארים בשביל המבטא: 
רצח  פרשיית  מהקבר  מוציא  לנו  שמספרים  השקרים  הפודקאסט 

אכזרית בטקסס."
טוויטר מוצף לחלוטין בתיאוריות שונות ומשונות. נראה שאנשים 
נחלקו לשני מחנות יריבים, כי אני רואה את צמד המילים "#בצד_

של_סאווי" צץ פעם אחר פעם. ההיגיון אומר שאם יש "צד של סאווי", 
אמור להיות גם "#צד_של_לוסי", אבל אני לא מצליחה למצוא שום 

ראיה לקיומו של מחנה כזה.
התקשורתית  הלב  תשומת  למבול  מודעת  כשאני  ועכשיו, 
שהפודקאסט זכה לה פתאום, אני גם יודעת בוודאות מוחלטת שאין 

בן אדם אחד בפלמפטון שלא מקשיב לדבר הארור.
תירוץ  המצאתי  שלא  ומצטערת  ברוסטר,  אל  מבט  משפילה  אני 
שהיה חוסך ממני את כל הנסיעה הזאת. הייתי צריכה להגיד לסבתא 
שרוב הסיכויים שהנוכחות שלי ביום ההולדת שלה תהרוס לה את כל 
אני הקלף המנצח ששולפים במסיבות כשאנשים מתחילים  האירוע. 
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להשוות סיפורי משפחות דפוקות, אנקדוטה מעולה לשיחות מסיבה, 
לא מישהי שמזמינים למסיבות בפועל.

אבל סבתא שלי אף פעם לא מבקשת ממני שום דבר, ולא ראיתי 
אותה מאז עזבתי את פלמפטון לפני קרוב לחמש שנים. היא בחיים 
שלה לא הייתה על מטוס ולא היה שום סיכוי שהיא עולה על הדבר 
המחורבן הזה בגילה, במילותיה שלה. היא גם ציינה בכמה הזדמנויות 
תעז  פעם  אי  היא  אם  בקֵייל,  בכפייה  אותה  שיפטמו  מפחדת  שהיא 

לדרוך על אדמת קליפורניה.
שהחלטתי  הסיבות  אחת  זאת  קליפורניה.  את  מתעבים  טקסנים 
קטנים  חארות  הם  שלי  הדודים  בני  כל  מזה,  חוץ  שם.  לגור  לעבור 
מסיבה  לערוך  ממנה  לצפות  אפשר  אי   — צודקת  סבתא  ודוחים. 

לחארות בלבד.
ואם אני מתכוונת לנסוע, אז כדאי שאסע חמושה בידע. אני פותחת 
השקרים שמספרים  את  ומוצאת  הפודקאסטים שלי  אפליקציית  את 

לנו.
אני מאזינה לפרק הראשון בזמן שאני מתחילה לארוז.
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השקרים שמספרים לנו — פודקאסט בהגשת בן אוונס
פרק ראשון — "הבחורה הכי מתוקה שפגשת בחיים שלך"

מתאכזב  אני  האמת,  את  לומר  ואם  שלישי,  ביום  לאוסטין  מגיע  אני 
לנוכח היעדרם הבולט של כובעי קאובוי.

שכללו  חזיונות  לי  והיו  בטקסס,  שלי  הראשונה  הפעם   זאת 

רחובות עמוסי מסעדות ברביקיו וחנויות שמוכרים בהן מגפי בוקרים, 

אוכפים,  סוס.  על  לרכוב  בשביל  שצריך  הדברים  שאר  כל  ואת 

לא  פעם  אף  סוסים.  על  דבר  שום  יודע  לא  אני  מושג.  לי  אין   אולי? 

בגבעות  סוס  על  לרכוב  של  הזה  התיירותי  הקטע  את  אפילו  עשיתי 

אל־איי עד לפתחה של מסעדה מקסיקנית, להעמיס כמה מרגריטות 

ואז לרכוב את כל הדרך חזרה. זה תמיד נראה לי כמו רעיון לא משהו 

בכלל.

ניכר  זה  להפליא.  אוסטיני  הוא  באוסטין  התעופה  נמל  שני,  מצד 

ממבט ראשון, אפילו שזאת הפעם הראשונה שלי בעיר. שלטים רבים 

מכריזים שהגעת לבירת המוזיקה העולמית, ויש להקה שמנגנת באחד 

הזו  העובדה  בנכונות  שפקפקת  למקרה  רק  המהיר,  המזון  מאזורי 

לרגע. גיטרות דקורטיביות פזורות בנקודת איסוף המזוודות. לא תצליחו 

או מקדונלדס בכל  למצוא אפילו סניף אחד לרפואה של סטארבקס 

שומרים על  רחבי נמל התעופה. אולי יצא לכם להיתקל פעם בסלוגן 

אוסטין מוזרה? אז החלק השני של הסלוגן הזה, החלק שאף אחד לא 
זוכר, הוא תומכים בעסקים מקומיים. בנמל התעופה של אוסטין יש בתי 

עסק מקומיים בלבד.

אבל  לדרך,  יוצא  שאני  לפני  ברביקיו  מנת  איזו  לאכול  שוקל  אני 

לאכול ארוחת ערב בנמל תעופה ישר אחרי שנוחתים נראה לי מדכא 

להחריד, אז אני מוותר על התענוג, נכנס למכונית השכורה שלי ונוסע 

לפלמפטון.

היא  לו.  שמצפים  מה  להיות  מפסיקה  טקסס  שבו  המקום  וזה 
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כדי  רק   — ולפתע  למדבר.  להגיע  שציפיתי  מניח  אני  מאוד.  ירוקה 

להוכיח סופית כמה אני מטומטם — מתחיל לרדת גשם שוטף כל כך, 

שאני נאלץ לעצור בשולי הכביש במשך דקות ארוכות לפני שאני יכול 

להמשיך בנהיגה. הגשם הופך למבול אפוקליפטי ממש, ואני מתחיל 

לשאול את עצמי אם יכול להיות שעשיתי טעות כשבחרתי לעבוד על 

התיק הזה.

תקשיבו, אני הולך להיות אמיתי איתכם. כשישבתי במכונית ההיא 

התעופה  לנמל  לחזור  ברצינות  שקלתי  האפוקליפטי,  במטר  וחזיתי 

ולעלות על מטוס שיחזיר אותי הביתה.

והאמת שהברביקיו ההוא עדיין לא יצא לי מהראש.

הלאה  ממשיך  אני  קצת,  נחלש  שהגשם  אחרי  דבר,  של  בסופו 

באומץ, רעב ומתוח, ומגיע לפלמפטון, טקסס, אחרי שעתיים בערך.

)מוזיקת קאנטרי(

ומקסימה בארץ הגבעות של טקסס.  ציורית  עיירה  היא  פלמפטון 

חמישה־עשר אלף איש קבעו בה את משכנם והמספר הזה גדל והולך 

וכמה  לכמה  קרבתה  בשל  תיירותית  עיירה  היא  פלמפטון  שנה.  מדי 

יקבים בארץ הגבעות, אבל היא הפכה גם ליעד פופולרי לזוגות צעירים 

שרוצים לברוח מהערים הגדולות. מערכת החינוך הציבורית כאן היא 

אחת הטובות בטקסס.

אזור העיר התחתית הומה תיירים כשאני מגיע, אבל עדיין, לא מעט 

צועק  אפילו  אחד  איש  ברחוב.  משוטט  כשאני  אותי  מזהים  מקומיים 

שהוא לא יכול לחכות לפרק הבא של הפודקאסט. מתברר ששמי הולך 

לפניי.

העיירה מושתתת על בתי עסק מקומיים בעיקר, אבל כמה רשתות 

כבר מצאו את דרכן אליה בעקבות הגידול שחל באוכלוסייתה בעשור 

שנתיים,  לפני  כאן  נפתח  סטארבקס  של  הראשון  הסניף  האחרון. 

וחמישה אנשים לפחות מתלוננים על זה בפניי ביומיים הראשונים שלי 

בעיירה. 

של  העיקרי  פרסומה  מקור  המקום,  תושבי  כל  לחרדת  אבל 

פלמפטון היה ונשאר הרצח של סוואנה הארפר. מרבית אנשי העיירה 
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לא מעוניינים לאמץ שום מאפיין של החיים בעיר הגדולה — המשפחות 

צ'ייס,  לוסי  של  משפחתה  כמו  דורות,  מזה  כאן  חיות  מחציתם  של 

העיר  מחיי  להתרחק  מוצהרת  בכוונה  הנה  עברה  השנייה  והמחצית 

הסואנים, כפי שעשתה משפחתה של סוואנה הארפר. הם לא אוהבים 

את זה ששמה של העיירה השקטה שלהם נודע ברבים בעקבות רצח 

מחריד.

היה  לא  שקרה  מה   — הזו  לתחושה  שותפים  בפלמפטון   רבים 

לא  רעים,  במקומות  קורים  כאלה  דברים  כאן.  לקרות   אמור 

לאותה  והולכים  זה  את  זה  מכירים  בהן  התושבים  שכל  בעיירות 

הכנסייה.

עושה  כשאני  המקום  מנהגי  על  טיפים  כמה  לי  נותנת   נורמה 

לחייה  החמישים  בשנות  ידידותית  אישה  היא  שלי.  במלון  צ'ק־אין 

יום עד שש בערב, לא כולל סופי  שמאיישת את דלפק הקבלה מדי 

שבוע.

להשתכר  הולכים  התיירים  כל  בפרנקלין,  לבר  תלך  ואל  נורמה:  

של  חבורה  הייתה  שם  שישבתי  האחרונה  בפעם   שם. 

בצורת  קונפטי  וזרקו  רווקות  מסיבת  שעשו   בנות 

לי  לקח  בעולם.  הדברים  מכל  מאמין?  אתה  בולבולים. 

שעות עד שהצלחתי להוציא את כל הבולבולים מהשיער 

אחר כך.

זה... מצער. בן:  

לך לבר בהמשך הרחוב, על מֵיין. בְּלוּבּוֹנֶט טַאוֶורְן. נורמה:  

אני אזכור את זה, תודה רבה. בן:  

אתה מקליפורניה? נורמה:  

כן, מלוס אנג'לס. טוב, מסן פרנסיסקו, במקור. אבל היום  בן:  

אני גר באל־איי.

להישבר  הולכת  הזאת  המדינה  חתיכת  שכל  יודע  אתה  נורמה:  

בקרוב ולשקוע באוקיינוס, כן?

שמעתי על זה משהו. בן:  
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אתה יודע שגם לוסי צ'ייס גרה שם עכשיו? אישה מחרידה.  נורמה:  

סוואנה הייתה מלאכית קטנה. פשוט הבחורה הכי מתוקה 

התחת  את  שתתפוס  מקווה  אני  שלך.  בחיים  שפגשת 

הרצחני שלה ותמרח אותה בזפת ונוצות.

יש לציין שהסנטימנט המסוים הזה שהביעה נורמה, היווה תֵמה בולטת 
בימים הראשונים שביליתי בפלמפטון.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/listen-for-the-lie/
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