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אזהרת טריגר

התכנים בספר זה עלולים להיות רגישים ומטרידים לחלק מהקוראים. 
זהו מותחן רומנטי אפל, על כן קחו לתשומת ליבכם שהתוכן מיועד 

למבוגרים בלבד.
אם יש לכם רגישות מיוחדת למילים הבאות, לא כדאי שתמשיכו 
אלימות  שפוי,  משוגע,  פסיכופת,  חולה,  הזה:  הסיפור  את  לקרוא 
זיוני  אפל,  הומור  מפורש,  וארוטי  מיני  אופי  בעלות  סצנות  פיזית, 
)לעיתים  למות  והרצון  התאבדות  מדממות,  סצנות  השפלה,  שנאה, 
מפורשות(, טראומה נפשית בילדות, התעללות רגשית, סצנות מוות 

בוטות, מפגשי טיפול טראומטיים, משחקי נשיכות, משחקי כאב.



הערת המחברת

הספר הזה אינו ספר עזרה עצמית. רובו ככולו ממוקם בצד האפור של 
אפלים.  בנושאים  העוסקים  מספרים  שנהנים  לאלה  ומיועד  המוסר, 
זוהי קפיצה עמוקה לתוך עולם מחלות הנפש, מנקודת המבט האישית 

שלי. לא כולם חווים דיכאון/מחשבות לא רציונליות, באופן דומה.
ספר זה עושה רומנטיזציה למוסדות שיקום ולאנשים פגועי נפש 

שמתאהבים.

***

אם אתם או מישהו קרוב לליבכם חווים חרדה, מצוקה או קושי, אל 
תישארו לבד, פנו לכל אחד ממרכזי הסיוע הקיימים בארץ. 

ספר זה עוסק בדמויות של מתמודדי נפש במוסד שיקום מומצא ולא 
ואינם  בדיוניים  מקומות  הם  סנקטום  והארלו  בייקרסוויל  שגרתי. 

מבוססים בשום צורה ואופן על מקומות או מוסדות אמיתיים.
ראש  מקילות  ולעיתים  שלהן  המחלות  על  מתבדחות  הדמויות 
במצבן. אם יש לכם רגישות להיבט זה אנא אל תמשיכו לקרוא. אני 
לא מקילה ראש בחומרת המחלות שלהם, אלא רק מביאה לידי ביטוי 

את החוויה מנקודת המבט שלי על דיכאון ומחלת נפש.



רשימת השמעה

1-800-273-8255 - Logic ft Alessia Cara, Khalid

Hold on - Chord Overstreet (slow/reverb)

Happiest Year - Jaymes Young (slow/reverb)

Dusk till dawn — Zayn & Sia (slow/reverb)

Control - Zoe Wees

Not about angels - Birdy

Slow dancing in a burning room - John Mayer

The night we met - lord huron

Never let me go - Florence and the machine

Genius - LSD

Thunderclouds - LSD

London Calling by Michael Giacchino

Sirens - Fluerie

Nine crimes - Damien rice

Seven devils - Florence

For the Damaged Coda - Blonde Redhead



לאלה השבורים שזקוקים למשהו אפל, מדכא, ויפהפה.



פרק 1

ווין

נולדתי עם לב דפוק.
באופן המילולי והסמלי של המילה.

בעיני רבים מיקיריי, אני המרשעת קרת הלב בכל הסיפורים, אך 
למרבה האירוניה, אני גם חולה במחלת לב שבסופו של דבר תהרוג 

אותי. איזה מזל יש לי. 
אם זו התוכנית הגדולה של אלוהים בשבילי, אז אני מסודרת.

נכנעתי.
הדם נוזל מקצות אצבעותיי. הוא קר יותר ממה שחשבתי שיהיה. 
למרות מה שחלק מהאנשים אומרים, אני מרגישה את הכאב — כן, זה 

בהחלט, בהחלט כואב.
עליי  טיפות אדומות מטפטפות על האריחים שמתחתיי, מקשות 
להתרכז. מקשות עליי לזכור את הדברים הטובים שכביכול אמורים 

עכשיו, לקראת הסוף, להציף את מוחי. 
רק הדברים הרעים עולים בראשי. האנשים האכזריים וכל הדברים 

שאמרו; הדברים שאמרתי גם.
מי שטבע את הביטוי 'מילים לא יכולות לפגוע' הוא אידיוט, אתם 
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לא חושבים? מילים בהחלט יכולות לפגוע. אבל תודה שניסיתם בכל 
דרך לשכנע אותי שלא. זה לא עבד.

קוראים לי ווין קולדפוקס. אני בת עשרים ושש ואני רוצה למות.
אני רוצה למות.  

הינה — אמרתי את זה. 
זה משנה משהו?

זה מפתיע מישהו, את האנשים שבסתר ידעו, אבל המשיכו לקרוא 
לי בשמות כמו מרושעת, כלבה אומללה, מפלצת? 
התשובה היא לא, סביר להניח שלא, אולי קצת. 

אורך  לכל  רצו  שהם  מה  שזה  חושבת  שבתוכי  האפלה  לפעמים 
הדרך — שאיכנע סוף־סוף. 

ובכן, ברוכים הבאים למופע האימים.
המסך סוף־סוף יורד.

לעולם לא תהיה דרך להסביר למה אני ככה. זה משהו שאת נושאת 
נסגר,  לא  שלעולם  בגופך  וריק  עמוק  בור  לבד.  לגמרי  וחווה  עימך 
איזה חוט את  לא משנה במה את מנסה למלא אותו. לא משנה עם 
מנסה לתפור כדי לסגור אותו, הוא יישאר פעור ומגרד. יציאת חירום 

שמחכה בסבלנות לכל התועים שלא מוצאים את דרכם.
הוא  ופאק,  שלי,  במוח  כימי  איזון  חוסר  שזה  טוען  שלי  הרופא 
בטח צודק. אבל זה לא משנה את העובדה שבסוף, תחושת האפסיות 
לא  ובכלל  אמיתית,  מאוד  היא  ישותי,  בכל  הרס  שזורעת  הגולמית 
כימית. הכדורים לא עוזרים, הם מעולם לא עזרו, ולא נראה שמישהו 

מהמטפלים שלי מבין למה אני דפוקה כל כך. 
לשער  שימשיכו  משהו.  או  פנים  מעמידה  שאני  חושבים  הם 

השערות.
לא  מנסה  החולים,  בית  חדר  של  השטוחה  בתקרה  בוהה  אני 
לא  ואף אחד מאיתנו  כבר לפחות שעה  אני ערה  להסתכל על אחי. 

אמר מילה לשני.
"למה?" ג'יימס שואל לבסוף, ידיו אחוזות לפניו, פרקי האצבעות 
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לבנים. החליפה שלו בצבע כחול כהה, ויושבת עליו בול. היא נראית 
יקרה. גם השעון השחור שעל ידו חדש. מתנה ממאהבת חדשה? מתנה 

לעצמו על שהוא מצליח כל כך? אני לא טורחת לשאול. 
"אל, ג'יימס." אני נושמת עמוק ומזדקפת במיטה, פוגשת במבטו 

בחוסר רצון.
"למה את לא יכולה פשוט... לא להיות ככה?" אחי מעביר את ידו 

על פניו העייפות. עיניו החומות כבדות מצער וכעס.
כן, כי ביקשתי להיות ככה. 

"ניסיתי להסביר לך את זה הרבה פעמים, ג'יימס. אתה לא מצליח 
להבין — ולעולם לא תוכל," אני ממלמלת בחוסר התלהבות. פעם היה 
מכעיס אותי כשהוא שאל. אבל אלה שלמרבית מזלם לא חוו את זה 

בעצמם, לא יצליחו להבין את התחושה.
מצמיד  אצבעותיו,  את  לשלב  וחוזר  גבותיו  את  מכווץ  ג'יימס 
והוא  ברכיו,  על  נשענים  מרפקיו  חשיבה,  בתנוחת  לשפתיו  אותן 
מניד  הוא  ממושמעת.  לא  חיה  אני  כאילו  החדר  מזווית  בי  מביט 
בראשו ומביט החוצה מהחלון בשקט לכמה דקות, לאחר מכן הוא 
נשען לאחור בכיסא הכחול והזול שנראה משומש מדי ולא נוח. אני 
שרועה במיטה, ידיי המאוגרפות אוחזות בסדינים, ואני לא מסיטה 
כפות  מפרקי  על  להסתכל מטה  אצטרך  כדי שלא  עיניי משלו  את 
עם  להתמודד  אצטרך  לא  אסתכל,  לא  אם  אבל  כואבים,  הם  ידיי. 
והיום  משנה.  לא  זה  אז  כך,  על  אחשוב  לא  אם  הדוחה.  המציאות 

שלי ממשיך.
בינינו. "לא היית  ומנסה להקל על המתח  אני חושקת את שיניי 

צריך לבוא עד לכאן."
מניחה.  אני  בהם,  שקשור  מה  כל  חולים.  בתי  שונא  ג'יימס 
חד־הגוניות  והקודרים,  האפורים  החדרים  המותש,  הסיעודי  הצוות 
של הווילונות שמכסים את החלונות הקטנים, הריח. המוות שנדמה 

שמתמהמה בתוך הקירות. 
ליתר דיוק, הוא שנא בתי חולים מאז שאימא מתה. 

הוא נעמד והולך אל עבר המיטה, והלב שלי שוקע כשאני מבינה 
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אחת.  פעם  לא  אפילו  בוכה,  אותו  ראיתי  לא  מעולם  בוכה.  שהוא 
ולא  רגשותיו  את  שמסתיר  אחד  קשוח,  איש  הוא  קולדפוקס  ג'יימס 
מראה את הסדקים שלו. הוא אוטם את עצמו עמוק בתוך חומות שנבנו 
בבטון לפני הרבה מאוד זמן. אבל הלסת שלו רועדת והוא תופס את 

ידי בעדינות כשהדמעות שלו מתנפצות על עורי.
החדר  של  והמשעממת  האפורה  לרצפה  מבטי  את  מסיטה  אני 
הפאקינג מדכא הזה. אני לא יכולה לסבול להסתכל לו בעיניים. אני 

יודעת שמה שעשיתי היה לא בסדר. 
לישון  רוצה  שאני  לו  להגיד  אוכל  איך  כך.  כל  עייפה  אני  אבל 
לנצח? בערוגה של ורדים או בכד אפר מזורגג, זה לא משנה — בכל 

מקום שהוא לא כאן. 
אני בוערת מבפנים, וזה כואב.

אני רק רוצה שיפסיק לכאוב לי.
על  הלכתי  אני  שלו.  כמו  בטון  של  חומות  לבנות  צריכה  הייתי 
פגיעות ואהבה מטופשת וחסרת טעם. לעיתים קרובות אני תוהה אם 
הייתי שונה אם לא הייתי מנסה. עכשיו החומות שלי בלתי חדירות — 

אף אחד לא נכנס, ואני לא יוצאת החוצה.
ידיו של ג'יימס חמות והוא אוחז בשלי ברגש כשהוא ממלמל. "זו 
העבודה? נפרדת שוב מהאידיוט ההוא סיילם? מה כל כך לא בסדר 
עם החיים שאת מעדיפה למות?" הוא נד בראשו ועיניו עדיין מביטות 
מטה, וכשאני לא מגיבה, הוא ממשיך בקול רועד. "אני אוהב אותך, 
ווין. כל כך, כל כך הרבה. אני רוצה שתדעי את זה, בסדר? את כל מה 

שנשאר לי בעולם הזה."
העבודה על הפנים, כן. אני לא מזכירה שבדיוק התפטרתי מהעבודה 

השלישית שהייתה לי השנה.
משרדים של חברות גדולות הם כמו מחנות אימונים למתאבדים. 
דוחסים אותך לתא בגודל של שירותים ומצפים שיהיה לך טוב, "רק 
אחרי  יום  היום,  כל  משפחתיות."  ותמונות  עציצים  כמה  תוסיפי 
יום, את יושבת ושומעת אנשים משתעלים, ומסתכלת לתוך העיניים 
המתות שלהם. שומעת סיפורים על אלה שפורשים סוף־סוף מהמסע 
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האין־סופי של הקדשת כל חייהם לחברה שתמצא להם מחליף תוך 
שבועיים. 

סיילם היה רק איזה אידיוט שעשיתי איתו סקס. והסקס לא היה 
כזה טוב. הוא בגד בי. לא היה לי אכפת — סוף הסיפור עם השמוק 

הדפוק.
סיבה  לפחות  זו  לג'יימס  שנשאר  מה  כל  שלהיות  מניחה,  אני 
מספיקה לנסות להחלים. אבל ניסיתי... כל כך הרבה פעמים והעצב 

לא עובר. הלילות שביליתי בוהה בחשכה לא מתבהרים. 
"אני רוצה שנדבר על להכניס אותך למוסד שיקומי." הוא מרכין 

את ראשו כשהוא מדבר וליבי שוקע.
"אתה רוצה לאשפז אותי במוסד מזוין?" אני מנסה למשוך את היד 
שלי ממנו אבל הוא מחזיק חזק. אני מרימה את עיניי לשלו, והכעס 
שלי מתפוגג מייד כשאני רואה את הצער שמגיע היישר מנשמתו. כל 
האוויר יוצא ממני. "אני מצטערת... אתה יודע, אני חושבת שאולי זו 
תהיה החלטה טובה." אני מצמידה את ידי האחרת אל המצח בניסיון 
לכבוש את כאב הראש האימתני שחופר לי בגולגולת. "אני רק... כל 

כך עייפה, ג'יימס." 
ככה...  שאת  אשמתך  לא  "זו  בראשו.  ומניד  לידי  מתיישב  הוא 
דיברנו על זה כבר כל כך הרבה פעמים, ווין, אבל את יודעת מה?" 
עובר  תקווה  של  מחליא  הבהוב  יותר.  זקוף  יושב  והוא  עולה  קולו 
בעיניו. "מוסד השיקום הזה יעזור לך. יש להם את אחוזי ההצלחה הכי 

גבוהים בריפוי אנשים כמוך."
ריפוי אנשים כמוך. אנשים. כמוך. 

המוח שלי הוא מגפה שיש לרפא ואנשים כמוני נדונים לרדוף אחר 
השיקוי המסתורי הזה. 

האם זה יהיה אותו הדבר כשאירפא?
אם אירפא.

אני מהנהנת בהסכמה, משתוקקת לעבור לדברים מדכאים פחות, 
כמו מזג האוויר. כל דבר שישנה את הנושא יהיה טוב, אפילו העבודה 
יכול  אחד  כל  כך.  כל  בה  שמח  שהוא  הגדולה,  בחברה  ג'יימס  של 
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זה מה שהעולם האמיתי עושה  לראות שהנשמה שלו נמקה לאיטה. 
לנו, לא? לטחון, לטחון, לטחון ארבעים שעות ויותר בשבוע, רק כדי 
לעמוד אחר כך בחנות המכולת ולדאוג אם את יכולה להרשות לעצמך 

לקנות אוכל.
פעם  אי  שאני  ממה  יותר  הרבה  מצליח  שהוא  מניחה  אני  אבל 
הצלחתי. אולי הוא לא דואג לדברים כאלה. "אז, אתה חושב שתקבל 

את הקידום ההוא?"
החודשים  בששת  אותו  אקבל  בטוח,  שזה  אמר  שלי  "הבוס 

הקרובים —" 
אני מצטער, אבל אתה  הביקור.  כבר אחרי שעות  זה  גבר,  "היי, 
צריך לעזוב." אח נכנס לחדר סוחב איתו שקית של אינפוזיה, וכמה 
ג'יימס באמצע. שערו השחור מונח באופן  מגבות לבנות, קוטע את 
גוון מפתה  מושלם על ראשו המדהים, הלסת שלו חדה, ולעיניו יש 

מאוד של כחול.
עליי  מסתכל  הוא  שבה  בדרך  משהו  יש  אבל   — תואר  יפה  הוא 
של  פניהם  על  שנעוצה  הרחמים  מלאת  ההבעה  לא  אותי.  שמרתיע 

אנשי הצוות האחרים. ההבעה שלו קרה, מרה, ואולי קצת סקרנית.
ג'יימס מגלגל את עיניו אל האח אבל מחייך אליי. "אחזור מחר. 

אני נמצא באכסניה מעבר לכביש למקרה שתצטרכי משהו, אוקיי?"
אני מנפנפת בידי בביטול. "אני אהיה בסדר. זה לא כאילו שהם 
הולכים לתת לי לעשות משהו כאן,"  אני אומרת כבדיחה אבל ג'יימס 
בקרירות  צוחק  זאת,  לעומת  האח,  בכלל.  מצחיקה  אותה  מוצא  לא 
כשהוא סוגר את הווילונות ומניח את המגבות על שולחן הקפה הקטן 

שמתחת לחלון.
ג'יימס ואני מפנים אליו יחד את ראשנו בחדות. אני בהלם, אבל 

אחי זועם. 
פאקינג  היא  אחותי?  על המצב של  עכשיו  פאקינג צחקת  "אתה 
חולה!" הוא צועק והודף את האח אל פינת החדר. אני כמעט נופלת 

מהמיטה כשאני מנסה לעצור אותו.
"תפסיק! התלוצצתי והוא צחק, זו לא אשמתו," אני מפצירה באחי.
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ג'יימס אוחז באגרופיו במדיו של האח ובוחן את תג השם שלו. 
האח  בבוקר,  ראשון  דבר  תלונה  להגיש  עומד  אני   "טוב, 
ונפרד  בהתנצלות  בי  מביט  האל,  האח  את  משחרר  הוא  האל." 
הקבלה  לשולחן  היישר  וניגש  בכעס,  עוזב  שהוא  לפני  במהירות, 

במקום ליציאה.
נהדר. עכשיו אני מרגישה כמו אידיוטית.

האינפוזיה  שקית  את  מחליף  כשהוא  בשקט  מגחך  האל  האח 
שלי, ואני מעיזה לשלוח אליו מבט. מנורת השולחן מאירה את פניו 
מלמטה ועיניו הכחולות יורדות אליי כשהוא מסיים. אני נושמת עמוק 
באמת  שהוא  להאמין  קשה  יפהפה.  פאקינג  הוא  נפגשות.  כשעינינו 

אח. הוא לא בדיוק נראה הטיפוס האינטליגנטי והעוזר. 
אָרמור — מהקוצים  אָנְדֶר  לובש טישירט של  הוא  מתחת למדים 
לכסות  נועד  שזה  מניחה  אני  ידו,  כף  מפרק  על  שמציצים  הקטנים 
על הקעקועים שלו. עגיל חבק שחור מוצמד לחלק העליון של אוזנו, 

 .II ומאחוריה יש קעקוע קטן של הספרה הרומית
לא  אני  להתלוצץ.  צריכה  הייתי  לא  שלי,  אח  לגבי  "מצטערת 
בריאה והוא הגיע מרחוק כדי להיות כאן בשבילי." אני מניחה לעיניי 
לנדוד למפרקי כפות ידיי החבושים. אני מרגישה אשמה, אבל אפילו 
פעם אחת לא הרגשתי רצון לבכות. זה לא נראה לי עצוב. המחלה שלי 
גורמת לי להשתוקק לדברים אפלים, וזו בדיוק הסיבה שג'יימס מנסה 
להכניס אותי לשיקום. אני אמורה להיות עצובה בגלל זה. אבל אני 

מרוקנת מרגשות.
מרוקנת לגמרי.

זה  המזוינים שלך?  הרגשות  את  ממך  לוקחת  ארורה  מחלה  איזו 
לא הוגן.

"טוב,  בלגלוג.  אליי  ומחייך  באינפוזיה  חזרה  מתמקד  האל  האח 
חשבתי שזה היה מצחיק — את יודעת, כצופה מהצד שלהיות לא בריא 
למען  הכול  נעשה  מדי.  מגוננים  אידיוטים  רק  הם  אחים  לו.  זר  לא 

האחים שלנו."
של  השני  לצידה  עובר  כשהוא  עליו  ומסתכלת  גבה  מרימה  אני 
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אח  "אתה  בדרכו.  הקפה  משולחן  המגבות  את  לוקח  שלי,  המיטה 
מוזר," אני ממלמלת, וזזה לאחור כדי שאוכל לשכב. התרופות גורמות 
לי לעייפות וגם לסחרחורת. אולי מחר אוכל להתאפר קצת ולהרגיש 

שוב כמו בן אדם. 
הוא צוחק. צליל קולו העמוק מעביר בי צמרמורת. "באמת? רשמתי 
לעצמי. מיס קולדפוקס, נכון? ווין קולדפוקס?" הוא רוכן מעליי ובוחן 
מתפתלת  שלי  והבטן  בהן,  אורבת  אפלה  מצומצמות;  בעיניים  אותי 

בתחושה נוקבת ומטרידה. אלוהים, הוא ממש מסוכן.
"אתה לא אמור לדעת מי החולה לפני שאתה נכנס לחדר?" אני 

שואלת, מכווצת את הגבות שלי לעברו בחשש. 
הוא לא מאוד מתאים לתפקיד. אני תוהה כמה תלונות הוא כבר 

קיבל מאז שהוא עובד כאן.
תוסיפו את אחי לרשימה הגדלה.

הוא מניח את המגבות בארון ומסיט את שערו הכהה לאחור. עורו 
השזוף כהה מעט יותר משלי, אבל לא בהרבה. אני נושכת את שפתי 
התחתונה כדי להשקיט את המחשבות האיומות שמוחי תחת השפעת 

הסמים, מנסה לחשוב על החזה והזרועות המחוטבים שלו. 
אומר  הוא  חולין,"  שיחת  לנהל  מנסה  רק  אני  את.  שזו  "ידעתי 
באדישות לפני שהוא מכבה את הטלוויזיה שהייתה תקועה כל היום 

על אותה תוכנית משעממת משנות התשעים. 
אני מנידה בראשי ולא מנסה אפילו לחייך אליו חיוך מזויף. "אתה 

גרוע בשיחות חולין, האח האל." 
רוכן  לפני שהוא  פניו, מחשב משהו  את  מעווה  בי,  מתבונן  הוא 
קרוב, פניו ממש סנטימטרים ספורים משלי. הוא לוחש, "את יכולה 

לשמור סוד?"
אני מתנשמת בהפתעה. הוא יפה בטירוף, אבל יש בו איזו אכזריות 

שגורמת ללב שלי לפעום מהר יותר.
"בטח, אני מניחה."

הוא מחייך ומושך בתג השם שמוצמד למדים שלו. "אני לא האח 
האל. שאלתי את המדים האלה."
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"מה  לעברו.  עיניי  את  מצמצמת  אני  מטריד.  שלו  השעשוע 
לעזאזל — למה?"

הוא מושך בכתפיו והולך לכיוון הדלת. הוא לוחץ על מתג החשמל 
והמנורה ליד המיטה שלי נכבית. "כדי שלא אקבל תלונות מאנשים 

כמו אח שלך." הוא צוחק כשהדלת נסגרת בשקט אחריו. 
בתקרת  טיפשי  בחיוך  בוהה  שלי,  החדר  בחשכת  נשארת  אני 

האריחים הפשוטה, תוהה מי לעזאזל זה היה.
והאם, אולי, אראה אותו שוב.



פרק 2

ווין 

ג'יימס מניח כוס של קפה לא מזוהה על המגש הלבן שמחובר למיטה 
שלי. לא אכפת לי אפילו שזה לא איזה מותג נחשב, אני רק רוצה את 

הנוזל המריר במורד הגרון שלי ממש בשנייה זו. 
"זהירות, את תשרפי את היד שלך אם תשפכי," הוא רוטן. השעה 
שמונה בבוקר ואף אחד לא ביקש ממנו להיות כאן מוקדם כל כך. 
בכל זאת, יש המון משמעות לכך שהוא מקדיש לי את הזמן הזה. 
אפילו אם הוא העיר אותי כשפתח את הווילונות בלי אזהרה, וכמעט 

עיוור אותי. 
הוא מוציא את המחשב הנייד שלו ומתחיל להקליד עליו. הבוס 
את  לעזוב  אז  מקרה,  בכל  מהבית  הימים  ברוב  לעבוד  לו  נותן  שלו 
קולורדו ולטוס למונטנה לא היה כזה קושי גדול מבחינתו. לפעמים 
אני חושבת שג'יימס באמת פורח מהעבודה, מהנסיעות, מהחליפות, 
אפילו אם האנשים היחידים שהוא יראה היום הם צוות בית החולים 

ואני.
אבל אני עדיין מרגישה רע לגבי זה. מן הסתם זה לא אמור היה 
להיגמר ככה. קיוויתי לא להיות כאן בשביל ה'אחרי'. בכל זאת, צר 
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לי על השותפה שלי, שמסרבת לדבר איתי עכשיו, ועל אחי שצריך 
להתמודד עם אחותו הקטנה שכבר אישה בוגרת. 

הקפה תפל אבל הוא מצליח לאושש קצת את הנפש שלי, כשאני 
לוגמת את הנוזל החם. אני מסתכלת עליו מקליד זמן מה, מתגעגעת 
למחשב הנייד שלי ותוהה על מה עבדתי באותו לילה שבו החלטתי 

למות. זה משנה? אני עדיין לא בטוחה. 
מן הסתם לא אחזור לחיים ההם. שיקום הוא מה שהכוכבים שלי 

מראים כרגע.
המבט שלי עובר לשידה שליד המיטה; טבעת שחורה מונחת ליד 
המנורה. מוזר, היא בטוח לא הייתה שם אתמול. אני מניחה את כוס 
הנייר ולוקחת את הטבעת. היא קרירה והגוון שלה מט, אין בה שום 

דבר מיוחד, שום חריטה או סימן. 
על  לי  להשאיר  נהגה  שאימא  הדברים  סוג  את  לי  מזכירה  היא 

השידה שלי כשהייתי ילדה.
שלה.  העבודה  מנסיעות  קריסטלים  לי  מביאה  הייתה  היא 
הקריסטלים והזיכרונות של סיפורי הנסיעה שלה מציפים אותי לכמה 
דקות לפני שנוכחות אפלה ומאיימת גונבת אותם. אימא שלי הייתה 

אישה אכזרית ומלאת זעם. 
ציפו ממני להיות סוג של ילדת פלא בבית הספר. אולי אז התחלתי 
להיות חולה. אני מהרהרת במחשבה כשאני מעבירה את אגודלי על 

הפנים החלקות של הטבעת. 
זה?" אני שואלת, מרימה את הטבעת השחורה  "אתה הבאת את 
להראות לג'יימס. הוא מסתכל לשנייה לפני שהוא נד בראשו ומחזיר 

את עיניו למסך.
אוקיי, יכול להיות שזה היה האח מליל אמש? אני מסתכלת אל 
הדלת. זה לא כאילו שאסור לי לצאת מהחדר או משהו. אני זזה במיטה 
ומניחה את כפות רגליי על הרצפה הקרה. הקור מהאריחים האפורים 
חודר מהגרביים שלי היישר לכפות רגליי, ואני נרעדת ומשפשפת את 

זרועותיי. 
מצחו  את  ומקמט  להקליד  מפסיק  ג'יימס  הולכת?"  את  "לאן 
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לעברי. כל קימוטי המצח האלה יגרמו לו בסוף לקמטים רציניים בעוד 
כמה שנים.

אני  דקות,"  תוך עשרים  רגליים. אחזור  הולכת קצת לחלץ  "אני 
ממלמלת כשאני נועלת את נעלי הבית שבית החולים סיפק והולכת 

אל הדלת.
ג'יימס רוטן אבל רחשי המקלדת שלו שוב ממלאים את החדר, אז 

אני יודעת שהצלחתי. 
הגיע הזמן לאתר את האח ההוא ואולי למצוא איזה חטיף בקפטריה. 

אני רוצה לאכול משהו שהוא לא הפודינג הארור. 
בתי חולים מדכאים.

הלובי של הקומה השלישית מלא בקשישים המסתובבים בעזרת 
סיוע, ובני משפחות של חולים המחכים לחדשות רעות, או שבדיוק 
קיבלו אותן, יבבות נשמעות מכל עבר וזה פאקינג מדכא. אני שונאת 

את האגף הזה. 
אני מתנתקת מהקולות ומתמקדת במציאת האיש המסתורי מאמש. 
בימים הראשונים  בי  טיפלו  הן בטח  מוכרות.  נראות  חלק מהאחיות 

לאחר שהתעוררתי. 
הימים ההם בעיקר מעורפלים. 

אני  אני מחפשת את, הממ, האח האל?"  לי?  לעזור  תוכלי  "היי, 
הלובי.  במרכז  העגול  בשולחן  שיושבת  הקבלה  פקידת  את  שואלת 
היא  נוספים.  צוות  לחברי  המיועדים  כיסאות  שלושה  עוד  יש  לידה 
הייתה מזיקה לה מנה  ונראית כאילו לא  מסתכלת אליי ללא הבעה 

נוספת של אספרסו בקפה שלה. 
"האל? הוא בחופשה השבוע." היא סוקרת אותי שוב, במבט מסויג. 
אני  כן,  צווארה.  בסיס  על  לו  שנח  שלה  הצלב  בתליון  נתקל  מבטי 
שלי  חיוור  הוורוד  השיער  חיובית.  מאוד  לא  עליי  שדעתה  מניחה 

והקעקועים מן הסתם גם לא עוזרים.
"תודה," אני אומרת בחיוך הכי מזויף שאני יכולה לגייס, כשאני 

ממשיכה ללכת במסדרון מול זה שלי. 
הוא חייב להיות כאן איפשהו. הוא בכלל אח? 
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אני מבלה את הבוקר בשיטוט ללא מטרה ולא מוצאת דבר מלבד 
אנשים חולים ועובדים עייפים. אני לא מוצאת את האח האל בשום 
מקום במקום המזורגג הזה. ג'יימס מגיע לחפש אותי אחרי שעה ומוצא 

אותי חולקת מנה של צ'יפס עם אישה נחמדה בקפטריה. 
"יש לך מושג כמה זמן אני כבר מחפש אותך?"

קצת?"  רוצה  רעבה.  "הייתי  בכתפיי.  ומושכת  בו  מביטה  אני 
זה  כאילו  לעברי  פניו  את  מזעיף  והוא  אחד  צ'יפס  לו  מציעה  אני 
אני  הפרצופים."  עם  די  לא.  תגיד  פשוט  "אלוהים,  העולם.  סוף 
הזה על הפנים  לו את המבט  יש  בגבינה.  צ'יפס טבול  לפי   דוחפת 
שאומר שהוא רציני, ואני לא במצב רוח להתווכח. אני מודה לגברת 
הנחמדה על הצ'יפס )לא טרחתי לזכור את שמה( וחוזרת לחדרי עם 

ג'יימס. 
רופא  לנו  מחכה  כשבחדר  בבהלה,  מעורי  קופצת  כמעט  אני 
שנראה פשוט מזעזע. הוא נראה חלוש ומוזנח, עם משקפיים משנת 
אלף שמונה מאות או משהו והבעה מאוד נרגזת שמדגישה כל קמט 

בפניו. 
אני דוחפת קלות את ג'יימס. "אתה רואה? ככה תיראה אם תמשיך 

לקמט את המצח."
הוא מנסה לעצור את הבעת הזעף שאני יודעת שכבר בכל מקרה 
מעקלת את שפתיו ומכווצת את גבותיו. "ווין, זה דוקטור פּרֶסְטין. הוא 

פה לראיין אותך להארלו סנקטום."
בחיוך  אותה  לוחצת  ואני  אליי  ידו  את  מושיט  פרסטין  דוקטור 
מתוח. ידיו קרות, בדומה לחיוך הנוראי שלו. הוא מריח כמו סוכריית 
בצמרמורת  מזדקרות  זרועי  שעל  השערות  הטוב.  מהסוג  ולא  מנטה 

והבטן שלי מתהפכת.
"נעים להכיר אותך." אני מאלצת את המילים לצאת לא מקוטעות, 
בתוך  הבטוח  למקומה  אותה  ותוחבת  חזרה  ידי  את  מושכת  כשאני 
הסוודר הצמרירי שלי, רוצה נואשות שיהיה לי שם אלכוג'ל כדי לחטא 

את ידי.
"עונג,  משקפיו.  מאחורי  אותי  מנתחות  והדהויות  החומות  עיניו 
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מיס קולדפוקס. את חושבת שההצעה של אחיך היא הבחירה הנכונה? 
אני סקרן לגבי המחשבות שלך על שיקום."

ג'יימס מסתכל אליי, האשמה שהייתה במבטו מתפוגגת לאיטה, 
אבל זו אני שצריכה להרגיש נורא. אני פאקינג בן אדם בוגר. הוא לא 

אמור לקחת על כתפיו את הבולשיט שלי כמו שהוא עושה.
"כן. אני... לא בריאה. אני לא מצפה שתבין אבל אני פשוט לא 
רוצה לחיות. הכול מדכא, אין לי שאיפות, שום דבר לא משנה... אני 
שאני  לפני  מהוסה  בטון  האחרון  החלק  את  אומרת  אני  משנה."  לא 

מחזקת את הנחישות שלי ומזדקפת. "אבל אני רוצה להיות."
"אני מבין." דוקטור פרסטין כותב משהו במחברת שלו, סוגר אותה 
"ובכן, מהתיק  האיום.  אותי שוב במבטו  וסוקר  מסיים,  לאחר שהוא 
מאמין שטיפול  אני  ואיתך,  קולדפוקס  מר  עם  והראיונות שלי  שלך 
באשפוז מלא במתקן שלנו, ייטיב איתך. אסיים להכין את הניירת והיא 

תחכה לך בקבלה כשתגיעי מחר."
עוד  לבלות  שאוכל  חשבתי  מחר?  מתאשפזת  אני  נפערות.  עיניי 
קצת זמן עם ג'יימס מחוץ לבית החולים, אבל אני מניחה שזה הגיוני. 
מיני  כל  לו  ויש  בייביסיטר,  לי  בלעשות  הזמן  את  יבזבז  סתם  הוא 

קידומים לחשוב עליהם. 
דוקטור פרסטין לוקח איתו את ג'יימס אל הלובי כשהם ממשיכים 
לדבר על התנאים בשיקום ולוחות הזמנים לטיפול שלי. איך אנחנו 
הולכים לשלם על זה? הרופא אולי מפחיד, אבל הוא לבוש בחליפה 
הכי יקרה שאי פעם ראיתי. הביטוח הרפואי שלי פג לאחר שעזבתי את 

העבודה... אני אפילו לא רוצה לחשוב על כסף כרגע.
אני נאנחת אנחה ארוכה וכתפיי צונחות בתבוסה. מה הטעם בכל 
זה? אני בזבוז של מקום. כל מה שאני מביאה איתי לאחרים זה כאב. 
אם לא הייתי כזאת דפוקה, הייתי מצליחה לדחוף את עצמי להיפטר 

מהצורך הבלתי נלאה הזה להפסיק להתקיים.
אבל מה שיהיה, יהיה.

אני לא יכולה לשנות את העבר. אני יכולה רק לקוות שאשתפר.
אני פותחת את החלון וצונחת על אחד הכיסאות ליד שולחן הקפה, 
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גון העלים על העצים  בוהה בשמיים כשהשמש שוקעת מעל העיר. 
כתום ואדום בוהק. כובד הסתיו מורגש באוויר הערב, וניחוח של גשם 

טרי נישא ברוח. 
אני עוצמת את עיניי, ומנסה ליהנות מהרגע כפי שהוא. יום חדש 

היום, הראשון במספר, ההזדמנות השנייה שלי, והתחלה חדשה.
אני אשתפר. אין לי ברירה. 

"הכול מת בסתיו. זה די נחמד, לא?"
אני מתנשמת ומזדקפת בכיסא למשמע קולו העמוק של האח האל. 
הכחולות  עיניו  בי.  ומתבונן  האדן,  על  נשען  החלון,  ליד  עומד  הוא 
שלוות ומודדות אותי. בשניות, אני קמה על רגליי, תוהה כמה זמן הוא 

כבר עומד שם ומסתכל עליי.
"מי אתה באמת?" אני שואלת במבט חמור.

הוא לובש קפוצ'ון שחור עם גולגולת אפורה כהה רקומה על צידו 
השמאלי, ומכנסי טרנינג אפורים, שום דבר שדומה לאח.

מחלחלת  כשדאגה  גבותיי  את  מכווצת  אני  אח?"  בכלל  "אתה 
לתוכי. למה הוא ממשיך לבוא הנה? הוא החליף את האינפוזיה שלי 

אתמול... עצם המחשבה מקפיאה לי את הדם. 
"זה  עניין.  בחוסר  החלון  אל  חזרה  מרפרפות  הכחולות  עיניו 

משנה?"
עוצרת  אני  אבל  משנה,  פאקינג  שזה  כמובן  להגיד  רוצה  אני 
וחושבת על השאלה שלו. האם הוא הקשיב לשיחה שלי עם דוקטור 

פרסטין?
"אני מניחה שלא," אני ממלמלת, שוקעת חזרה בכיסא שג'יימס 
למעשה חי בו בימים האחרונים. "אני עדיין רוצה לדעת לפחות את 

השם שלך."
הוא מניח את מרפקו על אדן החלון ומצמיד את כף ידו אל סנטרו 
לחייו,  את  מנקדות  כתומות  שמש  קרני  מלמעלה.  בי  מביט  כשהוא 

ועיניו זוהרות באש קרה.
"ליאם."

ליאם... קל ללכת לאיבוד בתוכו. הקפוצ'ון השחור שלו מתאים 
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לו באופן מושלם, מדגיש את שרירי זרועו החטובה. עיניי נודדות אל 
החבילה שלו. כלומר, ברצינות, הוא לובש מכנסי טרנינג אפורים — אי 

אפשר להאשים אותי ששמתי לב אליה.
אחרי הכול, הסתיו הוא העונה למכנסי טרנינג אפורים.

"אז למה עשית את זה?" קולו העמוק מקפיץ אותי וממקד אותי 
ואני מוצאת את אותו גיחוך מאשים שמעקל את שפתיו. הוא  אליו, 

נשמע סקרן ומתגרה, וכלל לא אוהד.
אני מניחה את כפות רגליי על כרית המושב, ומושכת את ברכיי 

לחזי, כורכת את זרועותיי סביבן ומניחה את פניי על זרועותיי.
כמובן. כולם רוצים לדעת למה. 

כמה פעמים אצטרך לחזור ולהגיד את אותו שיט לאנשים שונים?
"זה משנה?" אני זורקת לו חזרה, והוא מגחך אליי בשטניות.

הוא מושיט את ידו למפרק כף היד שלי ואני עוצרת את הנשימה 
כשהוא מפשיל לי את השרוול, חושף את התחבושות המוכתמות. הוא 
עינינו  בחזה שלי.  עולה  וחום  הרגיש  על הבשר  האגודל  מעביר את 
נפגשות. המתח באוויר בינינו כבד. חיוכו העקום מעביר רעד בעמוד 
השדרה שלי וצמרמורת בעורקיי. הוא מביט בערגה בדם היבש ורעב 

מהבהב בעיניו כשאני נרתעת בכאב.
"אני חושב שבפעם הבאה את צריכה לחכות." הוא אומר את זה 
בקור כשהוא ממשיך ללטף בעדינות את החתך שלי ואני המומה מכדי 
מה  לכל  מהופנטת  אני  מבולבלת.  בו  לבהות  מלבד  משהו,  לעשות 
שקשור בליאם — במיוחד, לאפלה שבתוכו. מפני שמי לעזאזל נוגע 

ככה במישהו אחר? ולמה החלק החולה והמושחת שבי נמשך לזה?
"לחכות למה?" הנשימה שלי נעצרת — הנשימה הבאה תלויה במה 

שהוא יגיד עכשיו.
הוא יורד על ברכיו לפניי ומוציא אבן קטנה מהכיס, מניח אותה 
בכף ידי. היא חלקה ושחורה — auvo? "לכל דבר. למישהו, משהו, כל 

דבר. חכי לשטן כמוני אם את מוכרחה."
אני מצמצמת את עיניי לעבר ליאם. הוא פאקינג לא שפוי. "אני 

לא מכירה אותך, אני לא חושבת —"
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הבושם  אותי;  עוטף  שלו  הריח  בידו.  פי  את  ומכסה  צוחק  הוא 
שלו בריח של אדמה ויער. "לא נתת לי לסיים." ליאם מושך את ידו 
חזרה. "את צריכה לחכות... וזה לא חייב להיות למשהו מסוים. אני רק 
אומר — חכי שכובד העולם יחלוף. חכי עד שהרעידות שזורעות הרס 
בגולגולת שלך ישקעו שוב למעמקים. חכי עד שהשמש תזרח, והאור 

יגרום לך להרגיש קצת פחות חסרת משמעות."
אנחנו בוהים זה בזה בשתיקה לכמה דקות. אני חסרת מילים כי 
שנים,  בכיתי  לא  במוחי.  החומה  את  לסדוק  הצליח  אמר  שהוא  מה 
וגם עכשיו אני לא מרגישה את הדמעות, אבל כבר הרבה מאוד זמן 

שמילים לא הצליחו לחלחל בי עמוק כל כך.
כמעט... כאילו הוא מבין.

"מה אם לחכות לא יעבוד?" אני לוחשת.
יער מפחיד.  כמו  היא  הנוכחות שלו  אליי בשלווה.  ליאם מחייך 
אני רוצה להישאר קצת ולשבת בשקט תחת כוח המשיכה הקודר שלו. 

"את תודיעי לי ואני אחזיק אותך עד שהחשכה תתפוגג."
למה הוא מתנהג כאילו אכפת לו ממני? "למה שתציע משהו כזה? 
פגיעות  לעברו.  מצחי  את  מקמטת  אני  אחיה?"  אם  לך  אכפת  למה 

מציפה את ליבי. 
הוא מצמצם את עיניו, והחיוך המקניט חוזר לשפתיו. "כי הרבה 
למות,  פשוט  בכאב מאשר  דברים מתפתלים  על  להסתכל  כיף  יותר 
ווין. את תודיעי לי, נכון?" הוא מושיט את הזרת שלו אליי. אני בוחנת 

אותו לרגע לפני שאני מחליטה לזרום עם מה שזה לא יהיה.
יש איזו טבעת שחורה כמעט על כל אחת מאצבעותיו, חלקן בגוון 
הטבעת  כמו  בדיוק  נראות  מט  שבגוון  אלה  מבריקות.  אחרות  מט, 
שמצאתי על השידה שלי לילה קודם. גב ידו מכוסה לגמרי בקעקועים 
של קווים פשוטים שמתחקים על הגידים שלו כאילו הוורידים שלו 

הם ענפים.
הולכת לכלא קטן  אני  ומחר  כלום...  אומרת  לא  הזו  ההבטחה 
אפל  אושר  של  אחד  יום  עוד  לי  יהיה  שלא  למה  אז  מקרה.  בכל 

מהאגדות?
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"אוקיי, אני אעשה את זה." אני משלבת את הזרת שלי עם שלו, 
אוחזת באבן שהוא נתן לי בידי השנייה. "מה העניין עם האבן?"

הוא מסתכל בנוסטלגיה על ידי הקפוצה. אני תוהה אם לאוניקס יש 
בעיניו משמעות גדולה, כיוון שיש לו כל כך הרבה ממנו.

"זו אוניקס. היא אמורה למגר צער. תצטרכי לידע אותי אם היא 
עובדת לך — אני לא הצלחתי איתה כל כך." 

לי  אין  לה.  נותן  שהוא  המשמעות  עם  ידי  בכף  מתחממת  האבן 
מושג אם זו אמת או לא, זו פאקינג אבן למיטב ידיעתי, אבל המוח הוא 
דבר עוצמתי. התקווה שהיא תוכל למגר צער היא יותר ממה שהיה לי 

כבר זמן מה. 
"אתה חושב... היא יכולה לרפא אותי?"

הוא מטה את ראשו ועיניו מתכהות כשהוא ממלמל, "לא —"
"מה לעזאזל אתה עושה כאן?"

ג'יימס עומד כועס בפתח הדלת.
לי  קורץ  הוא  היפות.  פניו  על  עצבני מתהווה  וחיוך  נרתע  ליאם 
לפני שהוא דוחף את ידיו לכיס הקפוצ'ון שלו והולך לכיוון ג'יימס 

והיציאה.
בידו  מנפנף  הוא  ווין."  כך,  אחר  נתראה  גבר.  הולך,  "בדיוק 
והטבעות השחורות שלו מנצנצות אליי. אני מנסה לזכור כל פרט קטן 

לגביו מפני שאני לא בטוחה שהגורל יפגיש בינינו שוב אי פעם.
אני מסתכלת שוב על האבן שהוא נתן לי וחיוך עולה על שפתיי. 
שקרן — כל הטבעות האלה הן שוהם. הוא עדיין נאחז בתקווה שהן 

ימגרו את הצער שלו גם. 



פרק 3

ווין

ג'יימס עוצר במפרץ העלאת הנוסעים של בית החולים עם הקדילאק 
אסקלייד שלו עם החלונות הכהים. הוא עבד ממש קשה להגיע למקום 
יודעת כמה  ואני מרגישה לא בנוח, מפני שאני לא  שבו הוא נמצא, 
המוסד הזה עולה לו, שלא לדבר על חשבונות בית החולים שלי שגם 

אותם הוא דרש להוריד ממני. 
גשם שוטף יורד היום. ריחו הרענן של העולם שמשתתק בגשם, 
ורחש הטיפות על המדרכה מרגיעים את החרדה שלי. אני עומדת תחת 

הגגון עם אחד מאנשי כוח העזר כשרכב השטח נכנס למפרץ.
ג'יימס יוצא החוצה ומודה לאיש הצוות כשאני מתיישבת במושב 
ומנמיכה  פנים,  מזעיפה  אני  קאנטרי;  למוזיקת  מקשיב  הוא  הנוסע. 
את  משליך  הוא  למכונית.  חזרה  נכנס  שהוא  לפני  הקול  את  לגמרי 
התרמיל הקטן שלי למושב האחורי, וסוגר את הדלת קצת יותר מדי 

בחוזקה, ואני מבינה שהוא ממהר. 
"בוקר ארוך?" אני שואלת אחרי שהוא מהדק את החגורה שלו. אני 
ממוללת את שרוולי הסוודר האפור הגדול בין האגודל לאצבע, הרגל 

עצבני שאני צריכה לשחרר.
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הוא מעביר את ידו בשערו החום, מחליק אותו לאחור עם טיפות 
הגשם, ומזדעף. "בלשון המעטה. זה היה פאקינג מופע אימים לנסות 
להזיז את כל הפגישות היום. אצטרך להיכנס לפגישה כשנגיע להארלו 
אבל היא לא אמורה להתארך יותר משלושים דקות. אחר כך נסגור 
את כל עניין הניירת במהירות כדי שאוכל להספיק לטיסה שלי חזרה 

הביתה."
"אני לא כלב מזוין שאתה מוריד במכלאה... אני יכולה להסתדר 
עם הניירת. אתה לא צריך להישאר אם אתה עסוק." אני מנסה להרחיק 
את האכזבה מקולי, אבל זה קשה. הוא כמו אימא לפני שהיא מתה, 
 — בחיים  אחר  דבר  מכל  יותר  חשובה  העבודה  כאילו  פנים  מעמיד 

כאילו הוא לעולם לא ימות.
עיניו נורות אליי, הלם ומעט תקווה ממלאות אותן. "באמת? זה 

ממש יעזור."
"כן, זה הבלגן שלי בכל מקרה. אני מודה על זה שבכלל באת. לא 
היית צריך... אבל אני מעריכה את זה." אני שוקעת במושבי, יכולה 

לראות רק את השדות והעיר שהולכת ומתרחקת.

הארלו סנקטום ניצב זקוף ובודד בין שדות מאפילים תחת שמי סערה 
מגעיל,  האוויר  מזג  בו.  לחלות  טוב  מקום  היא  מונטנה  מאיימים. 
המונח  זה  הרים  מחלת  לך.  קוראים  וההרים  ארוכים,  החורפים 
דופקת לך  בגובה מסוים  נאמר לעיתים קרובות, כששהות  ששמעתי 

את המוח וגורמת לך לדיכאון.
חלק מהפרסום של הארלו הוא שהם ממוקמים בחלק הצפון־מערבי 

של המדינה, בגובה הנמוך ביותר.
נפלא, באמצע שום מקום.

אני בודקת את הטלפון שלי ולא מופתעת שאין באזור קליטה. זה 
בסדר, בכל מקרה אף אחד לא שלח לי הודעה. אני מחכה להתנתק 

קצת מהרשתות החברתיות. אין לי חברים שיתגעגעו אליי.
הגשם כמעט שלא פסק מאז שיצאנו מבית החולים לפני כשעה. 
העיירה הקרובה ביותר היא בייקרסוויל, שיש בה רחוב ראשי חמוד 
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דרכו עברנו כדי להגיע הנה. קישוטים לפסטיבל הבירה של סוף הקיץ 
כבר תלויים על עמודי החשמל יחד עם כמה כרזות המפרסמות את 

פסטיבל הסתיו שלהם שיתקיים בסוף השבוע שאחריו. 
הסנקטום.  של  האפורים  האבן  בקירות  הבעה  חסרת  בוהה  אני 
המקום נראה כמו הטירות שראיתי פעם באירלנד עם ג'יימס. גפנים 
פוסק.  בלתי  מגשם  ספוגות  רטובות,  האבנים  הלבנים.  על  מטפסות 
אדניות שחורות מפוארות מלאות בציפורני חתול כתומים וצהובים, 
מודרנית  נברשת  צד.  מכל  ארבע  המסיבית,  הכניסה  לאורך  ניצבות 
גדולה תלויה ממרכז האכסדרה. ג'יימס עוצר מתחתיה ואני מתרשמת 

ממראה החלונות הגדולים הממסגרים את הקומה התחתונה.
המקום נראה כאילו יצא היישר מספר אגדות. 

ברגע שג'יימס מחנה את המכונית, אנחנו מוציאים מייד את התיק 
העצומות.  הכניסה  לדלתות  וממהרים  האחורי  מהמושב  שלי  האחד 
הן  אבל  המקורי,  למבנה  תוספת  ספק  ללא  ומודרניות,  שחורות  הן 

משתלבות באופן מושלם.
באובססיביות  שלו  השעון  את  בודק  ג'יימס  מאחר."  אני  "מהר, 

כשאני פותחת את אחת מדלתות הענק.
תוך  אל  המפתן  את  עוברים  כשאנחנו  לחושיי  חודר  נעים  ריח 
המבואה בת שלוש הקומות. אריחים שחורים מרצפים את המסדרונות 
הרבים היוצאים מהמבואה. עמודי עץ מחוספסים שהיו יכולים ליהנות 
משכבה נוספת של צבע או לכה, ממסגרים את החדר הגדול. נברשות 

גדולות תלויות מהתקרות.
המבואה שקטה. אישה קשישה וקטנה יושבת ליד הדלפק הקדמי. 
המשקפיים עבי המסגרת שלה לא ממש מצליחים להישאר על פניה; 
הם נתלים על קצה האף הכפתורי שלה. שערה האפור מתולתל וקצר. 
על  שהקמטים  אף  על   — לפסנתר  שלי  המורה  את  לי  מזכירה  היא 
פניה של הגברת הזאת הם בבירור תוצאה של חיוכים, ולא זעף, כמו 

המכשפה מהעבר שלי.
אני מזדעפת כשהפחד מהמקום הזה מתחיל לחלחל בי. הוא דומה 
שחורות,  רצפות  אפורים,  קירות  מדכא.  שהוא  אלא  מפואר,  למלון 
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מכיוון  שלי  בראש  שהכול  להיות  יכול  אפור.  מסביב  היתר  כל  וגם 
שאני יודעת שזה לא איזה מקום חופשה מגניב. אני יודעת שהאנשים 

ששוהים כאן חולים.
אנחנו רוחות הרפאים של המקום.

יותר  קצת  מעוצבים  יהיו  כאלה  שמקומות  להניח  היה  אפשר 
מאחורי  מחייך  פרצוף  עם  פוסטר  איזה  לתלות  יכלו  אולי  בעליזות. 

הפקידה, או משהו אחר מסתם לבן, שחור, וגוונים של אפור. 
אני דוחקת את ג'יימס במרפק שלי. "דמיינתי משהו יותר בסגנון 

קירות מזכוכית משוריינת, וכולם בכותונת משוגעים."
ומניח את התיק לרגליי. "לא. כמובן  אחי מזעיף את פניו אליי 
אחד  לא  וגם  שיקומי,  מוסד  זה  נפש שפשעה.  חולת  לא  את  שלא. 

זול."
אני זוקרת גבה. "לא יכולנו להרשות לעצמנו משהו יותר טוב?" 

אני מתבדחת.
ג'יימס צוחק בסרקסטיות, ואני נרתעת כשהוא טופח על גבי כאילו 
לצאת.  חייב  "אני  פעם.  אי  טובה  הכי  הבדיחה  את  עכשיו  סיפרתי 
אתקשר אלייך בסוף השבוע, טוב? אם את צריכה משהו תשלחי לי 
שלך  הדברים  שאר  את  והעברתי  כאן  כבר  שלך  האופנוע  הודעה. 
אוהב  "אני  בחוזקה.  אותי  מחבק  הוא  בבייקרסוויל."  אחסון  ליחידת 

אותך — את הולכת להתגבר על זה."
אפילו  לשאול  טורחת  לא  כתפו,  לתוך  קודר  חיוך  מחייכת  אני 
איך הוא ארגן את כל החרא שלי בזמן קצר כל כך, כולל אותי. הוא 
יעיל בעניינים כאלה, בלארוז אנשים ואת הדברים שלהם כאילו היו 
פירורים מתחת למרבד. זה מה שהוא עשה עם אימא שלי, זה מה שהוא 
עושה איתי. אני יודעת בליבי שהוא מתכוון לטוב, הוא מנסה לעשות 
את הכול פשוט וקל יותר בשבילי, אבל אני לא יכולה שלא לתהות אם 
הייתי מרגישה פחות חד־פעמית אם הוא היה מאפשר להכול להיות 

קצת יותר מבולגן. "כן — אני אנסה."
הוא אומר מילות פרידה אחרונות ואני מסתכלת על הדלת הגדולה 
לגמרי  אותי  ומותירה  רעות,  מבשר  באופן  אחריו  שנסגרת   מדי, 
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שלי  הטלפון  על  נוקשת  שוב  אני  הזה.  הזר  במקום  נטושה  לבד, 
ועדיין אין קליטה. אני מניחה שלדיירים כאן יש איזה חיבור לרשת 

אלחוטית. 
נאנחת, אני תוחבת את הטלפון חזרה לכיס ונושמת עמוק.

אני יכולה לעשות את זה. 
העצבים שלי מרוטים והייתי מעדיפה להיות בכל מקום מלבד כאן 
כרגע. אני בולעת את הגוש בגרוני ומעיפה מבט את דלפק הקבלה. 
המלוכלכים  משקפיה  דרך  עליי  מסתכלת  הקטנה  הזקנה  הגברת 
מטלית  לה  להושיט  שלא  ממש,  עצמי  את  מחזיקה  ואני  והדוחים 

ולהגיד לה לנקות אותם.
אני מנסה לא לכווץ את פניי, שלא ייראו כמו עווית. 

"אמ, היי." אני מכריחה את שפתיי להתעקל כלפי מעלה בחיוך 
מוזר, ורוכנת כדי להרים את התיק לפני שאני ניגשת אליה.

מקרוב, היא קטנה אפילו יותר. היא מריחה כמו עובש וחתולים, 
ככל  מתכווצות  שלי  הגבות  נשמע.  שזה  כמו  בדיוק  נעים,  לא  וזה 
שאני עומדת כאן עם החיוך המזויף והמטופש שלי. היא לא שמעה 

אותי?
"אני כאן כדי למלא את טופסי הקבלה," אני ממלמלת, משפשפת 
את עורפי ומעיפה מבטים אל הדלת. אולי לא מאוחר להסתלק לעזאזל 

מכאן. 
קול נייר המחליק על גבי הדלפק מחזיר את עיניי אליה. לאט, היא 

מניחה עט על גבי ערמת ניירות קטנה וטופחת על הקו שבתחתית.
אני לא טורחת לקרוא את הניירת. אני חותמת את שמי ודוחפת 
את הערמה חזרה אליה. אני סומכת על ג'יימס שכבר בדק את הנושא. 
אני עדיין לא בטוחה מה התפקיד שלו כולל, אבל אני די משוכנעת 
שהוא קשור בחוזים ובמציאת בעיות אפשריות בתוכם. שום דבר לא 

חומק מג'יימס. 
הפקידה רק מהנהנת אליי ולוחצת על כפתור בשולחן שלה מספר 
שלי  הניירת  את  ומתייקת  בכיסאה  מסתובבת  שהיא  לפני  פעמים 

ט.  בארונית שמאחוריה. השם על התג שלה הוא גברת אבֶָּ
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החיוך שלי נעלם בשנייה שהכיסא שלה מסתובב ואני נאנחת אנחה 
ארוכה. המקום הזה כבר מבאס. אם כולם כאן מקסימים כגברת אבט, 

אז אני לא בטוחה שאשרוד את השבוע. 
"שלום, מיס קולדפוקס. נעים להכיר אותך."

אני מרימה את מבטי ופוגשת זוג עיניים ירוקות מביטות בי חזרה.
"שמי גֶ'ריקו מֶלבִיץ'. אני יועץ התוכנית שלך." האיש מושיט אליי 

את ידו ואני לוחצת אותה בנוקשות.
"נעים להכיר אותך," אני ממלמלת. יש הרבה תקווה בעיניו, הן 
מסוג  אולי.  בשנתיים,  ממני  מבוגר  נראה  הוא  לטעמי.  מדי  מאירות 
הבחורים שנראים סקסיים יותר עם משקפיים מאשר עדשות. הלסת 
שלו חדה אבל לא מובחנת כשל ליאם. אני מעיפה מבט על התיק שלי, 

בו נמצאות האבן וטבעת האוניקס שהוא נתן לי. 
ג'ריקו לוקח את התיק שלי ומוביל את הדרך אל אולם גדול בצידה 
השמאלי של המבואה. על הקיר תמונות ישנות של אנשים שנראים 

הרבה יותר מדי שמחים כדי שיהיו בדיכאון קליני.
להתרשם  שאוכל  כדי  שלך  התיק  את  לי  נתן  פרסטין  "דוקטור 
מהמקרה שלך. כמובן, אני לא יכול לקבל את כל המידע רק מניירת, 
רוצה לשלב בטיפול  הייתי  נהנית?  לי על עצמך. ממה את  אז ספרי 
השבועי שלך כל דבר שאת אוהבת." הוא מסתכל עליי במבט מלא 
התחשבות לפני שהוא מוסיף: "לא ציפיתי שיהיה לך שיער ורוד. זו 

הפתעה."
אני מגלגלת את עיניי מאחורי גבו של ג'ריקו כשהוא חוזר ללכת, 
על אף שחיוך עולה על שפתיי כשאני חושבת על משהו שאני למעשה 

נהנית ממנו. "אני אוהבת סקס."
הוא עוצר ומעיף אליי מבט נוזף. "אני עובד כאן מאז שסיימתי את 
לימודיי, מיס קולדפוקס. אני מבטיח לך שזו לא הפעם הראשונה שאני 
בוחנות  הקרות  הירוקות  עיניו  הזו."  המתועבת  התשובה  את  שומע 

אותי כאילו הוא מחפש משהו.
אני לא יכולה שלא לתהות אם הוא ימצא אותו.

"טוב, שאלת ממה אני נהנית." אני מושכת בכתפיי ומשלבת את 
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זרועותיי. "אתה רוצה שאשקר לך ואגיד שאני נהנית מבישול או משהו 
אידיוטי כזה? כי אני פאקינג לא מבשלת."

עיניו של ג'ריקו מצטמצמות. אוזניו נצבעות אדום בוהק. "בסדר. 
סקס  להוסיף  עומד  לא  אני  אבל  אותך  לאכזב  רוצה  לא  אני  טוב, 
לתוכנית הטיפול שלך. וגם אוודא שהם לא משבצים אותך בפעילות 
לפני שאנחנו ממשיכים  הלוח שלו  על  הוא משרבט משהו  בישול." 

ללכת במסדרון החשוך.
מתקרבים  כשאנחנו  באוויר  נישאים  מדברים  אנשים  של  קולות 
ודלפקים  קפה  ברי  נחמדים,  עור  ברהיטי  מלא  הוא  המפגש.  לחדר 
מהודרים וכמה שולחנות אלון שחורים. חלונות גדולים מהרצפה ועד 

לתקרה נמתחים לאורך החדר. 
גברים ונשים בבגדים רגילים נחים על הכורסאות או נשענים על 
את  ושואפים  סיגריות  מעשנים  בחוץ,  המרפסת  את  שמקיף  המעקה 
אוויר הסתיו הקר. כולם נראים... שמחים. או לפחות מרוצים מספיק 

כדי שלא יהיו להם מבט ריק או עיגולים כהים מתחת לעיניים.
החלונות,  מול  כנף מרהיב שעומד  פסנתר  נפערות למראה  עיניי 
ושופע,  כהה  ירוק  ויער  מרווה  בצבע  שדות  של  נוף  על  המשקיפים 
מעורב בעצי מייפל כתומים. העננים מטשטשים את ההרים הכחולים 

הבהירים במרחק.
הלב שלי מעט כואב על השירים הנוסטלגיים שמציפים את נשמתי 

רק מלהסתכל על הקלידים השחורים והלבנים היפים. 
"את מנגנת?"

אני נרתעת, שכחתי לגמרי שג'ריקו עומד לידי. מראה החדר כמו 
זמן מה. מקום מלא בטינה  כבר  ביקרתי  לא  בו  אותי למקום  העביר 

ובכאב עמוק ומטריד. המוזיקה במקום ההוא קודרת ורחוקה. קרה.
לצידי  הרועדות  ידיי  את  מאגרפת  ממלמלת,  אני  פעם,"  "כן... 

גופי. "אבל אני כבר לא מנגנת יותר."
"הייתי רוצה לכלול את זה בתוכנית הטיפול שלך אם זה בסדר. 
מוציא שוב את הלוח שלו,  ג'ריקו  ליד הכלי."  רק תשבי  אפילו אם 
משרבט כמה הערות כשאני מהנהנת, עיניי נעולות עדיין על הפסנתר. 
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לא הייתי מתנגדת להישאר בחדר הזה לזמן מה ורק להתקיים לרגע 
קטן, וחסר משמעות.

לחדר  דבוקות  נשארות  עיניי  במסדרון,  ללכת  ממשיכים  אנחנו 
המפגש עד שכבר לא ניתן לראות אותו. האגף המערבי הופך לאזור 
של חדרי מגורים. על הקירות צבע מקסים של אפור, שמזכיר לי צבע 
סמיך שיש בו גושים של טקסטורה מובנית לתוכו. ג'ריקו עוצר בצומת 
של מסדרונות ומנפנף לכמה אנשי צוות שסוחבים כמה שמיכות למה 
שנראה כמו מחסן. מלבד גברת אבט, הצוות נראה די ידידותי, שלא 
או שבאמת  זה מרחמים  אם  תוהה  אני  בבית החולים.  כמו העובדים 
שאומר  המטריד  המבט  את  להם  אין  כמונו.  מאנשים  להם  אכפת 
וזה מקל על  שההתמודדות עם אנשים כמוני היא מעמסה בשבילם, 

ליבי באופן משמעותי.
"אחי אמר שהאופנוע שלי כאן. מותר לנו לעזוב את השטח?"

בחניה  חונה  הוא  כן,  הספורט?  לאופנוע  מתכוונת  את  "אופנוע? 
אנחנו  בהן.  לרכוב  מקסימות  דרכים  כמה  באזור  לנו  יש  המקורה. 
מוצאים שנהיגה יכולה להיות מאוד תרפויטית לחולים שלנו ואנחנו 
מעודדים לצאת החוצה וליהנות מהנוף כאן," הוא מציין בגאווה. זה 

נשמע כמו דקלום.
אני מהנהנת. "אז השערים שעברנו דרכם כמה קילומטרים קודם, 

אני מניחה שאנחנו לא באמת יכולים לעזוב?"
שאתם  "כמובן  במסדרון.  ללכת  וממשיך  בכתפיו  מושך  הוא 
בסופי  לבייקרסוויל  נוסעים  מהחולים  רבים  כלא.  לא  זה  יכולים. 
השבוע, לקניות או לברים. אני חושב שאת יכולה ממש ליהנות כאן, 

קולדפוקס."
אני שונאת כשאנשים קוראים לאחרים בשמות המשפחה שלהם. 

כמו מעין טקטיקה ליצירת מרחק.
"זה לא מה שציפיתי לו," אני ממלמלת כשאני בוחנת את התמונות 

הממוסגרות במסדרון הבא.
"טוב, כן, המוסד הזה מאוד לא שגרתי."

אני בוחנת אותו כשגבותיי מכווצות בחוזקה. לא שגרתי? 
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אנחנו עוצרים כשאנחנו מגיעים למה שאני מניחה שהוא החדר 
הדלתות  שאר  למסדרון.  שמעבר  זו  גם  כמו  שחורה,  הדלת  שלי. 

חומות. 
צרור  עם  להתעסק  מתחיל  שהוא  לפני  פעמיים  דופק  ג'ריקו 
"המקלחות  המתאים.  המפתח  את  לאתר  כדי  שלו  המפתחות 
והשירותים המשותפים בהמשך המסדרון. מסיבות מובנות, אנחנו לא 
יכולים להרשות לך חדר אמבטיה פרטי," הוא ממלמל כשהוא מוציא 

מפתח שחור ותוחב אותו בחור המנעול.
"אתם מודאגים מחדרי אמבטיה אבל לא לגבי אנשים שגומרים את 

עצמם בחדרים שלהם?"
שאנחנו  הסיבה  בדיוק  "וזו  ומגחך.  לאחור  אליי  מסתכל  הוא 
אני  שלכם."  הטיפול  תוכניות  על  בהתבסס  שותפים  לכם  מצוותים 
מכתימות  אור  נקודות  הדלת.  את  ופותח  דוחף  כשהוא  גבה  מרימה 
את רצפת העץ, ו־ווילונות לבנים נעים בבריזה הקלה שנכנסת פנימה 

מהחלון הפתוח. 
"אבל לא הסכמתי —"

"כן, הסכמת לזה כשחתמת. אחיך לא אמר לך?"
לו  לא, כמובן שהוא לא אמר. אצטרך לשלוח  נשמטות.  כתפיי 
לי  כשאין  שונאת  אני  יותר.  מאוחר  ומפורטת  ארוכה  מאוד  הודעה 

מרחב משלי לברוח אליו.
מטפטף  ודם  כהה  בשיער  גבר  החלון,  ליד  עומדת  בודדה  דמות 

מאצבעו.
הוא פצוע.

ג'ריקו לא נראה מודאג כשהוא חוצה את החדר ועוטף את אצבעו 
של האיש במטפחת. "דפקתי פעמיים, למה לא פתחת את הדלת?" הוא 
אומר בטון מרוגז. האיש המדמם מסתכל אל ג'ריקו והלב שלי נעצר 

בחזה כשהעיניים הכחולות האלה נעות לאט, ופוגשות בשלי.
"ליאם?" שמו עוזב את שפתיי בהתנשפות. 

עיניו של ליאם נפערות לפני שהן חוזרות לג'ריקו. "היא השותפה 
החדשה שלי?" הוא לא נשמע מוטרד, אולי רק מופתע.



נובה רו ק מ מו ׀   40

יכול להגיב, אני קוטעת  ומהנהן, אבל לפני שהוא  ג'ריקו מחייך 
אותו.

"איזה מין סוג של שיקום זה? אני לא יכולה לחלוק חדר עם גבר."
זה,  על  "חתמת  אותי.  מנפנף  אבל  לעברי  עיניו  את  מצר  ג'ריקו 
קולדפוקס. אנחנו מצוותים אתכם עם שותפים שמתאימים לתוכנית 
הטיפול שלכם. אני יודע שזה נראה מוזר, אבל השיקום שלנו מדורג 
לא  אנחנו  קודם,  כמו שציינתי  ביותר.  הגבוהים  אחוזי ההחלמה  בין 
ליאם  בבקשה.  אז  מסקס?  נהנית  שאת  קודם  אמרת  ולא  שגרתיים. 

ווטרס," הוא אומר בסרקסטיות.
האגרופים שלי נקפצים אינסטינקטיבית לצידי גופי.

אני יכולה לעשות את זה.
עד כמה שכל המקום הזה מוזר, אני חייבת לג'יימס לפחות לנסות. 
יותר...  או  פחות  שהכול  להודות,  חייבת  אני  שיהיה,  ככל  ערמומי 
מלהיב. אני שוב מסתכלת בהיסוס על ליאם; הוא נראה שלו כל כך 

ומנותק. הוא מסתורי בדיוק כפי שהיה בערב הראשון שבו נפגשנו.
הייתי צריכה לדעת.

הוא חולה גם.



פרק 4

ווין 

את  מניח  הוא  נפגשנו.  שכבר  מפני  אותנו,  להציג  צריך  לא  ג'ריקו 
התיק שלי על גבי המיטה הקרובה לדלת, מחייך, ואומר לנו שארוחת 

הצוהריים היא בשתים־עשרה, ואז עוזב כאילו הכול לגמרי נורמלי.
ליאם ואני נועצים עיניים זה בזה במשך כמה דקות לא נוחות, לפני 
בגופי  עצב  כל  התיק.  את  לפרוק  ומתחילה  שלי  למיטה  פונה  שאני 
למצב  קרה שהגענו  איך  בי.  מתבונן  יודעת שהוא  שאני  מפני  רגיש 
הזה? זה פאקינג מטורף, נכון? חשבתי שלעולם לא אראה אותו שוב 

ושהוא יהיה הבחור המסתורי — אתם יודעים, זה שחמק.
תמיד  מפגשים.  כך  להשאיר  עדיף  שבכלל  חושבת  אני  לפעמים 

לתהות מה קרה לאותו אדם, ואיפה הוא יכול להיות בעולם הגדול. 
הטלפון,  אפ,  המייק  את  ומוציאה  התיק  רוכסן  את  פותחת  אני 
המטען והקינדל. איך אצליח לישון פה הלילה? הוא נוחר? אולי הוא 
פסיכופת? ללא כל ספק הוא פסיכופת. הוא פאקינג חיבר לי אינפוזיה 

כשהוא אפילו לא אח... זה לא כאילו... לא חוקי?
"אז אתה לא אח."

הוא הולך אל המיטה שלו ונשכב על הצד כך שפניו פונות אליי, 
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ראשו נתמך על ידו. עיניו הכחולות הקרות בוחנות אותי. "מן הסתם," 
הוא ממלמל באדישות. אני צריכה לגייס את כל כוח הרצון שלי לא 
להירתע מהטון חסר הרגשות שלו. אני מציינת לעצמי לספר לג'ריקו 

על תקרית בית החולים. אז אולי אוכל לקבל שותף אחר.
אני בוחנת את הממחטה שעוטפת את אצבעו. הדם שלו כבר נספג 

בבד.
"מה קרה לאצבע שלך?" אני מחזירה את מבטי אל התיק כשאני 
ומניחה בצד את כותונת הלילה שלא  עורמת את בגדיי על המיטה, 

תלך לאיבוד בין כל היתר.
"חתכתי אותה."

אני קופאת. הדם מתקרר בוורידיי ועור ברווז מכסה את זרועותיי. 
אני לא רוצה להסתכל עליו, אבל הצורך שלי לראות את ההבעה שלו 

גובר.
הסמרטוט  למראה  אצבעו.  את  וחושף  המטפחת  את  פותח  ליאם 
האדום והרטוב, כאב מדומה עולה במפרקי כפות ידיי הפצועים. אגלי 

זיעה מכסים את עורפי, ופי נפתח קצת באימה.
סוג  כאב. לראות מישהו פצוע, להיפצע בעצמי, כל  שונאת  אני 
של כאב — אני לא יכולה לסבול את זה. אני רוצה שזה ייפסק. החתך 
בבשר שלו עמוק והדם שלו נקווה במהירות, עולה על גדותיו ונוזל 

על ידו שוב.
בלי לחשוב, אני ממהרת אליו ואוחזת בידו בעדינות כדי לראות 
עד כמה הוא פגע בעצמו. החתך עמוק, אבל הוא לא מסכן חיים ולא 

ישפיע על תפקוד היד שלו. 
"למה עשית את זה?" אני נדה בראשי. אני לא יכולה להבין למה 
והגדלים  הסוגים  מכל  צלקות  וזרועו.  ידו  על  מטייל  מבטי  שהוא... 
מסמנות את עורו היפה והשחום. קשה לראות אותן בגלל הקעקועים 

שלו, אבל הן שם. חלקן ישנות, רובן חדשות. "אתה —"
הוא מרים את ידו אל לחיי ומצמיד את כף ידו אל עורי ברכות, 
מעביר את אצבעו המדממת עליו כששפתיו מתעקלות לחיוך מרושע. 
החזה שלי הופך כבד והאוויר קשה יותר לנשימה. תופעות מחלת הלב 
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שלי מחמירות מחרדה ומתח, אבל אני לא מצליחה להרגיע את הכאוס 
במוחי כרגע.

אני לא יכולה להיות באותו חדר עם מישהו כמוהו.
של  אין־סופיים  ושפל  לגאות  משתוקק  אני  ווין.  מזוכיסט,  "אני 
כאב כדי להרגיש חי. זה מאפשר לי חיבור לקרקע." עיניו הכחולות 

מנצנצות בשעשוע לנוכח הדחייה שלי.
"אני... אני לא יכולה להיות הש־שותפה שלך לחדר," אני מגמגמת 
כשקצב ליבי עולה ואני נעה לכיוון הדלת. אני הולכת פאקינג להקיא. 
איך ג'ריקו יכול היה לחשוב שזו התאמה טובה? אני פאקינג עוזבת. 

עכשיו.
ידי וכאב מתלקח בפצעים  ידו של ליאם נכרכת סביב מפרק כף 
שעדיין מחלימים. אני צועקת ומנסה להשתחרר אבל הוא לא מאפשר 

לי. עיניו הן תופת קפואה וחיוכו מתעוות כשאני מתכווצת. 
ציפורניי  את  בפראות  ונועצת  עליו  צורחת  אני  אותי!"  "שחרר 
יפסיק אבל הוא לא משחרר  בידו. הוא מרפה מעט רק כדי שהכאב 

אותי לגמרי.
שאני  בשלווה  כך  וכל  בשקט,  ממלמל  הוא  מבינה?"  לא  "את 
עוצרת להסתכל עליו בבלבול. ריח האלון שלו עוטף אותי כשהוא 
רוכן קרוב, אפו נוגע בשלי. קצב ליבי אינו סדיר ולחיי מתלהטות. 
חי —  להרגיש  כך  כל  נואש  פאקינג  אני  המושלם.  השיקוי  "אנחנו 
שאם אצטרך, ארדוף אחרי ה'היי' לעד. שום דבר לא עבד בשבילי 

עד כה."
הוא משחרר את ידי ומשהו חמים ורטוב נוזל על ידי, מטפטף אל 

אצבעותיי ונוחת על האריחים השחורים.
אני פותחת את פי להגיד משהו, כל דבר, אבל שום דבר לא יוצא.

יש כל כך הרבה דם.
פחד צורב את מוחי וקולי נתקע בגרוני. הראייה שלי מתערפלת. 

אני לא יכולה לנשום.
ווין. המחשבה שאת  כך,  כל  זה  את  אני שונא  למות.  רוצה  "את 
רוצה לעזוב את העולם הזה מכאיבה לי, אבל... בפעם הראשונה, זה 
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כאב שאני ממש לא אוהב. דוחה אותי שאת לא רוצה לחיות. את לא 
ולא  לברוח  את מעדיפה  נכון?  אותו,  או לשאת  כאב  לראות  אוהבת 

להרגיש כלום."
הזו  האינטראקציה  מתפתלת.  שלי  והבטן  בעיניי  נקוות  דמעות 

טראומתית. אני רוצה לעזוב. אני רוצה לצרוח.
הוא אומר שמישהו אכזר כמוהו יוכל להיות ה — 

נשיפה  במרחק  ממלמל,  הוא  שלי,"  התרופה  מֵאוּם,  "רֵמֶדיוּם 
משפתיי, מחייך, הוא מעביר בעדינות את אצבעותיו על זרועותיי. אני 
וזוקרת גבה. אני לא מדברת לטינית,  שואפת עמוק את ריחו הרענן 
אבל צפיתי במספיק סרטי אימה לדעת שמישהו שבקי בשפה הוא או 
קתולי הדוק או עמוק בענייני מיסטיקה ומגיה. אף אחת מהאפשרויות 

לא מעולה בשבילי. "זוכרת את ההבטחה שלנו?"
לא  לגביו?  מה  אבל  אני חייבת לחכות...  בהיסוס.  מהנהנת  אני 

ידעתי שהוא חולה כמוני. "מה אמרת הרגע?"
נוגעות באוזני.  עיניו הכחולות מתכהות והוא רוכן קרוב, שפתיו 
"התרופה שלי." קולו הוא לחישה בלבד אבל היא שוקעת בעצמותיי. 
"אני אעצור אותך בשעות הכי אפלות שלך. את מבטיחה לעשות אותו 
הדבר בשבילי?" ליאם מתרחק ושפתיו מתחככות בשלי. להט נקווה 
זה,  בליבה שלי יחד עם כל תחושה שהגבר הזה מוציא ממני. ולצד 

רוקד הפחד שהוא מחדיר בי. 
מסוגלת  לא  אני  אבל   — מסוכן  שהוא  לי  אומרים  שלי  החושים 
להתרחק ממנו. הוא כוח המשיכה עצמו. נלכדתי במסלול שלו ברגע 

שראיתי אותו בבית החולים.
אני בוחנת אותו לרגע. הוא נועז, משוגע, כל מה שאני לא. אבל 
השדים  עם  להתעמת  כדי  פה  ואני  מרגשות  בורחת  אני  צודק.  הוא 
שלי, לא? אולי הוא לא שפוי, אבל אני לא חושבת שאשרוד בלי קצת 

טירוף.
אמרתי לג'יימס שאנסה באמת.

לאחר כדקה של מחשבה, אני מסתכלת עליו, מאגרפת את ידיי.
"כן, אני מבטיחה."
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יודעת  לא  אני  שלי.  אל  נלחצות  הרכות  שפתיו  אליי,  רוכן  הוא 
אם זה המתח שמכלה את האוויר סביבנו עכשיו, אם זה הכאב הפועם 
הניצוץ שמתקלח  אבל  הוא.  פשוט  שזה...  או  שלי,  היד  כף  במפרק 

בינינו חודר עמוק לליבי.
ליאם מתרחק ומחייך. "עד שהמוות יפריד בינינו, קרן שמש."

ברית  ברית.  זו   — כמיהה  או  אהבה  מתוך  לא  אותי.  נישק  הוא 
איומה ורעילה בין שתי נשמות שבורות שהגיעו לתחתית.

אבל זו הברית שלנו, ההבטחה שלנו.
ופשוט ככה, אני חושבת שמצאתי משהו משכנע לא פחות ממוות. 

לשנוא את השותף החדש שלי, ליאם ווטרס.
"אני שונאת אותך," אני אומרת, מנגבת את שפתיי בשרוולי.

שונאת  שאת  חושב  לא  אני  מאמץ.  מאוד  הרבה  דורשת  "שנאה 
אותי." הוא עוקב באצבעו על קווי המתאר של הלסת שלי.

אני מחזירה לעצמי קצת שליטה ומניחה את כף ידי על החזה שלו 
כדי להדוף אותו לאחור. הקפוצ'ון השחור שלו רך, אבל גופו מתחת 
מתוח. "אתה שפל ואכזרי. אתה מנשק את כל השותפים שלך? אתה 

חולה."
"עם תעודות." הוא מגחך בשעשוע. "ולא נראה שהתנגדת."

ידי הצורב.  כף  בוחנת את מפרק  אני מכווצת את הגבות כשאני 
התפרים מציקים אבל הדימום פסק — הודות לסוודר שלי, שעכשיו 
הרוס. "הפתעת אותי. אני לא חושבת שכדאי שנעשה את זה שוב," אני 

אומרת בארסיות.
במקרה  הדם  את  להסתיר  כדי  הסוודר  שרוולי  את  מקפלת  אני 

שג'ריקו ייכנס שוב.
כך,"  כל  חזק  אותך  שתפסתי  חשבתי  לא  זה.  על  סליחה  "שיט, 

ליאם ממלמל בדאגה שעוד טרם שמעתי ממנו. 
אידיוט.

גזה  ופותח את המגירה, מוציא משם  הולך אל השידה שלו  הוא 
רפואית ונייר דבק. אין סיכוי בעולם שאני הולכת לתת לו לגעת בי 

שוב.
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רפואי  ציוד  יש  למזוכיסט  "כמובן,  נוקשה.  מבט  בו  נועצת  אני 
בשידה שלו."

אבל  וחד,  סרקסטי  בטון  מחזיר  הוא  ווין,"  אותי,  תעליבי  "את 
השובבות בעיניו פלרטטנית. אלוהים אדירים, ככה נראה היום הראשון 
של כולם פה? הוא סוג של מלאך גשמי עם מוח של שד. "תני לי את 

היד שלך." הוא מתיישב על קצה המיטה שלו ומביט בי בציפייה.
אני מביטה בו בזעם. "לא."

"סליחה?" פניו הופכות קשות.
כמוהו.  בדיוק  הבעה  שום  להראות  לא  עצמי  את  מכריחה  אני 

"אמרתי. לא."
הוא מסתכל אליי כמה רגעים לפני שהוא מושיט את ידו ומרכך 
את הבעת פניו. "אני מצטער, ווין. בסדר? בבקשה תני לי לטפל בחתך 

שלך." הוא מביט לרצפה ופניו מתכסות אשמה.
אני מהססת.

עשי את זה בשביל ג'יימס. תני לזה לפחות שבוע. עשי את זה 
בשביל ג'יימס.

אני משננת את המילים בראשי כשאני קמה לאט ומתיישבת לידו. 
המיטות שלנו קרובות כל כך שכבר יכולנו להצמיד אותן יחד, וליצור 

לנו מיטת קינג סייז גדולה במיוחד.
אני מאפשרת לו לקחת את זרועי. המגע שלו עדין באופן מפתיע — 

על אף שאצבעותיו קפואות.
"את מחייכת מתישהו?" הוא חושף באיטיות את התחבושות. אני 

לא רוצה להסתכל אז אני מסיטה את עיניי לעבר החלון. 
"אני מחייכת כל הזמן."

הוא מניח את התחבושת הישנה והמדממת לידו וטופח על התפרים 
שלי עם קצת גזה. אני מתכווצת מהלחץ של אצבעותיו כשהוא אומר, 
"החיוך המזויף האידיוטי הזה לא נחשב. זה נראה כאילו יש לך גזים 

או משהו."
זועם  מבט  בו  נועצת  אני  נכון."  לא  "סליחה?  מתלהטות.  לחיי 

כשהוא חובש את מפרק כף היד שלי בתחבושת ופלסטר חדשים.
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עיניו הצוחקות מוצאות את שלי שוב. החיוך שלו משכר. "בטח, 
שלך  המתות  העיניים  שמש.  קרן  לעצמך,  זה  את  להגיד  תמשיכי 

מסגירות אותך."
העיניים המתות שלי... מעולם לא הצלחתי לפענח איך לחייך עם 
העיניים. איך אפשר להסתיר את נשמתך העייפה? החיוכים המזויפים 

עובדים עם רוב האנשים.
"זהו." הוא מלטף את האמה שלי בעדינות. אני מורידה את השרוול 
להוציא  בלי  שלי  הדברים  שארית  את  לפרוק  חוזרת  ונעמדת,  חזרה 

מילה נוספת.
נעמד,  ליאם  אותי.  ומקפיץ  הנייד שלו מצפצף,  בטלפון  הטיימר 
וזורק אותו על המיטה. הגופייה הלבנה מתחת  מוריד את הקפוצ'ון, 
עולה קצת, ולחיי מתלהטות למראה שריריו ההדוקים. אני מסיטה את 
מבטי, ומעבירה את אצבעותיי על החבישה שהוא עשה. היא מושלמת, 

כאילו עשה את זה כבר אלף פעמים על עצמו.
ליאם הולך לכיוון הדלת ועוצר לפני שהוא מסובב את הידית. "את 

לא באה? הגיע הזמן לארוחת הצוהריים."
רעבה.  לא  "אני  והבגדים.  התיק  אל  ומחווה  בראשי  מנידה  אני 
אני מעדיפה לפרוק ולהתמקם." אני לא טורחת עם חיוך מזויף שכן, 

מתברר שהוא יכול לקרוא אותו בקלות.
הוא מושך בכתפיו ויוצא. ברגע שהדלת נסגרת, אני נושמת עמוק. 

אני צריכה את השקט. רק צוהריים ואני כבר מותשת.
אני יושבת על קצה המיטה ומוציאה את מכשיר לחץ הדם שלי. 
הוא פועל על סוללות וקטן מספיק שרוב האנשים אפילו לא ידעו מה 
זה. אני מלבישה את השרוול על זרועי השמאלית ומיישרת את סמן 
על  שלוחצת  לפני  השרוול  את  מהדקת  הנכונה,  הנקודה  על  העורק 
רגעים,  פנימה. לאחר כמה  ומחכה כשהאוויר מתחיל לפמפם  התחל 

האוויר יוצא והמסך מראה 160/120.
אני התקף לב מהלך. הלכה למעשה.

אני פולטת אנחה ארוכה, אורזת חזרה את המכשיר, ודוחפת אותו 
אל התיק הקטן שלו לפני שאני מחביאה אותו בתחתית מגירת השידה. 
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לא היה קל לשמור על מחלת הלב שלי בשליטה. החרדה והמתח שלי 
ללא ספק לא עוזרים. התרופות לא משפיעות כפי שהן אמורות. אם 
אשמע עוד רופא אחד שיגיד, "אוי לא, אבל את צעירה כל כך. זה כל 

כך טרגי," ויסתכל בי במבט הפאקינג מרחם הזה...
מלחיץ  זה  על  לחשוב  אפילו  להירגע.  ומנסה  עמוק  נושמת  אני 
אותי, וליבי עדיין דוהר מהמפגש עם ליאם. אני מלטפת את שפתיי 

במקום שבו הוא נישק אותי וקופצת כשאני שומעת משהו רוטט.
הטלפון של ליאם מזמזם על המיטה שלו ומושך את תשומת ליבי 
נוראי  היה  הוא  אבל  חטטנות,  אוהבת  לא  אני  החדר.  של  שלו  לצד 

ואלוהים יודע מה הוא שם באינפוזיה שלי לפני כמה לילות.
אלה לא נסיבות רגילות. אז חטטנות בהחלט מתבקשת וסבירה.

אני באמת הולכת  אני קמה מהמיטה ורוכנת מעל לשידה שלו. 
לעשות את זה?

הטלפון שלו משמיע צפצוף נוסף וסמל של הודעה קופץ. אימא. 
יכולה  שאני  ממה  יותר  זה  שלו.  אימא  עם  מדבר  הוא  לפחות  טוב, 
להגיד על עצמי. אימא שלי מתה ואני לא מדברת עם אבא שלי, ככה 

שמבחינתי הוא יכול להיות גם מת.
את  ופותחת  ידי  את  מושיטה  הגלולה,  את  לבלוע  מחליטה  אני 
המגירה. היא מלאה בציוד רפואי: נייר דבק, משחה, גזה ופלסטרים. 
שיצטרך  מה  לכל  התכונן  הפסיכופת  כאילו  ומאורגן  מסודר  הכול 
לטלפון,  מטען  שם  יש  ריקה.  די  השידה  מהציוד,  חוץ  שלו.  לעינוי 

שפתון נגד יובש, ומחברת. 
אני לוקחת את המחברת ופותחת אותה. היא לא נראית כמו יומן, 
עם כל הדפים הנפרדים שתחובים בה. הכריכה שחורה ומהוהה. חצי 

ממה שכתוב הוא בשפה אחרת.
וחרקים, בעוד  החלקים שבאנגלית הם הערות מחקר על צמחים 
שחלקים אחרים הם ציורים של אנטומיה אנושית ועצמות. אין בכך 
זה  חסר משמעות.  לא  שזה  אני משוכנעת  זאת,  למרות  היגיון,  שום 
מוזר ומפחיד. ליאם בילה זמן לא מבוטל בלאסוף מידע לא ברור על 

דברים מוזרים ומסתוריים. 
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זה רק מחזק את התיאוריה שלי על כך שהוא עוסק בתורת הנסתר.
אני קופצת חזרה אל המיטה שלי וחופרת בתיק עד שאני מוצאת 
את אבן האוניקס. למה הוא נתן לי אותה? אני מדפדפת בדפי המחברת 
לפי  וסמליות.  אבנים  על  שמדברים  דפים  בכמה  ומבחינה  שלו, 
ההערות שלו, אוניקס היא סמל להגנה נגד רוע. סוג של קמע. הוא 

באמת מאמין בדברים כאלה?
מגיעה  וכשאני  שלו,  במחברת  בקריאה  שעה  כמעט  מבלה  אני 
גם  בפנים  יש  כשהתחלתי.  שהייתי  ממה  מבולבלת  יותר  אני  לסוף, 
מאמרים בשחור־לבן על אנשים נעדרים מלפני עשר שנים, וזה מוזר. 

בכתבות מסופר שהם כולם עזבו את הארלו סנקטום לפני שנעלמו.
אני סוגרת את המחברת. הדבר היחידי שלמדתי ממנה הוא שייתכן 

שליאם אדם מסוכן. או יותר נכון, יותר מסוכן ממה שכבר חשבתי.
אני מניחה את המחברת חזרה במגירה כפי שמצאתי אותה. גשם 
נוקש על השמשה ומושך את תשומת ליבי. אני ניגשת לחלון, ורואה 
בקסם  פועם  שלי  הלב  השוטף.  בגשם  רוקדת  כחולה  בשמלה  אישה 
שנדמה שהיא מרגישה. היא לא נראית כבולה לעולם באותן שלשלאות 

שמכריעות אותי תחת משקלן.
אני רוצה את החופש הזה.

ומטפסת  ממקומה  הרשת  את  מחלצת  אני  בקלות.  נפתח  החלון 
בזהירות מעל המסגרת. אני בטוחה שיש דרך קלה להגיע לחצר דרך 
המסדרון, אבל אני לא רוצה לבזבז זמן למצוא אותה. אני רוצה לחוות 
את מה שהיא מרגישה — את חוסר המשקל שאחריו אני רודפת כבר 

זמן רב כל כך.
רגליי היחפות נלחצות אל הדשא הרטוב וצמרמורת של קור עוברת 
בי. גשם קפוא מכה ונושק לעורי. אני מתקרבת אליה ומסתכלת עליה 
וידיה פרושות רחב, החולצה הלבנה שלה ספוגה  רוקדת, מסתחררת 

לגמרי ונצמדת לשדיה.
"את הולכת להצטרף אליי, או רק לעמוד שם?"

אני נרתעת ומתנדנדת לאחור. לא שמתי לב שהיא מודעת לנוכחות 
מפסיקה  היא  נראית."  את  מכמה שמחה  התפעלתי  רק  "אממ,  שלי. 
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להסתחרר ומחייכת אליי חיוך מוטרף. עיניה פעורות באופן יוצא דופן 
ומוכות שיגעון. אלוהים, היא עברה ממלכותית למפחידה ממש מהר.

מבריקות  הירוקות  עיניה  הגשם!"  קללת  טקס  את  מבצעת  "אני 
והחיוך שלה גדל. אני צועדת צעד לאחור. אני לא יודעת מה לעזאזל 

לעשות — ברור שלא הבנתי נכון את מה שהיא עושה.
שהפרעתי."  סליחה  עכשיו.  להיכנס  הולכת  אני  אוקיי.  "אה... 
אני מסתובבת ומתחילה ללכת חזרה לכיוון החלון שלי כשהיא רצה 

ונעמדת לפניי, פושטת את ידיה.
"חכי, אני לא משוגעת. אני רק קצת משתעשעת, את יודעת. אני 
חושבת שאת צריכה להצטרף. אולי זה יעזור למצב הרוח שלך כמו 

שקיווית שזה יעשה."
אני שוקלת לרגע. "איך קוראים לך?"

ברור, את בטח חושבת שאני  היא צוחקת ומכה על מצחה. "אה, 
מוזרה לגמרי. אני ילנה." היא מושיטה את ידה אליי ואני לוחצת אותה 
בחוסר רצון. "עכשיו בואי! נרקוד כל עוד הסערה חזקה." היא מושכת 

בידי ומתחילה לרקוד שוב במעגל, הפעם היא גוררת אותי איתה.
וצווארה.  ונדבק לראשה  ילנה ספוג לגמרי  שערה הבלונדיני של 
השיער הוורוד שלי מתחיל גם להיצמד לעורי ונשימותיי מסתלסלות 
באוויר הקריר. היא משליכה את ראשה לאחור והזמן מאט כשהגשם 
הולכת  שוב  כשהיא  באושר  מתמלא  שלה  החיוך  פניה.  את  פוגש 

לאיבוד ברגע.
אני רוצה את התחושה הזו. 

לרווחה  אותן  פותחת  להשתחרר,  לזרועותיי  מאפשרת  אני 
ומסתחררת לצידה, מפנה את פניי אל השמיים ועוצמת את עיניי כנגד 
הטיפות הקרות כשהעננים הכהים סוחפים אותי לתוך מצב דמוי חלום. 

ילנה צוחקת. "עכשיו מצאת את זה !"

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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