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לפני שלוש שנים

קאי 

שממהרים  הצוות  שאנשי  כדי  לאגרופים  ידיי  את  מכווץ  אני 
מסביבי לא יראו את כתמי הדם.

המשרתים  ובין  פרחים  מחרוזות  בין  דרכי  את  מפלס  אני 
המוחשית  החג  שמחת  את  משסע  אותן,  שמניפים  המתווכחים 
שלהם כאילו הסכין עדיין נוטפת לצידי. כל גוון של ירוק חולף 
לידי בבליל צבע שכל כולו צמחייה משורגת ובדי סאטן נשפכים.
ביותר  החשוב  החג  מערב  יותר  הרבה  נהנה  כלל  בדרך  אני 

באילייה.
אבל עכשיו הוא מוכתם במוות.

נרות מעטרים כל אדן חלון, אור רך מרקד על הקיר האפלולי. 
ברגע שיצאתי מהחנות המתפוררת ההיא בסמטת בּיזה, השמש 
על  לפני שהדם  עוד  נעלם  האור  כל  בפחד.  מפניי  נרתעה  כמו 

כפות ידיי הספיק להתייבש. 
אני מגביר את קצב צעדיי על השטיח העבה, מרגיש איטי בים 
האזמרגד שמציף את המסדרונות. פעם בשנה, צבעי הממלכה 
עוברים התעללות מזעזעת לזכר המגיפה, התעללות שלא נעשתה 
כבר  קיימת  מסורת  זאת  אבל  ילד.  שהייתי  מאז  צורמת  פחות 
עשרות שנים, אז אבא דורש שכל משטח יהיה מכוסה בירוק־



אזמרגד שעה שידיו של אוכף הצווים שלו מוכתמות בארגמן.
חשבתי שהוא ייתן לי את הלילה האחד הזה. לילה אחד שבו ידיי 

יישארו נקיות.
כמה נאיבי מצידי, לחשוב שיום הישועה יספק לי הזדמנות לכפר 

על מעשיי.
מפרקי אצבעותיי המגואלים בדם מכים בדלת חדר העבודה של 
אבא. המשקוף מעוטר במחרוזת צמחים פשוטה, בדיוק כמו כל 
מפתן דלת אחר באילייה. פעם, סיפרו לי על מקור המנהג הזה 

בהרצאה משמימה כלשהי שאני לא מצליח להיזכר בה.
אבא לא אומר לי שלום כשאני נכנס לחדר החם. לא שציפיתי 

לברכת שלום. 
במקום זה, אני מפנה את תשומת ליבי אל האש שמתפצחת באח 
על  ניצוצות  ומתיז  ושם  פה  מתפוצץ  המֵעָשֵׁן  העץ  שם  האבן, 
את  ומרים  אבא  ליד  שלו  בכורסה  יושב  הוא  קיט.  של  מגפיו 
המבט, מחייך אליי למרות האווירה הקודרת שמלווה אותי. וכמו 
נכונותו לבלות את  שקורה מאז ומתמיד, אני נמלא פליאה על 

הזמן שלו עם המלך.
"הגעת בזמן." חיוכו הנערי מחמם את החלק בתוכי שהתקהה. 
"בדיוק דיברנו על החגיגות שיהיו מחר. ואל תדאג, אחי, כבר 

רשמתי אותנו למרוץ השקים." 
האלופים  אנחנו  "טוב,  בחיוך.  להתעקל  מאיימות  שפתיי   

המכהנים. אנחנו חייבים לשמר את המוניטין שלנו."
"עשית את זה?" 

אל  באיטיות  לגלוש  למבטי  גורמת  אבא  של  בקולו  האדישות 
כורסת העור המהוהה שהוא מתרווח בה. מבחינתו, אני כנראה 



ראוי לראות רק את עורפו הבלונדיני. אני נלחם בכעס שמאיים 
להציף את לחיי. 

"כן," אני מסנן. "זה נעשה."
יד  בתנודת  אליו  אותי  מזמן  הוא  שבה  הקלות  את  מתעב  אני 
עצלה. כאילו הוא מושך ברצועה. ואני החיה הצייתנית שקשורה 

בקצה החבל.
אני נעמד מול האח, מוריד מבט אל הגבר שאמור להיות אבא 
שלי. חום לוחך את עקביי ועוטף אותי בצללים מרצדים. המלך 
אוהב  שאני  יודע  "אתה  בעיניים.  לי  להסתכל  בטובו  מואיל 

לראות את ההוכחה."
אצבעותיי הנוקשות מתופפות על הסכין המוכתמת שצמודה לצד 
הגוף שלי. אני יכול להרגיש את מבטו המודאג של קיט עובר 
בינינו ואני שונא את זה. שונא את העובדה שהוא נאלץ לראות 
אותי ככה – עם דם על הידיים ולהבות מאחורי הגב. לכן, אני 
לא מסתכל על אחי כשאני מציג את עורי המוכתם לאיש שפקד 

עליי לבצע כל אחד ואחד מחטאיי. 
אבא בוחן את החיים שנשפכו על ידיי ומהנהן. "טוב."

טוב.
אני בכלל לא מבין את משמעות המילה.

הרגתי  כי  דבר,  שום  ואני  משהו.  אבא,  בן,  היה  ההוא  הרגיל 
אותו.

"אני צריך להלוות את קיט הערב," אני פולט. "המגיפה יודעת 
שהוא חייב להתאמן לפני המשחקים מחר."

"אאוץ'," קיט מהרהר בקול וקם, יודע שאני בסך הכול מנסה 
מחר  אותך  נראה  "אנחנו  מילה.  אומר  לא  אבל  משם  להימלט 



אותנו  לראות  תבוא  אתה  אבא?  נכון,  החגיגות,  לכבוד  בחצר 
מנצחים?"

עוד  אבא  של  הצוננת  תגובתו  את  מדגישה  רק  בקולו  התקווה 
יותר. "אולי."

אני מייד גורר את קיט מחדר העבודה לפני שהמלך ינסה לפקוד 
ומתחיל  לוחש  אני  הולכים,"  "אנחנו  מישהו.  עוד  להרוג  עליי 

לצעוד במהירות במסדרון.
קיט מועד מאחוריי וכנראה נועץ בגב שלי מבט תמה. "הולכים?"
"כן, כי הייתי רוצה ליהנות מהחג הזה." אני פונה למסדרון אחר. 

"ואני ממש לא יכול ליהנות ממנו בתוך הטירה הזאת."
אני חייב לצאת מפה. אני חייב לנשום עמוק, נשימה שאין לה 
טעם של דם. אני חייב למתוח את הרגליים ולהרים את הזרועות 

כל עוד אין לי חרב ביד.
אני חייב לחיות בשביל משהו מלבד מוות.

"קאי, אתה יודע שאסור לי לצאת מחוץ לחומות הטירה –"
אני פותח את דלת הצינוק בדחיפה ושמח לתת לחריקת הצירים 
להטביע את מילות הדאגה של קיט. מבטי לוכד את מבטו מעבר 
צווים  אוכף  יותר משמבט של  ומפציר  רציני  לכתפי המתוחה, 

לעתיד אמור להיות. "אתה רוצה לצאת מפה או לא?"
כשהוא מהנהן לבסוף, אני יודע שהוא לא עושה את זה בשביל 

עצמו.
אנחנו חולפים על פני הצינוק הלח במהירות כשאנחנו צועדים 
לעבר התא האחרון. קיט שולף מכיסו צרור מפתחות כשאנחנו 
ואז,  ודוחף מפתח עתיק במיוחד למנעול שהוא חושף.  נכנסים 
כשלוחית האבן נפתחת ומגלה את העלטה שנפערת מאחוריה, 



אני נכנס אליה בשמחה. 
הדלת נסגרת בחריקה. במשך רגעים אחדים, ליבי הולם בדממה 
בחשכה  שמתחרה  חשכה  של  ים  מוקף   – כלום  הלא  בתוך 
של  היד  בכף  לחיים  ומתעוררת  מהבהבת  להבה  ואז  שבתוכי. 
קיט והאור הפתאומי מעלה דמעות בעיניי. אני ממצמץ ושואל 
את הכוח שלו, עוזר לו להאיר את המנהרה הצפופה שלפנינו. 

כל כולה אבן מתפוררת ועכברים מתרוצצים וחופש ממשמש.
"צריך עזרה לשטוף אותן?"

בדם.  המגואלת  ידי  כף  את  שלוחכות  בלהבות  מבט  נועץ  קיט 
"אה, כן," אני רוטן. 

"אתה כבר לא צריך להסתובב עם זה."
קיט מרים את ידו הפנויה ומכבה את הלהבה שלי בסילון מים. 
אני מתבונן בדם מרפה את אחיזתו בעור שלי ומסתחרר בכפות 
ידיי הלחות כשקיט סוף־סוף מעז לשאול,  ידיי. אני מחכך את 

"הוא באמת מכריח אותך...?"
מבט  בו  מעיף  אני  הוכחה?"  בתור  עליי  הדם  עם  "להסתובב 
נוקשות. "אל תשאל שאלה  וממשיך לצעוד במנהרה בתנועות 
אם אתה לא רוצה לשמוע את התשובה. במיוחד כשהיא קשורה 

לאבא."
אור הלהבה המרצד מחלחל אל קמטי הדאגה שמצטופפים מסביב 
לעיניים שלו. אבל הוא לא שואל שוב. הוא אף פעם לא שואל. 

"אז," הוא אומר בקלילות. "לאן אנחנו הולכים?"
זירת  אל  אותנו  מוביל  אני  לשתיים,  מתפצלת  כשהמנהרה 

הקדרה. 
יום  את  לחגוג  שיודעים  אנשים  עם  "למקום  חיוך.  לו  שולח 



הישועה באמת."
מוכתמים  כבר  השחורים  השמיים  לזירה,  נכנסים  כשאנחנו 
והבגדים  השיער  את  מכסה  בעצלתיים,  נופל  הוא  טרי.  בשלג 
שלנו במעטה דק. אני מסתכל על אחי, על הסוודר והמכנסיים 
שלו שעשויים בד דק בדיוק כמו שלי. "לא חשבתי שירד שלג." 
"מה אתה אומר," קיט נושף ואדים יוצאים לו מהפה. הוא דוחף 

לכיס את היד שלא מחזיקה את הלהבה. "קפוא פה בחוץ."
אני מקרב את כף היד החמה שלי לגוף. "אתה מדורה מהלכת. 

נראה לי שתהיה בסדר."
בתגובה, הוא פולט נחרת צחוק וצועד אחריי בחוסר רצון. הרוח 
מנסה לנעוץ את ציפורניה בבגדים שלנו, דוקרת אותנו כשאנחנו 
ממהרים הרחק מהקדרה. הדרך אל סמטת בִּיזה מכוסה שמיכת 
שלג שאנחנו מייד הורסים בטביעות הרגליים שלנו. אני מרכין 
את הראש כנגד השלג שנושב לעברינו, שכבר נהיה כבד יותר. 
בשיניים  אומר  קיט  בביזה?"  לחגוג  צריכים  אנחנו  "ל־למה 

משקשקות. 
אני מעיף בו מבט מבעד לשלג שנדבק לי לריסים. אור הלהבה 
מרקד על פניו הסמוקות. "כי אתה צריך לראות איך זה לחיות 

באמת." 
זאת לא תהיה השנה הראשונה שהתגנבתי מהטירה כדי לצפות 
הכוכבים.  זרועי  לשמיים  מתחת  רוקדים  השיכונים  בתושבי 
צעדים  בלי  מתנועעים  שהם  איך   – בהתגלמותה  החירות  זאת 
אני  ברורים.  תווים  בלי  שרים  או  מראש  עליהם  שהתאמנו 
האנשים  על  ולהשקיף  המתפורר  הגג  על  להתיישב  משתוקק 
היומיומי  למאבק  תודות  חיים  שוקקים  מתחתיי,  מסתחררים 



להרפות  יכולים  הם  הזה,  האחד  בלילה  אבל,  לשרוד.  שלהם 
מהדאגות שלהם.

וזה משהו שאני לא יכול לעשות. לכן, אני מסתכל עליהם חיים 
בשבילי.

גופי כואב מהקור. עצים מתנשאים משני צידי השביל, ממטירים 
עלינו שלג כשהרוח מנערת את ענפיהם העירומים. קיט רועד 

והלהבה שלו מהבהבת קלושות בכף ידו. 
"קאי, אולי עדיף ש..."

הרוח חוטפת את המשך המשפט שלו בדיוק כשמשהו זז בשלג 
המסתחרר. כפות הרגליים חסרות התחושה שלנו עוצרות ואנחנו 
מצמצמים עיניים לעבר החשכה. אני מרים את הלהבה בכף היד 

עד שהאור המרצד נופל על השביל המושלג. 
קיט ואני מחליפים מבטים מבולבלים.

השלג  כמו  החלקלק  השביל  פני  על  מסתחררות  דמויות  שתי 
מעלינו, זרועותיהן שלובות.

מתברר שאנחנו מפריעים להן לרקוד. 

***

פיידין

"חמישים ושתיים, חמישים ושלוש, חמישים וארבע..."
המלמולים של אדנה גורמים לי להרים את המבט מהשלג שאני 

מחפשת בו. "אני לא מרגישה את הידיים."
"חמישים –" הנשיפה שלה קוטעת את הספירה הבלתי פוסקת. 



רק  משאיר  שלה  ולפנים  לראש  מסביב  שכרוך  הסגול  הצעיף 
חריץ לעיניה החומות־ירוקות שמשקפות את אור הירח. "לא, 
את  תפרתי  אני  כי  הידיים  את  מרגישה  כן  שאת  יודעת  אני 
הכפפות האלה. יש להן בטנה עבה." היא שוב דוחפת את ידיה 
או שלא  "ועכשיו תמשיכי לחפש!  עטויות הכפפות אל השלג. 

נספיק לחזור לפני שהריקודים יתחילו בחצות."
"כמה זמן נשאר לנו?"

אדנה מתעטפת עוד יותר במעיל שלה וחושבת על זה. "כששאלנו 
את האיש ההוא בביזה מה השעה, השעון שלו הראה שנשארו 

לנו ארבעים דקות. ומאז ספרתי כמעט עשרים –"
לי  נותנת  היית  "אם  באנחה,  אותה  קוטעת  אני  יודעת,"  "את 

לגנוב לו את השעון, לא היית צריכה לספור."
חייך  "הוא  לצעיף.  מתחת  מציץ  שלה  העקום  מהפוני  תלתל   
אלינו. אף אחד אף פעם לא מחייך אלינו." היא מסבירה, כאילו 
וחוזרת לספירה שלה כשהיא ממלמלת,  דיה,  טובה  סיבה  זאת 

"טוב, איפה הייתי?"
אני נאנחת וחוזרת לחטט בשלג. הצעיף האדום שעוטף את הפנים 
שלי עוצר את הרוח הצולפת מלצרוב את לחיי כשאני מרימה 
מבט אל זרועותיהם הדקיקות והחשופות של העצים מעליי. הם 
מרבית השלג  את  תופסים  הכהים,  בשמיים  ציפורניים  נועצים 

שיורד, אבל אנחנו בכל זאת מכוסות בשכבה ממנו. 
"חמש־עשרה, שש־עשרה, שבע־עשרה..."

בהיסח  מחפשת  שאני  בזמן  חדשה  דקה  לספור  מתחילה  אדנה 
דעת מתחת למעטה השלג. "יכול להיות שהשנה אין, איי."

הכנו  תמיד  ואני  "אימא  בהתרסה.  עונה  היא  פה,"  הם  "לא, 



פה  הם  המגיפה.  יום  בערב  שנה  כל  וינטֶרבּרי  מצמחי  כתרים 
מתחת לשלג, איפשהו."

אני מתעלמת מהצביטה בחזה שלי. אילו אבא שלי היה פה, היינו 
עד  שלו  הרגליים  על  רוקדת  הייתי  שלנו.  במסורות  ממשיכים 
שהשמש הייתה עולה על יום חג שלא היינו בטוחים איך לחגוג. 
רמות  שהאליטות  כפי  הישועה,  יום  עם  שלי  היחסים  מערכת 
המעלה אוהבות לקרוא לו, לא קלה. הוא מייצג את כל מה שאני 
מתעבת – את המגיפה שהשתוללה בממלכה שלנו בתקופה הזאת 
לא  שהיא  והכוחות  הרגה  שהיא  האנשים  את  שנה,  מאה  לפני 
העניקה לי. אבל אני כן חוגגת את ההרגשה שממלאת אותי ביום 

הזה – שמחה. 
הלילה, כל תושבי המשכנות ימלאו את סמטת בִּיזה וירקדו עד 
מעל  אפשרי  בד  כל  יתלה  גג  קורת  לו  שיש  מי  השמש.  עלות 
בברכה,  שינוי  מקבלים  שהם  שמעידה  מסורת   – הדלת  לפתח 
וענפים  בד  פיסות  אילייה.  אל  הביאה  שהמגיפה  השינוי  כמו 
בצבע.  הרחובות  את  ממלאים  מתפוררת,  כניסה  כל  מקשטים 
בחתיכות  כרוכים  יהיו  והמבצר,  שלנו,  דאגה שהסמטה  ואדנה 

בד מכל גוון שיש. 
'שמח'  חג  לגבי  להרגיש  אמורה  אני  איך  בטוחה  לא  אני  לא, 

שהמשמעות שלו שנואה עליי. 
"מצאתי קצת!"  

עמוס  כשהצמח  אפילו  הסבוך.  את השרך  בינינו  מרימה  אדנה 
לאורו  בולט  עליו  שצומחים  הגרגרים  של  הסגול  צבעם  שלג, 

החיוור של הירח.
מתחתיי.  לנוע  התחושה  חסרות  רגליי  כפות  את  מכריחה  אני 



את  להכין  יכולות  לי שאנחנו  תגידי  בבקשה  ועכשיו  "מעולה! 
כתרי הפרחים במבצר."

אבל אדנה לא שומעת אותי. היא כבר רצה אל השביל הסמוך 
ליער.

"איי!" אני צועקת אליה, המגפיים שלי זזים על השלג. "אדנה, 
מה את –?"

"אנחנו לא נספיק," היא לוחשת כשאני מחליקה ועוצרת לידה. 
"נשארו לנו רק עוד ארבע דקות עד חצות. ובכלל לא הספקנו 

להכין את הכתרים."
החומות־ עיניה  את  ממלאות  שדמעות  לי  מגלה  הרועד  קולה 
ירוקות. אני ממצמצת כדי לראות מבעד לשלג שמתעופף באוויר 
ומסובבת את אדנה אליי בעדינות. "אז נרקוד פה," אני קובעת 
בפשטות. אני מוציאה את השרך מידה עטוית הכפפה, מלפפת 
שלה.  הראש  על  המאולתר  הכתר  את  ומניחה  במעגל  אותו 
הוא נח ברישול מעל לצעיף וכשהוא גולש קצת הצידה, אדנה 

מצליחה לחייך קלות.
"בבקשה." אני כובשת צחוק כשאני מצמצמת אליה את מבטי 
הווינטרברי  כתר  את  לך  יש  "עכשיו  הירח.  אור  קרני  תחת 

שרצית."
אדנה מושכת באף. "תודה, פיי." היא נועצת את בהונות המגף 

שלה בשלג. "את באמת רוצה לרקוד איתי לגמרי לבד?"
לקרוא  אפשר  בכלל  "אם  הזרוע שלי בשלה.  את  אני משלבת 

לזה לרקוד."
השלג.  על  מחליקה  כשאני  וצוחקות  במעגל  מסתובבות  אנחנו 
אני מסחררת את אדנה; היא מסחררת אותי. במרפקים שלובים, 



אנחנו מדלגות ומחליקות וצווחות לאור הירח. השלג משתולל 
מסביבנו ומצטרף לריקוד הפרוע.

ואז אור מהבהב במרחק ועוצר אותי. 
אני  להסתובב.  ממשיכה  שאדנה  שעה  ומתקרב  הולך  הוא 
מצמצמת את העיניים אל השלג היורד ומבחינה בקווי מתאר של 
שתי דמויות. אני שולחת יד ועוצרת אותה, שולפת את הפגיון 

מתחת למעיל הכבד. 
אני ממצמצת אבל לא מצליחה לראות את פניהם של הגברים 
כשהם מאטים ועוצרים לפנינו. אני בדיוק עומדת לגרש אותם 
ושמונה,  "חמישים  פולטת,  כשאדנה  לדרכם  אותם  ולשלוח 
מוסיפה  היא  ואז  שמח!"  מגיפה  יום  שישים!  ותשע,  חמישים 

קצת בהיסוס, "נראה לי. פלוס מינוס כמה שניות."
אחד הגברים צועד קדימה כשלהבה בוערת בכף ידו. 

אני מהדקת את אחיזתי על הניצב הספירלי של הפגיון. 
אליטה התקפית. 

"גם אתן הלכתן לאיבוד?" הוא צועק מבעד ליללת הרוח.
אני בקושי רואה את החבר שלו מנענע בראשו. "בפעם המאה, 

לא הלכנו לאיבוד."  
הראשון.  מתלונן  הזה,"  השלג  דרך  כלום  לראות  אפשר  "אי 

"זאת סיבה טובה מספיק לקבוע שהלכנו לאיבוד."
"סמטת בּיזה היא שם." אדנה מצביעה לעבר הכיוון שבו נמצא 
הבית שלנו. "כלומר, אם זה המקום שאתם הולכים אליו – ואני 
מקווה שזה כן כי הריקודים בטח כבר התחילו ו... הו, זה הדבר 

הכי יפה –"
קדימה  צעד  פוסעת  אני  איי."  לביזה,  הולכים  לא  הם  "לא, 



בין  אוחזת  שאני  הפגיון  את  לראות  יוכלו  הזרים  ששני  כדי 
חשובים  יותר  הרבה  דברים  יש  האלה  "לאליטות  אצבעותיי. 

לעשות מלהתלכלך בשיכונים." 
חזקות  שלהם  היכולות  מדי;  ודקים  מפוארים  שלהם  הבגדים 

ומעודנות מדי. לגברים האלה אין מה לחפש בביזה. או איתנו. 
"אני מציעה שתסתובבו לאחור עכשיו," אני אומרת בתקיפות. 

"הבית שלכם רחוק מאוד מפה."
האיש כהה השיער מטה לעברי את הראש. "ומה שעשית לפני 

רגע רחוק מאוד מריקוד."
 "טוב, אני די טובה עם הסכין שלי אם מתחשק לך להישאר פה 

ולבחון את זה," אני עונה בקור רוח.
הבלונדיני מכחכח בגרון בתגובה. "כן, אני חושב שהגיע הזמן 

שנצא לדרך."
לעצור  לפני שאני מספיקה  אליהם  אדנה ממהרת  רגע!"  "אה, 
אותה. היא מורידה את הכתר המאולתר מהראש ושוברת חתיכה 
משרך הווינטרברי בשביל כל אחד מהם. "אני מקווה שיהיה לכם 
יום מגיפה שמח, לא משנה איפה תהיו," היא אומרת במתיקות.

חוזרת  כשהיא  הפרידה.  מתנת  את  בהיסוס  ממנה  לוקח  האיש 
כהה  האיש  את  מרגישה  כשאני  לפניה  מתייצבת  אני  אליי, 
השיער מעביר עליי את המבט. "חבל שלא אזכה לגלות אם את 
באמת יודעת להזיז את הפגיון הזה יותר טוב מאת כפות הרגליים 

שלך." 
מתחילים  והם  אחריו,  מסתובב  שלו  והחבר  מסתובב  הוא  ואז 

להתרחק.
הזרוע  את  מייד משלבת  היא  בכלל,  מוטרדת  נראית  לא  אדנה 



שלה בשלי ומסובבת אותנו עד שאנחנו חוטפות סחרחורת. 
הגבר  את  לשמוע  יכולה  עוד  אני  שלנו,  לצחוק  מבעד  אבל 
כהה השיער ממלמל אל חברו. "זה בכל מקרה כל מה שרציתי 

להראות לך. מישהו שחי."




