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פרולוג

"האהבה תכתיר גם תוקיע, תרומם אף תשפיל."
חליל ג'ובראן, הנביא1

היום

טקס פרסי נוצת הזהב, העיר ניו יורק.

הרגשתי אותו עוד לפני שראיתי אותו, אבל ככה זה היה מאז ומתמיד. 
חום מעודן התפשט מתחת לעור שלי כשהחלקיק הלא ידוע שברא את 
אני  ההוויה שלו.  הופכי שברא את  הגיב לאותו חלקיק  ההוויה שלי 
כבר מכירה היטב את הכמיהה שנוסקת בי, יודעת שהיא תמיד תהיה 
שם, לא משנה כמה איאבק בה. לא נזקקתי לעיניים כדי לדעת שהוא 
היה קרוב, בדיוק כמו שאנשים יודעים שהצל שלהם נמצא שם כשקרני 
השמש מלטפות אותם. אף על פי כן, העברתי את מבטי על החדר, על 
פני נשים בשמלות ערב משובצות אבני חן וגברים בחליפות טוקסידו 
אל  חגיגיים,  במאכלים  עמוסים  שולחנות  פני  על  למשעי,  מגוהצות 

קטע מתוך השיר "האהבה", הנביא / ג'ובראן חליל ג'ובראן — תרגום: נועה זאלוד־  1
אופיר, הוצאת מודן
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בעשרות  והשתקפה  ונצנצה  שבעבעה  השמפניה  למזרקת  מעבר 
נברשות הקריסטל.

ליבי דילג ועצר, ואז המשיך לפעום במקצב לא סדיר. שם. שם. 
איכשהו  פניו  הבעת  בי,  ממוקדות  עיניו  שיש,  עמוד  על  נשען  הוא 
הבטן  אל  יד  מרימה  עמוק,  נשמתי  אחת.  ובעונה  בעת  ועזה  שלווה 
שלי, אצבעותיי מרחפות על בד הקטיפה הירוק־אזמרגד של השמלה 
שלי כאילו כך אצליח להכניע את החלקיקים שהסתחררו בי, שעוד 
נמשכו כל כך לגבר הייחודי שעמד מולי. למה? למה אתה פה? למה 
בזה?  הרגשת  כי  שלווה?  למצוא  הצלחתי  כשסוף־סוף  עכשיו? 

חזרת כדי להעלים אותה?

חבל מאוד. לא ארשה לך לעשות את זה. 

לא שוב.

מבטו נדד למטה, אל המקום בו נחה כף ידי, ומייד התרומם שוב 
אל הפנים שלי, קמט קטן מכתים את תווי פניו, כאילו ניסה לפענח 
את המחווה, את הבעת הפנים שלי, אבל ללא הועיל. משהו בי נמלא 
סיפוק מהמחשבה שהוא כבר לא הצליח לזהות את כל הרגשות שלי 

במומחיות. וחלק אחר התאבל.
"את מתרגשת, קאריס? טקס הפרסים עומד להתחיל. כדאי שנחזור 
הזה?"  האליל  מי  אומרת,  זאת  זה?  מי  אלוהים,   — שלנו  לשולחן 

שמעתי את ג'וּן שואלת לידי.
"זאק קליין," לחשתי בלי להסתכל עליה, השם עדיין מעלה בפי 
מה שהרגיש  לפני  אותו  בחר  פי שהוא  על  אף  מוכרת,  לא   תחושה 
כמו עידנים, בחדר בית מלון בצד השני של העולם. הכתף החשופה 
של העוזרת האישית שלי התחככה קלות בכתפי כשהיא רכנה הצידה 
שהתרחק  הגבר  על  בדרכינו,  שעמדה  לאישה  מעבר  להביט,  כדי 
חלקות.  בתנועות  לכיוונינו.  להתקדם  והתחיל  בדחיפה  מהעמוד 

החלטיות.
אוי, לא. בבקשה אל תעשה את זה.

היא אחזה בזרוע שלי. "חשבתי שזה הוא. הוא מתקרב. אלוהים 
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אדירים." היא הרפתה ממני באותה מהירות בה היא אחזה בי ומזווית 
העין יכולתי לראות אותה מתייפּה.

או  אליו  אם  להימלט,  ומוכנים  דרוכים  שריריי  נאנחתי,  "נכון," 
ממנו — לא הייתי בטוחה.

משהו שג'ון שמעה בנימת קולי גרם לה לעצור ולהסתכל עליי. 
"את מכירה אותו, קאריס? ואף פעם לא סיפרת לי? אלוהים אדירים. 
יש תמונות שלו בעירום חלקי בכל רחבי טיימס סקוור. יש לך מושג 
לא  פעם  ואף  תריסר.  לפחות  לו?  במיוחד  הותאמו  קמפיינים  כמה 

הזכרת את העובדה שאת מכירה אותו?"
מכירה אותו.

יותר  טוב  אותו  שהכרתי  האמנתי  פעם.  אותו.  שהכרתי  חשבתי 
אחד.  אדם  היינו  כי  מידה.  באותה  לפחות  או  עצמי.  את  משהכרתי 

נאהבים. תאומים. לא בדמינו, אלא בנשמותינו. מלוכדים.
פניו  תווי  נדרכו.  יותר.  עוד  נקפצו  שלי  והשרירים  התקרב  הוא 
התחדדו, אורות וצללים מלטפים את פסגות ועמקי יופיו הגברי יוצא 
הדופן, מתרפקים על החשכה והאור שלו בלי להתאמץ. בשבילי זה 
לא היה קל באותה מידה. מצד שני, הוא לא בדיוק נתן לי הזדמנות. 

הרגשתי את הצלעות שלי נמשכות פנימה ועצרתי את נשימתי.
היא החזירה את מבטה אליו. "אתם יכולים להיות קרובי משפחה, 

את יודעת? רגע — אתם באמת קרובי משפחה?"
קול חנוק בקע מהגרון שלי. האם יכולתי לעשות את זה?

"הי, את בסדר?" ג'ון שאלה. "קאריס?"
יכולה  את  כן,  כוחותיי.  כל  את  מזמנת  נרעדת,  נשימה  שאפתי 

לעשות את זה. אם את חייבת, את יכולה.
"אני מייד חוזרת," לחשתי והכרחתי את כפות רגליי לנוע לכיוונו. 
אני לא אברח. לא הפעם. יישרתי כתפיים לאחור ופילסתי את דרכי 
בין האנשים שעמדו בינינו, מבטי מרוכז במבטו. כשהתקרבתי, הבעת 
חום  נמלאו  עיניו  בהפתעה,  קלות  נפתח  פיו  השתנתה,  שלו  הפנים 

וחשש גם יחד.
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הוא לא ציפה שאפגוש אותו בחצי הדרך.
עצרנו  שנינו  צרוד,  קולו  לשלום,  אותי  בירך  הוא  "קאריס," 
והלהיט  הבזיק  חשמלי  וזרם  במבטי  אותו  בחנתי  לזה.  זה  כשהגענו 
אותי, מגיב לקרבה הגופנית הפתאומית שלו. אלוהים. הוא עמד ממש 
מולי וזה היה נורא ומפלח לב. ונפלא עד כאב. טרפתי אותו במבטי. 
לא את הדמות שראיתי אינספור פעמים על שלטי חוצות ובמגזינים, 
אותו, בשר ודם ואור כוכבים. הבטן שלי התכווצה ורעד מוכר  אלא 
של תשוקה עבר בי. הנחיריים שלו התרחבו ועיניו הפכו כבדות לרגע, 
חזר  הוא  "קאריס,"  והפכה שלווה.  פניו התרככה שוב  לפני שהבעת 

על שמי.
במשך שניות אחדות רק הסתכלנו זה בזה, אבל החזה שלנו עלה 

וירד באותו הקצב.
החדר מסביב דהה ונעלם. באותו רגע בזמן, רק שנינו התקיימנו.

תירגעי. תשתלטי על עצמך. את כבר לא אותה ילדה מבולבלת 

ובורה.

"זאקאי," אמרתי, והוקל לי לשמוע שקולי יציב. יישרתי את הגב, 
הרעד  את  להסתיר  כדי  לפניי  ידיי  כפות  את  ושילבתי  סנטר  זקרתי 

שעבר בהן. "אתה נראה טוב."
נער  בתור  אפילו  יפהפה,  היה  תמיד  הוא  המעטה.  בלשון  טוב. 
מדובלל שיער, רזה וגמלוני. אבל עכשיו. עכשיו הוא היה גבר, והוא 
שלו  הפחם  שיער  למידותיו,  שנתפרה  טוקסידו  בחליפת  מולי  עמד 
מסורק לאחור, מדגיש את תווי פניו המושלמים, עיניו הכהות, מוקפות 
הריסים העבים, שדמו כל כך לעיניי, שבו אותי כליל, עד שנשימתי 
נעתקה. רעבתי אליו. גוועתי. ולהבזק הכמיהה התלווה צער. אצטרך 
להתאבל שוב אחרי המפגש הזה, ואף על פי שעדיין אהבתי אותו, גם 

שנאתי אותו על כך.
מאז  נצח  עבר  כאילו  מרגיש  "אני  עקמומי.  חיוך  לי  שלח  הוא 
שמעתי את השם הזה," הוא לחש, והשתתק. "טוב לשמוע אותו." הוא 
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העביר עליי מבט ובעיניו ראיתי רעב מוכר. "את יפהפייה," הוא אמר 
בשקט.

הוא התקרב אליי והתפתיתי לפסוע צעד לאחור, אבל עמדתי על 
כפי שהוא עשה  עליי  יזנק  ציפה שהוא  בי  פי שמשהו  על  אף  שלי, 

בפעם האחרונה שפגשתי אותו.
אסור לך להיכנע לו. זה יכאב יותר מדי.

הכרחתי את עצמי לנתק את מבטי ממבטו כששטף פתאומי של 
קולות ותנועה הכה בי והזכיר לי שעמדתי בחדר עמוס אנשים. זאקאי 
הכניס את ידיו לכיסים ובחן אותי. עצב חלחל אל עיניו, והרגש הציף 
אותי לרגע בהלם. הוא מעולם לא נהג לחשוף את רגשותיו כה בגלוי, 
והן  מנוכחותו  הן  מופתעת  בהיסוס,  אותו  בחנתי  איתי.  לא  אפילו 

מהתנהגותו.
"שמעתי שהתגרשת," הוא אמר.

קימטתי את המצח. "אני... זה לא הסתדר." 
"אני מצטער."

"באמת?"
"לא."

אני משחררת נשיפה ארוכה. "אני לא יודעת מה אתה עושה פה, 
אבל הערב הזה חשוב לי. אני מועמדת לפרס. אם באת לפה להרוס —"
שלך.  בהצלחה  גאה  אני  הערב.  את  לך  להרוס  לפה  באתי  "לא 

הלילה הזה מגיע לך."
לא יכולתי לכבוש את הצחוק הקטן והמר שבעבע ועלה לי בגרון. 

"מה אתה יודע על ההצלחה שלי?"
הוא משך בכתפיו וצל צילו של חיוך עלה על פניו, התגלה לשבריר 

שנייה ונעלם כהרף עין. "כנראה יותר ממה שאת חושבת."
"אני מופתעת שיש לך בכלל זמן לבדוק מה קורה איתי, בהתחשב 
בחיים העמוסים שלך. כל הנסיעות... המסיבות." ג'יזל. "אתה באמת 

לא צריך לטרוח."
המלאה  התחתונה  השפה  את  שאב  והוא  עיניו  בין  נוצר  קמט 
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מילאנו  ועד  יורק  מניו  צלמים  לשיניו.  מתחת  אל  שלו  והנפלאה 
לאורך  מוצרים  עשרות  מוכר  אותו  ראיתי  הזה.  המבט  על  השתגעו 

השנים. פעם, המבט הזה היה שלי ושלי בלבד.
"החיים שלך, האושר שלך, הם לא טרחה בשבילי. הם משמחים 

אותי."
בלעתי רוק, ורוח הקרב שבי הלכה ודעכה. בשביל מה הוא הגיע 
זה. גם אני רוצה שתהיה מאושר, זאקאי.  לפה? "אני... מעריכה את 
אבל בבקשה, בוא לא נעשה את זה שוב. לא היית צריך לבוא לפה. 

שנינו יודעים איך זה ייגמר."
הוא הניד בראשו באיטיות, בדאגה, וגמע אותי במבטו.

אישה עם מגש של כוסות שמפניה התקרבה אלינו, חיוכה מתפוגג 
בתגובה להבעות הסלידה שוודאי היו על פנינו כשהסתובבנו אליה. 
הניד  זאקאי  אבל  כוס,  לקחתי  אני  לעברנו.  המגש  את  הטתה  היא 
בראשו לשלילה. "לא, תודה," הוא אמר. היא הנהנה והשאירה אותנו 

לעמוד שם.
מסביב,  הביט  הוא  יכולים..."  "אנחנו  אליי.  בחזרה  נפנה  זאקאי 

כמחפש מקום פרטי יותר.
נשפתי ארוכות ונלכדתי במבטה של אישה לא מוכרת שהתבוננה 
בנו בסקרנות, ושל האישה שלידה שעשתה כמוה. מבטים. לא אהבתי 
אותם אז ואני לא אוהבת אותם עכשיו. "יש פטיו ממש מעבר לדלת 
ההיא," לחשתי כשחלפתי על פניו וצעדתי לעבר האזור החיצוני. הוא 
בא בעקבותיי כשיצאתי מאולם הנשפים ושאפתי עמוקות את אוויר 
עצים  מוקפת  שהייתה  הקטנה,  החצר  אל  כשהגענו  העדין  האביב 
בשלבים ראשונים של לבלוב. התמקדתי בצליל הטפטוף של מזרקה 
סמוכה. האזור מרוצף הלבנים היה נטוש מאחר שרוב האורחים עוד 

היו בפנים ואכלו את ארוחת הערב.
הנחתי את כוס השמפניה המלאה על שולחן קרוב, הסתובבתי אל 
זאקאי והבטתי בעיניו באור העמום שמילא את החלל. "למה באת? מה 

אתה רוצה?" לחשתי.
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החומה  על  שלו  המותן  את  משעין  באיטיות,  אליי  התקרב  הוא 
הנמוכה שהשקיפה על הגן. "את לא יודעת?"

פניו  של  מהירה  הערכה  אבל  בתוכי.  הדהדה  בהלה  של  דקירה 
שאפתי  בסיס.  חסר  היה  שלי  המסוים  שהפחד  לי  גילתה  השלוות 
אותך  ראיתי  או  איתך  דיברתי  לא  לדעת?  לי  "מאין  יציבה.  נשימה 
את שלטי  המכסות  המודעות  מבכל  חוץ  האחרונות.  השנים  בשלוש 
עמוק  מבושה  והתכווצתי  בקולי  הכאב  נימת  את  שמעתי  החוצות." 
בפנים. התקשרתי אליו. הוא בחר להתעלם ממני. כבר השלמתי עם 

זה, אבל אלוהים, למה זה עדיין כאב כל כך?
אני אהיה חזקה, הבטחתי לעצמי. אבל גם ידעתי איזה מחיר איאלץ 

לשלם.
הוא צפה בי לרגע בדממה. "זה לא אני. אלה רק תמונות."

צחקתי קלות, אבל אפילו אני שמתי לב שהצחוק שלי נעדר הומור. 
שלך,"  הזאת  לגרסה  ההיא  הגרסה  בין  ההבדל  מה  יודעת  לא  "אני 

אמרתי והחוויתי לעברו בידי.
כל  זה.  את  יודעת  ואת  נכון  לא  "זה  בעצב.  בראשו  נענע  הוא 
זאת  דאגות,  וחסרי  אנשים שמחים  של  התמונות  כל  ההן,  המסיבות 

בסך הכול אשליה. בדיוק כמו סנדארה."
סנדארה.

משהו  לעברי.  שנזרק  וחד  כבד  משהו  כמו  בי  הכתה   המילה 
שלא הייתי מוכנה לתפוס ובמקום זאת נחבט בבטן שלי. עצמתי את 
עיניי בחוזקה. "אני לא רוצה לחשוב על סנדארה." לא הערב. לא 

איתך.

איטיות.  היו  תנועותיו  אחד.  ועוד  לכיווני,  צעד  התקרב  הוא 
זורמות. הוא לא הסתער עליי כפי שהוא עשה בפעם האחרונה שהיינו 
לבד. הוא משחר לטרף. אולי זאת הייתה טעות בשיפוט כשהסכמתי 
להיות איתו לבד. הוא נעמד ממש מולי, הרים יד והעביר את אצבעו 
מקום  בכל  ומצטמרר  מתחדד  בעור  צופה  שלי,  החשופה  הכתף  על 
שהוא נגע בו. העפעפיים שלו צנחו במבט מסופק ושרירי הלסת שלו 
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נקפצו. היכולת שלו לצפות את התגובה הפיזית שלי אליו מצאה חן 
בעיניו. עדיין.

"לא? אני רוצה לדבר עליה," הוא לחש. "אני חושב עליה כל הזמן 
שאני  לצידי.  שאת  חולם  אני  אותה.  חולם  אני  האחרונה.  בתקופה 
שולח אלייך יד באותן שעות מוארות בקושי. עדיין." המילים הפתיעו 
אותי, בדיוק כמו הבעת הפנים שלו. הוא נראה מהורהר, לא מוטרד. 
במשך זמן כה רב, המילה 'סנדארה' העלתה בעיניו ניצוץ של מרירות, 

או הבזק של זעם מרוסן בקושי.
אני,  לא  כבר  "זאת  חלושות.  אמרתי  אז,"  אחרת  מישהי  "הייתי 
האישה שאתה מושיט אליה את היד. אני כבר לא הבחורה הזאת יותר."
והוא המשיך,  רגועה, כמעט מלנכולית,  נשארה  פניו  אבל הבעת 
מתעלם מדבריי. "לפעמים אני אפילו יכול להריח אותה." הוא עצם 
עיניים ושאף. "אדמת סחף ויסמין." מבטו לכד את מבטי והוא חייך, 

חיוך עדין כעלי הפרגים שצמחו לאורך החומה בבית שגרנו בו פעם.
נפניתי ממנו, משעינה את ידיי על חומת האבן. "מספיק, בבקשה," 

התחננתי.
הרגשתי את חום הגוף שלו מאחוריי כשהוא התקרב. "אני עוד זוכר 
את טעם התמרים המתוקים על שפתייך, ולפעמים אני מרגיש את להט 
השמש על העור שלי." הוא עצר, ואף על פי שרציתי לברוח, השרירים 
שלי לא הגיבו לפקודה. זה היה זאקאי הישן, לא זה שלמדתי לשנוא 
בסופו של דבר. לא זה ששנא אותי. "לפעמים אני אפילו רוצה לחזור."
"לחזור?" נשנקתי, מסתובבת אליו שוב ומוצאת את פניו קרובות 

אל פניי. "איך אתה יכול להגיד את זה?"
מבטו הבעיר את בשרי, את נשמתי, לוהט כמו השמש המדברית 
שהוא הזכיר לפני רגע. "כן. לחזור. בחזרה למקום שאהבת אותי בו."

כל  בפתאומיות  מעלים  פיו  נקטר  שפתיי,  את  פגשו  שפתיו  ואז 
והמולקולות שלנו התמזגו.  אליי  נצמד  יכולת לחשוב כשהגוף שלו 
באור  מתלקחים  מתחברים.  שנפל,  כוכב  של  חצאים  שני  ניצתו. 
כפי  אותי  לכלות  לו  והנחתי  בו  נאחזתי  מדי.  וחזק  בהיר  פתאומי. 
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הדהדה  אחת  ומילה   — בשבילו   — לכך  נועדתי  כי  תמיד,  שעשיתי 
בראשי כשהסתחררתי מעל לאוקיינוס, מעל למדבר זהוב־חול, בחזרה, 

בחזרה, בחזרה אל סנדארה.
סנדארה.
סנדארה.



דן ׀ מיה שרי  16

פע� היינו אור כוכבי� 

של� שמורכב משני חצאי�

נשמה זוהרת

ואטמי� בוערי�

התנגשות קו�מית 

פרידה לא צפויה

ג� העד� התנפ� לר�י�י� 

כשנפלנו אל האדמה



1 פרק 

לפני שבע שנים

הוא התקרב אליי באיטיות, דמותו מיטשטשת לאור הנרות העמום. 
געשית  כזכוכית  השחורות  עיניו  החשוף,  בעורי  ממוקד  מבטו 
יותר.  עוד  דומים  שנראינו  כך  עיניי,  כמו  שחור,  בקו  מעוטרות 
העיפרון היה אמור לגרום לו להיראות נשי, אני מניחה, אבל זאת לא 
הייתה התוצאה. במקום, הוא הדגיש את תווי פניו החדים והעצים 
את היופי הגברי המרשים שלו. והוא היה יפהפה, בלי ספק. לפעמים 
מאז  יום  בכל  בו  שהביטה  מי  אותי,  אותי.  הפתיע  עוד  שלו  היופי 

שזכרתי את עצמי.
היד שלו נעה במורד ירכי והוא רכן אל האוזן שלי, נשימתו חמה 
ומדיפה ניחוח קינמון. נשפתי, והשרירים שלי התגמשו, נרפו. הוא 
היה איתי, וליבי פעם באהבה שמילאה כל תא בגופי, שנשפכה אל 
הוא  נראה כמו צפרדע משוגעת,"  ליד החומה  נהר נשמתי. "האיש 
לחש, כך שרק אני שמעתי. "אל תחייכי עכשיו," הוא אמר והעביר 
את  יהרוס  "זה  קימורי שפתיי.  את  מסתיר  פי,  על  ברפרוף  פיו  את 
רגליי.  בין  אל  צללו  הכישרוניות  ואצבעותיו  שאף  הוא  המופע," 
שניצבה  המיטה,  לשפת  מעבר  להישמט  לראשי  והנחתי  נאנחתי 
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"תיראי  וסקרניות.  רעבות  בנו,  צפו  עיניים  זוגות  תריסר  במה.  על 
מבוישת, כוכב קטן. הם אוהבים את זה, נכון? תנשקי אותי. תנשקי 

את אחיך." נישקתי אותו.

***

"חשבתי שאמצא אותך פה," אמרתי וטיפסתי על החומה, מתיישבת 
לידו. שפתיו של זאקאי התעקלו קלות, אבל זה היה אחד מהחיוכים 
שלו  הגוף  כאילו  בודדה,  להרגיש  לי  שגרמו  אלה  שלו,  המרוחקים 
נוכח אבל המחשבות שלו נמצאות הרחק מעבר לחולות, במקום נידח 
כלשהוא שהוא לעולם לא ירשה לי לנסוע אליו. הוא הרים רימון, מציע 
לי קצת ממנו בקימור גבה כהה. נענעתי בראשי, מביטה לעבר המדבר, 
שלו.  לירח  מתחת  בגלים  שנעו  מוזהבות  גבעות  של  ידיים  רחב  ים 
כששיניתי תנוחה על שפת החומה, הפינה של אחת האבנים התפוררה, 
וחופן השברים נפל אל האדמה מתחת. הצצתי למטה בזהירות, בקושי 
את  הגבוהה שהקיפה  החומה  צללי  בין  הקרקע  את  לראות  מצליחה 
ביתנו. קיר האבן היה גושי וסיפק מאחזים יציבים לרגלינו. הטיפוס 

למטה לא היה הישג גדול, אבל אם אפול...
אותם  וירק  ליקט  שהוא  הפירות  מזרעי  חופן  לפיו  הכניס  זאקאי 
ונעלמו מטווח ראייה. צחקתי,  באוויר, כך שהם התעופפו לכל עבר 
והוא חייך אליי, אבל עיניו הכילו משהו מלבד שעשוע. קריאת תיגר, 
אולי. אותה פינה עגמומית שהתגוררה רק בחצי שלו של הכוכב שלנו. 
בראשו  מניד  שאל,  הוא  פעם?"  ככה  נעוף  אנחנו  שגם  רוצה  "היית 
לעבר המקום מעבר לחומה, לשם נעלמו הזרעים הקטנים והמתוקים 
שהוא התאמץ לחפור מתוך קליפתו הפנימית הלבנה של הפרי. הרחק 

מפה.
מסובכים,"  ופחות  יותר.  מתוקים  הם  ענב.  להיות  מעדיפה  "אני 

אמרתי בניסיון להצחיק אותו.
"לא," הוא לחש, ראשו עוד מוטה קדימה. "התכוונתי לשאול אם 
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את אי פעם רוצה לעוף מעל החומה הזאת וליפול על האדמה מתחת? 
ולעזאזל עם ההשלכות?"

הפשר.  חסר  הכעס  שלו.  האלה  הרוח  מצבי  את  אהבתי  לא 
העגמומיות. השאלות שלא הייתי בטוחה איך לענות עליהן. החסינות 
לראות מעבר  ניסיתי  זאת  בכל  חוש ההומור שלי. תהיתי למה  בפני 
לכל החול, כאילו אם אצמצם את עיניי בדיוק בדרך הנכונה, משהו 
חזיון  לא  אפילו  כלום,  שם  היה  לא  מה?  אבל  לחומה.  מעבר  יופיע 
קיני  מוקף  פורח  עדן  גן  התעתועים.  חזיון  היינו  אנחנו  תעתועים. 
עקרבים, בורות מלאים נחשי צפע ואלף פסיעות בודדות של ריקנות. 
"לפעמים,"  שלי.  השני  לחצי  לא  לשקר,  יכולתי  לא  כן,  פי  על  אף 
התוודיתי. "אני לא רוצה ליפול. אבל לפעמים אני חושבת על התקופה 
אל  ולרוץ  המדרגות  במורד  להתגנב  כשנהגנו  יותר,  צעירים  שהיינו 
אותנו  דמיינתי  לרוץ..."  אני חושבת על כך שאני ממשיכה  המדבר. 
מסנדארה.  בורחים  שאנחנו  פנים  כשהעמדנו  צוחקים  ילדים,  בתור 
הביטחון  את  להקריב  ראשונה, מסרבת  בחזרה  הסתובבתי  תמיד  אני 
שלי לטובת הלא נודע, ואף על פי שהוא התאכזב, זאקאי תמיד חזר 

בעקבותיי הביתה.
בקולו,  העניין  את  שמעתי  מעיזה?"  היית  זה?  את  עושה  "היית 
אבל היה שם גם משהו מעבר לעניין. משהו מלנכולי עד מאוד. האם 
הוא דמיין את שנינו נודדים עד אינסוף? האם הייתי מעיזה? לרוץ אל 
המדבר האכזר שאין בו לא מקלט ולא מקום מסתור, עכשיו כשכבר 

לא הייתי ילדה שעלולה להיכנע לריגוש הרגעי שטמון במרדנות?
"לא," אמרתי. "אין לי שום סיבה לעשות את זה."

שפתיו נמתחו. "ואולי לא ריק או מסוכן שם כמו שהוא אומר?"
פניו,  תווי  על  עובר  מבטי  זאקאי,  אל  הסתובבתי  חאזיק.  הוא. 
אותן פנים שהיו הגרסה הגברית של פניי. התאומים, זה היה הכינוי 
שלנו בסנדארה. לא האמנתי שאנחנו אחים, למען האמת, אבל זה מה 
שהגברים ראו בנו, ולפעמים גם הנשים, אם כי לא באותה תדירות. לא, 
לא האמנתי שאנחנו קרובי משפחה. הזיכרונות שלו כללו רק ביבים 
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ופתחי דלתות, שעה שאני זכרתי בית עם תריסים ירוקים ואישה עם 
חיוך של אור שמש. אבל מה אם. מה אם. "ואולי כן? ואולי יש לנו 
כל מה שאנחנו צריכים ממש פה? ואולי היציאה אל המדבר היא בסך 

הכול צעדת מוות, כמו שחאזיק סיפר לנו?"
מעבר  מגיעים  "הגברים  האופק.  אל  שוב  והביט  הזדעף  זאקאי 
לחול," הוא לחש. "אילו רק הייתי זוכר..." הוא נאנח לפני שסיים את 
המשפט. אילו רק הייתי זוכר כמה ארוכה ההליכה, זה מה שהייתי 
בטוחה שהוא עמד להגיד. אבל אף אחד מאיתנו לא זכר. שנינו היינו 
תיארו  במטוס,  על המסע  לנו  סיפרו  האחרים  צעירים כשהגענו.  כה 
אותו במגוון דרכים. אבל לא ידענו כמה ארוך המסע יהיה בצעדים. 
גדולה.  ציפור מתכת  כמו  שכן, המטוס חצה את השמיים במהירות, 

כפות הרגליים שלנו לא יעשו את זה.
וכפרים  מעיירות  מגיעים  "הגברים  לו.  הזכרתי  משנה,"  לא  "זה 
מוזנחים. שמלאים ברעב ומלחמה ואלימות. חאזיק סיפר לנו שזאת 
הסיבה שהם משלמים כל כך הרבה כסף לטוס לפה. ליהנות מגן העדן 
בסנדארה, לחיות לרגע את החיים שאנחנו זוכים ליהנות מהם כל —"

תוכי  כמו  נשמעת  ואת  ושוטה.  ממזר  "הוא  רטן,  הוא  "חאזיק," 
המחמד שלו."

המילים  כל  על  שחוזרת  חיה  הוא  תוכי  פגועה.  לאחור,  נרתעתי 
שאדונה אומר, לא משנה מה ערכן. לפעמים, טאל הייתה שרה לנו 

שיר מצחיק על תוכי כשהיינו בחצר הפנימית, כדי לבדר אותנו.
זאקאי נרתע כשהוא ראה שנעלבתי. "אני מצטער, כוכב קטן."

"זה בסדר," אמרתי באנחה. ידעתי שלמרות הזיכרונות שלו, של 
רעב וייאוש, זאקאי בכל זאת נכסף ל... סוג כלשהו של חופש שאני 
לי אוח  היה  לי בית שאהבתי.  היה  נדירות בלבד.  בו לעיתים  רציתי 
שהעניקו  שובבות  עיזים  השוקעת,  השמש  כמו  כתומות  עיניים  עם 
לנו מהחלב שלהן, עצי תמר עמוסי פירות ארגמניים, וצמחי שושנת 
המדבר עדינים ומבושמים. היו לי שפיריות עם כנפיים שזהרו בשלל 
צבעים וירח שנראה כה גדול בשמיים זרועי הכוכבים עד שלפעמים 
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הושטתי אליו יד כדי לבדוק אם אצליח לגעת בו, עד כדי כך הוא נראה 
קרוב. והיה לי אותו, את החצי השני שלי.

העיניים שצפו בנו לא מצאו חן בעיניי. אבל הן לא פגעו בי. זאקאי 
לימד אותי לצחוק עליהן. להמציא להן כינויים. ואני למדתי להאזין 

לסודותיהן.
הבולטות  בעיניו  נזכרת  בקול,  הרהרתי  המשוגעת,"  "הצפרדע 
ובלשון שהגיחה מפיו ללא הרף וליקקה את שפתיו. "שמעתי מישהו 
שלי."  בספר  אותו  ציירתי  ארדגר.  רמי  לו  קוראים  שמו.  את  אומר 
ציורים  סדרת  משלי,  שפה  לי  הייתה  אבל  האותיות,  את  הכרתי  לא 

שהשתמשתי בהם כדי להגות מילים ושמות.
"אני לא מבין למה את טורחת."

שמותיהם  את  ציירתי  מדוע  בטוחה  הייתי  לא  בכתפיי.  משכתי 
כשהם התגנבו אל אוזניי מתוך חלקיקי השיחות שנדדו מצידו השני 
של החדר. זה הפך להרגל. הייתה לי רשימה באורך שלושה עמודים, 
שהחבאתי  הצהובה  הכריכה  עם  הקטנה  המחברת  בתוך  שהחזקתי 

מתחת למצעים.
כדי  לסנדארה  שהגיעו  מהאנשים  שאספתי  סיפורים  גם  ציירתי 
יצרתי  פה.  נשארו  עוד  וחלקם  עזבו  שחלקם  חובותיהם,  את  לשלם 
את הדברים שהם סיפרו לי מתוך התמונות שדמיינתי, כמו הלווייתן 
הכחול אדיר הממדים שנשף מים מתוך הפיה שלו, ובניינים שהתפרצו 

מבעד למעטה העננים.
"איזו מילה לכדה את תשומת הלב שלך הערב?" הוא שאל.

כמה  ביניהן  ממוללת  האבן,  על  אצבעותיי  את  והעברתי  נאנחתי 
'טוב  היא  שהמשמעות  אומרת  "ברתה  אמרתי.  "מגרֶה,"  חול.  גרגרי 
מבוגרת  הייתה  היא  ברתה.  את  אהבתי  המצח.  את  קימטתי  מאוד'." 
ממני, אז היא ידעה יותר ממני, אבל היא מעולם לא למדה בבית הספר.
זאקאי פלט צחוק רפה. "הם בטח תיארו אותך." הקמטים נעלמו 

מהמצח שלי כשחייכתי אליו. "או אותך. כתבתי את המילה."
"אולי יום אחד תחברי בין כל המילים האלה והן יספרו סיפור." 



דן ׀ מיה שרי  22

"איזה מין סיפור?"
"סיפור טוב, כוכב קטן. סיפור שנותן לאנשים תקווה."

מעבר  החולי  הרִיק  אל  מבטי  את  הפניתי  תקווה?  מהי  תקווה. 
לחומה שלנו. למה לייחל לדברים שאי אפשר לראות? עדיף לאהוב 
את מה שנמצא מולך, להעריך את מה שניתן לך, לא משנה כמה פעוט.

לא?
זאקאי משך אותי אליו, הרכין את ראשו לעברי ואחז בסנטר שלי. 
הוא הידק את אחיזתו והטה את הראש שלי בתנועה פתאומית שגרמה 
כל  ומסלקת  בכוח  פי  את  חוקרת  לשונו  הפתעה,  קריאת  לפלוט  לי 
מחשבה מראשי. הגוף שלי התלהט. זה היה צד שלו שהוא חלק רק 
איתי. "את רוצה אותי, נכון?" הוא סינן. "בלי עיניים שצופות בנו? בלי 

אנשים אחרים שמסתכלים?"
"כן. כן," נאנחתי והתחלתי לרדת אל הדשא הירוק והסמיך. אבל 
ברירה אלא לשכב לאחור  לי  הייתה  ורכן מעליי עד שלא  זז  זאקאי 
על רצועת האבן הצרה בראש החומה. ליבי זינק לגרון כשהפניתי את 
עלולה  ואני  נכונה  לא  תנועה אחת  אל התהום מצידה השני.  הראש 

להתגלגל ממנה ולצנוח אל החול הדחוס מתחת.
ובתנועה  מעלה,  כלפי  שלבשתי  הפשתן  שמלת  את  דחף  זאקאי 
קול  פלטתי  התחתונים.  את  מעליי  תלש  ידו,  כף  מפרק  של  מהירה 
שהיה בחלקו אנחה, אבל בעיקרו גניחה, כשהוא התרומם על ברכיו 
על החומה, אחז בקרסוליים שלי והרים אותם על כתפיו. התנודדתי 
קלות, משתמשת בידיים כדי להיאחז בשני צידי החומה בניסיון לייצב 
את עצמי. פרשתי את כפות ידיי על האבן המחוספסת, שעוד הייתה 
חמה מהשמש שקפחה עליה בשעות היום. הוא הרכין את ראשו, לשונו 
מרקדת לאורך הירך שלי בטפיחות קטנות ומהירות, הולכת ומתקרבת 
ליקקה  לשונו  יטעם.  שהוא  שהתחננתי  והרטוב  החמים  המקום  אל 
קרוב יותר ויותר, נסוגה לאחור עד שהרפיתי מהחומה ואחזתי בשיער 
שלו באצבעותיי, מושכת את ראשו אל בין רגליי בכוח. הוא פלט צחוק 
מרוצה שהתעמעם במהירות כשהוא נצמד לבשרי הנואש, המשתוקק. 



23 ׀  ם  כוכבי ר  או ו  נ י הי פעם 

הוא ידע בדיוק מה לעשות, הכיר את הגוף שלי בדיוק כפי שהכיר את 
שלו. ידע בדיוק כמה לחץ להפעיל, כמה לטיפות יגרמו לי לנעוץ את 
ציפורניי בראשו ולראות את הכוכבים שמהם נפלנו פעם מתפוצצים 

מאחורי עפעפיי הסגורים.
זעקה שקטה נפלטה מתוכי כשהוא אחז בעור שלי בין שיניו, נושך 
בעדינות ואז בלחץ הולך ומתגבר, משחרר אותו בפתאומיות ומלקק 
תפסיק.  אל  תפסיק.  גנחתי.  הו,"  "הו,  החלקה.  בלשונו  ברוך  אותו 
להרגיש  לי  גרם  הכיוונים,  לכל  במהירות  זרם  בעורקיי,  געש  דמי 
כאילו יכולתי לעוף. אולי באמת יכולתי. אולי שנינו יכולנו. אולי אני 
אפול מהקצה הזה ואקח אותו איתי כששנינו נמריא אל הרקיע, נחזור 

הביתה, אל הכוכבים.
באצבעותיו,  פיו  את  החליף  זאקאי  מחשבותיי,  את  קרא  כאילו 
מלטף ומתגרה בי, מרים את הראש ומביט אל תוך עיניי. "אנחנו שני 
חצאים של אותו כוכב יפהפה שנשבר במרומים. נפלנו לארץ, נפרדים, 

אבל כמהים להיות ביחד."
"כן," לחשתי ברפיון כשהוא הוריד שוב את הראש. לא סיפרתי לו 
שהמילים שהוא זה עתה אמר גרמו לו להישמע כמו התוכי של חאזיק, 
כי הנשמה שלי ידעה שזאת האמת. חאזיק מצא את שנינו, מנותקים 

ומיוסרים, והחזיר אותנו זה לזה.
הוא  מחאה.  קריאת  ופלטתי  הפועם  מעורי  פיו  את  הסיר  זאקאי 
הרים את עצמו וטיפס מעליי על גבי משב צחוק. "אכלת אפרסמונים," 
הוא אמר והצליף בפטמה שלי בלשונו. "אני יכול להרגיש את הטעם."
ידיי מוצאות שוב את צידי החומה, מייצבות אותנו, אף  חייכתי, 
להרגיש  והרצון  בהתרגשות,  התחלף  שלי  הראשוני  שהפחד  פי  על 
אותו בתוכי היה חשוב לי הרבה יותר מהסיכון שאפול. גם הוא רצה 
בזה. יכולתי להרגיש אותו פועם על הירך שלי, לראות את הדם שוצף 
את  בעיניו,  הזגוגי  המבט  את  וזיהיתי  שלו,  שבגרון  בעורק  בפראות 

המנח העז שפיו המתוק והשובב היה נתון בו.
באחת  נפקחו  עיניי  בשנייה.  ואז  אחת,  בפטמה  ושיחק  נשך  הוא 
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ארוכה  בנשיפה  ממני  יצא  והאוויר  במיוחד,  חזקה  נשיכה  אחרי 
כשהרמתי מבט אל השמיים משובצי היהלומים, מעורפלת מהתאווה 
כאב.  מבפנים.  אותי  הבעירו  ודם  אש  שלי.  הוורידים  את  שהציתה 
עונג. אהבה. פחד. חיים. זאקאי נהם וחדר אליי בתנועה אחת מהירה, 

גרם לי להתכווץ, לגנוח ולצעוק, "כן."
כפות ידיי נעו על האבן, שרירי הזרועות שלי רעדו כשהוא השעין 
עליי את משקל גופו מאחר שהחומה הייתה צרה מדי בשביל לשאת את 
הברכיים שלו. העור בגבי נדקר כשהוא התנועע על האבן המחוספסת 
ששכבתי עליה, למרות גל העונג שהתרומם בתוכי — התרומם, אבל 

לא גבוה מספיק.
זאקאי התבונן בי, מבט מבין על פניו המשגעות. כשרגליי נתלות 
משני צידי החומה, הוא הגביר את הקצב, גולש פנימה והחוצה, הקולות 
המאומצות.  בנשימותינו  מתערבבים  בו  נאחז  גופי  של  החלקלקים 
נשמתי אוויר בשאיפות קטנות מאחר שזה כל מה שמשקל גופו אפשר 
לי. עם כל תנועה שלו, עפעפיו הפכו כבדים יותר והמבט בעיניו עז 
שעה  אדירים,  לגבהים  מאמיר  בגופי  העונג  התלכדו,  מבטינו  יותר, 

שריאותיי זעקו לאוויר.
גיצים,  והעיפו  אור  נטפו  התפוצצו,  הכוכבים  זרועי  השמיים 
האחרונה  ונשימתי  דרכי,  ועברה  עליי  המטירה  הבוערת  ההנאה 
השתחררה בצעקה שכל כולה אושר עילאי. זאקאי שלח את זרועותיו 
מסביבי, אחז בחומה לצידי השדיים שלי והרים את עצמו כדי לאפשר 
לי לנשום, מטה את ראשו לאחור וגונח את הפורקן שלו, זרעו מציף 

אותי.
שחררתי אחת מהידיים שלי, מושיטה אותה אליו, רוצה ללטף את 
פניו האהובים, אבל התנועה הקטנה הפרה את שיווי המשקל שלנו, 
גורמת לנו להתנודד על החומה באופן מסוכן. מבטינו נפגשו וראיתי 

אותו עוצר ושואף נשימה מקוטעת.
אבל אז, כחץ שלוח, הוא השתמש בזרוע וברגל שלו כדי לדחוף 
את צד החומה ולייצב אותנו מחדש, כשפניו ממש מעל פניי, ומשהו 
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שקל  הוא  שנייה,  שלשבריר  וידעתי  בעיניו.  הופיע  ומסוכן  פתאומי 
להרפות ממני, וליפול אחריי.

אבל באותה מהירות בה הופיעה, הסכנה בעיניו התפוגגה וצחוק 
תפס את מקומה. הוא הרכין את ראשו ונישק את פי ברוך. "בואי נלך 

למיטה, כוכב קטן."
בזמן שהוא עזר לי לרדת מהחומה, ראיתי זוהר אדום של מקטורת 
לצד הבית שבו היו חדרי השינה שלנו. חאזיק. עורי הצטמרר. זאקאי 
שאל אם אני רוצה אותו הרחק מהמבטים הפולשניים. אבל בסנדארה, 

מישהו תמיד צפה בנו.
תמיד.



2 פרק 

נוגעים  גלגליו  שוב,  ומתיישר  קלות  מתנודד  מהשמיים,  ירד  המטוס 
במסלול המכוסה חול, שהסתחרר מאחוריו. הוא דהר לעבר סנדארה, 
האט לבסוף, וקרטע עד לעצירה סופית. העקבות שהוא השאיר כבר 
יהיו מכוסים חול עד שהשמש תעלה בשמיים. המדבר היה רעב וחסר 

סבלנות, ולא היו הרבה חלקות שהוא עדיין לא טרף.
ומעיפה  בשערי  מנשבת  החמה  הרוח  החומה,  מראש  צפיתי 
בצרחות  התערבב  הרוח  קול  שוקיי.  סביב  שלי  הלבנה  הטוניקה  את 
הציפורים שחיפשו מקלט מתחת לעליו של עץ הערער היחיד בטווח 
ראייה. לפעמים תהיתי איך העץ הכפוף והעירום למחצה מצא את עצמו 
לגמרי לבד. אולי הוא היה בודד, אבל קיוויתי שהיצורים, שהתנחמו 
כל כך תחת חסותו, הודו לו בלחש. צמצמתי את עיניי לעומת בוהק 
וילד  הקרקע,  אל  וירדה  נפתחה  על המתכת כשדלת המטוס  השמש 
ואני  זאקאי  ילדים.  אין  בסנדארה  משונה.  כמה  ילד?  בפתח.  הופיע 
היינו צעירים כשהגענו, אבל היינו הילדים היחידים לפני ומאז. למה? 
לא היה לי מושג. אבל עכשיו... האם חאזיק שינה את דעתו? הבטן 
שלי התכווצה כשחשבתי על האפשרות שילד יתגורר פה. אהבתי את 
הבית שלי, אבל הוא לא היה מקום מתאים לילדים. במקרה של זאקאי 
ושלי, החוויה הייתה נסבלת מפני שהיה  לנו זה את זה, אבל הילד הזה 

הגיע לבדו. הבטן שלי התכווצה בתחושה לא מוכרת.
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צמצמתי את עיניי כשהוא דידה במורד המדרגות, רגליו הקצרות 
בצורה  משהו  פעם.  בכל  אחת  מדרגה  לרדת  דיין  ארוכות  בקושי 
ניגש  חאזיק  סקרנותי.  את  ולכד  אותי  בלבל  שונה,  לי  נראה  שלו 
אליו והסתיר אותו מעיניי כשהם עלו במדרגות לצד חלקת האדמה 
הגדולה שהייתה סנדארה, מבני החמר העצומים שלה זוהרים תחת 
דקל  ועצי  כאזמרגד  ירוק  דשא  העננים,  וחסרי  הכחולים  השמיים 

מפוזרים ברחביה.
קפצתי מהחומה, חציתי את המדשאה בריצה ומיהרתי אל החצר 
צילו  תחת  ישבה  שם,  הייתה  ברתה  המדרגות.  נגמרו  שם  הפנימית, 
של סכך רחב ולבן, זיעה נוטפת במורד צידי פניה ונאגרת בשקע מעל 
לחזה הגדול שלה. "מישהו הגיע הרגע," הכרזתי. "אני חושבת שזה 

ילד."
דאגה  ואז  המומה,  נראתה  היא  בהתחלה  "ילד?"  הזדקפה.  היא 
התפשטה על פניה לצד רגש שזיהיתי כפחד. היא נאבקה לקום ואני 
ברתה  אבל  לקום.  לה  לעזור  כדי  יד  לה  מושיטה  אליה,  מיהרתי 
איתי  אותך  אפיל  אני  אמעד,  אם  הצידה.  "זוזי  בלשונה.  צקצקה 
ואמחץ אותך כמו תפוז סיני קטנטן." היא הרימה את עצמה קדימה, 
נוטפת מבין קפלי הצוואר שלה. האקלים המדברי לא היטיב  זיעה 
עם אישה כבדת משקל כמוה. משב אוויר חמוץ של זיעה ומי ורדים 
עלה באפי. היא ניגשה אל קצה המדרגות שחאזיק והילד עוד טיפסו 
"אני  בראשה.  נענעה  היא  הסתובבה,  כשהיא  למטה.  והציצה  בהן 
נוטה לשכוח שגדלת בבועה, למרות... טוב, למרות הכול. זה גמד, 

לא ילד."
הצצתי מעבר לצד כדי לראות על מה היא הסתכלה. יכולתי לראות 
את שערו הסמיך והמתולתל של חאזיק, ואת שערו הבהיר יותר של... 
למעלה.  הגיעו  כמעט  האחרון,  המדרגות  בגרם  היו  כבר  הם  הגמד. 

"גמד?" חזרתי על המילה.
"נמוך קומה."

נמוך קומה. "מבוגר שנוצר... קטן?"
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שקורים  מהדברים  מופתעת  עדיין  שאת  להיות  יכול  איך  "נכון. 
פה?"

שונה  היה  הוא  כי  לא  אבל  ספק.  בלי  מסוקרנת?  לא.  מופתעת? 
בדרך שלא העליתי על דעתי. מי הוא היה? איך הוא הגיע לפה? מה 
הסיפור שלו? מחשבותיי הסתחררו מהתרגשות, כפי שקרה בכל פעם 

שמישהו חדש הגיע.
האזור שהיינו  אל  פנו  הנמוך  והאיש  שתינו הסתובבנו כשחאזיק 
ארוך  היה  ושערו  לגמרי,  התבלו  כמעט  הקטן  האיש  של  בגדיו  בו. 
ומלוכלך. יכולתי להריח אותו עוד לפני שהוא התקרב אליי. על פניו 
היה בשלבי החלמה. הסל שנתלה  והחתך בשפתו  היו כמה חבורות, 
מניחה שכל  אני  גדול מדי למידותיו, אבל  נראה  על המותניים שלו 
דבר היה נראה גדול מדי במקרה שלו. פניו הביעו תבוסה וסקרנות גם 
יחד. הוא לא היה אזוק בשלשלאות, אבל הוא לא היה חופשי. בדיוק 
כמו כולנו. אלא שלא היה כל צורך בשלשלאות בסנדארה. לא היה 

לאן לברוח.
לחייו המוכתמות היו סמוקות ממאמץ, אבל חאזיק, כהרגלו, נראה 
עץ  של  בצילו  שכב  עתה  זה  הוא  כאילו  מהחום,  מושפע  ולא  צונן 
דקל, ולא טיפס שבעה גרמי מדרגות שהתפתלו לכל עבר תחת השמש 
המדברית. "אה," אמר חאזיק. "אני רואה שוועדת קבלת הפנים כבר 

פה. קאריס, ברתה, תכירו את אחמד."
האיש הקטן בחן את שתינו ואז צמצם את עיניו אל ברתה. "אני 

מבין שבכל זאת קיבלתי גזר דין מוות?"
ברתה פלטה צליל מרוגז. "יש לי בן זוג, ננס."

אחמד הסתובב אליי, אבל לפני שהוא הספיק לומר מילה, מכסה 
הסל שהוא נשא התרומם וראש קטנטן הציץ מתוכו. נשנקתי מתדהמה 
והבטתי מקרוב על היצור המשונה, עם עיניו החומות העגולות ופניו 

הקטנות והמצחיקות. "מה זה?" שאלתי בפליאה.
"אף פעם לא שמעת על קוף?" אחמד שאל ועיקם פנים בזעף. 

"קדימה, בואו ניכנס ונכיר לך את שאר האנשים. ואז ננקה אותך. 
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בשביל  מטוס  לפה  יגיע  הערב  אבל  להופיע,  עולה  לא  עדיין  אתה 
האחרים," חאזיק אמר.

עוד מטוס. המטוס הזה יביא את הקהל שמגיע לצפות בנו מופיעים. 
הבטן שלי התהפכה, אבל רק קצת. המבטים לא מצאו חן בעיניי, אבל 

זאקאי היה איתי ועזר לי לחייך.
בזמן שצעדנו אל דלתות הבית הגדול, הקוף יצא במהירות מהסל, 
וצווחתי,  וזינק אל כתפי. קפצתי בבהלה  טיפס על כתפו של אחמד 
הצווחה  את  כמחקה  גבוה  קול  פולט  אחמד,  אל  בחזרה  קפץ  והקוף 
שלי ומותח את שפתיו מסביב לשיניו הגדולות במה שנראה כמו חיוך 
ואז הצעתי  הקריר,  דרך פתח הדלת לחלל  שובב. צחקתי כשנכנסנו 
את  וליטפתי  בשמחה  ההצעה  את  קיבל  הוא  שלי.  הזרוע  את  ליצור 

ראשו הקטן והחום.
"קוראים לו בּיבּי," אמר אחמד.

חלש.  המיה  קול  והשמיע  חייך  והקוף  השם,  על  חזרתי  "ביבי," 
"מעולם לא ראיתי קוף," אמרתי לו. "או גמד."

"אז רק כדי שיהיה ברור, הוא הקוף ואני הגמד."
אל  כתפיי,  ולאורך  הימנית  זרועי  במעלה  טיפס  וביבי  צחקתי, 
הזרוע השמאלית. חייכתי, מוקסמת מהיצור הקטן והגמיש, שהבעות 

פניו נראו לי כה אנושיות.
מכוסה  הייתה  שרצפתו  הראשי  בחדר  התאספו  מהאחרים  כמה 
כריות ושולחנות נמוכים למנוחה והירגעות, כדי לפגוש את החבר 
ורגליו  יוּסוּף, גבר גבוה ודקיק שזרועותיו  החדש ביותר בסנדארה. 
נראו ארוכות מדי יחסית לגופו הקצר, נהג להופיע עם ברתה. ביחד, 
הם היו העכביש והזבוב, ומשום כך נהגנו לקרוא ליוסוף "העכביש", 
יותר  הרבה  לה  התאים  זאת,  לעומת  ברתה,  של  הפרטי  שמה  אבל 
מ"הזבוב". טאל, לירי ושון היו גמישים כמו גומי ויכלו לפתל את 
בעת  ולהירתע  לצחקק  דחף  בי  שעוררו  משונות  בדרכים  עצמם 

ובעונה אחת.
וגם זאקאי היה שם, עומד בצד, נשען בנינוחות על הקיר ובוחן את 
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אחמד כשעל פניו הבעה משועממת. חייכתי אליו והנדתי בראשי אל 
הקוף שעל הזרוע שלי. הוא שלח לי חיוך בחצי־לב והסית את מבטו, 
הבעת פניו הופכת צוננת כפי שתמיד קרה כשהוא הביט בחאזיק. הוא 
שנא אותו. גם אני לא חיבבתי אותו במיוחד, אבל לא הייתה בי אותה 

שנאה יוקדת שזאקאי הרגיש כלפיו.
"המשפחה שלי," אמר חאזיק והחווה בידו אל כולם. "זה אחמד. 
אני יודע שתקבלו אותו בברכה כפי שאתם מקבלים את כל החברים 
החדשים בסנדארה. הראו לו את ביתו היפהפה, עזרו לו להרגיש בבית. 

הכירו לו את שאר החברים שלא נמצאים פה ברגע זה."
רחש של הסכמה עבר בין כולם. "טוב מאוד," אמר חאזיק. "זאקאי, 
היום אחר הצוהריים אמורה להיות סופת חול קלה. אתה מוכן לכסות 

את החלונות?"
והחזיר אותו אל חאזיק. הוא הסתובב  זאקאי העיף לעברי מבט, 
ויצא מהחדר בלי לענות. "אני אערוך לאחמד סיור במקום," התנדבתי 

ברגע שזאקאי הלך, מוקסמת מביבי מכדי לוותר עליו כל כך מהר.
אם זאקאי היה פה, הוא לא היה מרשה לי לעשות את זה. או שהוא 
היה מצטרף. אהבתי אותו, הוא היה החצי השני שלי, אבל לפעמים 
הוא היה יכול להיות... מדכא. מילה שמשמעותה שתלטן. אישה בשם 
גיל  עד  בבית הספר  ולמדה  בסנדארה בשנה שעברה  יאנה, שהייתה 
והייתי  אחרות,  ורבות  הזאת  המילה  את  אותי  לימדה  ארבע־עשרה, 
גאה בשימוש שלי בה, גם אם רק במחשבותיי. זאת הייתה מילה קלה 
לציור, במיוחד כי זאקאי היה גדול ממני, אז ציירתי את פניו עם הבעה 

זועפת, מלאת מורת רוח.
"תודה, קאריס," אמר חאזיק, ואז טפח על כתפו של אחמד ונפנה 

ללכת. "תוודאי שהתחנה האחרונה שלכם תהיה המקלחות."
"כן, אדוני," לחשתי. שמחתי גם שזאקאי לא שמע אותי מביעה 
היה  לא  זה  זה.  את  כשעשיתי  שנא  הוא  חאזיק.  כלפי  שכזה  כבוד 
מכוון, אבל ביבי הסיח את דעתי כשהוא שם את ידיו הקטנות על פניי 

והשמיע קולות המיה שהיו מתוקים ומצחיקים גם יחד.
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הדלת  לעבר  בחזרה  כשנפניתי  לאחמד  אמרתי  איתי,"  "בוא 
והובלתי אותו אל החצר הפנימית בה הייתה הבאר, ששאבה ממקור 
ואפרסמונים,  תאנים  תמרים,  עצי  מוקפת  והייתה  תת־קרקעי  מים 
שיחי מרווה מתוקי־ניחוח, וספסלי אבן לבנים שסיפקו מקום מנוחה 

מוצל.
"אני אבוא איתכם," אמרה ברתה והעוותה פנים, מתקשה לעמוד 

בקצב שלנו אף על פי שהיינו במרחק צעדים ספורים בלבד מהבניין.
אני  ותנוחי.  פה  "תישארי  שלה.  הזרוע  על  יד  והנחתי  עצרתי 
בסדר." אם היא דאגה לביטחון שלי עם אחמד, היא לא הייתה צריכה. 
הוא  כאילו  נראה  גם  הוא  בגודלו,  ממני  מחצית  היה  שהוא  רק  לא 
בקושי אכל במשך הרבה מאוד זמן. הוא נראה כמו ילד רחוב. רבים 
בעברם.  לפחות  רחוב,  ילדי  היו  בסנדארה  להופיע  שבאו  מהאנשים 
מי  שלהם.  הבאה  הארוחה  על  נלחמים  תמיד  ומורעבים,  בית  חסרי 
שהיה "שונה" חי חיים מאוד קשים בפוֹראסְטאן, על פי מה שנאמר 
לי. הייתה גם האפשרות שאחמד נכנס לחובות ונזקק לכסף של חאזיק 
היו הנסיבות שלהם נשארו  כדי לצאת מהם. חלק מהאומנים שאלה 
בסנדארה שנים — מכיוון שהחובות שלהם היו גדולים יותר, הנחתי 
— שעה שאחרים הרוויחו את החופש שלהם במהירות. פעם אמרתי 
לזאקאי שדומה שהיה קשה יותר לאומנים הפופולריים יותר במשפחה 
מפני  שזה  אמר  הוא  לסנדארה.  מחוץ  אל  דרכם  את  להרוויח  שלנו 
שהחישובים שחאזיק עשה היו לטובתו שלו, אבל לא ידעתי מספיק על 
חשבון — חוץ מהעובדה שהוא עסק במספרים שתיארו כמויות — כדי 

להעיר על כך.
"טוב," אמרה ברתה והעבירה את מבטה החשדני ממני אל אחמד, 
"בסדר." היא שיפדה את אחמד בעיניה הירוקות העמוקות. "שים לב 
למה שאתה אומר. קאריס חיה בסנדארה רוב חייה. היא... חיה בבועה."

"אני מבין," אמר אחמד.
"ברתה," גערתי בה. אף אחד בסנדארה לא באמת חי בבועה, הדבר 
היחיד שהיה מוגן פה מהעולם החיצוני היה המיקום שלנו. אומנם לא 
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זכרתי הרבה מהמקומות האחרים שגרתי בהם, אבל שמעתי סיפורים 
מהאחרים וידעתי שהחיים שלנו פה רחוקים מלהיות נורמליים. הבנתי 
יותר משהיא חשבה שהבנתי. חווינו קשיים והשפלות. אבל היה לנו 

גם מזל, במובנים מסוימים.
בכל זאת, ברתה הייתה מגוננת. היא הייתה כמו האימא של כולנו, 
שלושה  לפני  לדמם,  כשהתחלתי  שלי.  במקרה  במיוחד  כנראה  אבל 
צריכה  ואמרה לחאזיק שאני  אותי מה לעשות  לימדה  קיצים, ברתה 
גלולות קטנות ולבנות שימנעו מתינוק לגדול לי בבטן. וגם אני גוננתי 
עליה, כי היא נזקקה לעזרה מפאת הגודל שלה. לא מפני שהיא אכלה 
אותה  משאיר  היה  שחאזיק  חשבתי  לא  פה.  האנשים  משאר  יותר 
בסנדארה אם זה היה המקרה. אבל היא הייתה מאוד פופולרית בקרב 
הצופים. כה פופולרית, עד שלעיתים קרובות אנשים שילמו כדי שהיא 
שגרמה  מחלה  לה  יש  שכנראה  אמר  זאקאי  לבד.  זמן  איתם  תבלה 
כשראיתי  במיוחד  עליה,  ריחמתי  אז  צדק,  שהוא  והנחתי  למצבה, 
אותה מתקשה לחצות את החצר כדי לשבת בצל. או כשחאזיק קרא 
לה בכינויים אכזריים ולגלג עליה כי היא הזיעה בכל פעם שנעמדה 

על רגליה הנפוחות.
מסביב  אחמד  את  כשליוויתי  שאלתי  לסנדארה?"  הגעת  "איך 
לארבע פינות הנכס המפואר. הראיתי לו את החצר הפנימית והבאר, 
המגורים  חדרי  את  העיזים,  דיר  את  הזיתים,  ומטע  הפרי  עצי  את 
ורשתות  חן  אבני  של  בגוונים  משי  כריות  מכוסות  היו  שרצפותיהם 
את  והכיל  המתחם  בצד  שניצב  הגדול  המבנה  ואת  שקופות,  לבנות 
חדרי ההופעות. החדרים האלה היו מכוסים שטיחי קיר ובדים אדומים 
מהודרים שנתלו מכל קיר. ביבי נשאר לשבת על הזרוע שלי, מלטף לי 
את השיער. אחמד הסתכל על הבמה בחדר שהיינו בו ועל פניו הבעה 
תודות  רק  שרדתי  כשנולדתי.  אותי  רצה  לא  שלי  "אבא  מסתורית. 
הבזיקה  לרחוב." מלנכוליה  נזרקתי  אימי. כשהיא מתה,  לאהבה של 
בפניו וליבי התאבל על המחזה שעלה בדמיוני. הוא נאנח ושלח את 

ידו וליטף לביבי את הראש. "זכיתי בביבי בהימור עם מלח שיכור."
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"מלח?"
על  שמעת  בימים.  שמפליג  "גבר  לרגע.  בדממה  בי  צפה  הוא 

הים?"
"כמובן. מרחבים אדירים של מים. כמו המדבר, רק... רטוב." 

הוא צחק, אבל הנהן. "כן."
היית שם?"  האלה?  האחרים  המקומות  על  לי  לספר  יכול  "אתה 
לא יכולתי לדמיין מקומות אחרים, אפילו לא את פוראסטאן, המקום 

שתיארו בפניי, שממנו הגיעו כמה מחברי המשפחה שלנו.
משמעות המילה 'פוראסטאן' בשפת המדבר הייתה, ארץ חיצונית. 
התגוררתי שם פעם, כמו זאקאי, אף על פי שזיכרונותיי המעורפלים 
הציל  חאזיק  זיכרונותיו.  את  שמילאו  ובכאב  ברעב  מלאים  היו  לא 
אבל  לסנדארה.  אותנו  והביא  אפשרי,  ומוות  בטוח  מסבל  שנינו  את 
כמו בכל מקום, היה עלינו לשלם את המחיר. אפילו בין אלה שזכו 
לחיות בפאר, היו כמה שהשתוקקו לחירות, שנמשכו לכאוס של ארץ 
ואת  המוכרת  ההרגשה  את  העדפתי  אני  אבל  ומוכת־עוני.  אלימה 
תחושת הביטחון בבית היחיד שבאמת זכרתי, במקום היחיד שהבנתי. 
כשעצמתי עיניים, עוד יכולתי לראות את התריסים הירוקים, אבל זה 
הכול. לא משנה כמה ניסיתי, לא יכולתי לראות מעבר להם. כבר לא 

יכולתי להרגיש את המקום שהייתי בו קודם.
"לא. אבל... אולי בפעם אחרת." 

"בסדר," אמרתי, מאוכזבת.
"ביבי," אמר אחמד בהינף אצבע. ביבי זינק מהזרוע שלי ונחת על 
גופו הקטן, כתפיו  הניע את  וביבי  לו,  הורה  הוא  "תרקוד,"  הרצפה. 
ומחייך.  מצחיקה  תנועה  במין  רגליו  כפות  את  גורר  והוא  מקפצות 
צחקתי באושר ואחמד צחק קלות ומחא כפיים, ובתגובה ביבי הפסיק 

לרקוד וקד קידה קטנה.
"לימדת אותו לרקוד!"

מאוד,  הייתי  המזל,  לרוע  קטן.  כסף  תמורת  ברחוב  הופענו  "כן, 
לפני  כסף.  בלי  בי  לטפל  הסכימו  לא  החולים  בבית  חולה.  מאוד 
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שידעתי מה קורה, חאזיק הופיע ואמר לי שהוא ישלם על רופא, אבל 
שאהיה חייב לו." הוא השתתק. "אם אני אמות, ביבי ימות," הוא אמר 

בשקט, "אז הסכמתי."
קימטתי את המצח. "אני מבינה." מחשבותיי נדדו. ידעתי שלחאזיק 
היו אנשי קשר בערים מחוץ לסנדארה. ככה הוא פרסם את המופעים 
בפני אלה שצפו בנו, בפני הגברים שהגיעו במטוס והתעופפו בחזרה 
אל השמיים. "אתה חושב..." שאלתי, מהרהרת בקול, "שלחאזיק יש 

אנשי קשר ש... ש..."
"שמוצאים אנשים כמונו?" אחמד השלים את השאלה.

כמה...  עד  ידעתי  לא  אבל  שונים,  שהיינו  ידעתי  כמונו.  אנשים 
יוצאי דופן היינו. אלה שצפו היו לפעמים שמנים, ולפעמים שעירים, 
ועמוקות  אדומות  צלקות  או  גדולים,  אפים  או  קטנטנות  עיניים  עם 
או  קומה,  נמוך  מישהו  ראיתי  לא  מעולם  אבל  בלחייהם.  שנחרטו 
מישהו שזרועותיו ורגליו היו ארוכות מדי יחסית לגוף שלו, או נער 
ונערה שנראו כמו שני חצאים של אותו הכוכב. "כן," לחשתי. "אנשים 

כמונו." בלעתי רוק, והרגשתי כאילו אין מקום בצלעות שלי.
הוא משך בכתפיו. "אני מניח."

הוא הושיט את זרועו וביבי טיפס עליה, מפהק פיהוק רחב. חייכתי. 
"הוא עייף."

"שנינו עייפים."
אמר  חאזיק  הלילה.  טוב  תישן  "אתה  בשמחה,  אמרתי  "טוב," 

שאתה עדיין לא אמור להופיע."
הוא נראה מוטרד כשהסתובבנו ויצאנו מהבניין. "אני יכול לשאול 

אותך שאלה?"
"כמובן."

"הנער, זה שנראה כמוך, הוא... בן הזוג שלך?"
חייכתי. "כן." הוא לא היה רק בן הזוג שלי, הוא היה כל עולמי. 

"אז... את מופיעה רק איתו?"
"נכון." הייתי שייכת לזאקאי, ולו בלבד. לא סיפרתי לו שהיינו שני 
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חצאים של אותו הכוכב. לא ידעתי למה, אבל את הפרט הזה שמרתי 
לעצמי. "אני אראה לך איפה המקלחות," אמרתי. "ואז אני אראה לך 

איפה אתה תישן. אני חושבת שהחדר ייראה לך... מפתה."
הוא העיף לעברי מבט ופלט צחוק חד שהפך לכחכוח בגרון. "אין 

לי ספק," הוא אמר.
אחרי שנפרדתי מאחמד וביבי, התחלתי לצעוד בחזרה אל החצר, 
אבל כששמעתי את קולו של זאקאי מגיע מאחורי הבניין הראשי, שם 

התגורר חאזיק, הסתובבתי לכיוונו.
החלונות עוד היו פתוחים והכיסויים הלבנים התנופפו ברוח החמה 

והיבשה. עמדה להיות סופת חול, בדיוק כמו שחאזיק אמר.
"כבר  אמר.  זאקאי  שנים!"  ארבע  כבר  מופיעים  אנחנו  "אבל 

הרווחנו את כרטיס היציאה שלנו מסנדארה ויותר!"
ואף  יחד,  גם  ומרוגז  עייף  נשמע  הוא  חאזיק.  אמר  "זאקאי," 
את  מלטף  אותו  לדמיין  יכולתי  אותו,  לראות  יכולתי  שלא  פי   על 
השפם העבה והשחור שלו, כפי שהוא נהג לעשות. "כבר דיברנו על 
זה לא מעט פעמים. לא הייתי טוב אליך? לא הצלתי אותך מהרחוב? 
להעלות  היכולת  או  הידע  את  לך  שאין  מהשפלה  ומחלות,   מרעב 
על דעתך? החוב שלך אליי גדול, ועדיין לא שילמת אותו במלואו. 
יהיה  שלך  השכר  מלקוחות,  להצעות  תסרב  שאם  לך  אמרתי  כבר 

קטן."
"אף אחד אחר לא ייגע בה," זאקאי נהם.

את  רוצים  הם  כלל  בדרך  עליך.  גם  כסף  מציעים  הם  "לפעמים 
שניכם ביחד."

החלון,  השני של  מצידו  נפערו  ועיניי  סינן  זאקאי  לא,"  "לעולם 
בתגובה לארס בקולו.

"בסדר גמור, אבל אתם רק מתבגרים עם כל שנה שעוברת. בניגוד 
ויופי הוא בר־ ביופי שלכם,  לשאר האנשים פה, הערך שלכם טמון 

חלוף. אם היה לך שכל, היית מנצל אותו."
"עוד כמה זמן?" זאקאי דרש לדעת, מתעלם מההערה של חאזיק. 
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אותנו  ישולם במלואו? עד שתטיס  זמן עד שהחוב שלנו  "עוד כמה 
מהמדבר הזה?"

סיכומי  את  לך  אראה  אני  הינה,  מסובכים.  החישובים  "טוב, 
את  מבין  היית  אם  שורה־שורה,  הכול,  לך  מסביר  הייתי  המספרים. 

המספרים."
ואת פרץ הצחוק של חאזיק. "או שלא," הוא  נייר נקרע  שמעתי 

אמר, ושמעתי את השעשוע בקולו.
"תסביר לי מה אנחנו חייבים לך בזמן," זאקאי אמר.

"אני לא יכול לעשות את זה בלי לדעת כמה כסף ההופעות שלכם 
יכניסו בעתיד. האורחים משלמים בהתאם. לפעמים הם מתרשמים... 
מתעניינים ומתרגשים, ולפעמים לא. תחשוב על קאריס. היא בחורה 
היא אוהבת את הבית שלה. אתה מוכן לחשוף אותה לרעב  שמחה. 

ולסבל? אתה עוד זוכר את ההרגשה, נכון, ילד?"
"היא נאיבית," הוא אמר, ואני נרתעתי לאחור בעלבון. זאקאי נאנח 
כאילו הוא הרגיש את הפצע שהוא פער בתוכי, אפילו מבעד לקיר, אף 

על פי שהוא לא ידע שאני שם.
"קאריס היא... קאריס." מה זה היה אמור להביע? לא הייתי בטוחה, 
אבל המילים בכל זאת פגעו בי. לא אהבתי את המחשבה שהוא הסתיר 
מפניי סודות. התקרבתי כשהוא לחש משהו שנגמר במילים, "... עוד 

יותר מיום ליום."
"אין לך שום דבר לחפש מחוץ לסנדארה," אמר חאזיק, קולו ברור 
יותר כשהרוח השתתקה לרגע. "פעם לא היית יותר מעכברוש ביבים 
מוכה־פרעושים. קח את מה שאני נותן לך ותגיד תודה. אם אכפת לך 
אומר  למה שאני  אתה תקשיב  עליה,  להגן  רוצה  אתה  אם  מקאריס, 

לך."
התקרבתי לחלון עוד יותר, אבל הרוח התחזקה שוב וחול התחיל 
להסתחרר ולחוג סביב, ופרצי הרוח האיצו והחלו לחטוף את המילים 

שהם אמרו.
"עוד שישה ירחים. ושנינו מתחילים ללכת מפה," זאקאי איים. 
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"אתם תמותו אם תעשו את זה," חאזיק ענה.
שמעתי את קול צעדיו של זאקאי מתקדמים לעבר הדלת ופניתי 
אותו  לפני ששמעתי  לא  ידע שהאזנתי להם, אבל  כדי שלא  לברוח, 

אומר, "אנחנו כבר גוססים. לפחות ככה, נמות חופשיים."



3 פרק 

סופת החול הרחיקה את הלקוחות, ועל כך הייתי אסירת תודה. באותו 
אל  נשואות  עיניו  שם,  היה  כבר  זאקאי  למיטה,  כשנכנסתי  לילה, 

התקרה, זרועותיו מכופפות מאחורי ראשו.
התהפכתי על הבטן והתרוממתי על המרפקים, מרימה אחת מידיי 
כדי להחליק את הקמט בין הגבות הכהות שלו. הבעת פניו התרככה 

והוא לכד את מבטי. "אתה כועס," אמרתי.
הוא נאנח והסיט את מבטו. "רבתי עם חאזיק."

"על  שאלתי,  אלא  הריב,  את  ששמעתי  העובדה  את  ציינתי  לא 
עזיבה?" כי זה תמיד היה מקור המרירות שלו כלפי חאזיק, אי שביעות 

הרצון שלו מהחיים שלנו.
הוא נהם קלות. "הוא לעולם לא ייתן לנו ללכת, לא כל עוד אנחנו 

מרוויחים מספיק כדי להפוך אותו לאדם עשיר."
חשבתי על חדרי הצפייה, על העיניים התאוותניות שננעצו בנו, 
ותהיתי כמה מהגברים ההם שילמו כדי להיות שם. "יש לנו את כל 
המותרות שאנחנו רוצים," לחשתי, מנידה בראשי אל שמיכת הפשתן 
שכיסתה חצי מהחזה החום והשרירי שלו, אל הכריות שהקיפו אותנו, 
ממזג  עלינו  שמגן  חזק  גג  לאכול,  טעים  אוכל  איכותיים,  "מצעים 
האוויר." מבטי עבר אל החלון, שנסגר מפני החול שהסתחרר בחוץ 
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עדינה  הייתה  הסופה  הקשבנו.  רק  שנינו  לרגע,  אבק.  לענני  והפך 
הלילה, אבל גרועה משחאזיק חשב שהיא תהיה.

התפתל  לחיים,  התעורר  בפראות,  התנועע  החול  אחרים,  בימים 
סביבנו עד שהרגשנו כאילו הוא יפשוט את הבשר היישר מעצמותינו. 
הגרגרים  לעומת  ראשים  הרכנו  עיוורים,  הפכנו  כאלה  ברגעים 

הקטנטנים שהתאגדו לכדי צבא לבן שהיה חזק מדי להיאבק בו.
"מותרות," זאקאי חזר על המילה בקול עייף. 

"כן," אמרתי.
הוא סובב אליי את ראשו, בוחן אותי. "זה נחמד, כוכב קטן. אבל 

מותרות זה לא הכול."
נשכתי את השפה. "אני יודעת," עניתי, כי באמת ידעתי את זה. 
לא  אבל  משועבדים,  היינו  זה.  את  הבנתי  בסנדארה,  לכודים  היינו 
היינו  שבעים.  היינו  יותר.  הזה  מהסידור  הרוויח  מי  בטוחה  הייתי 
לא היינו שם בחוץ לבדנו, בחול. היה לנו זה את זה, ואולי  מוגנים. 
אחרת  ברירה  איזו  כי  המֵרב,  את  מזה  הפקתי  האנשים.  מלרוב  יותר 
הייתה לי? מה עוד היה שם בחוץ? "אבל בפוראסטאן יש עוד הרבה 
ומהעובדה  שלנו  מהזיכרונות  זה  את  יודעים  אנחנו  סבל,  של  סוגים 
שאנחנו לא שומעים שוב מאלה שחוזרים לשם." כבר כמה פעמים, 
אחד מחברי המשפחה עזב את סנדארה אחרי שהוא שילם את חובו, 
הגיע  שהוא  לנו  יודיע  קשר,  איתנו  ליצור  דרך  ימצא  שהוא  מבטיח 
למקום בטוח, שהוא ישלח לנו ציור של המקום, מאחר שלא יכולנו 

לקרוא מכתבים, אבל שום דבר מעולם לא הגיע.
"אולי חאזיק הורס אותם," אמר זאקאי. 

"אבל למה?"
הוא הסיט את מבטו. "כי הוא נחש."

"כן, הוא נחש. אבל... הוא לא לגמרי רע. הוא מכריח אותנו להופיע. 
אבל הוא גם מרשה לנו לבחור את הגבולות שלנו," אמרתי, חושבת 
על מה שהוא אמר לזאקאי מוקדם יותר, על הלקוחות שהציעו כסף 
על אחד מאיתנו או שנינו ביחד. לחאזיק היו שומרי ראש שהסתובבו 
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לעשות.  להם  דברים שאסור  עושים  לא  ו־ווידאו שהלקוחות  בשטח 
הוא היה יכול להכריח אותנו לעשות כל מה שהוא רצה. "הוא בטח 
עושה אותו דבר בשביל האחרים." מעולם לא דיברתי על ההופעות עם 
ברתה, או עם העכביש, או עם אף אחד אחר, אפילו לא עם אלה שבאו 
והלכו. בסנדארה היה הסכם שבשתיקה שאפשר לכולנו לא לחשוב על 
זה כל עוד זה לא קרה, אבל אף אחד מהם לא הוכה ודבר לא נכפה 
עליהם. הם כמו השלימו עם העובדה שהיו להם חובות, גם אם הם לא 
נתן  וחאזיק  נתנו מעצמם לסנדארה,  היו להוטים להחזיר אותם. הם 

להם את השאר.
אחד  עם  מדבר  חאזיק  את  "שמעתי  דיבר.  זאקאי  דקה,  כעבור 
הלקוחות פעם. הוא אמר שהכריחו את אחותו לעבוד בשביל גבר שמכר 
אותה לאנשים אחרים כשהיא הייתה רק ילדה ושזה שבר לאימא שלו 

את הלב. הוא אמר שבגלל זה הוא לא נותן לאנשים לקנות אותנו."
הטיתי את הראש. "בעיניו אנחנו עדיין ילדים?" 
הוא משך בכתפיו. "אולי לא אני, אבל את כן."

העברתי מבט על הפנים שלו. לפעמים, זאקאי רמז על כך שהוא 
שלו  הגוף  כי  אם  נכון,  היה  זה  אם  בטוחה  הייתי  לא  ממני.  מבוגר 
צימח שיער לפני הגוף שלי וקולו העמיק שנים אחדות לפני שהתחלתי 
לאורך  האצבעות  מפרקי  את  והעברתי  שלי  היד  את  הרמתי  לדמם. 
זאת  ובכל  שלי  מהלחי  שונה  כה  שהייתה  שלו,  המחוספסת  הלחי 

מוכרת בדיוק כמוה.
ומסתכל  מזרועותיו  אחת  על  מתרומם  אליי,  ופנה  התהפך  הוא 

עליי. "אהבה היא מותרות בעינייך, כוכב קטן?"
חשבתי על זה. "כן," אמרתי, חושבת על שאר האומנים בסנדארה. 
הם סבלו זה את זה, חלקם אפילו חיבבו זה את זה, חשבתי, כשנזכרתי 
כמו  ובזוהר  בלהט  בערה  לא  האהבה שלהם  אבל  ובעכביש.  בברתה 
יכולתי  רבות,  כה  שנים  מזה  שחלקנו  במיטה  עכשיו,  אפילו  שלנו. 
להרגיש את גופי מתרכך ונרטב כשעיניו הכהות של זאקאי עברו מפניי 
ממבטו  בי  עבר  ריגוש  ישנו.  שעליו  למזרן  צמודים  שהיו  שדיי,  אל 
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בלבד, נשימתי האיצה, הפטמות שלי התהדקו עד כאב שידעתי שרק 
הפה שלו יפיג. רציתי אותו. תמיד רציתי אותו.

עיניו העמיקו, הפכו שחורות עוד יותר מלילה בלי ירח, מגעו בער 
קורנת  "אותך,  אמר.  הוא  אותך,"  אוהב  "אני  בצוהריים.  שמש  כמו 
ורכה. אַתְּ המשמעות שלי." חייכתי כשהוא הפך אותי ולמדנו מהרוח, 
מתגלגלים ונוסקים, עפים כה גבוה עד שהגענו עד לכוכבים שמהם 

באנו.
התנקזה  כוח  של  טיפה  שכל  אחרי  ארצה,  בחזרה  שצנחתי  שעה 
מאיבריי, קלילה כמשב רוח עדין, עצמתי עיניים. ובדיוק כשעמדתי 
לשקוע בשינה, שמעתי את זאקאי לוחש, "הו, כוכב קטן, אמות אם 

האהבה שלי גרמה לך כאב."



4 פרק 

רֶל הגיע לסנדארה,  כעבור חצי יֶרח, גבר גבוה ומוצק כחומה בשם בֶּ
כששניים משומרי הראש של חאזיק שומטים את השלשלאות שריסנו 
אותו על הטיסה לפה בלכתם, מתנערים ממנו וממלמלים, "פרא אדם". 
וברגעים  נטייה לפרצי אלימות ללא התגרות  הייתה  מתברר שלענק 
אקראיים שאף אחד לא היה יכול לצפות או להבין. כשהבטתי בעיניו 
מהשנייה,  לגמרי  שונה  לכיוון  פנתה  מהן  והכהות, שאחת  העקומות 
בו  היה  בזה.  להאמין  התקשיתי  לא  שלו,  הנמוך  המצח  את  ובחנתי 
משהו לא תקין, משהו שבכלל לא היה קשור לגוף שלו, אלא למוח 
בהיר  ביום  שמופיעה  אבק  לתימרת  דמה  הוא  ריקה.  ונפש  מעוות 
ושמשי. לא רואים אותה עד שהיא כבר מקיפה אותך, אבל בכל זאת 
אפשר להרגיש אותה מגיעה. האווירה משתנה, העור שלך מעקצץ, ואז 

בום! אתה נוחת על הגב.
"זה יהיה בן הזוג שלך למופע," אמר חאזיק לאחמד כשהוא הציג 
ברפיון  אותו  וקושר  גבו  מאחורי  משהו  מוציא  הקבוצה,  בפני  אותו 
הקצה  את  נתן  הוא  רצועה.  הייתה  זאת  אחמד.  של  לצווארו  מסביב 
ובבלבול. אחרי רגע,  והסתכל עליה בעניין  לברל, שהטה את הראש 
מדי.  גדולות  וחניכיים  ועקומות  קטנות  שיניים  חושף  חייך,  הוא 
מתוכו  בעבע  חזק  וצחוק  חאזיק  אמר  המרקד,"  הקוף  אתה  "עכשיו 

כשהוא התרחק. "תנסה לא להרגיז את האדון שלך."
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הבטן שלי התהפכה למראה המבט על פניו של אחמד. זאת הייתה 
תערובת של פחד וזעם שעד כה ראיתי על פניו של מישהו אחד בלבד 

— זאקאי.
מאחורי  הקטנה  בחצר  הקטן  האיש  את  מצאתי  יותר,  מאוחר 
יום כדי לבלות  הבית. התיידדתי איתו במהירות וחיפשתי אותו מדי 
עוד זמן עם ביבי, שאותו לימדתי טריקים בנוסף על אלה שהוא כבר 
ידע. החצר שאחמד ישב בה עכשיו לא הייתה מוקפת עצי פרי ולא 
הייתה בה באר פלאית, אבל הבית הטיל עליה צל והיא השקיפה על 
המדבר רחב הידיים, המשתנה תמידית. וחאזיק אף פעם לא ביקר פה. 
היא הייתה פשוטה ומבודדת מדי בשבילו. הוא העדיף את האזורים 
בו מבטים  לנעוץ  יכלו  בני המשפחה שלו  והפתוחים בהם  הפורחים 

מלאי קנאה ופחד.
שילבתי את ידיי, לא בטוחה מה להגיד, צער עולה בחזי למראה 
וכבדה  צוננת  תזכורת   — לצווארו  מסביב  כרוך  היה  שעוד  הקולר 
לפרא האדם ששלט בו. לפני שיכולתי להחליט מה להגיד קודם, ובלי 
בדיוק  ושפל,  גאות  יש  "ידעת שבחול  דיבר,  אחמד  אליי,  להסתובב 

כמו באוקיינוס?"
"אף פעם לא ראיתי את האוקיינוס," אמרתי. "רק שמעתי עליו. 

אתה יכול לספר לי עוד?"
לידו,  ונעמדתי  כשהתקרבתי  לעברי  והביט  לרגע  השתתק  הוא 

מצביעה על ספסל ליד הקיר, שיכולנו לשבת עליו.
אני התיישבתי ראשונה והוא הצטרף אליי. הוא נעץ בי מבט במשך 
כמה שניות, והרגשתי נבוכה. "איפה שמעת על האוקיינוס, קאריס?" 

הוא שאל לבסוף.
"מדוֹרֶן, הנער בעל פני הכלב. הוא היה פה רק שנים־עשר ירחים 
מלאים עד שהוא החזיר את החוב שלו לחאזיק. אבל הוא גדל בבית 
ושאר  הענקיים  והדגים  המלח  הגלים,  על  לי  סיפר  והוא  הים  ליד 
היצורים שחיים במים, ששונים מאלה שכבר הכרתי." הוא סיפר לי גם 
על החיילים שהגיעו בלילה והרגו את בני המשפחה שלו לנגד עיניו, 
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גופותיהם  מוות,  סף  על  יותר,  מאוחר  אותו  מצא  שחאזיק  איך  ועל 
של יקיריו נרקבות על הרצפה. עדיין עבר בי רעד כשחשבתי על זה. 
ליבי עוד כאב כשדמיינתי את עיניו הרדופות של דורן כשהוא נזכר 
בחיילים שואגים מצחוק למראה פניו מכוסות השיער, שעה שהוא גסס 

על הקרקע.
"במדבר אין דגים," אמר אחמד. "איך את יודעת עליהם?" 

"לפעמים, חאזיק מביא אוכל מהים, קפוא ומוקף בקרח, כדי להגיש 
אותו ללקוחות בארוחת הערב. פעם, הם לא סיימו הכול וחאזיק אמר 

שאנחנו יכולים לאכול את שאריות השרימפס והלובסטר." 
הוא שוב אמד אותי במבטו. "אה. אני מבין. היה לך טעים?"

קימטתי את המצח. "לא אכלתי אותם. זאקאי אמר שעדיף שלא 
נחווה משהו שכנראה לעולם לא יהיה לנו שוב."

הבעה משונה השתלטה על פניו. "הם מגוננים עלייך מאוד, נכון?"
אני  מניחה.  "אני  קטנה.  ילדה  כמו  נבוכה,  קצת  זה,  על  חשבתי 
חושבת שהם עושים את זה כי הם לא רוצים שהידיעה על הטרגדיות 
לעבר  בידי  החוויתי  בי."  תפגע  האלה  לקירות  מחוץ  שמתרחשות 

מחסום האבן. "הם עושים את זה מאהבה, אבל..."
"אבל את אוהבת סיפורים, נכון קאריס? אפילו סיפורים רעים. את 
מבקשת ידע ממי שמוכן לתת לך אותו. ואת לא מספרת לאף אחד, 

אפילו לא לזאקאי."
הסמקתי מבושה, אבל הנהנתי חדות. זה היה כאילו האיש הקטן 
הביט היישר לתוך הראש שלי ושלף מתוכו את כל סודותיי. באמת 
אותם  ואולי  הרעים,  את  אפילו  כן,  סיפורים.  רציתי  ידע.  ביקשתי 

במיוחד. ובכלל לא ידעתי מדוע רציתי דברים כאלה.
אחמד הסתכל שוב על המדבר. "יש הזדמנויות לאסוף ידע, אפילו 

בסנדארה," הוא לחש.
"כן," אמרתי. שעה שלא חשקתי בחירויות שזאקאי רצה, בכל זאת 
הייתי סקרנית מאוד לשמוע תיאורים של דברים שמעולם לא חוויתי, 
סיפורים  בראש  לי  שיהיו  רציתי  בקול.  זה  את  כשאמרתי  לי  והוקל 
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חיה  בפניי,  הלוויתן הכחול הענק שדורן תיאר  חיזיון  כמו  ותמונות, 
שלדבריו הייתה גדולה עוד יותר מסנדארה, אף על פי שידעתי שזה 
שאתה  המקום  על  עוד  לי  לספר  יכול  "אתה  נכון.  להיות  יכול  לא 
הגעת ממנו? על העיר והעצים? על הבתים? היו שם בתים עם תריסים 

ירוקים? אתה יכול לספר לי על הריחות שהיו שם?"
הוא הביט לאחור, חיוכו דועך ומבט שלא יכולתי לתאר עולה בעיניו. 

"ואם הייתי מספר לך יותר מזה? ואם הייתי מלמד אותך לקרוא?"
הסתכלתי עליו וליבי החסיר פעימה. "לקרוא? אותיות?" 

"כן," הוא אמר. "ומספרים. מתמטיקה."
בסנדארה  שחי  מי  כל  כמעט  האלה?"  הדברים  את  יודע  "אתה 
דחו  שבהם  ממקומות  הגיעו  הם  לכתוב.  או  לקרוא  למד  לא  מעולם 
שגידלו  המתקשות  למשפחותיהם  נטל  היו  מהם,  התעלמו  או  אותם 
יבולים למחייתן ולא היה להן צורך בפיות שרק אוכלים ולא תורמים 
לימדו  יאנה,  ואחרים, כמו  ידעו כמה אותיות,  למאמץ. אחדים מהם 
אותי את משמעות המילים שבהן השתמשו בשיחות, אבל הם בדרך 
כלל לא הסכימו ללמד אותי, בטענה שחאזיק יעניש אותם ולא ייתן 

להם אוכל אם הם יעשו את זה.
"כן. אבל לא גיליתי לחאזיק שאני יודע. אימא שלי לימדה אותי. 

היא הייתה מאוד חכמה," אחמד אמר.
העפתי מבט לאחור, מצפה לראות את חאזיק עומד בשולי החצר, 

מאזין לנו, אף על פי שמעולם לא ראיתי אותו פה. "חאזיק, הוא —"
"לא צריך לדעת," הוא אמר, עיניו מצטמצמות קלות.

זאת הייתה מעין נקמה, אם כן? על... ברל והרצועה? בכל זאת... 
כלי  מאוד  מעט  ויש  ספרים.  פה  "אין  אותי?  ילמד  הוא  בדיוק  איך 
שלקחתי  העט  על  כשחשבתי  מבטי  את  הסטתי  נייר."  או  כתיבה 
מהשולחן של חאזיק פעם, כשהוא לא הסתכל, ועל המחברת שנפלה 
אבל במחברת  מופיעים.  בנו  לצפות  האנשים שבאו  מכיסו של אחד 
גוננתי עליה. שמרתי בתוכה  ומאוד  ריקים,  נשארו רק כמה עמודים 

את כל הסודות שלי.
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אבל אחמד נענע בראש כאילו דבריי היו חסרי חשיבות. "הגנבתי 
לפה ספרים. בתחתית הסל של ביבי. ואני לא צריך דיו או נייר. יש לי 
לוחות של חול," הוא אמר, מעביר את כף הרגל שלו על שכבת החול 

שהרוח העיפה מעבר לחומה ופיזרה על רצפת החצר.
על  חזרתי  ספרים,"  לך  "יש  רוק.  ובלעתי  לרווחה  נקרעו  עיניי 
דבריו. "וסיפורים כתובים?" אהבתי את הסיפורים שברתה סיפרה לי 

מהזיכרון, אבל כבר שמעתי את כולם והשתוקקתי לעוד.
"כן."

"אני אצטרך לספר לזאקאי." יכולתי לשמור חלק מהמחשבות שלי 
אצליח  איך  חשוב?  כה  משהו  אבל  זה.  את  עשה  זאקאי  גם  לעצמי, 

להסתיר את זה מהחצי השני שלי?
"עדיין לא. יש לי הרגשה שזה לא ימצא חן בעיני זאקאי." הוא 
הפנה את מבטו אל המדבר, שם השמש הכתומה והבוערת נישקה את 
החול החום־צהבהב המשיי. "ואני מבין אותו. במובנים מסוימים, זה 

מעשה אכזר," הוא לחש.
"מה?" שאלתי, מבולבלת.

הוא הסתכל לי בעיניים. "לימודים. ידע." 
הטיתי את ראשי. "למה?"

תוכלי  לא  לעולם  אותך,  "אחרי שאלמד  הוא אמר בשקט,  "כי," 
להסתפק שוב בסנדארה."

***

שעה  הקטנה,  בחצר  הצוהריים  אחר  בשעות  אחמד  עם  נפגשתי 
שזאקאי אימן את השרירים שלו, בעזרת ציפיות הכריות שהוא מילא 
בחול והסתיר מפני חאזיק. כששאלתי את זאקאי מדוע הוא עשה את 
זה, הוא אמר שהוא רוצה להיות מוכן, למקרה שיום אחד הוא יצטרך 
הרים  שהוא  בזמן  אחד,  בוקר  שאלתי  במי?"  "להילחם  להילחם. 
נמתחים  שלו  והחזה  הזרועות  שרירי  לראשו,  מעל  החול  שקי  את 
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ולוכדים את מבטי. ידעתי שהשאלה היא הוכחה לכך שאני נאיבית 
בדיוק כמו שזאקאי אמר. שמעתי על החיילים שהרגו את משפחתו 
של דורן, על הגברים שבעטו בעכביש והשאירו אותו שבור ומוכה 
ברחוב, עד שחאזיק הציל אותו והביא אותו לסנדארה. והבחנתי גם 
בניצוץ המרושע בעיניו של חאזיק, ולאחרונה, התחלתי להריח את 
השקרים שזמזמו סביבו כמו חרקים הנמשכים לאחוריה של עז, אף 
הבזק  את  ראיתי  משקר.  הוא  מה  לגבי  בדיוק  ידעתי  שלא  פי  על 
שתה  הלקוחות  כשאחד  שלו  הראש  שומרי  של  בעיניהם  האלימות 
יותר מדי או התווכח עם חאזיק על כסף. הייתה סיבה טובה להתכונן 
ידעתי מי בדיוק היה האויב העיקרי של  לקרב בסנדארה. אבל לא 
זאקאי. הוא לא ענה לי, אבל מהריכוז הנוקשה על פניו, ידעתי שהוא 

האמין שהוא יצטרך להילחם בקרוב.
מעולם לא הסתרתי מפניו שום דבר, והמעשה מילא אותי בעצב 
וחרטה, אבל גם במין... ריגוש משונה. שום דבר מלבד המחשבות שלי 
אף פעם לא היה רק שלי, אף על פי שזאקאי אהב לספר לי שהוא יכול 
להסתכל עליי ולדעת בדיוק על מה אני חושבת. אולי זה היה נכון, 
אבל בכל מקרה לא חשבתי שרציתי משהו שיהיה רק שלי, אך ברגע 
שחוויתי עצמאות מהי, אהבתי את ההרגשה. לא ידעתי אם זה היה טוב 
או רע, אבל ידעתי שגם לזאקאי היו סודות משלו, סודות שלא יכולתי 
לקרוא, מחשבות שהפכו את המבט בעיניו למרוחק ואת הבעת פניו 

לקודרת.
ועכשיו גם לי היו סודות.

בתוך זמן קצר, אחמד לימד אותי את כל האותיות, הן בשפת המדבר 
והן בשפתם של הגברים האחרים שביקרו בסנדארה — אנגלית — שאת 
שתיהן חאזיק התעקש שנדע כדי שנוכל לרצות את כל האורחים שלנו.
השתמשתי  שלי,  החדשה  ומהיכולת  מעצמי  מאושרת  בלילות, 
את  לזכור  כדי  שציירתי,  הציורים  את  בקול  לבטא  כדי  באותיות 

שמותיהם של אלה שצפו בנו.
בנוסף, גם חיברתי את הסיפורים שאספתי במילים. נכון, לא ידעתי 
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שיכולתי  בדרכים  האותיות  בין  שילבתי  אבל  מילים,  הרבה  לכתוב 
להבין, ובעיניי, המילים הפיחו חיים בציורים.

ניסיתי ליצור מילים על אימא ואבא של דורן ועל הלווייתן הכחול 
של  בעיניו  לייסורים  שונים  תיאורים  מיני  כל  בקול  ביטאתי  הענק. 
דורן, לאופן שבו הוא כיווץ את כפות ידיו, לרעד בקולו כשהוא דיבר 

על המשפחה שלו.
הרגליים  כפות  עם  הביישן,  אורי  על  כתבתי  עוד,  כשלמדתי 
פשתן  כמו  לבנים  ושערה  שעורה  היפהפייה,  דינאטי  ועל  ההפוכות, 
מולבן ועיניה ורודות וסמוקות כמו הזוהר הראשון של השחר העולה.

אהבתי ללמוד. הרגשתי כאילו המוח שלי לפתע נפנה לעבר אור 
לכתיבה.  ניתנת  ואפילו  יותר,  למובנת  הפכה  השפה  ואט־אט,  חזק, 
להיות  נועדו  ומתמיד  מאז  המילים  כאילו  נרגשת.  חיה.  הרגשתי 

חברותיי.
אחמד אמר שיום אחד אני אדע די מילים למלא מחברת שלמה. 

יום אחד.
לפעמים, אחמד חייך כשהוא עזר לי לקרוא את הסיפורים בספרים 
משגיאות  בחביבות  צוחק  ביבי,  של  בסל  לסנדארה  הבריח  שהוא 
ההגייה שלי, אבל בימים אחרים, הוא ישב לידי, עגמומי ושקט, בזמן 
שרדפו  הימים  היו  אלה  אחד.  ועוד  אחד,  משפט  לקרוא  שנאבקתי 
לילות של הופעות, כשאלה שצפו בנו הגיעו לסנדארה. ימים שרדפו 
לילות שבהם זאקאי ואני שמענו את זעקות הכאב מהחדר הסמוך, ואת 
בחוסר  נצבט  כשליבי  מכן,  לאחר  מייד  הצופים  של  הצחוק  שאגות 
אונים וידיו של זאקאי התכווצו לאגרופים וזעם בער בעיניו. הימים 
שאחמד התיישב על הספסל בעדינות, מעווה את פניו כשאחוריו נגעו 
באבן ואני העמדתי פנים שלא שמתי לב. עמוק בפנים, בכיתי עליו, 

וכעס הציף אותי באופן שהיה חדש לי, בעוצמה מכניעה.
לפעמים, האורחים פגעו במשפחה שלי. הם נשארו במשך ימים, 
מטיילים ברחבי הנכס, צוחקים ומצביעים, צועקים דברים נוראים על 

כל מי שנראה שונה מהם.
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"למה הם אכזריים כל כך?" שאלתי את ברתה פעם.
"יש אנשים שאוהבים לגרום לדברים מכוערים לדמם," היא אמרה 

לי, מלטפת את שערי ותוחבת פרח יסמין מאחורי האוזן שלי.
"את לא מכוערת," התעקשתי. "הם מכוערים."

אבל היא רק צחקה ונישקה לי את הלחי. "את אומרת את זה כי את 
אוהבת אותנו, וכל מה שמסתכלים עליו בעיניים אוהבות נראה יפה."

שצפו  אלה  אבל  שונים,  היו  כמו שהאחרים  שונה  הייתי  לא  אני 
פניי  את  לכבוש  לי  שגרמו  גסים  דברים  צעקו  בשמות,  לי  גם  קראו 

בכתפו של זאקאי ולהעמיד פנים שלא שמעתי אותם.
משמעות  חסרי  "הם  אמרה.  ברתה  לגביהם,"  תדאגי  אל  "אבל 

בעינינו. יש לנו זה את זה."
אף על פי כן, כשברל הגיע, כל זה השתנה. כבר לא היינו מאוחדים 
נגדם, מפני שעכשיו היה בקרבנו אויב נוסף. התחלתי לחבב את אחמד 
מאוד, וכמובן, את ביבי המתוק והעדין, שלפעמים הצליח לחלץ חיוך 
אפילו משומרי הראש. אבל כשהבעתי את צערי על הפציעות שלו, על 
הסבל שהוא עבר, הוא רק צמצם את עיניו ואמר, "הלב שלך רך מדי. 

זה לא יתרון. הם עשו לך עוול כשהם הפכו אותך לחלשה כל כך."
נפניתי ממנו, פגועה, וגרוני היה הדוק כשהחזרתי את תשומת ליבי 

אל המילים.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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