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"הסופרת שמבטיחה לספק הנאה לקוראים."
רפובליקה

"קריאה מהנה מובטחת."
ELLE

"קריאה רומנטית."
קוריירה דלה סרה

"מאסטרה של הומור"
F

 "פלישיה קינגסלי ואגדת האהבה 
מוגשת על מגש של כסף."

טו סטייל



 "אין דבר יותר טוב מנישואים טובים 
כדי להתניע את העסקים."

ת בּוֹוֹוֹס־לְיוֹן הוד מעלתה, המלכה האם אֵלִיזַבֶּ

גרנט,  גברת  אמרה  לב,"  תשומת  מאוד  מעט  מקדישה  "אני 
מביעים  הם  אם  הנישואים.  על  אומרים  שהצעירים  "למה 
התנגדות לכך, הרי זה רק בשל העובדה שהם עדיין לא מצאו 

את האדם הנכון."
איחוליו  את  קרופורד  לעלמה  ומסר  צחק  גרנט  דוקטור 

לכבוד העובדה שהיא לא חשה כל סלידה כלפי הנישואים.
מאחלת  אני  כלל.  בזה  מתביישת  לא  ואני  כמובן,  "הו, 
אני לא  יכולים להתחתן כראוי.  עוד הם  כל  יתחתנו,  שכולם 
אוהבת לראות אנשים מבוזבזים, כולם צריכים להתחתן ברגע 

שהם יכולים לעשות זאת בצורה מועילה."

ג'יין אוסטן, מנספילד פארק 
יצא לאור בשיתוף הוצאת ספרים בעלמא והוצאת אהבות 2017



פתח דבר
אליזה

אמונה אוניברסלית רווחת גורסת שגבר רווק צעיר שברשותו הון גדול 
חייב לחפש אישה.

אנחנו לא בהרטפורדשייר ועכשיו זה לא 1812: בלוודרה בחבל 
קיאנטי היא עיירה בת שלושת אלפים ומאתיים תושבים על הגבול 
במאה  ואנחנו  סיינה  של  לפרובינציה  פירנצה  של  הפרובינציה  בין 

ה־21.
או יותר נכון, כך מראה לוח השנה, אבל בשיחות עיירה מסוימות 

לא הייתם מנחשים שזאת המאה ה־21.
כמו השיחה שנערכה במאפייה, ההומה עקרות בית כמו בכל בוקר 

נֵטִי מעורבת. ושבה, בניגוד לרצונה,  מצאה את עצמה אֵלִיזֶה בְּ

"מתי הוא מגיע?" שואלת פיורלה את ג'יליולה.
"בן כמה הוא?" מצטרפת ויולה.

"אני חייבת לספר את זה מייד לשרה שלי!" קוראת אנג'לה ויוצאת 
בריצה שכמעט מפילה אותי ואת אימי. "הו, סליחה, לא ראיתי אתכן."
"בוקר טוב, פייטרו, אתה יכול לתת לי בבקשה שתי כיכרות לחם 
בשעשוע  שמתבונן  מהאופה,  שלי  אימא  מבקשת  בוקר."  בכל  כמו 
בכל הפטפוטים. "ומי זה שמגיע? הכומר החדש?" גם היא לא נופלת 

מהאחרות, ואם יש חדשות כלשהן, היא מייד רוצה לדעת.
יכול  זה  גם  פעם,  אף  כלום  בה  קורה  שלא  קטנה  עיירה  בשביל 

להיות אירוע שעליו אפשר לדבר במשך ימים.
"איזה כומר! מאז שהכומר האחרון נפל שדוד לרגליה של האחיינית 
של קתרינה, הארכידיוקסיה נזהרת היטב ודואגת לא לשלוח לנו כומר 
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מתחת לגיל חמישים. הבא בתור שיקבל את הכנסייה, יותר מבת זוג, 
יזדקק למטפלת."

אלה  לא  אפילו  לתחום,  מחוץ  אינו  רווק  גבר  אף  בבלוודרה 
הלובשים את גלימת הכמורה. כאן הבחירה מצטמצמת לקומץ רווקים 
דודות  סבתות,  אימהות,  קדוש,  לא  דבר  שום  הפנסיה,  לגיל  מתחת 
של  בטווח  פוטנציאלי  בעל  לאיתור  מדויק  רדאר  להן  פיתחו  ובנות 

קילומטרים. ואני לא יוצאת מהכלל.
מעמד  החזיק  הסמינר,  לימודי  את  סיים  עתה  שזה  מרציו,  דון 
בכל  אחריו  חיזרה  קתרינה,  של  האחיינית  גרטה,  חודשים:  ארבעה 

הכוח בעזרת פפרדלה ברוטב חזיר ובסוף התחתנה איתו.
"אז מי זה? אחד חשוב?" שואלת אימא, בסקרנות. לעזאזל איתי 

שאמרתי לה שאביא לה את הקניות הביתה על הווספה.
ג'אני  יודעת?  לא  את  "דווקא  ויולה,  קופצת  אומרת?"  זאת  "מה 
הנוטריון, נסע כדי לזמן את האחיין של ריקזולי, שעתיד לרשת את 

האחוזה!"
ועובדים  גרים  אנחנו  משהו:  נדע  שאנחנו  ציפו  הם  לכן  אה. 
לפני  לעולמו  הלך  ריקזולי  אומברטו  הרוזן  ג'וֹג'וְלָה.  לָה  באחוזה, 
חודש, בעקבות התקף לב שגזל אותו מחיי הבטלה הקשים שלו בגיל 
חמישים ושש, ואנחנו עובדי משק הבית ממתינים להנחיות מהיורשים, 

שעדיין לא הראו את פניהם.
"לא ידעתי כלום," עונה אימא שלי, ברוגז. "הוא נסע לבית ריקזולי 

בפוג'ו א קאיאנו?"
בני  את  לאתר  מנסה  ג'אני  לכן  ילדים,  היו  לא  אומברטו  לרוזן 
ריקזולי־ ששמם  באנשים  מלאה  טוסקנה  ביותר.  הקרובים  משפחתו 

גוצ'ארדי, באשר למבחר היורשים, יש אינסוף.
"גיסתי גרה בפוג'ו והיא לא אמרה לי כלום. אולי הוא נסע לאלה 

שגרים בפונטה־סייבה," מציעה ג'יוליולה.
"יש המון ריקזולי גם בפיזה." אומרת פיורלה.

"עדיף גופת מת בבית מאשר פיזאי בפתח!" קורא דוצ'ו, הרוקח, 
טוב  "בוקר  למאפייה.  ונכנס  המדרכה  על  האופניים  את  שומט  הוא 

גבירותיי? על מה אתן מדברות? מי האומלל שמגיע מפיזה?"
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לא  רק  ג'וג'ולה,  לה  את  לרשת  שאמור  ריקזולי,  של  "האחיין 
יודעים איזה מהם." מסביר פייטרו.

פרננדה  יודע:  "אני  דוצ'ו,  אומר  פיזה!"  ואיזה  פיזה  איזה  "אה, 
אמרה לי, השכנה של ג'אני, כשהיא באה לקחת את המשחה ליבלות."
מספרים  כולם  לרוקח  כי  זה,  על  יודע  שדוצ'ו  להתערב  יכולתי 

הכול. אבל הכול.
"מי זה? מי זה?" צווחות בהשתוקקות כמקהלה אחת כל האימהות 

הציידות.
דוצ'ו, זחוח מתשומת הלב, מתנשא בהתרברבות בחלוקו הלבן. "זה 
היה  לנפראנקו  שבלונדון."  זה  הזקן,  ריקזולי  לנפראנקו  של  האחיין 
האחיינית  של  "הבן  לפניו.  האחוזה  בעל  שהיה  אומברטו,  של  אביו 

שלו אלנה!"
"אתה  לאחור.  נרתעת  שאני  עד  אותי  מפתיע  דוצ'ו  של  אישורו 
אלנה  שלו,  אימא  צ'ארלס:  לו  קוראים  למעשה  לקרלטו?"  מתכוון 
ריקזולי, התחתנה עם סוחר בדים אנגלי, ריצ'רד בינגלי, והוא ואחותו 

התאומה נהגו לבוא לבלות את עונת הקיץ באחוזה של דודם.
בטיסה  בערב  אתמול  עזב  "ג'אני  דוצ'ו,  מאשר  "בהחלט!" 

מפירנצה."
אני עומדת להושיט את ידי כדי לקחת את השקיות עם הלחם אבל 

אני מותקפת על ידי המון הסנדקיות העליזות של חבל קיאנטי.
"את מכירה אותו? הוא יפה?" שואלת אותי ג'יליולה.

"הוא עשיר?" זאת דאגתה של פיורלה.
"הוא רווק?" אנג'לה, שהלכה לפני זמן קצר, שוב הופיעה בפתח, 
משתוקקת לקבל פרטים. אמרתי לכם שהנשים של בלוודרה מפעילות 

את הרדאר, כשמדובר בגברים.
"למעשה, לא היינו בקשר כבר שנים," אני מתנערת מייד מהצרה 

שאליה הכנסתי את עצמי.
"נקווה רק שהוא לא גיי, אחרת אתן עלמותיי תישארו מורעבות," 

מתלוצצים פיירו ודוצ'ו.
"אם הוא הומו הוא יכול מצידי להישאר בלונדון," פוסקת ויולה. 

"אין לנו זמן לבזבז כאן."
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למיטב זיכרוני, קרלו לא היה בכלל הומו. לפחות, לא לפני חמש־
עשרה שנה.

"מריאנה," ג'יליולה מושכת את אימא שלי בשרוולה. "את מוכנה 
לעשות לנו טובה? תודיעי לנו כשהוא מגיע?"

היא  אבל  מבינה,  לא  שהיא  פנים  מעמידה  היא  לכן?"  "להודיע 
יודעת בדיוק מה הן רוצות. "למה?"

"כדי שנוכל לבוא ללה ג'וג'ולה בתירוץ כלשהו ולפגוש אותו!"
לו  תכין  שלי  פאולה  "ככה  פיורלה,  אומרת  יפה"  רעיון  "איזה 
קנטוצ'י." הקנטוצ'י המפורסמים של פאולה, הידועים יותר בשם בטון 

מזוין.
"אני אכין לו בונגו." אומרת אנג'לה.

ובלוטות  הגרון  דרך  אותו  נתקוף  "בואו  לזה,  נכנסו  הן  והינה 
הטעם!" אבל יותר במובן שמעיד על כך שאם הוא לא יזמין את הבנות 

שלהן לצאת, הוא עלול למות מחנק.
"הו, איזה רעיונות. אנחנו צריכות לעבוד, אין לנו זמן לשטויות 
כאלה..." היא משיבה בהתגוננות. אם אני מכירה אותה טוב, אין לה 

שום רצון לחלוק איתן מידע יקר כזה.
הטובה  את  לנו  לעשות  שלך  לאימא  תגידי  אליזה,  קדימה,  "די, 

הזאת. מריאנה, אל תהיי אגואיסטית!" מתעקשת ויולה.
"אני אשכנע אותה," אני משקרת כדי להיפטר מהן, כשאני יודעת 

היטב שהן לא ייתנו לי לצאת מכאן עד שישמעו "כן".
"כל הכבוד."

כשאנחנו יוצאות, אימא משלבת את זרועה בזרועי, ולוחשת באוזני 
ללכת  חייבות  אנחנו  לאלה.  כלום  להגיד  אפילו  תנסי  "אל  בהרהור, 
מייד הביתה ולנקות הכול, גם מאחורי כל הרהיטים, ולארגן את החדר 
להודיע  חייבות  אנחנו  שלוש,  עדיף  לא,  עוגות,  שתי  להכין  הגדול, 
זאת  ושמלת התחרה שלה,  את השיער...  לסדר  חייבת  היא  לג'אדה, 
שמבליטה לה את העיניים, צריך לגהץ אותה! וגם את, אליזה, תתחילי 

לעשות משהו, תתלבשי קצת יותר יפה, לשם שינוי..."
"אימא, בבקשה, אל תתחילי גם את..." אני נאנחת.

לבסוף כשכף רגלנו מחוץ לחנות, פיורלה מתקרבת אליי ומושיטה 
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לעברי שטר מגולגל של עשרה אירו, בערמומיות נונשלנטית. "בואי 
נקבע שקודם כול, את מספרת לי," היא הולכת לדרכה כשהיא קורצת 

לעברי כשותפה לדבר עבירה.
לא  הן  האלה,  החתונה  הזיות  יותר.  לסבול  יכולה  לא  אני  לא. 

בשבילי.
אני עולה על ווספה ה"ראלי" התכולה שלי בלי אפילו לסגור את 
ומדיף  מהאגזוז  נפלט  אפור  עשן  ענן  הכוח.  בכל  ומתניעה  הקסדה 
באוויר ריח צחנה של שמן שרוף, וגורף קריאות "הגיע הזמן לתקן את 
זה, לעזאזל!" מהזקנים הישובים מחוץ לבית הקפה של מריו ואימא 
את  שכחת  הרוחות,  "לכל  וצורחת:  המאפייה  סף  על  שעומדת  שלי 

הלחם!"
אבל אני אפילו לא מנסה לעשות רוורס ולחזור על עקבותיי לקחת 

אותו.



פרק 1
מייקל

"אני מקווה שזה חשוב אם הרצת אותי לפה מהמשרד כאילו זה מקרה 
חירום לאומי," זו ברכת השלום שלי לצ'ארלס, החבר הכי טוב שלי, 

כשאני מצטרף אליו במכון הכושר על מכשיר ההליכה.
"זה יום שבת, לכל הרוחות, אתה מוכן להירגע?"

"אה, היום יום שבת?" אני שואל, המום.
יום  איזה  יודע  לא  אפילו  שאתה  מהעבודה  גמור  כך  כל  "אתה 

היום."
ואכן, הייתי משוכנע שהיום יום שישי. בגלל זה פני, העוזרת שלי 
הייתה כל כך עצבנית הבוקר, כשהוצאתי אותה מהמיטה בשבע בבוקר 

עם מטח של הודעות דחופות.
"הייתי צריך לקבל לקוח חדש והוא היה פנוי  רק הבוקר." זאת 
חודשים  במשך  האווישם  ארנסט  אחרי  חיזרתי  שלי.  למחצה  האמת 
תיק  ניהול  את  ודארסי  סקסטון  בידי  רשמית  הפקיד  הוא  ואתמול 
אף  על  העבודה  את  לקדם  הצלחתי  הבוקר  שלו.  העשיר  ההשקעות 
שסקסטון, השותף שלי והסנדק שלי אסר עליי להיות במשרד אחרי 

תשע בערב. ובסופי שבוע. ובימי החגים...
לי  יש  היום.  אותי  מעניינת  לא  בעבודה  שלך  התלות  "בעיית 

חדשות."
"אה, כן?" הטון הנלהב שלו מפתיע אותי. צ'ארלס הוא איש של 
הוא  זה  ובגלל  משתבשות  שלו  שהתוכניות  אוהב  לא  הוא  הרגלים, 
שונא חדשות. אין לו חדשות אמיתיות מאז שהסירו לו את הפוליפים 

בכיתה ח'.
"אתה זוכר את הדוד שלי לאנפרנקו, זה עם הווילה בטוסקנה?"
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"בטח, ברור." ההורים של צ'ארלס היו האפוטרופוסים החוקיים 
שנה,  ותשע  עשרים  לפני  מתו,  שלנו  כשההורים  אחי  ושל   שלי 
ג'ורג' ואני חיינו עם משפחת בינגלי עד שהגענו לבגרות. אימא של 
צ'ארלס היא מפירנצה, ובבית דיברנו איטלקית רהוטה, הלכנו לבית 
הדוד  של  בווילה  באיטליה  הקיצים  כל  את  ובילינו  דו־לשוני  ספר 

הזקן.
"הבן שלו מת ללא יורשים," הוא מסביר לי, "אז האחוזה ממתינה 

לי ולאחותי."
"באמת?!"

"אתמול הגיע הנוטריון מבלוודרה כדי למסור לי את כל מסמכי 
הירושה לעיון."

"ואתה תסכים?"
צ'ארלס מושך בכתפיו. הינה עוד דבר שהוא לא אוהב ועושה באי־

רצון, קבלת החלטות. "אני לא יודע," זאת התשובה הצפויה.
ימיני שעכשיו הוא ישאל אותי, "אילו  יד  אני מוכן להתערב על 

היית במקומי, מה היית עושה?" שלוש... שתיים... אחת...
"אילו היית במקומי, מה היית עושה?"

אני לא מגיד עתידות, אני פשוט מכיר אותו כמו שאני מכיר את 
כף היד שלי. "הייתי מוכן להתערב שתעביר את הכדור אליי, בינגלי־

בוגלי."
"אל תקרא לי ככה, אנחנו כבר לא בבית ספר."

המורה  לו  שהעניק  הכינוי  היה  ההססן,  בינגלי  בינגלי־בוגלי, 
לחינוך גופני כי בכל פעם שהיה צריך לקפוץ, לרוץ, לטפס או לזנק, 

הוא תמיד היה האחרון בתור.
"איך אני יכול לדעת?! בוודאי תעשה את השיקולים שלך, לא?" 

אני מוחה.
נכס  יהיה  "זה  נושף אנחה,  ידידי  לאחר שהוצמד עם הגב לקיר, 
לא  שאני  היא  הבעיה  משם,  מאושרים  זיכרונות  הרבה  לי  ויש  יפה, 
אדע מה לעשות בו. עכשיו שאבא שלי יצא לגמלאות, אני מייצג את 
החברה, היום אני כאן, מחר אני בניו יורק, או לוס אנג'לס... אני אשלם 
הרבה מיסים תמורת מקום שלא יהיה זמן אפילו לנסוע אליו." צ'ארלס 
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עוצר את מכשיר ההליכה ומניח את ידו הימנית על מותנו. "כואב לי 
בצד. בוא נעבור למכשירים?"

הסיבות  אחת  להיות  יכולה  דעתי  מה  לו  אמרתי  שלא  העובדה 
האפשריות לכאב שהוא חש בצד.

אנחנו מתמקמים על הספסלים הנמוכים כדי להרים את המוטות 
בקצב מתואם.

"אמרתי לנוטריון שאחשוב על זה. במקרה שאסרב אני חייב למסור 
כתב ויתור רשמי," הוא אומר לי בהפסקה בין הסטים.

"ומי יקבל את הנכס?" אני שואל.
"בני הדודים מדרגה שש־עשרה מפונטה־סייבה, שאני חושב שיהיו 

יותר מעוניינים ממני."
"יותר ממני, זה בטוח," מתערב קול נוסף של אישה.

אני מרים את מבטי מתנוחת השכיבה בה אני נמצא, אני רואה את 
קרוליין, אחותו התאומה של צ'ארלס, נישאת מעלינו.

"שאלתי  לנשיפה.  נשיפה  בין  אחיה,  אותה  מברך  קרול,"  "היי, 
לדעתו של מייקל בקשר לאחוזה בטוסקנה."

"יופי, כל הכבוד." היא עונה. היא מתירה את הצמה, ומפזרת את 
שערה הארוך והנחושתי על כתפיה. "מייקל, תשכנע אותו לרדת מזה."

"צ'ארלס, רד מזה." אני חוזר כמו תוכי.
"אני לא מצליחה לדמיין משהו משעמם יותר מאזור הכפר." היא 
דז  לפרומנד  המשקיפה  בניס,  גג  עליית  הייתה  זאת  "אם  ממשיכה. 
הים־תיכוני  האקלים  ועם  תוססים  חברה  חיי  קזינו,  שם  יש  אנגלס! 
שואלת  היא  מייקל?"  חושב,  לא  אתה  השנה.  כל  אותה  לנצל  נוכל 

אותי שוב.
"אני מעדיף את ספרד," אני משיב בין הרמה להרמה.

"ברור!" היא אומרת. "יש יותר מדי צרפתים בצרפת והם גם חייבים 
החדשה:  הצרפתית  הריביירה  היא  ספרד  מקום.  בכל  חמאה  לשים 
בנלמדנה, מרבייה, אסטפונה. מושלמת לבילוי של ימי הקיץ על הים."
ומזדקף  עונה  אני  הארץ,"  פנים  את  לראות  מעדיף  הייתי  "אני 

לישיבה, ומוחה את הזיעה.
מייקל,  "אלוהים,  מהנהנת.  היא  הארץ."  פנים  כן...  אהמ...  "הו, 
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המוט הזה ממש כבד, יש לך כוח לא נורמלי אם אתה מצליח להרים 
אותו!!"

"זה בסך הכול ארבעים קילו, אותו המשקל שצ'ארלס מרים," אני 
מציין.

"כן, אבל הוא לא מתאמן כמוך."
"יש לנו בדיוק אותה תוכנית," אני עונה.

"אני מודה לך מאוד על ההערכה כלפיי, קרול," אומר צ'ארלס. 
"גם את נראית מותשת מאוד מהאימון שלך... אה, לא! הרגע יצאת 

מהספא, אם לשפוט לפי החלוק שלך."
"עשיתי קודם כושר במים."

"אה, ממש מעייף, נכון."
לצ'ארלס וקרוליין יש יחסי אהבה־שנאה. יותר שנאה מאשר אהבה.
"היי, צ'ארלס! היי, מייקל," מברכת אותנו לשלום אחת המדריכות, 

ונעצרת לידינו.
"היי, זואי." הטון הגס של קרוליין מעיד על כך שהיא לא אהבה 

את זה שהתעלמה ממנה.
בגסות,  שמדבר  מי  זואי.  אומרת  אותך."  ראיתי  לא  קארי,  "הו, 
נענה בגסות. "ביום שישי הבא אנחנו מארגנים שיעור יוגה תחת כיפת 
השמיים, ואחריו מסאג' מרגיע בשמן חמים, ואז פינגר־בופה טבעוני 
"אתם  עלון.  ולי  לצ'ארלס  ומושיטה  אומרת  היא  חליטות,"  ומבחר 

באים?"
"ולי כלום?" שואלת אותה קרוליין.

"נגמרו ההזמנות." משיבה זואי בחיוך חושף שיניים. "יש מקומות 
מוגבלים בטראסה."
"איזו מקריות."

"מעניין מאוד," משיב צ'ארלס.
"מעניין." אני מחקה אותו. אני לא אוהב להיות גס־רוח, אבל זה 

לא מסוג הערבים שאני אוהב. "אבל כבר יש לי תוכניות."
"חבל," זואי נראית מאוכזבת. "אתה לא יכול לדחות אותם?"

אי אפשר לדחות משהו שלא קיים. "ארוחת ערב מטעם העבודה."
פניה של זואי אורות ואני מבין שתקעתי גול עצמי. "ביום שישי 
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בערב?! איזה לחץ, אתה יודע מה אתה צריך כדי להירגע? יוגה חמה." 
לי,  שנתנה  ההזמנה  על  משהו  לרשום  כדי  לעברי  מטה  רוכנת  היא 
כשהיא מציגה את החזה שלה הלחוץ בתוך החולצה. "אני עושה גם 

שיעורים פרטיים, זה המספר שלי. תתקשר אליי מתי שתרצה."
היא נפרדת מכולנו לשלום ולפני שהיא הולכת היא קורצת לעברי.

"איזו חצופה," אומרת קרוליין. "אני לא סובלת בחורות כמוה."
"מה זאת אומרת, בחורות כמוה?" שואל אותה צ'ארלס. לפעמים 

אני שואל את עצמי אם הוא באמת תמים או שהוא עושה בכוונה.
"גסות," עונה אחותו. "אלוהים, מייקל! טוב שהיא לא קפצה עליך. 
למכנסונים  שמתחת  להתערב  מוכנה  אני  מתלבשת!  היא  איך  וגם 

המיקרוסקופיים האלה היא לא לובשת אפילו תחתונים."
"את רוצה שאני אלך לוודא?" אני לא מצליח להתאפק.

שהיא  לי  תגיד  "אל  מזועזעת.  עליי  מסתכלת  קרוליין  "מייקל!" 
הטיפוס שלך?!"

מאוד  הרבה  יש  "למייקל  חשוקות.  בשיניים  מגחך  צ'ארלס 
טיפוסים."

"אתם יודעים מה? אתם משעממים אותי, ערב טוב," היא ממלמלת 
כשהיא מתכוונת ללכת.

"קחי," אני מושיט לה את ההזמנה של זואי. "אם זה חשוב לך, את 
יכולה לקבל את ההזמנה שלי."

היא לוקחת אותה מידי בגסות והולכת לדרכה, ואחרי כמה צעדים 
היא משליכה את הפיסות הקרועות לפח האשפה.

את  אני שואל  בכעסים?"  לטיפול שליטה  הולכת  עדיין  "אחותך 
צ'ארלס.

"היא אף פעם לא התחילה אותו."
"לכן אני לא רואה שום שיפור."

אנחנו עוברים מכשיר וממשיכים בתרגילים שלנו לכתפיים וגב.
"בכל מקרה, זואי חמודה, אתה יכול להזמין אותה לארוחת ערב, 

מייקל."
אלוהים! "צ'ארלס, אתה אחרון הרומנטיקנים. מה שזואי רוצה זה 

לא ארוחת ערב."
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יין יכולים לספק אותה, קודם." הוא מדגיש.  "אולי מתאבן וכוס 
מה  וכל  מקדים  משחק  חיזורים,  אוהב  לא  נכון שאתה  סליחה,  "הו, 

שיכול להידמות לדייט בהתחלה של קשר."
"קשר לא נמצא בסדר העדיפויות שלי."

"הו, אז בגלל זה אתה יוצא עם שתי נשים שונות במקביל?" הוא 
עוקץ אותי. "שיילה ו... דניס?"

זה  אחת."  לאף  ולב  לכולן,  "עיניים  אותו.  מתקן  אני  "דניאל." 
המוטו שלי ועד כה זה עובד פלאים. שיילה היא מעסה בספא במאידה 
ואלה, מתוקה ושירותית, עם משמרות מגוחכות שמונעות ממנה לקיים 
חיי חברה, אני הולך אליה כשאני רוצה לקבל קצת ליטופים. דניאל, 
טייסת משנה בבריטיש איירוויז, שאותה אני פוגש ביומיים החופשיים 
ללא  כמעט  סקס  של  שעות  ושמונה  ארבעים  למעשה  בשבוע,  שלה 
הפסקה. עם אף אחת מהן מעולם לא יצאתי מחוץ לדלת הדירה שלהן. 
מעולם.  דרכה  לא  אחת  אף  של  רגלה  כף  זאת,  לעומת  שלי,  בבית 

ובכלל, גם לא בחיים הפרטיים שלי.
׳עד  המפורסם  למשפט  מוכן  להרגיש  מתחיל  זאת  לעומת  "אני 

שהמוות יפריד בינינו׳."
אני כמעט שומט את המוט עם המשקולת מידי. "מה?"

"הבנת טוב מאוד, להתחתן, להביא לעולם ילדים..."
"לברדור, תוכנית פנסיונית מקיפה ומכונית וולוו," אני צוחק עליו. 

"בחייך!"
"יום אחד גם אתה תתעורר עם התחושה הזאת, ואז, אני זה שאצחק 

עליך, מייקל!"
"אני לא סובלני ליחסים עם אדם שלא יכול לעמוד מולי. אני לא 
רוצה להעביר את כל החיים שלי עם אישה שמעריצה אותי מהבוקר 
עד הערב כדי למצוא חן בעיניי, והופכת אותי לציר המרכזי שסביבו 
סובבים החיים שלה. אם זה צריך להיות לנצח, אני רוצה שזה יהיה 
עם מישהי שלא מפחדת להתחיל ויכוח, שבמקום תמיד להגיד שאני 
צודק מראש, שיהיה לה חשק לריב כדי להגן על נקודת המבט שלה. 
אחת שתעשה לי חשק להתעורר בכל בוקר כדי לגלות מה היא תגיד 

לי היום."
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צ'ארלס  כזאת."  אחת  עם  שבוע  אפילו  מעמד  תחזיק  לא  "אתה 
את  תעשה  לא  בחיים  אתה  כמוך,  "גאוותן  בספקנות.  עליי  מסתכל 
לפני  עוד  תיפרדו  ואתם  מריבה,  אחרי  להשלים  כדי  הראשון  הצעד 

שתתחילו לצאת יחד."
שלי  החברים  'כל  מסוג:  אותך,  שתקפה  החרדה  על  עדיף  "זה 
מהאוניברסיטה כבר מתחתנים ועושים ילדים, ואני עדיין אוכל רק את 

הלבן של הלחם'?"
בחיי  למדי  מאושרים  לי  נראים  ואשפורד  דיוק  "סבסטיאן, 
הנישואים שלהם. גם הארינג עומד להתחתן! ובכל מקרה זה לא שולל 

את העובדה שאני מרגיש מוכן."
"אם זה ישמח אותך," אני חותך את הדיון.

את  איתם  שבילינו  הנערים  כל  של  בגורלם  עלה  לדעתך  "מה 
הקיצים בטוסקנה?" הוא שואל אותי פתאום.

"למה?"
"סתם, הם פחות או יותר בגיל שלי, הייתי רוצה לדעת מה עלה 

בגורלם, ג'אדה למשל."
לנקודה  הגעת  "אם  לצ'ארלס.  פגיעה  בול  חתר.  הוא  לזה  הינה, 

שאתה נכנס לסרטים בגלל אהבת הילדות שלך, אתה באמת נואש."
"לא נכנסתי לשום סרט, רק נזכרתי בקיצים שבילינו בחבל קיאנטי 
וגם בה. זה הכול." חוץ מארבעתנו, היו באחוזה גם  ילדי העובדים של 

הרוזן והיינו צבא של פרחחים.
"אני לא אאמין לך גם אם תישבע בחיים שלך."

"אבל למרות הציניות שלך, אתה חייב להודות שתמיד נהנינו שם. 
אתה זוכר את אליזה, אחותה הצעירה?"

קליק. 
בהתלהבות  קורא  אני  "אליזה!"  זיכרון.  אצלי  מעורר  צ'ארלס 

מוגזמת מהדרוש.
כמו  ערמומית,  מקיאוולית  תוכנית  בכל  היינו שותפים  ואני  היא 
וגזר, כמו החתול והשועל. בלילה היינו הולכים לאחוזה של  אפונה 
השכן לגנוב אבטיחים, היינו מתקלחים כשאנחנו רצים מתחת לזרם 
והארנבות  התרנגולות  עם  בווטרינרים  משחקים  במטע,  הממטרות 
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של האחוזה, פותחים קיוסקים למכירת עוגות לחות מבוץ, משחקים 
בסנכרון מושלם, כשאחד מאיתנו חשב על  היינו  במחבואים באסם. 

משהו, השני כבר אמר אותו ולהפך...
"מייקל? מייקל?!" קורא לי צ'ארלס.

"מה?"
"אתה חולם? אתה תקוע שם כבר חמש דקות."

"מי, אני?"
"אתה רואה עוד מייקל פה?"

"אה, אממ... לא," לעזאזל, כן, המחשבות שלי נדדו. "נחתי קצת. 
למה?"

"לדעתך, מה אני צריך לעשות בסופו של דבר? להסכים או לוותר?"
להסכים או לוותר? ברגע זה, החלטה שעד לפני חמש דקות נראתה 

לי ברורה כשמש מתחילה להתערפל עכשיו. "אני... לא יודע."



פרק 2
אליזה

הערבים באחוזת לה ג'וג'ולה* זהים זה לזה.
אימא שלי מסדרת את המטבח, מבריקה אפילו את סירי הנחושת 
התלויים מקורות התקרה, ודונטלה, עוזרת הבית, לוגמת את חליטת 
היא  לפחות  כך  או  גרון,  כאב  לה  יש  ברום.  היסמין שלה המדוללת 
סיפרתי  סופרן.  מצו  פעם  הייתי  עדינים.  הקול שלי  "מיתרי  אומרת. 

לכם ששרתי באופרה של פריז?" כן, לפחות עשרים פעם.
הקוסמטיקאית־ היא  ג'אדה.  הגדולה,  אחותי  עומדת  לצידה, 
ספרית־מניקוריסטית־פדיקוריסטית של בלוודרה, וכרגע היא עסוקה 

בציפורניים של דונטלה.
מעץ  הארוך  השולחן  בראש  יושבת  הבית,  של  הקטנה  לינדה, 
אלון ועושה את שיעורי הבית של החופש. שיעורי בית שהיא נתנה 
גילה שמחכים עד לימים האחרונים,  בני  כי לעומת הילדים  לעצמה 
היא באמצע אוגוסט כבר סיימה את השיעורים שהמורים חילקו להם.

אנחנו מסתכלות עליה בתדהמה בזמן שהיא מתמודדת עם ההטיות 
בלטינית, רוזה־רוזאה־רוזאה, מספר הלטינית שממנו היא לומדת לבד, 

כדי להשיג כמה נקודות לשנה הבאה, כשתלך לתיכון.
נגמרים  היחידה שעושה פרצוף כשהלימודים  בת השלוש־עשרה 

ביוני.
אחראיות  ואימי  דונטלה  היקב.  של  החשבונות  על  אחראית  אני 
הבציר  ועם  החיצוניים,  לחללים  אני  הפנימיים,  החללים  לניהול 
זמני הקטיף, הבשלת הענבים,  המתקרב, הראש שלי שקוע רק בזה: 

ג'וג'ולה — עצי שיזף.  *
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האוויר  מזג  תחזית  את  בודקת  אני  היין.  בקבוק  ההבשלה,  רמת 
לשבועות הקרובים, מוודאת את שיעורי הלחות, נתוני המינרלים של 

האדמה, תחזיות הטמפרטורה ביום ובלילה.
עכשיו כשהימים מתחילים להיות יותר ויותר עמוסים, אני מגיעה 
לערב מותשת והעיניים שלי נעצמות מול המחשב שאותו אני אוחזת 

בחיקי. הכורסה הזאת כל כך נוחה...
"את נרדמת, מתוקה?" קוראת לי דונטלה בטון מלא החיבה שלה. 
היא תמיד פונה אליי בכינויים כמו "מתוקה", "יקירה" או "כוכב" כי 

היא אומרת שזה מהיר יותר.
"מה? לא, בכלל לא." אני אומרת וניעורה ממחשבותיי.

אי  לינדה, שממנה  לי  אומרת  עם המסך חשוך,"  "בהית במחשב 
אפשר להסתיר כלום, על אף שהיא לא הסירה את עיניה מהספרים.

"אני רק קצת מטושטשת מהשמש..." אני מתעסקת עם אצבעותיי, 
ומענה את עור ציפורניי. אני שונאת שרואים שאני עייפה. זה תמיד 
משהו שאימא שלי מנצלת כדי להגיד לי כמה העבודה שלי שוחקת, 
שאני צריכה להקדיש את זמני למשהו פחות מעייף, שזאת לא עבודה 

לנשים...
"שאעשה לך מניקור?" שואלת אותי אחותי.

"אני לא צריכה, תודה." אני משיבה.
"את לא צריכה?!" היא לא חושבת כמוני. "תראי את הציפורניים 

האלה! את עדיין כוססת אותן?" היא שואלת בטון רציני.
קשה  אבל  מנסה,  אני  האמת,  למען  משקרת.  אני  "הפסקתי." 

להיפטר מהרגלים ישנים.
שואלת  היא  מעדיפה?"  את  איזה  יפה?  ג'ל  לק  לך  נמרח  "אולי 
אותי ומנופפת בשני בקבוקונים מתחת לאפי. "את יכולה לבחור בין 
כחול לונדון בלילה וכחול פטרול על התמזה." לג'אדה יש אובססיה 
לנסוע  במקום  תשע־עשרה,  בת  הייתה  כשהיא  ללונדון.  קטנטנה 
נסעה  היא  באכסניה,  לעבוד  צריכה  הייתה  שם  לרוזיניאנו  ברכבת 
עליו  קוסמטיקאיות,  קורס  למדה  היא  שם  ללונדון,  דווקא  בהיחבא 
שילמה בכסף שהרוויחה במאמץ רב כפועלת, בבציר, בדיוק פה בלה 

ג'וג'ולה.
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"לא זה ולא זה, ג'אדה. למה צריך את זה בכלל? אני צריכה ללכת 
לכרם, לא לתצוגת אופנה." טיעון מוצק, הטיעון שלי.

"לק זה לא משהו שצריך," היא נעמדת מולי, ומעסה את צווארי 
וכתפיי. "זאת דרך להקדיש זמן לעצמנו ולהירגע."

קוראת  יקירתי?"  יד שמאל שלי,  לסיים את  "בינתיים מה דעתך 
לה דונטלה.

"אבל סיימתי." מוחה ג'אדה.
"אבל היא שונה מיד ימין."

"ציפורניים א־סימטריות הן הטרנד האחרון בסוהו."
את  בסוהו,  הנפש  לבריאות  במרכזים  "אולי  מזועזעת.  דונטלה 

מתכוונת."
ג'אדה מרימה את עיניה לשמיים, ורוטנת. "אי אפשר לרצות אותך, 
את." היא אומרת ומצביעה עליי, "את מזניחה את עצמך." ושוב פונה 
דונטלה, "תמיד היית חמוצה. עכשיו אני אסדר את שתיכן. אני  אל 
את  באוויר  ומניפה  מכריזה  היא  מי',"  ב'מאץ'  פרופיל  לכן  אפתח 
הטלפון הנייד שלה. "רק תנו לי למצוא נקודה, במבצר הזה, שיש בו 

קליטה." היא ממלמלת ומשוטטת במטבח עם הטלפון באוויר.
מבלה  היא  היכרויות:  אפליקציית  מי,  למאץ'  אובססיבית  ג'אדה 
את סופי השבוע בשיטוט מלוניג'אנה ועד המארמה כדי למצוא את 
ההתאמה הזוגית שלה. היא יוצאת לציד, לא של סתם טבעת, אלא של 

אהבה אמיתית ענקית.
הבעיה שהיא מחפשת אהבה אבל מוצאת רק גרוטאות, כי הדרישה 

היחידה שמעניינת אותה היא שהגברים לא יהיו מבלוודרה.
"הינה! מאחורי המקרר, יש קליטה! היי. יש לי שלוש התאמות!" 
יאקופו  מצ'צ'ינה...  "לורנצו  ההתראות.  על  ועוברת  קוראת,  היא 

מפיזה..."
"בשם האלוהים!" קוראת אימא.

סְמּוּנֶהּ מוויארג'ו. חבל שתמונת הפרופיל  "אה, הוא נראה חמוד, 
קצת מטושטשת. עכשיו אני אבקש ממנו תמונה יותר טובה בצ'אט. 

אני לא הולכת לוויארג'ו על עיוור."
"כמו זה מסן מקאריו אין פיאנו," אני מזכירה לה. הבחור המדובר 
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שלח לה תמונה של דוגמן שהוריד מגוגל ומאז ג'אדה לא נופלת שוב 
בפח.

"גררדו המנוול," היא רוטנת, "אה! הוא כבר ענה לי!"
הגברי  היקום  על  שדעותיה  דונטלה,  לה  מורה  לראות,"  "תני 

קיצוניות למדי. אף אחד לא מגיע לרמה של הסטנדרטים שלה.
של  תמונה  בדיוק  לא  "זאת  מעושה.  במבוכה  משתעלת  ג'אדה 

הפנים."
"תני לראות!" אנחנו קוראות במקהלה, דונטלה, אימא ואני.

אנחנו מתקבצות סביב ג'אדה, המומות ונדהמות.
"מה זה? עמוד חשמל?" אומרת דונטלה.

"זה מגיע עם הרדמה, נכון?" אני מוסיפה.
"זה לא של בן אדם בכלל," אומרת אימא, "זה של סוס."

"מה?" שואלת לינדה, ומרימה את ראשה מהספרים שלה.
"כלום," אנחנו משיבות לה ארבעתנו, במקהלה.

"אני יכולה לראות גם?" היא מתעקשת.
"הו, כבר מאוחר." אני קוראת, "לינדה, הגיע הזמן לעלות לישון."

"אבל השעה רק תשע," היא מוחה.
"כן, אבל איפשהו, בעולם, כבר מאוחר מאוד." אני עונה.

אבל היא לא מוותרת. "אבל חופש."
"וככה, בעוד שלושה שבועות כשיתחילו הלימודים, כבר תתרגלי." 
אני ניגשת אליה ונותנת לה נשיקה על הראש. "תכף אבוא לתת לך 

נשיקת לילה טוב, טוב, דובונת?"
זה  דובונת!  לי  תקראי  "אל  ממלמלת.  היא  אימא,"  איתך,  "אוף 

כינוי של ילדים!"
כן, "אימא." זאת אני. דובונת הוא כינוי החיבה שבו אני קוראת 
לה מאז ומעולם בגלל דובי הפרווה המרוט שיש לה מאז  הייתה קטנה 

ושאותו היא לא עוזבת לעולם.
ופונה  יוצאת מהסלון  הספרים שלה,  את  אוספת  רוטנת,  לינדה 
לעבר החדר. אני כבר יודעת שהשיחה הולכת להיעשות פיקנטית, 
התמימות שלה  על  להגן  רוצה  אני  בת שלוש־עשרה,  היא  אם  וגם 

עוד קצת.
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"די, אליזה, יכולת להשאיר אותה כאן," גוערת בי ג'אדה, "בין כה, 
היא תראה אחד כזה במוקדם או במאוחר."

להרוס  יכול  זה  לעולם,  תראה  לא  שהיא  מקווה  אני  גדול  "כזה 
אותך לכל החיים. ובכל מקרה לא לפני גיל שמונה־עשרה."

"כן, את דורשת חובת התנזרות עד שתהיה בוגרת?" קופצת אימא 
שלי.

לי חובה  הייתה  עונה, "תסתכלי עליי, אם  אני  "בוודאי, אימא!" 
כזאת, לא הייתי מביאה לעולם את לינדה בגיל שבע־עשרה."

דונטלה מושכת בכתפיה. "בין כה היא כזאת ביישנית שגם אם היא 
תראה אחד, היא תברח."

הזועם  לסוס  ענית  מה  "תגידי,  אומרת,  אני  מקווה,"  מאוד  "אני 
מהמערב?" אני שואלת את ג'אדה, כדי להחליף נושא.

"איפה ומתי נתראה," היא אומרת ומקישה על המסך.
"אבל הוא לא שלח לך תמונה של הפנים!" מוחה דונטלה.

"הפעם החלטתי לתת בו אמון."
"אמון? קוראים לזה אמון, עכשיו?" אני עוקצת אותה.

יותר קרוב מוויארג'ו, לא מצאת? את תמיד מוצאת אותם  "אחד 
בסוף העולם, הגברים האלה." אומרת אימא.

ג'אדה  של  קולה  נימת  כאן?"  אותם?  לחפש  אמורה  אני  "ואיפה 
נחרדת. "הרווקים הכי נחשקים הם הבן של קולי, זה מחברת הקבורה, 

והבן של צ'קארלי, בעל הביובית."
או  בימי משבר שחורים, אנשים בחיים לא מפסיקים למות,  "גם 

לחרבן," מזכירה לה אימא.
"בלוודרה זו לא עיירה לרווקות," אני מסכימה איתה.

"בדיוק. וחוץ מזה, אני הרי לא אישאר כאן לנצח. ברגע שיהיה לי 
מספיק כסף אני נוסעת ללונדון. אם אצטרך לחפש את אהבת חיי, בעיר 
של תשעה מיליון תושבים יש לי סיכויים הרבה יותר גדולים למצוא 

אותה. כל אדם בריא בנפשו עזב את המקום הזה ברגע שהיה יכול..."
"אהה, אהה." אני מוחה.

ההתבגרות,  בגיל  להורים  הפכו  שלא  אלה  כל  מתכוונת  "היא 
יקירתי," זוהי עקיצתה של דונטלה.
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לא  אני  שלי,  המילוט  לדרך  ממתינה  שאני  בזמן  מקרה,  "ובכל 
מבינה למה אני צריכה להצטרף למנזר."

"תני לנו לראות את התמונה שוב," אומרת דונטלה.
לבחון  כדי  ג'אדה  של  הנייד  הטלפון  מעל  כולנו  רוכנות  אנחנו 

מחדש את היצירה חסרת הפרופורציות ההיא של אימא אדמה.
משתמש  כשהוא  "לדעתכם,  אימא,  קוראת  אדירים!"  "אלוהים 
שהוא  או  מוחי  תפקוד  בשביל  גם  דם  מספיק  לו  יש  הזה,  בכלי 

מתעלף?"
"הוא מוצא בכלל תחתונים מספיק גדולים לזה?"

"אולי הוא תופר אותם בהזמנה..."
טוק, טוק, טוק.

זה  "מי  המטבח.  בדלת  הדפיקה  למשמע  בבהלה  קופצות  אנחנו 
בשעה הזאת?" רוטנת אימא שלנו, וניגשת לפתוח.

"נו?" שואלת ג'יליולה, חובקת את זרועה של בתה רג'ינה, ונכנסת 
בלי לטרוח אפילו לומר ערב טוב.

"אלוהים," ממלמלת דונטלה בארשת הסנובית שלה. "אם הייתי 
יודעת, הייתי מוסיפה לחליטה כוס ליקר כפולה."

לא  ג'יליולה  ובין  בינה  היחסים  בגסות.  אימא  משיבה  מה?"  "נו 
בדיוק חמימים, היריבות שלהן במטבח היא בגדר אגדה.

"הוא הגיע?"
"מי?"

המאנפף.  בקולה  ג'יליולה  מתעקשת  מי?"  אומרת  זאת  "מה 
"האחיין של ריקזולי הזקן!"

"לא ראינו פה אף אחד," אומרת אימא שלי בקצרה ומחווה להן 
ללכת לדרכן.

"כמה חבל!" קוראת ג'יליולה ומתעלמת מהזמנתה של אימי לצאת 
מהמטבח. היא עורכת סיבוב ביקורת במטבח, בזמן שרג'ינה משפילה 

את מבטה אל הטארט שהיא מחזיקה בידה, באכזבה.
"הכנת ריבת משמשים?" שואלת ג'יליולה בחקרנות, ומחווה בידה 

אל שורת הצנצנות המהבילות הערוכות על השיש.
אימא נושפת אוויר בעצבנות. "כמו מה זה נראה לך?"
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היו  "הם  ג'יליולה.  מייד  אותה  מבקרת  מדי!"  יותר  חיכית  "או, 
טובים בשבוע שעבר."

"אנחנו הכנו ריבה כבר ביום שבת וכבר השתמשתי בה לטארט," 
מוסיפה רג'ינה בנימה האופיינית לה של הילדה הכי חכמה בכיתה.

אותה  שואלת  במלח?"  במקום  בסוכר  להשתמש  זכרת  "הפעם 
את  הפכה  היא  הפטרון,  בחג  שעברה,  בשנה  בעוקצנות.  דונטלה, 

הקרביים לחצי מתושבי הכפר.
"על מה דיברתם?" שואלת ג'יליולה, ומתחמקת מהעקיצה.

"סוסים," אנחנו מזדרזות לומר.
הייתה  רק  היא  אילו  עניין.  בחוסר  בכתפה,  מושכת  ג'יליולה 
הסקיאצ'אטה.  של  לסאגרה  בזמן  יגיע  שצ'ארלס  "נקווה  יודעת... 
אנחנו צריכים לבקש מהוועדה האזורית לצרף אותו לחבר המושבעים 

בתור שופט כבוד."
חבלה  בעיות.  בה  חסרות  שלא  תחרות  הוא  הסקיאצ'אטה  יריד 

בהתפחות הבצק, גניבת מצרכים, תנורים מקולקלים...
עד לפני חמש שנים, היו מכינים את הסקיאצ'אטה בבית ומביאים 
האשימה  ג'יליולה  אבל  לטעימות,  מוכנה  השופטים,  חבר  אל  אותה 
את אימא שהביאה סקיאצ'אטה שקנתה אצל האופה, שלדעתה הייתה 
מושלמת מדי בשביל להיות תוצרת בית, ומאז כל ההכנה מתרחשת 
אימא  ג'יליולה,  של  הגדולה  רוחה  למורת  בולוודרה.  של  בפיאצטה 
זכתה גם בשנה שלאחר מכן, והוכיחה למעשה שהסקיאצ'אטה שלה 

היא הסקיאצ'אטה הטובה ביותר.
"אה, הוא בא לכאן בכוונה," אומרת ג'אדה בציניות, "אני מוכנה 

להתערב שהוא לא יכול לחכות כבר."
ג'יליולה.  אוכל," משיבה  להכין  נשים שיודעות  אוהבים  "גברים 
הציפורניים  ועם  המטבח!  על  שכמוך,  זולה  יודעת,  בכלל  את  "מה 

האלה! את אפילו לא יודעת לקלף תפוחי אדמה."
"אז יש לי מזל, כי לא אכפת לי מקילוף תפוחי אדמה," היא עונה, 

ואני מוחאת לה כפיים בתוך תוכי.
טוק, טוק, טוק.

שוב דופקים בדלת. ג'יליולה ובתה מזדקפות כולן, אבל כשאימא 
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פותחת את הדלת מופיעה בפתח אנג'לה עם הבת שלה שרה, ומגש 
טוסטים קטנים עם ממרח כבד, הפנים שלהן מתעוותות בעווית של 

אכזבה.
"הוא הגיע?" שואלת אנג'לה בציפייה.

"לא." משיבה דונטלה בקצרה.
"הו, חשבנו שבשעה הזאת הוא כבר יהיה כאן. ואנוצ'י והוא היו 

אמורים להגיע הערב."
"עוד לא ראינו אף אחד," חוזרת אימא.

גם אנג'לה ושרה נכנסות, ומחליפות מבט מלא עוינות עם ג'יליולה 
ובתה. "אה, גם אתן כאן."

"בדיוק כמוכן." משיבה ג'יליולה.
"מישהו  באירוניה,  מעירה  היא  ומקסימה,"  נינוחה  אווירה  "איזו 

רוצה אולי תה קמומיל? כדור שינה? ברומיד אולי?"
"יש לך אולי דבק?" שואלת ג'יליולה, "כדי שנוכל לסגור את הפה 

של אנג'לה אחת ולתמיד."
"למי את רוצה לסגור את הפה, את?" מוחה השנייה.

שאני  לכולם  אומרת  שאת  יודעת  אני  מאוד.  טוב  אותי  "שמעת 
קמצנית, נעל בית זקנה שכמותך, זה מה שאת."

"אבל זאת האמת. ביקשת ממני בחזרה את הגליל שעליו מגלגלים 
קנלוני, וכשאמרתי לך שזרקתי אותו, כעסת ורצית שאקנה לך אחד 

חדש." אומרת אנג'לה.
"אה, אני נתתי לך קנלוני ואני זאת הקמצנית!"

"נו בואי נראה, הכנת אותם עם הביצים של התרנגולות שלי, שאני 
נתתי לך."

ויותר.  יותר  זועמת  ג'יליולה,  משיבה  כלום!"  לי  נתת  לא  "את 
"נתת לי אותן כי היו לך יותר מדי ואחרת היית צריכה לזרוק אותן!"

חושבת  "אני  בידה.  החליטה  ספל  עם  מהשולחן  קמה  דונטלה 
שאחרי הכול אני עדיין יכולה לחזק קצת את החליטה הזאת."

טוק, טוק, טוק.
הפעם עומדות בפתח, פיורלה ופאולה, עם הקנטוצ'יני המפורסמים 

שלהן מבטון יצוק.
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ואימא מייד קוטעת את  הן לא מספיקות לפתוח את הפה שלהן 
לא  הגיע.  לא  עדיין  הוא  פה,  לא  צ'ארלס  "לא,  שלהן.  ההתלהבות 

שמענו ממנו כלום."
וג'יליולה,  באנג'לה  גם  מבחינה  שפיורלה  ברגע  לאכזבה,  מעבר 
היא שולחת לעברי מבט כאילו אומרת, "ואני נתתי לך עשרה אירו כדי 

שתתקשרי אליי ראשונה."
אופתע  לא  ואני  לנישואים  המרוץ  קדחת  פרצה  שוב  בבלוודרה 
כל  העיתונים  בדוכן  נגמרו  האחרונות,  השעות  וארבע  בעשרים  אם 

העותקים של מגזין "הכלה היפה".
אימהות  חתן,  אחר  במרדף  בנות  אסטרוגנים.  רווי  בחדר  האוויר 
זקנה חמוצת פנים, אימא  רווקה  רוטנת,  ואנחנו — אלמנה  בתחרות, 
חד־הורית ומופקרת — רביעיית האסונות — עומדות וצופות במרחץ 

הדמים.
המערוך  את  תופסת  מותשת,  אימא,  הרביעי,  טוק  טוק,  בטוק, 

במחווה של איום. "עכשיו אני אטפל בזה."
במספר,  המאה  האימא־בת  זוג  במקום  לתדהמתנו  הדלת,  בפתח 
ואנוצ'י, הנוטריון. "אני לא חמוש," הוא מתגונן בפני אימא,  מופיע 

ומרים את ידיו באוויר.
בוא  כן.  טוניי,  די  קרקס  את  פה  לנו  יש  סוף־סוף.  ואנוצ'י,  "הו, 

לאלף את הנמרות האלה, כי אנחנו כבר לא מצליחות."
במקום  להיות  רוצה  מי שהיה  בארשת של  בביישנות,  נכנס  הוא 

אחר. "ערב טוב לכולן."
אימהות ובנות מסתערות עליו במטר של שאלות: "איפה צ'ארלס?", 

"אתה תציג לנו אותו הערב?", "כבר אכלת?"
להודיע  באתי  למעשה  אני  "כן,  במצוקה.  בראשו,  מגרד  ואנוצ'י 
על  לוותר  החליט  שצ'ארלס  העובדה  על  ואליזה  דונטלה  לגברת 

הירושה."
שניות  אחרי  ג'יליולה,  רק  מבעיתה.  דממה  משתררת  במטבח 

אחדות של תדהמה, מעיזה לפתוח את פיה. "אז הוא לא בא איתך?"
המשפחה  לבני  האחוזה  את  למסור  והחליט  בלונדון  נשאר  "הוא 

הקרובים."
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"ידעתי!" רוטנת אימא. "ריקזולי הבורים האלה מפונטה־סייבה! 
הם  הסתומה,  הארובה  המוסך,  המים,  דוד  השבור,  השער  עם  אבל 
צריכים להוציא כמה לירות, אחרת הם יורישו הכול פה רק לחזירים!" 
פרקטית יותר, כיאה לאם בית, היא לא חושבת על החלומות המנופצים 
המעוטרים פרחי תפוז של הנערות הנוכחות בחדר, שעכשיו מעקמות 

את פרצופן עד לרצפה.
"אני מצטער. בתוך כמה ימים אני אמור לקבל את כתב הוויתור 

הרשמי שלו. עכשיו, אני הולך. לילה טוב."
האימהות  שיירת  ידי  על  נגוזו  בשקט  לחמוק  שלו  התקוות  אבל 
שהולכות אחריו החוצה, וממטירות עליו שאלות למה ואיך צ'ארלס 

לא הסכים.
אימא, ג'אדה, דונטלה ואני נשארות לבסוף לבדנו, בשלוות הבית 
המחודשת, אבל במקום תחושת שלווה, אני מרגישה כמו דקירה בחזה.
ברגע שנודע לי על חזרתו האפשרית של צ'ארלס, המחשבות שלי 
מייד נדדו אל מייקל, החבר הכי טוב שלו. הוא ואחיו הבכור, ג'ורג' 
היו מגיעים לכאן תמיד עם משפחת בינגלי, בקיץ, ומייקל ואני היינו 
קשורים מאוד. הייתה לנו אותה נטייה להסתבך בצרות, מאחר שלא 
הרפתקה  אחרי  במרדף  היינו  ותמיד  במקום,  לשבת  מסוגלים  היינו 

חדשה, והיינו גוררים למסעות שלנו את קרלטו המסכן.
חמש־עשרה  שחלפו  מאחר   — מטופש  להיראות  עשוי  שזה  ככל 
שנה — מצאתי את עצמי חושבת שעם צ'ארלס גם מייקל עשוי להגיע, 

בדיוק כמו פעם.



פרק 3
מייקל

שבועיים לאחר מכן

מה שחשבתי לחריג, הפך עכשיו לנורמה, צלצול הטלפון מעיר אותי 
וקולה של פני, העוזרת שלי, תולש אותי מהשינה עם "אתה מאחר, 

שוב" יבש וקר.
אני מזנק מהמיטה כשאני מקלל את עצמי על חוסר היכולת שלי 
כל  המעוררים,  השעונים  את  בעצם,  המעורר.  השעון  את  לשמוע 

הארבעה.
עליי,  משפיע  לא  גומע  שאני  קפסולות  משלוש  המחוזק  הקפה 
רביעית  קפסולה  למכונה  בזריזות  תוחב  אני  יוצא,  שאני  לפני  וכך 
של תערובת חזקה במיוחד ומרוכזת במיוחד, בזמן שאני מכפתר את 

החולצה.
ללא סידור הזקן ובלי עניבה היום, על צג הנייד שלי מופיעות שש 
הודעות מסקסטון, האחרונה שבהן כתובה בלקוניות, אנחנו מחכים לך.

שהיא  פי  על  אף  במרילבון,  גרוסוונור  לכיכר  במונית  הנסיעה 
קצרה, רק מוסיפה עצבנות לחיפזון שלי.

"סקסטון התחיל את הישיבה עם הברדפורדים בלעדיך," מודיעה 
לי פני עם הגיעי למשרד. "הם נמצאים בחדר וינדזור."

מושלם, בקצה השני של הבניין. אני סב על עקבותיי לכיוון הנגדי, 
אתה  בושם.  "עניבה.  אותי.  ועוצרת  שלי  בז'קט  מושכת  היא  אבל 
דרייק  עניבת המשי של  לי את  ומעבירה  היא מצווה עליי,  מגעיל." 
שאני מחזיק במשרד ואני קושר אותה סביב צווארי, בזמן שהיא מתיזה 

עליי את ה׳או דה גרלן׳ שלה.
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"אבל זה של אישה." אני מוחה.
"אתה תשרוד. לך."

אני מתפרץ אל חדר וינזדור ומבהיל את הנוכחים המכונסים סביב 
ואילו סקסטון  ברדפורד מבולבלים,  הבוהק. האחים  שולחן המהגוני 

נראה כמי שרוצה להרוג אותי.
"סליחה, התנועה הייתה פשוט כאוטית הבוקר," אני מצטדק.

"סיימנו  הברדפורדים.  מבין  המבוגר  משיב  דארסי,"  בעיה,  "אין 
כמעט. לורנס הבהיר את כל הספקות שהיו לי לגבי הצעות ההשקעה 

כדי לגוון את תיק ההשקעות שלנו."
מעצבן  שלי,  באיחור  אשם  אני  אם  גם  סיימו.  כבר  הם   אה, 
אותי שלא הצגתי את ההצעות שלי. "אם עוד יש לכם ספקות, אל 
ומפגין את מלוא האדיבות  תהססו להתקשר אליי," אני עונה להם 

שלי.
שאני  לפני  לדרכם.  והולכים  יד  בלחיצת  מאיתנו  נפרדים  הם 
מספיק לעזוב את החדר, סקסטון מקפיא אותי במקום. "שב, מייקל. 

אנחנו צריכים לדבר."
אני מציית, ומעמיד פנים שאין שום בעיה בעולם. "דבר."

"זה לא בסדר."
"נראה לי שברדפורד היו מרוצים מתוכנית ההשקעות שלי," אני 

מבלף.
"אתה חכם מכדי לא להבין על מה אני מדבר." סקסטון מתיישב 
ביום  בתדריך  רשימה:  לך  אעשה  רוצה  ממש  אתה  אם  "אבל  מולי. 

שישי נרדמת."
"שקעתי במחשבות."

"ישנת, מייקל."
"אוקיי," אני מודה. אני מציב לעצמי זמני עבודה שאני מתקשה 
לעמוד בהם והעייפות מתחילה לתת את אותותיה ולהסב נזקים. אבל 

לא חשבתי עד כדי כך.
"בישיבה עם HSBC הצגת את הטיוטה הלא מתוקנת של המצגת 

שסיכמנו עליה."
"אבל הסתדרתי עם זה מצוין," אני מתגונן.
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אתה  לי,  לענות  כבר  "תפסיק  מקפיא.  מבט  לעברי  שולח  הוא 
מעצבן אותי."

אני מרים ידיים כאות לכניעה, והוא ממשיך בנאום התוכחה שלו. 
"השבוע הזה נעדרת משתי פגישות ו... כמה זמן עבר מאז שהתגלחת?"

"אני נותן לעור שלי לנוח."
"תעשה את זה בסופי שבוע."

"טוב, אני מודע לזה שהמצגות שלי חטפו מכה קלילה לאחרונה, 
אבל החוש שלי לעסקים נותר ללא פגע."

"אתה הכי טוב שיש, מייקל, אתה אפילו יותר מוכשר מאח שלך 
— שינוח על משכבו בשלום — אבל אם אתה לא במיטבך, אתה לא 

מועיל לי בכלום."
עם אזכורו של אחי, אני מהדק את הלסת, ברוגז. כל העולם חושב 
שלהשוות אותי אליו זאת מחמאה, אבל אף אחד לא קולט שבשבילי 

זה העלבון הכי גדול.
"אתה רוצה להיפטר ממני?" אני שואל אותו ישירות.

יכולים  לא  אנחנו  ככה  אבל  שווים,  שותפים  אנחנו  לא,  "בחיים 
להמשיך." סקסטון קם, תוחב את ידיו לכיסים ומתחיל להתהלך סביב 
שלי  הנכדים  שלי,  מהזקנה  ליהנות  רוצה  אני  קשיש,  "אני  השולחן. 
והכסף שלי. אני לא אמור להגיד לך את זה אבל אני חושב שזה הזמן 
הכי טוב שתדע, כשאעזוב, אני מתכוון למסור לך את כל המניות שלי 

בחברה, אתה תהיה הבעלים היחידים."
הלסת שלי כמעט נשמטת מרוב תדהמה. "אתה רציני? סקס, אני 

לא יודע איך להודות לך, אני..."
"אבל לא במצב הזה," הוא קוטע אותי מייד, רציני.

"איזה מצב?"
העל־ בלחץ  לעמוד  מצליח  לא  אתה  אבל  לעבודה,  מכור  "אתה 
אנושי שהעמסת על עצמך. אתה כל כך אובססיבי כלפי החברה, כלפי 
עובד  אתה  יותר.  עושה  אתה  מה  מבין  לא  אפילו  שאתה  העסקים, 
בערב, אתה עובד בסופי שבוע, אתה עובד בזמן שאתה אוכל, אתה 

עובד בזמן שאתה ישן..."
"ובגלל זה אני כזה מצוין!" אני מוחה.
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"לא, בגלל זה אתה מותש! אתה לא מסוגל לשאת את כל המשקל 
הזה לבד, אם לא תתחיל לקחת את עצמך בידיים אני אתחיל לפקוח 
את  לו  למסור  אחר  מישהו  לי  ואמצא  סביב,  ולהסתכל  העיניים  את 

המניות שלי."
"אתה מאיים עליי?"

"בכלל לא, אני רוצה לעודד אותך לטפל בעצמך. אתה יכול להיות 
הבן שלי, אלוהים יודע אם אתה לא מחשיב את עצמך ככזה, אבל אם 
אתה לא מבין את מה שאני אומר לך, אתה מאלץ אותי לקבל החלטות 

במקומך."
"אם אתה לא רוצה לגרש אותי, אז על מה חשבת?"

סקס מפסיק להתהלך ונעצר מולי. "לתת לך חופשה."
מה? "לא הבנתי." אני אומר.

"כמה זמן לא התנתקת מהעבודה? מתי הייתה החופשה האחרונה 
שלך?"

"אני חושב שלפני כמה חודשים," אני משער. אני תמיד מבטיח 
לעצמי לקחת הפסקה אבל אז בכל פעם מופיעה באופק עסקה מעניינת 

או לקוח חדש שצריך לטפל בו ואני דוחה את זה.
"זה היה לפני ארבע שנים," הוא אומר, "בדקתי עם משאבי אנוש 

הבוקר."
"איך הזמן טס כשנהנים." אני אומר בסרקסטיות.

"אתה חושב שאתה בלתי מנוצח, בגיל שלך גם אני חשבתי ככה. 
אבל יש לי חדשות רעות בשבילך, גם אתה אנושי כמו כולם, וכמו 

כולם אתה זקוק למנוחה."
"אתה מכריח אותי לצאת לחופשה?"

"אני רוצה אותך מפוקס במאה אחוזים, עכשיו אתה נותן רק חצי 
מתשומת הלב שלך, אתה ישנוני ולא מדויק. הסחת דעת אחת, כאן, 
את  מסכן  גם  וזה  שטרלינג  מיליוני  שלנו  ללקוחות  לעלות  יכולה 
המוניטין שלנו. זאת האחריות שלי להבטיח לעצמי שהעסק לא חשוף 

לסיכונים כאלה."
תחושת האבהות הזאת מתחילה להעיק עליי. "אתה לא קצת מגזים 

בגלל איחור אחד, סקסטון?"
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"יכול להיות, אבל בגיל שישים אני יודע לזהות בעיה כשאני רואה 
של  לחופש  יוצא  אתה  מהיום  מתקתקת.  פצצה  עכשיו  ואתה  אותה, 

חודש ימים, וזאת פקודה, מייקל."
"אני יכול להתנגד?" אני שואל.

"לא."
אני מרכין את מבטי, אל משטח העץ של השולחן, בהכנעה. "אני 

מסכים כי אין לי ברירה, לא כי אני רוצה."
"כשאצא לגמלאות, אני אמסור לידיך את המניות שלי, לא מפני 

שאני רוצה, אלא מפני שאתה ראוי לזה."
מחוץ  אותי  מחזיק  אתה  אם  להן  ראוי  להיות  יכול  אני  "ואיך 

למשרד? זה כל כך משפיל..."
"תפסיק כבר להתנהג כמו גאוותן פצוע כמו שאתה עושה בדרך 
מבין  לא  אתה  כרגע.  במיטבך  לא  להודות שאתה  חכם  ותהיה  כלל, 
את זה, אבל תאמין לי, אני עוזר לך. שלח אליי  את היומן שלך ולך 

הביתה."

***

שאנחנו  בזמן  צ'ארלס,  אותי  שואל  בכפייה?"  חופשה  מובן  "באיזה 
יכול  אני  מקטר?  "אתה  סושי.  צלחת  מול  ב"נובו"  צוהריים  אוכלים 
לקחת אותה במקומך! הדבר הכי דומה לחופשה שיש לי בתוכנית זו 
נסיעת עבודה ללקוחות במילאנו, מחרתיים, עם קולקציית הדוגמאות 

לסתיו־חורף של השנה הבאה."
זה  על  מלחשוב  רק  מעצבן,  איזה  מותש."  שאני  אומר  "סקסטון 

עולה לי לחץ הדם. "לא, אני אומר, אני נראה לך מותש?"
"לא, לא." הוא עונה בחיוך סרקסטי.

"ואתה לעומת זאת, מה החלטת לעשות עם הירושה?" אני שואל 
אותו. אף על פי שהוא ביקש ממני עצה, לא אמרתי מה דעתי והשארתי 

את ההחלטה בידיו.
על  עולים  נגד  הטיעונים  אותי,  מצער  שזה  כמה  מוותר.  "אני 

הטיעונים בעד."
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שהוא  בעתיד  בטוסקנה  בית  כלל  לא  צ׳ארלס  אם  צפוי:  היה  זה 
תוכניותיו.  את  מחדש  לארגן  שיוכל  הטיפוס  לא  הוא  לעצמו,  תכנן 
"נראה לי הגיוני... רק רגע." המחשבות שלי עוצרות בחריקת בלמים 
נכון,  יותר  או  עליה.  חשבנו  שלא  אפשרות  בראשי  שעולה  בזמן 
העובדה שצ'ארלס לא חשב עליה נראית לי כדבר נורמלי, אין לו עין 
אולי  זה פשוט מביש.  כך,  זה שאני לא חשבתי על  להשקעות, אבל 

סקסטון צודק, ואני באמת מותש.
"מה קרה?" הוא שואל אותי בפה מלא. 
"כבר שלחת את כתב הוויתור הרשמי?"

"חתמתי עליו, אבל אני עדיין צריך לשלוח אותו," הוא עונה תוך 
כדי לעיסה.

"אל תעשה את זה," אני אומר לו בטון חד־משמעי.
"למה?"

"כי אתה צריך לקבל את הירושה."
אחרי שבלע  מופתע,  בטון  צ'ארלס  אותי  אותה?!" שואל  "לקבל 

את הביס. "אבל הרגע אמרתי לך שיש יותר סיבות נגד מאשר בעד."
"תקבל אותה ואחר כך תמכור את האחוזה למרבה במחיר." אני 
לי,  ומכוון אותו לעברו כמו נשק. "תקשיב  אומר, לוקח את הניגירי 
למה להעניק את הבעלות לבני משפחה שאתה אפילו לא מכיר? עם 
הרווח שתעשה תוכל לקנות לך וילה יפה בפרימרוז היל, ושם לגדל 
את המשפחה היקרה העתידית שלך. וקרוליין, עם החלק שלה, תוכל 
לקנות לעצמה את עליית הגג בניס וכך תוכל סוף־סוף להיפטר ממנה."
"למען האמת, יש בזה היגיון," הוא מסכם. "אבל מכירה היא גם 
טרחה שאני לא רוצה להיקלע אליה. למצוא סוכנות תיווך, לקוחות 
שמציעים הצעות ואחר כך נעלמים, חודשים של המתנה, משא ומתן 

אינסופי..."
"לסקסטון ודארסי יש מלא לקוחות פוטנציאליים לאחוזה בחבל 

קיאנטי."
"ברצינות?" הוא שואל אותי בהקלה.

"ברצינות. תן לי לטפל בזה ואני אמצא בשבילך את הפתרון הכי 
מהיר והכי משתלם."
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"אם ככה אני נותן לך יד חופשית, מייקל. אתה יודע שאני מוכן 
להפקיד בידיך את החיים שלי."

את  לבדוק  זה  בשבילי  לעשות  ממך  מבקש  שאני  היחיד  "הדבר 
אפשר  ולמה  לנכס  יש  פוטנציאל  איזה  להבין  כדי  הבנייה,  תקנות 

להפוך אותו."
"אני? אני מתעסק בבדים, לא בהשקעות נדל"ן."

"אתה תהיה באיטליה בשבוע הבא, לא? תאריך את השהות ותיסע 
גם לטוסקנה."

"בוא גם אתה! יש לך חודש חופש, תבלה אותו באחוזה ותנצל את 
הזמן כדי לסגור את העסקה. אם זה נכון שאתה יכול למצוא לי רוכש 
בין הלקוחות של החברה שלכם, תחשוב איזה רושם תעשה כשתחזור."
"למען האמת..." אני רוצה למחות אבל ההצעה שלו מפתה. יש 

סיבה טובה וזה לא שחסר לי זמן.
"אל תגיד לא, מייקל, אתה יודע שאני צודק. מה זה כבר בשבילך? 
ועל  עליי  צוחק  תמיד  אתה  לב.  תשים  שבכלל  לפני  ייגמר  הכול 
ההרגלים שלי, אבל גם אתה כזה, בלתי אפשרי לתלוש אותך מהשגרה 

שלך. 'אתה נוסע, אתה רואה, ואתה מוכר'. סוף הסיפור."
ואני אמכור.  אני אראה,  אני אסע,  יכול להיות?  בדיוק. מה כבר 

סוף הסיפור.



פרק 4
אליזה

השמש כמעט שוקעת כשמכונית אדומה מגיעה במהירות שיא וכמעט 
דורסת אותי.

זוג בגיל העמידה יוצא מהמכונית לאחר שחנה בקצה השביל, על 
עליהם  ומסתכלת  שם  עומדת  שכבר  אימא,  של  האהובות  הבגוניות 

במבט רושף.
את  ומוריד  מודיע  הוא  האחוזה,"  על  זכותנו  את  לתבוע  "באנו 
משקפי השמש כמו איזה אליל. "אני פרדיננדו ארמרולי ריקזולי וזאת 

אשתי. אתן המשרתות, אני מניח."
ריקזולי המפורסמים מפונטה־סייבה.

בהם,  ובוהות  האכסדרה,  תחת  עומדות  ואני,  אימא  דונטלה, 
לא  זה  משרתות  אבל  באחוזה,  עובדות  אומנם  אנחנו  כן,  מאובנות. 
קנו  לא  אמפתיה.  לעורר  כדי  בו,  להשתמש  ביותר  המתאים  המונח 

אותנו בשוק.
מעושה  באופן  אותם  מברכת  ג'וג'ולה,"  ללה  הבאים  "ברוכים 

דונטלה, שמעדיפה להגדיר את עצמה כאם הבית.
שואלת  טועה?"  שאני  או  מהתמונות  יותר  קטנה  הווילה  "פרדי, 
האישה, בשפתיים מעוקלות לאות סלידה. "חשבתי שזה ארמון אצולה."
"אני יכולה להבטיח לך, אני מנקה כל סנטימטר פה, היא לא קטנה 

בכלל," עונה אימא.
"ומי גברתי?" שואלת האישה ובוחנת אותה מכף רגל ועד ראש.

"מריאנה מונטלאוני, טבחית, בת לוויה וסגנית אם הבית." 
"טוב מאוד. שמי גרציאנה ארמרולי ריקזולי, אבל כולם קוראים 

לי גרציאלה."
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"מגרבץ לה..." אני ממלמלת, אבל דונטלה שומעת אותי ותוקעת 
מרפק בצלעותיי.

"לאט־לאט, מתוקונת." היא לוחשת לי.
גרציאנה מושיטה לנו את ידה כשגב כף היד פונה מעלה, "ובכן?" 

היא שואלת, קצרת רוח.
"ובכן, מה?" חוזרת דונטלה.

"אני רוזנת, לא נהוג יותר לנשק את היד?" גרציאנה, נחרדת, פונה 
אל בעלה. "פרדי! הן לא מנשקות את היד!"

"הנשים לא מנשקות את היד לנשים אחרות," אומרת לה דונטלה, 
מומחית הגינונים.

"קידה? הרכנת ראש?" הוא שואל.
"מעולם לא קדנו בפני הרוזן ריקזולי," אני מבהירה. "ובכל מקרה, 
התואר פג עם מותו של אומברטו, מאחר שלא היו לו יורשים ישירים."
"מה?" הבשורה לא מוצאת חן כלל וכלל בעיני גרציאנה. "פרדי, 
אתה מוכרח להתערב! אני כבר הזמנתי כרטיסי ביקור ונייר מכתבים 

עם כותרת. כתוב לראש הממשלה. בעצם לא, לנשיא הרפובליקה!"
"אל תעצרי את הנשימה, בזמן שתמתיני לתשובה," אני אומרת לה.
גרציאנה מושכת את ידה בבוז. "יש פה הרבה מאוד עבודה, בייחוד 
בענייני נימוסים," היא אומרת, ומשליכה את הסיגריה על המדרכה, 

מועכת אותה עם העקב הרצחני שלה.
לה ג'וג'ולה לא שלי, אין לי זכויות קניין עליה, אבל גדלתי כאן 
וחוסר הכבוד הזה של ארמרולי כבר מתחיל לעורר בי שנאה. למשל, 

הייתי רוצה להכריח אותה להרים את הבדל ההוא עם הלשון שלה.
היינו כלבים. "אתן  ומוחא כף כאילו  "ובכן?" הוא אומר בגסות, 

תראו לנו את הבית או לא?"
דונטלה בוחנת אותם בעיניה הקפואות, "בואו אחריי."

אימא ואני משתרכות בקצה השיירה, כמה צעדים מאחוריהם.
"אם אלה הבעלים החדשים, אני מתפטרת," היא ממלמלת. "אני 

מתפטרת."
"ולמה לבזבז הזדמנות מצוינת לירוק לתוך הצלחות שלהם?"

"בדיוק יש לי מרק על האש."
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דונטלה מובילה את הדרך אל הטרקלין. "זהו אולם קבלת הפנים, 
מאחורי הדלת הזו נמצא הטרקלין הפרטי."

על  ומצביעה  גרציאנה  אומרת  ההיא,"  התמונה  מכוערת  "איזו 
מושא סלידתה התלוי מעל האח.

"זה שאגאל." אומרת לה דונטלה, ברוגז.
גרציאנה מקמטת את מצחה. "מי?"

קרובה  ויותר  יותר  שלנו,  הבית  אם  חוזרת  שאגאל."  "מארק 
להתפוצץ. "היה לי הכבוד להכיר את המאסטרו ב־78', בסן פול דה 

ואנס, בזמן ירח הדבש שלי."
"טוב, אז שיבוא לקחת אותה בחזרה, היא ממש לא משתלבת שם. 
הרוזנים  שלנו,  דיוקן  להיות  צריך  הייצוגי  שבטרקלין  מאמינה  אני 
ארמרולי ריקזולי. אולי במקום השטיחים הישנים האלה אפשר לפרוש 

עור של נמר.״
בלי להיות מופתע כלל, פרדי מהנהן, "יקירתי, יש לך טעם משובח, 

כמו תמיד."
רוצים  אתם  "אם  שליטה.  על  לשמור  בניסיון  נאנחת,  דונטלה 

לעלות לקומה העליונה, אני אראה לכם את חדר הפטרון."
"אני מעדיף לרדת למטה, אני רוצה לראות את היקבים האגדיים 

של האחוזה."
"אני אחראית על היקבים," אני אומרת. היקבים הם המקדש שלי, 
המחשבה לתת לשוכני המערות האלה להיכנס מטרידה אותי לא מעט. 
אני יכולה לכבות את האור במדרגות, לדחוף אותם למטה ולהניח לזה 

להיראות כמו תאונה...
"אה, אישה," הוא פוסק בארשת ספקנית.

"איזו הבחנה," אני לא מצליחה להתאפק מלהשיב.
הוא לא קולט את הסרקסטיות, "את מבינה, ביינות?"

"יש לי רק תואר במדעי החקלאות, והתמחות בייננות." אני עונה, 
"שום דבר רציני."

היין  על  לומדים  "לא  מתגרה.  בקול  קורא  הוא  לימודים!"  "אה, 
מהספרים, צריך לצאת למסעות, ואני, אם תרשי לי, ראיתי עולם. יש 

לי הרבה מה ללמד אותך. לווי אותי ליקב."
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אני מפלסת דרך בזמן שהוא ממשיך לקשקש עד כמה הוא מומחה 
לחירשת  אותי  שיהפוך  לאלוהים  מתפללת  שאני  בזמן  יין,  בטעימת 

באופן זמני.
עץ  העשויה  הכבדה  הדלת  את  ופותחת  אומרת  אני  "בבקשה," 

וברזל.
העששיות  עם  האפלולית,  את  ובוחן  פרדי  ממלמל  "מממ," 

שמאירות בקושי את שורות הבקבוקים. "זה הכול?"
לנו מותגים  "יש  אני עונה בהשתוממות.  יינות,"  "יש כאן מאות 
בקבוק  ושולפת  המעמדים  אחד  אל  ניגשת  אני  ביותר."  מובחרים 
השווה למעלה מאלף אירו. "האמרונה הזה מוואלפוליצ'לה הוא אחד 

הקשים ביותר להשגה. וגם הברולו ריזרבה הזה."
"כן, אבל איפה השמפניות?"

"שמפניות?" אני שואלת.
"איזה מין אוסף זה בלי שמפניות?"

"אם  שלו.  מהבורות  מרוגזת  היקב,  של  השני  לצד  עוברת  אני 
אנחנו רוצים לעבור לבקבוקים הצרפתיים, יש לנו כאן רומנה־קונטי 
יינות  את  מאוד  העריך  הרוזן  הלבנים,  היינות  בין  ביותר.  מובחרים 
כלל  ושבדרך  מציינת  שאני  המותגים  אבל  ד'איקם."  שארו  סוטרן 

מכניסים לאקסטזה כל מבין ביינות, לא עושים עליו כל רושם.
"שום דום פריניאון? שום קריסטל?"

אני יכולה להתחיל במסע תעמולה אבל אני מעדיפה לשחק בצורה 
אסטרטגית ולעשות לו תעלול. "אני יכולה לתת לך לטעום יין מחבית 
שתמורתה הרוזן שילם כמעט חצי מיליון במכירה פומבית בסותבי'ס. 
זה היה קרב עד טיפת הדם האחרונה עם אמיר מערב הסעודית, אבל 

בסוף אנחנו ניצחנו."
את  זוקף  פרדי  סעודי",  ו"אמיר  מיליון"  "חצי  המילים  למשמע 

אוזניו, "מעניין."
"תמתין כאן, אני אגש להביא אותו מהכספת."

למשמע המילה כספת, אני חושבת שהוא עומד להתעלף. כמובן 
שאין לנו שום כספת ביקב, ובטח לא של יינות שנקנו במכירה פומבית.
שישים  שעולה  הקרטון  יין  את  לוקחת  המזווה,  אל  נכנסת  אני 
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סנט שבו אימא משתמשת לבישול, ומוזגת אותו במשפך לתוך אחד 
הבקבוקים הריקים שנועדו ליינות התירוש.

אני תוחבת את אצבעי בין שפתיי ומחקה צליל עוצמתי של פקיקת 
פקק, ולאחר מכן אני יוצאת מהמזווה עם בקבוק פתוח ביד אחת ופקק 

שעם ביד השנייה שאותו אני מעמידה פנים שאני מרחרחת.
"זה־זה?" הוא שואל אותי באקסטזה.

"כן," אני מאשרת, ומניחה אותו בתיאטרליות על החבית. "זה קרטן 
קאס קולייה משנת 1868 שהיה שייך לקיסר נפוליאון השלישי, אחד 
התווית  איך  רואה  אתה  הלובר.  במרתפי  שנמצאו  בקבוקים  משישה 
דהויה?" כן, היא דהויה, אבל מפני שהבקבוק הזה נשטף, מולא, רוקן, 

ושוב נשטף עשרות פעמים. "תנאי לחות מושלמים לשימור."
"יין של בני מלוכה. עכשיו את מדברת," הוא מתמוגג בלי לשים 

לב אפילו שקראתי לו קרטן קאס קולייה, טמבל מבלבל ביצים.
אני מוזגת גביע ועושה לו הצגה שלמה. "יש לו ארומה מורכבת 

מאוד, טעם מיוחד לחיכים ספורים..."
למשפחת  שייך  שהיה  יין  לטעום  מהרעיון  שנטרף  פרדי,  אבל 

המלוכה, תולש אותו מידי. "תני לי את הכוס."
"ברשותך, אני אמזוג לי קודם טעימה קטנה, כדי לוודא שהמבנה 
ומעמידה  השני  היין  גביע  את  מגישה  אני  נפגם."  לא  האורגנולפטי 
יער של גרגרי ערער  "נגיעת  פנים שאני טועמת אותו כיודעת דבר. 
מילים,  מטחי  מהמותן  יורה  אני  ריחנית,"  אבל  עצית  ארומה  ואורן, 
מתיישן."  לוואי  טעם  עם  מתוק,  מעט  מלא,  "גוף  בעליל,  אקראיות 
וכאן, אילו הוא באמת היה מומחה, הוא היה חושף אותי, מאחר שאני 
רק  שנוגעת  תכונה  למעשה  שזו  לבן,  יין  של  התיישנות  על  מדברת 

ליינות אדומים.
פרדי טועם לגימה, ואז עוד שתיים. "מצוין." הוא אומר. "הערער 
מודגש בצורה נמרצת, ארומטית. וכן, ההתיישנות כל כך... עוצמתית."

"אכן," אני מסכימה איתו, ומצחקקת לעצמי. איזה חסר מוח.
שאון סוער מעלינו מושך את תשומת ליבנו. ואנחנו עולים חזרה.

בחלל המרכזי עומדות אימא, דונטלה וגרציאנה ומתווכחות.
"זה לא בא בחשבון," מודיעה דונטלה, בקרירות האופיינית לה.



נגסלי קי ׀ פלישיה   42

"לעולם לא ובשום פנים ואופן," פוסקת אימא בזרועות שלובות. 
"על גופתי המתה."

"מה קרה, צ'יצ'י?" שואל פרדי את אשתו.
"המשרתות מסרבות ללבוש מדים עם סינר לבן, כפפות וסרט על 

הראש."
פרדי מטלטל את ראשו. "איך זה ייתכן?"

"אני מבשלת, אני מנקה, אני מטפלת בגן הירק, יהיה בלתי אפשרי 
לבצע את כל הפעולות האלה בלבוש של בובה בחלון ראווה."

"אילו מין רוזנים נהיה בלי משרתים עם מדים?"
"אם כן, תצטרכו למצוא צוות אחר." דונטלה לעולם לא תסכים 

לנטוש את חליפות שאנל שלה ואת שרשרת הפנינים.
על  חזקה  דפיקה  אותנו  קוטעת  התלבושת,  על  המריבה  באמצע 

דלת הכניסה הראשית.
דונטלה, שאין לה כל עניין בדיון, ניגשת לפתוח, כשהיא מתעלמת 

מגרציאנה שמאיימת בפיטורים מיידים.
שיער  ועניבה,  כהה  בחליפה  לבוש  צעיר,  גבר  עומד  הסף  על 
וזוג עיניים תכולות וערניות, הוא מלווה בידי  אדמוני פרוע במקצת 
אישה בעלת אותם הצבעים שלו, אך הבעת פניה בהחלט יותר קרירה.
"ערב טוב לכולם," הוא מברך אותנו באיטלקית המסגירה שנים 
רואה  אני  אבל  הנוכחים  לכל  מופנה  טוב"  ה"ערב  תרגול.  חוסר  של 

שמבטו משתהה על אחותי, שהגיחה מהמטבח.
"סליחה, מי אתה?" שואלת דונטלה.

לפני שהוא מספיק לענות, אני מקדימה אותו. "קרלטו!"

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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