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הספר הזה מוקדש לי — לילדה שהיה לה חלום
ולאישה שהגשימה אותו.

ולאימא שלי, שלימדה אותי לחלום מלכתחילה.



דבר המחברת

קורא יקר,
אני לא סופרת טובה דיה כדי אפילו להתחיל לתאר את הרגשות 
והתחושות שמסתחררות לי בראש, בלב ובנשמה כשאני חולקת איתכם 
את הספר האחרון בסדרת חוות רבל בלו. אבל אני לא בטוחה שאני 

מוכנה לדבר על הסוף, אז במקום, אחזור להתחלה.
אליו  מקום   — שלי  המפלט  מקום  בתור  התחילה  בלו  רבל  חוות 
רחבים  ושמיים  שמש  לאור  כשנכספתי  במחשבות  לברוח  יכולתי 
וכחולים. כשהחלטתי לשתף אנשים אחרים במקום הנפלא הזה, שום 

דבר לא היה יכול להכין אותי למה שעמד לקרות: אתם.
שרצתם   — הזה  למסע  אליי  שהצטרפתם  תודה  ליבי,  ממעמקי 
השנתיים  שלי.  החלומות  את  שהגשמתם  אותי,  שעודדתם  לצידי, 

האחרונות היו הטובות ביותר בחיי.
ובדיוק בגלל זה אני מרגישה מרירות, מתיקות, ריגוש ופחד במידה 
שווה כשאני חולקת איתכם את הספר האחרון בסדרת חוות רבל בלו. 
סיפור האהבה של קאם ודאסטי הוא סיפור ששמרתי עליו בסוד מאז 
אותי  אתגרו  הם  הזאת.  הסדרה  כתיבת  רעיון  את  לעבד  שהתחלתי 
ודחפו אותי קדימה. הם גרמו לי לבכות והם גרמו לי לצחוק. כתבתי 

את הספר הזה עם הלב בגרון ויד על הלב.
תמיד אמרתי שחוות רבל בלו היא מכתב אהבה לאנשים ולמקומות 
שבנו אותי. זה עדיין נכון, אבל סיפור אהבה מחודש הוא יותר מזה. 
שנמצאה,  למשפחה   — בעצמה  בלו  רבל  לחוות  אהבה  מכתב  הוא 

לסיפורי האהבה שסופרו ולקהילה שהייתה שם לחזות בכל רגע.
הספר הזה, בדיוק כמו הזריחה על הכריכה שלו, הוא גם שיר הלל 
להתחלות חדשות. הוא תזכורת ירוקת־עד שאף על פי שהסדרה הזאת 

מגיעה לסופה, האופק נשאר רחב, יפהפה ובר השגה.
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ומי יודע, אולי יום אחד אפגוש אתכם שוב בשערי חוות רבל בלו. 
כי דבר אינו נמשך לעד, אתם יודעים. אפילו פרידות.

ברוכים הבאים הביתה.
לילה



פרק 1

קאם

משהו  למחוק  טובה.  מרשימה  יותר  טוב  דבר  כמעט  אין  לדעתי, 
הרשימה  והיום,  בעולם,  טובה  הכי  ההרגשה  כנראה  זו  מהרשימה 
כי   — אפילו  מחשבה,  חסרת   — פשוטה  להיות  אמורה  הייתה   שלי 
אחת:  משימה  בה  הייתה  זמן,  כמה  יודע  מי  מזה  הראשונה  בפעם 

להתחתן.
נישואים,  רישיון  הוצאתי  צריכה לעשות.  כל מה שהייתי  עשיתי 
הגעתי לכנסייה, ולבשתי את שמלת הכלה המפוארת שאימי בחרה. זה 
היה אמור להיות פשוט ולעניין — לצעוד במעבר בכנסייה, להקשיב 
ולשתול  בהם,  להשתמש  הטקס  מעורך  שביקשנו  הנדושים  לנדרים 

נשיקה על פיו של הארוס שלי.
אז למה ישבתי בבר הכי מפוקפק בוויומינג ושתיתי וודקה נקייה 

לבושה בשמלת הכלה שלי?
בדיוק כמו בכל פרויקט גדול, כדי להתחתן נדרש יותר מאדם אחד. 
אבל פרויקטים קבוצתיים מעולם לא היו הצד החזק שלי. לא אהבתי 
להפקיד את גורלי בידי אחרים, אבל היום חשבתי שאהיה בסדר. כמה 

נזק יכול אדם אחד לעשות כשהמטלה פשוטה?
מגיע  לא  המפתח  מאנשי  אחד  רק  אם  כי  מתברר.  נזק,  הרבה 

לחתונה, כל העסק הולך לעזאזל.
ובכן, החתן שלי לא הגיע לחתונה, וכל העסק הלך לעזאזל.

חשבתי על הפתק שהוא השאיר לי — כמה אצילי מצידו — והרמתי 
את כוס הוודקה ללגימה עמוקה.
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קמיל,
אני מצטער. לא יכולתי לעשות את זה.

גרהאם

התעלמתי מהמבטים של שאר הלקוחות ב'דווילז בּוט' שננעצו בחלק 
בבר  יושבת  המסכנה  קמיל  למה  תוהים  כשהם  ראשי,  של  האחורי 

בשמלת כלה כשהיא אמורה להתחתן.
הרגשתי את האלכוהול שורף במורד גרוני. לגמתי עוד לגימה. ועוד 
אחת. הוא לא יכול היה לעשות את זה? כל הדבר הזה היה הרעיון שלו. 

הוא זה שאמר שיהיה בסדר, שנהיה הכי מאושרים שאפשר להיות.
ואז הוא לא הופיע.

הוא אפילו לא הזהיר אותי, רק השאיר לי פתק על השולחן בחדר 
ההלבשה. בדיוק כשקראתי אותו, אמוס ריידר דפק על הדלת. אמוס 
קרוב  הכי  הדבר  היה  גם  הוא  אבל  ריילי,  היה הסבא של הבת שלי, 
שילווה  ממנו  ביקשתי  במקור,  ויציבה.  אוהבת  אב  לדמות  לי  שהיה 
אותי לאורך המעבר, אבל אבי האמיתי לא בדיוק היה מרוצה מכך, אז 
הוא עשה את מה שהוא בדרך כלל עושה: איים לעשות סצנה, לקחת 
קרן הנאמנות שלה — דברים  ושל בתי, לבטל את  הירושה שלי  את 

כאלה.
אז נכנעתי. תמיד נכנעתי.

אבל כשנזקקתי למישהו, אבי לא היה בסביבה. אמוס, לעומת זאת, 
תמיד היה שם ברגעים החשובים. מאז היום שבו גאס, הבן שלו, סיפר 

לו שאני בהיריון, אמוס התייחס אליי כמו לבת נוספת.
הוא בילה איתי את בוקר החתונה כי ביקשתי ממנו. אמוס היה 
מסוג האנשים שטוב שהם בסביבה כשאת מפחדת שהעצבים עלולים 
נהג  גאס  נהר,  כמו   — ויציב  וחזק  רגוע  היה  הוא  עלייך.  להשתלט 
לומר. כשניגשתי לבחינת הסף של לשכת עורכי הדין הייתי שמחה 
בניסיון  עוברת  הייתי  ספק שאז  לי  אין   — לידי  יושב  אותו  לראות 

הראשון.
עיניו  ואת  המאפיר  שערו  את  שראיתי  וברגע  קרקרתי,  "יבוא," 
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הירוקות הרכות, דמעות עלו בשלי. לא מפני שהייתי עצובה שגרהאם 
יגיע, אלא מפני שכבר ויתרתי על כל כך הרבה מעצמי  לא פה ולא 
בשביל החתונה הזאת, ועכשיו היא לא עמדה להתרחש. הייתי עצובה 

על הבזבוז המוחלט של כל הזמן והמאמצים שהושקעו בה.
"קאם?" הוא אמר כשסגר מאחוריו את הדלת ומיהר לעברי. "מה 

קרה?" עיניו ננעצו בפתק שבידי, וראיתי את פניו נופלות. הוא ידע.
חיבק  הוא  אותו.  וחיבקתי  נרעדת  נשימה  פלטתי  לענות,  במקום 
הצטרפה  שלה,  סבא  בעקבות  לחדר  שנכנסה  ריילי,  בחזרה.  אותי 
לחיבוק גם היא, אף על פי שלא היה לה מושג מה קורה. היא פשוט 

אהבה חיבוקים.
"בואי נלך לבדוק אם אבא שלך הגיע, קרן שמש," הוא אמר לה. 
היא הנהנה בהתרגשות והסתחררה בשמלת ילדת הפרחים שלה. היא 
כל כך התרגשה לזרוק את עלי הכותרת ולצעוד במעבר לפניי. ליבי 

נצבט בקרבי. איך אספר לה מה קרה?
"אתה... אתה יכול לשלוח אותו לפה?" שאלתי בשקט.

אמוס חזר עם גאס כעבור פחות מדקה. סיפרתי לו שגרהאם לא 
יבוא ושאני צריכה שהוא וארוסתו, טדי, ייקחו את ריילי לשארית היום. 
מכיוון שהיה לי רגע להתאושש, קולי כבר נשמע מקצועי — חסר רגש, 
אפילו — אבל המבט שגאס נעץ בי היה ההפך הגמור. הנחיריים שלו 
התרחבו וכמעט יכולתי לראות אותו נוצר את לשונו — מנסה לכבוש 

את כעסו.
ההינומה  את  כשתלשתי  אמרתי  מפה,"  להסתלק  צריכה  "אני 

מהפקעת שאליה חיברו אותה דקות ספורות קודם לכן.
גאס  בזה,"  נטפל  "אנחנו  בו־זמנית.  אמרו  ואמוס  גאס  "לכי," 
של  האחורית  מהדלת  ברחתי  זה.  את  שיעשו  עליהם  סמכתי  הוסיף. 
הכנסייה — לא כמו כלה שנמלטת אל החופש, אלא כמו כלה דחויה 

שחייבת להמשיך לנוע אחרת היא תתמוטט.
טוב, זה כבר היה ממש מדכא.

ועכשיו אני פה, שותה וודקה בשלוש אחר הצוהריים. כבר התחלתי 
בצוואר  לי  שהיה  המתח  את  ריכך  האלכוהול   — שתויה  להרגיש 
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ובכתפיים. אולי אישאר פה כל היום — אקשיב לזמר הקאנטרי האנק 
ויליאמס מתפייט על דמעות ועל בירות מתוך מכונת התקליטים עד 
שהשמש תשקע. ואז אולי ארכב על השור המכאני בשמלת הכלה שלי 

ואתן לעיירה עוד כמה דברים לרכל עליהם.
הרמתי את המשקה שלי שוב והתאכזבתי עמוקות כשהדבר היחיד 
שנגע בשפתיי היה קרח. רציתי וודקה. ושוקולד. וצ'יטוס בטעם פלפל 

חלפיניו וצ'דר.
מבטי ננעל על בקבוק הוודקה שניצב בצד השני של הבר בדיוק 
של  הבעלים  ואת  ווס  אחיו  את  גאס,  את  ראיתי  נפתחה.  כשהדלת 

בקבוק הוודקה הזה, לוק ברוקס, נכנסים.
ידעתי שהם מחפשים אותי, שהם רצו לוודא שאני בסדר, אבל לא 
יכולתי להתמודד עם זה עדיין. לא רציתי לדעת מה קרה בכנסייה או 

איך ההורים שלי הגיבו או מה אנשים אמרו.
אז דחפתי את עצמי מעלה ומעל לבר, לקחתי את בקבוק הוודקה 
וקמתי מהשרפרף שלי בתנועה חלקה, מהירה ושקטה ככל האפשר. 
עשיתי את דרכי אל תאי השירותים, אבל אז ראיתי שווס הבחין בי 

וכמובן, שנייה אחר כך —
"קאם!" גאס קרא אליי, אבל אני המשכתי ללכת.

לעזאזל.
"את באמת גונבת מהבר שלי עכשיו?" ברוקס שאל.

"מה שכן, את נראית נהדר!" ווס הוסיף.
לפני  לשם  להגיע  יכולתי  לשירותים.  עד  צעדים  כמה  עוד  רק 

שיתפסו אותי. "קאם," גאס קרא שוב. "בואי נדבר!"
בסדר?"  "ריילי  עליו.  להסתכל  בלי  לאחור  קראתי  בסדר,"  "אני 
שאלתי, אף על פי שידעתי את התשובה. גאס לא היה בא לפה בלי 

למצוא סידור לריילי. הוא היה אבא טוב — האבא הכי טוב.
"כן," הוא אמר בדיוק כשהגעתי אל דלת השירותים. פתחתי אותה.
מאחוריי,  הדלת  את  וסגרתי  כשנכנסתי  אמרתי  טוב!"  הכול  "אז 
נועלת אותה ומצמידה את הגב לעץ הישן. בהיתי במרצפות הצהובות 

ואז צנחתי אל הרצפה — כשהבקבוק בידי.
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מישהו דפק על הדלת. "קאם?" זה היה גאס. "קדימה, צאי לפה 
כדי שנוכל לדבר." לא רציתי לדבר. רציתי לשתות. ולאכול.

"טוב לי כאן," אמרתי מעבר לדלת. הוא המשיך לנסות לשדל אותי 
לצאת, אבל לא זזתי. ישבתי על רצפת חדר השירותים ב׳דווילז בוט׳ 
— המקום שבו חצי מאוכלוסיית מדולארק כנראה נוצרה — ולא היה 

לי אכפת. מבטי לא היה ממוקד, עיניי היו כבדות.
ניסיתי לבכות — באמת שניסיתי — אבל שום דבר לא יצא. רציתי 

לבכות. הייתי שמחה להרגיש משהו על כך שחיי נהפכו על פיהם.
במקום, לא הרגשתי כלום. קהות חושים מבורכת ונעימה מילאה 
אותי. אולי זה היה דבר טוב — שלא הרגשתי כלום. הרגשות שלי תמיד 

סיבכו אותי בצרות.
אני לא יודעת כמה זמן ישבתי שם כששמלת הכלה שלי מכווצת 
סביבי, או כמה זמן גאס דפק על הדלת. הוא היה עקשן, אבל אחרי זמן 

מה, הנקישות פסקו.
שמעתי רק את המוזיקה ממכונת התקליטים — היא חדרה פנימה 
נחמד  לי  היה  וקיבלתי אותה בברכה אל המבצר שלי.  מתחת לדלת 
זרועות,  מוזיקה,   — בדברים  להתעטף  לי  הזדמן  לא  בה.  להתעטף 

חיבוקים — לעיתים קרובות במיוחד.
בלי   — ששמעתי  היחיד  הדבר  הייתה  שהמוזיקה  לב  שמתי  לא 
עד   — הרצפה  על  שחורקים  כיסאות  או  בבר  לקוחות  בלי  דיבורים, 

שעוד דפיקה נשמעה על הדלת.
הפעם היא הייתה עדינה יותר — כאילו מי שדפק על הדלת לא 
רצה להפריע לי או משהו. שלוש נקישות. שתאמו את קצב המוזיקה.

"אש?" אמר קול. הזדקפתי. אני אזהה את הקול הזה בכל מקום. 
גם אם הייתי שוקעת בתרדמת, הוא היה מעיר אותי. אם הייתי קבורה 
עמוק באדמה, הייתי חופרת את עצמי מתוך הקבר רק כדי להתקרב 

אליו, לא משנה כמה דרמטי ומבהיל וטראגי ומטומטם זה נשמע.
זאת הייתה האמת.

"רק אני פה," הוא אמר. "הבר ריק." אוהב אותך עד שנהיה אבק 
ברוח, קמיל אשווד. "אני פה, קאם."
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 — הדלת  של  הנעילה  את  ושחררתי  היד  את  הרמתי  מה,  משום 
ואני  אמר,  הוא  אוקיי?"  הדלת,  את  פותח  "אני  ברור.  היה  ה'קליק' 
התרחקתי ממנה. כשהדלת נפתחה, עיניי מצאו את מבטו בלי לנסות 

בכלל.
דאסטי טאקר.

שערו הבלונדיני הגיע עד אחרי הסנטר ופניו נעשו חדות וזוויתיות 
יותר ככל שהוא התבגר. הנזם הכסוף שנתלה מהנחיר הימני שלו היה 
כמעט באותו גוון כמו העיניים שלו, אבל הן היו כחולות וכהות קצת 
יותר מכסופות. הוא היה יפהפה. הוא תמיד היה יפה, אבל גם דברים 

יפים יכולים להיות מסוכנים.
השתיקה וכובד השנים נתלו בינינו. אני זו ששברה אותה לבסוף.

"קח אותי למקום אחר." זה מה שאמרתי לו. דאסטי התכופף מולי 
כך שעיניו האפורות היו בגובה עיניי החומות והושיט לי יד מקועקעת. 

לקחתי אותה בלי לחשוב.



פרק 2

דאסטי 

אני בדרך כלל לא הטיפוס שמטביע את הצער שלו באלכוהול. אין 
הרבה דברים שמסבים לי צער, למען האמת. בכנות, כנראה יש רק דבר 
אחד שבאמת מסב לי צער, אז מעולם לא היה לי הרבה מה להטביע. 

אבל הדבר האחד הזה כאב מאוד — במיוחד היום.
כי היום הוא יום החתונה שלה.

היא הזמינה אותי אליה. כלומר, היא הזמינה את אימא שלי. "אגי 
טאקר והמשפחה", זה מה שהיה כתוב בהזמנה. ו"המשפחה" הכוונה 
גרה  פי שהיא כבר לא  גריר, אף על  הייתה לאחותי הקטנה,  כנראה 
באזור. אני בטוח לגמרי שהיא לא התכוונה אליי, וזה כנראה היה דבר 

טוב.
ולהסתכל  בכנסייה  לשבת   — זה  את  לעשות  שאוכל  חשבתי  לא 
אוכל  שלא  ידעתי  בעצם,  אחר.  גבר  עם  עתידה  אל  צועדת  עליה 
לעשות את זה. אז במקום, הייתי פה בפינת הבר ושתיתי בורבון כדי 

להטביע את צערי.
היה חשוך ב׳דווילז בוט׳. במקום לא היו חלונות גדולים ורוב האור 
הגיע משלטי הניאון שהיו ברחבי הבר. שכנעתי את ג'ו, הברמן, לתת 
לא  בפינה.  ממקומי  לקום  אצטרך  שלא  כדי  משלי  וכוס  בקבוק  לי 
באמת הייתי צריך לשכנע אותו יותר מדי. הוא ידע מה הייתה הסיבה 
שבאתי לפה. כולם ידעו שלקאם ולי הייתה היסטוריה. לא היו סודות 

במדולארק.
הייתי מעורר רחמים. מעוצמת הרגשות שלי  מעורר רחמים. אני 
עוד אפשר היה לחשוב שקמיל אשווד שברה לי את הלב הבוקר — ולא 
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לפני יותר מעשור. כלומר, בפעם הראשונה. היא שברה לי את הלב גם 
עוד מיליון פעמים אחר כך, והזמן לא עשה את מה שהוא היה אמור 

לעשות: לרפא או מה שזה לא יהיה.
קאם הייתה פצע פתוח והזמן היה מלח.

רק  הייתה  זאת  מהמשקה.  ולגמתי  שפתיי  אל  הכוס  את  הרמתי 
הלגימה השנייה או השלישית שלי. הייתי גרוע בהטבעת הצער שלי, 

מתברר.
מוכן  היה  לא  שלי  המטומטם  הראש  כי  להשתפר,  צריך  הייתי 
לסתום את הפה. הוא כל הזמן צעק עליי ללכת, לעשות משהו — לרוץ 
אל הכנסייה או לברוח מפה. לא ידעתי במה לבחור, אז לא עשיתי שום 

דבר.
אני לא יודע אם עברה דקה או שעה עד ששמעתי את דלת הכניסה 
של הבר נפתחת. מבטי התרומם אליה כי היא לא נפתחה אפילו פעם 
אחר  שלוש  הייתה  שהשעה  מפני  כנראה  לפה.  שהגעתי  מאז  אחת 

הצוהריים ביום שבת.
היא.  שזאת  להיות  יכול  לא  כהה.  ושיער  לבנה  שמלה  ראיתי 
שלה  הזה  והדפוק  המוזר  שהחיזיון  בטוח   — פעמים  כמה  מצמצתי 
ייעלם. נענעתי בראשי — מנסה לנער אותה אל מחוץ לדלת, אבל היא 

לא הלכה. היא עוד הייתה פה, בשמלה הלבנה שלה.
מה לעזאזל היא עשתה פה?

הסתכלתי על השעון שלי. היא כבר אמורה להיות נשואה — היא 
כבר נשואה? הם התכוונו לבוא לפה אחרי החתונה? לא יכולתי לתאר 
לעצמי שזה משהו שרתרפורד וליליאן אשווד היו מאשרים. ואם הם 
היו אמורים לבוא לפה, טדי הייתה מספרת לי — היא ידעה על תוכנית 

הטבעת־הצער שלי ואיפה התכוונתי לממש אותה.
קאם הייתה... יפהפייה. כמו תמיד. אבל השיער המתולתל שלה 
הרבה  בה  היו   — אותה  בולעת  היא  כאילו  נראתה  והשמלה  הוחלק 
שכבות. המבט על פניה עורר בי רצון לאתר את ג'ורג' או את גרהאם 
או איך שלא פאקינג קוראים לו ולהכניס לו מכות רצח. מה לעזאזל 

קרה?
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בלתי  באופן  אותי,  ותמצא  הבר  על  מבט  תעביר  שהיא  חיכיתי 
נמנע, אבל זה לא קרה. היא צעדה ישירות אל הבר והתיישבה. היא 
זרקה את ההינומה הארוכה והלבנה שהיא גררה מאחוריה על הרצפה.
אבל  התיישבה,  כשהיא  פעורות  בעיניים  עליה  הסתכל  ג'ו 
מילא  והוא  אליו  דיברה  היא  לה.  להעיר  לו  כדאי  שלא  ידע   הוא 
וודקה,   — היה  זה  מה  לראות  יכולתי  לא  שקוף.  ונוזל  בקרח  כוס 
הדלפק.  פני  על  חלקה  בתנועה  אליה  אותו  והעביר   — כנראה 
אצבעותיה לפתו את הכוס כשהיא הרימה אותה וכמעט רוקנה את 

כולה בלגימה אחת.
היא אפילו לא נרתעה.

נדרש ממני מאמץ כדי להסיט ממנה את המבט, אבל הייתי צריך 
שנייה. וחוץ מזה, כנראה הייתי האדם האחרון שהיא רצתה לראות. 
מעצם נוכחותה של הוודקה, שמלת הכלה והעובדה שהחתן לא היה 

בנמצא, התחלתי לקבל את הרושם שבכלל לא הייתה חתונה.
ואולי הייתה חתונה, והיא הייתה גרועה?

אבל מה אם לא הייתה חתונה?
לרעוד  התחילו  הן  השולחן.  על  שנחו  שלי  הידיים  אל  הבטתי 

ואגרפתי אותן כדי שיפסיקו.
ומייד הרמתי את המכשיר.  מסך הטלפון שלי נדלק על השולחן 
יכלה  לא  פעם  אף  היא  אחריה.  שנכנסו  ועוד  מטדי,  הודעה  ראיתי 
לשלוח רק הודעה אחת. תמיד חשבתי עליה כמו על עוד אחות; עכשיו 

כשאימא שלי ואבא שלה היו ביחד, זה היה נכון מתמיד.

טדי: דאסטי פאקינג טאקר.
טדי: יהיה לנו הרבה על מה לדבר מאוחר יותר

טדי: משהו דרמטי קרה
טדי: אתה בדווילז בוט?

מאוד  ויקרה  לבנה  בשמלה  יפהפייה  שאישה  להיות  יכול  טדי: 
הופיעה שם? אנחנו לא מצליחים למצוא אותה. 



' יג סי לילה  ׀   18

שיט. קאם ברחה מהחתונה. אבל למה היא באה לפה? שלחתי לטדי 
תשובה מהירה.

דאסטי: היא פה.

טדי: גאס בדרך.
טדי: אל תפלוש לחלל הפרטי שלה.

טדי: היה לה יום קשה.
טדי: )אבל יש לי כל כך הרבה לספר לך(

דאסטי: לא דיברתי איתה. היא לא ראתה אותי.

היא  הנגדי?  לכיוון  בורחת  אותי?  אילו ראתה  עושה  הייתה  היא  מה 
שחזרתי  מאז  האחרונה,  בשנה  ממני  בלהתחמק  טובה  ממש  הייתה 
כדי  להתאמץ  צריך  היה  ממש  מדולארק,  כמו  ובעיירה  הביתה, 

להתחמק מאנשים.
המחשבות שלי הבזיקו בחזרה לרגע שבו ראיתי אותה לפני שנה 
— בפעם הראשונה מזה שנים. אמי, טדי, אדה וקאם היו בערב בנות. 

הפרעתי להן באמצע ומצאתי אותה שם.
והיא לבשה את טישירט המרגריטוויל שלי. נתתי לה אותו בקיץ 
של  האחורי  בחלק  הייתה  החולצה  בתיכון.  הלימודים  סיום  אחרי 
הטנדר שלי אחרי שהלכנו לשחות וקאם הייתה צריכה משהו ללבוש. 

שכחתי ממנה לגמרי עד שראיתי את קאם לובשת אותה באותו ערב.
שלי  החזרה  משמעות  על   — לראש  רעיונות  לי  הכניס  המחזה 
הביתה. ואז הורדתי את המבט וראיתי את האבן הענקית שנצצה לה 

על האצבע.
תקוות: התנפצו.

שיהיה. הכול היה בסדר. אני הייתי בסדר. זה היה מטופש לחשוב 
שהבחורה שאהבתי תהיה האישה שחיכתה לי — ידעתי את זה, אבל 

הידיעה לא עזרה לשכך את הכאב.
זמן מה. הפעם, שלושה גברים  דלת הבר נפתחה לרווחה כעבור 

נכנסו למקום. ווס וגאס ריידר ולוק ברוקס.
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גאס קרא אל קאם והיא מייד הרימה את הראש לכיוונו. היא נראתה 
כאילו תפסו אותה עושה משהו שאסור היה לה לעשות, וזה נראה לי 

הגיוני כשראיתי את בקבוק הוודקה שהיא אחזה באחת מידיה.
חייכתי.

היא עשתה את דרכה בתוך הבר בזמן שגאס ניסה לעצור אותה. 
היא מעדה על השמלה כמה פעמים אבל הגיעה אל חדר השירותים 

וטרקה מאחוריה את הדלת.
ברוקס הרים את המבט והעביר אותו על הבר. כשראה אותי, הוא 

נפנה להגיד משהו לגאס ואז עשה את דרכו אל המקום שישבתי בו.
"הי, גבר," הוא אמר והחווה לעברי בסנטרו. ברוקס נראה טוב בזוג 

מכנסיים שחורים מחויטים וחולצת כפתורים לבנה.
שם?"  קורה  "מה  יופי.  איזה   — קצת  נשבר  קולי  אמרתי.  "הי," 
הצבעתי על דלת השירותים, שווס וגאס דפקו עליה. ניסיתי להתנהג 

באדישות אבל ידעתי שרוב הסיכויים שנכשלתי.
ברוקס נד בראשו. "החתן לא הגיע." הפה שלי נפער. הרגשתי את 

האוזניים שלי מתחממות בתגובה לדבריו.
"ברצינות?" שאלתי. מי לעזאזל מבריז מחתונה עם מישהי כמוה? 

איזה אידיוט דפוק, חשבתי — זאת באמת פשלה בקנה מידה עצום.
בביטחון  להגיד  שאפשר  לי  "נראה  אמר.  ברוקס  "ברצינות," 
שהחתונה מבוטלת." הלב שלי כמו בעט בתוך כלוב הצלעות. "גאס 
ואמוס טיפלו כמעט בהכול, אבל ההורים של קאם הם זוג טיפוסים." 
כבר ידעתי את זה. רתרפורד וליליאן היו גרועים — מאז ומתמיד. והם 

כנראה תמיד יהיו גרועים.
"איפה ריילי?"

"עם טדי ואמי. השארנו אותה איתן כי זאת הייתה הדרך היחידה 
היו  והן  השיניים."  את  לו  וישברו  גרהאם  את  יצודו  לא  לוודא שהן 
עושות את זה. אמי וטדי לא היו זוג שכדאי להסתבך איתו — במיוחד 
כשהייתה להן מטרה משותפת. אם הן היו מחליטות להרוס למישהו 

את החיים, הן היו משלימות את המטרה עד ליום המחרת.
"שיט," נאנחתי.



' יג סי לילה  ׀   20

גאס  השירותים.  בדלת  מבט  שוב  העפתי  הנהן.  ברוקס  "שיט." 
עדיין דפק עליה אבל ווס עשה את דרכו אלינו.

"אני לא חושב שהיא יוצאת משם," הוא אמר.
להיות  אהבה  לא  והיא  עקשנית  הייתה  קאם  אמרתי.  לא,"  "היא 
במרכז העניינים. היא העדיפה את השוליים. האופן שבו אנשים עמדו 
פי  על  אף   — אי־נוחות  בה  תעורר  כנראה  עכשיו  סביבה  להתלכד 
שהגיע לה לקבל את התמיכה הזאת. אבל זה לא ישנה שום דבר. קאם 

תעדיף להיעלם.
היא כנראה לא תצא מהשירותים עד שהבר יתרוקן מאנשים, עד 

שהוא יהיה ריק ממש.
"אני יודע איך להוציא אותה משם," אמרתי לברוקס. "אבל אנחנו 
חייבים לפנות את המקום. היא לא תצא כשכל האנשים האלה נמצאים 

פה. אנחנו יכולים לעשות את זה?"
לכיווננו.  לצעוד  שהתחילו  וגאס,  ווס  אל  וקרא  הנהן  ברוקס 

"לדאסטי יש רעיון," הוא אמר כשהם התקרבו.
גאס צמצמם לעברי את עיניו — המגן התמידי. גאס ריידר היה איש 
טוב. הערצתי אותו בתור ילד ועדיין רחשתי לו כבוד, יותר משהיה לו 

מושג. "מה התוכנית שלך?"
"היא לא רוצה להתמודד עם כל האנשים שנמצאים פה," אמרתי. 
לווס מהמפרשים  יצאה  הרוח  רוצה לראות אתכם."  לא  "והיא ממש 

בתגובה.
"אבל היא תרצה לראות אותך?" גאס שאל ושילב את זרועותיו.

"רוב הסיכויים שלא," אמרתי. "אבל אני היחיד מארבעתנו שלא 
לא  שהם  קיוויתי  אבל  המילה,  את  גמגמתי  בחתונה."  אה,  ב...  היה 

שמו לב.
"למה זה משנה משהו?" גאס שאל.

"זה פשוט משנה." משכתי בכתפיים. כי מבחינת קאם, זה אומר 
שאני היחיד שלא חזה במבוכה שלה. היא הייתה אישה גאה — לא 
היא   — עליה  חשבו  שאנשים  ממה  אכפת  לה  היה  פשוט  רע.  בקטע 

רצתה להיות מושלמת. האשמתי את אימא שלה בזה.
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"לדעתי כדאי שניתן לדאסטי לנסות," ווס אמר.
"גם לדעתי," ברוקס הצטרף.

"אתה אומר את זה כי אכפת לך מקאם או כי אתה רוצה שהיא תצא 
מהשירותים שלך?" גאס שאל ונעץ בו מבט מרוגז.

"גם וגם." ברוקס משך בכתפיים.
גאס משך את כתפיו לאחור ולמטה. "בסדר," הוא אמר והצביע 

עליי. "אבל תשמור את הידיים שלך לעצמך."
"קאם  הא?  המושלם,  הזוג  היו  באמת  וטדי  הוא  עיניים.  גלגלתי 
ידידה שלי," אמרתי. טוב, היא הייתה ידידה שלי פעם. עכשיו כבר 
לא ידעתי מה היינו. אולי אחרי שנוציא את כולם מ׳דווילז בוט׳, אוכל 

לגלות.



פרק 3

קאם

לפני חמש־עשרה שנים

עליי,  האהוב  המקום  היה  כבר  מדולארק  התיכון  הספר  בית 
והגעתי לפה רק לפני כמה שעות. זה היה היום הראשון שלי — 
היום הראשון שלי פה, היום הראשון שלי בבית ספר ציבורי אחרי 
עם  בן  שראיתי  הראשונה  והפעם   — פרטיים  ספר  בבתי  שנים 
נזם באף. יכולתי לראות אותו — ממש מקרוב — כי התנגשתי בו 
כשיצאתי מהמשרד הראשי. והספרים שלי ומערכת השעות היו 

מפוזרים עכשיו על הרצפה.
נפלא.

"זהירות," הוא אמר. הידיים שלו אחזו בזרועותיי, שהיו מכוסות 
בקרדיגן כחול כהה.

אל  מבט  שהרמתי  לפני  גמגמתי  מצטערת,"  אני   — "אני 
החומה האנושית שהרגע התנגשתי בה. עיניים אפורות הסתכלו 

עליי מלמעלה. הו.
שבנות  רגיל  "אני  שובב.  בחיוך  אמר  הוא  קרה,"  לא  "כלום 
זורקות את עצמן עליי." הרגשתי חיוך עולה בזוויות פי, אבל לא 
ידעתי איך להגיב, אז לא אמרתי כלום. במקום, הסתכלתי על 

חפציי המפוזרים.
האפורות  העיניים  עם  הבן  גם  אותם,  לאסוף  כשהתכופפתי 
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שהוא  בזמן  שתקתי.  ואני  אמר  הוא  לעזור,"  לי  "תני  התכופף. 
רעמת  מקרוב.  עליו  הסתכלתי  וספרים,  ניירות  לאסוף  התחיל 
האורך שלה,  על  הייתה מתלוננת  שלי  בלונדיני שאימא  שיער 

אבל מצאה חן בעיניי. נראה לי.
הייתה לו לסת חדה וגומה בסנטר וגבות שתאמו את האזורים 
הכהים יותר בשיער שלו. מבטי נעצר בנזם הכסוף שניקב את 
הנחיר שלו. כנראה בהיתי בו שנייה אחת יותר מדי כי הוא אמר, 
והצביע על האף שלו באחת מידיו — השנייה הייתה  "אהבת?" 
הייתה  דעתי  דבר.  שום  הרמתי  לא  אני  שלי.  בספרים  מלאה 
מוסחת, כנראה. "הפסדתי בהתערבות עם החבר שלי ווס לפני 

כמה חודשים, אבל כבר התרגלתי לזה."
הוא כל הזמן דיבר אליי ואני נשארתי בשקט. לא ידעתי מה 
להגיד. אהבתי את הנזם? כן. רציתי להגיד לו את זה? בשום פנים 
הצלחתי  לא  שלו.  הזרוע  על  לקעקוע  לב  גם  לא. שמתי  ואופן 
להבין מה זה ולא רציתי שהוא יתפוס אותי בוהה בו שוב. לבני 

שבע־עשרה בכלל היה מותר לעשות קעקועים? זה היה חוקי?
קם  הוא  הנהנתי.  הפעם  שאל.  הוא  נכון?"  פה,  חדשה  "את 
כשהספרים והניירות שלי באחת מידיו, ואני קמתי איתו. מערכת 

השעות שלי נחה בראש הערמה וצפיתי בו קורא בה.
"קמיל אשווד," הוא קרא בקול. "שם טוב." רציתי לשאול מה 
השם שלו, אבל הלשון המטופשת שלי עדיין לא תפקדה. "את 

יודעת איפה את לומדת כימיה?"
"איך אתה יודע שאני לומדת כימיה?" שאלתי.

"היא מדברת," הוא אמר בחיוך עקמומי. הרגשתי סומק מתגנב 
במעלה צווארי. לא הייתי ביישנית במיוחד. זאת אומרת, גם לא 
לשאלות.  להגיב  איך  ידעתי  כלל  בדרך  אבל  קשקשנית,  הייתי 
אבל הוא פשוט היה כל כך... יפה. הרגשתי מאוימת. "זה מופיע 

במערכת השעות שלך, קמיל."
משהו בדרך שהוא הזיז את הפה שלו כשדיבר העסיק את 
בין השיניים  רווח קטן  — האופן שבו תמיד נשאר  ליבי  תשומת 
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העליונות והתחתונות שלו לא משנה מה הוא אמר — היה בזה 
משהו די מהפנט.
"נכון," אמרתי.

"אז," הוא אמר כשהחזיר לי את הספרים ומערכת השעות, 
"את יודעת לאן את צריכה ללכת?"

הנהנתי אליו קלות והסתובבתי בכיוון ההפוך.
"זה בצד השני, קמיל," הוא קרא אליי. לעזאזל. הפנים שלי 
התלהטו כשהסתובבתי ועברתי לידו שוב. כשעשיתי את זה הוא 

הושיט לי יד ואמר, "קוראים לי דאסטי, דרך אגב."
המשכתי ללכת.



פרק 4

קאם

ויצאתי  דאסטי  של  ידו  את  אחזתי  שבה  הקלות  את  ואהבתי  שנאתי 
איתו בריצה מה׳דווילז בוט׳ — אל מגרש החניה המאובק כששמלת 
הכלה שלי מתעופפת ומרשרשת מאחוריי. בחוץ היה קר נורא, אבל 

לא ממש שמתי לב.
כשדאסטי הסתכל לאחור, עליי, כשרצנו אל הפורד ברונקו שלו, 
היה לו חיוך עקמומי על הפנים שהזכיר לי כל כך את הנער שהכרתי 

פעם, את הגעגועים שהציפו אותי כשהרשיתי לעצמי לחשוב עליו.
סילקתי את המחשבה מהראש כשהתקרבנו אל הטנדר שלו. הוא 
פתח לי את הדלת ושאל, "את בטוחה?" לא הייתי בטוחה. אבל במקום 
לענות, אחזתי בחלק הקדמי של הדלת והרמתי את עצמי אל הקבינה 
— בדיוק כמו שעשיתי מיליון פעמים בעבר. דאסטי עזר לי לאסוף את 
השמלה שלי, מוודא שכולה בתוך הטנדר. "בלי להעליב, אבל השמלה 

הזאת פאקינג מגוחכת," הוא אמר.
"אני יודעת," אמרתי בנשימה שהפכה לצחוק. אחרי שהוא סגר את 

הדלת, הוא ניגש אל צד הנהג וקפץ פנימה.
"יש לך העדפה כלשהי?" הוא שאל כשהברונקו התעוררה לחיים 

בשאגה.
נענעתי בראש. "פשוט סע."

הוא שלח אליי את אותו חיוך עקמומי שוב ולא יכולתי שלא לחייך 
אליו בחזרה. הרגשתי את דפיקות הלב שלי באוזניים; יכולתי להרגיש 
את הדם זורם לי בעורקים. כל הגוף שלי התעורר לחיים, כאילו קודם 

הוא היה בתרדמת.
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הוא יצא לדרך והדליק את הרדיו. קולו של זמר הקאנטרי צ'רלי 
ריץ' בקע מהרמקולים. לא דיברנו, אבל זאת לא הייתה שתיקה מביכה. 
שלי  הראש  כאילו  הרגשתי  שקט,  היה  מסביבי  כשהכול  כלל,  בדרך 

רועש. היה לי רעש בראש כל אותו היום.
אבל עכשיו, הוא היה שקט באופן מבורך.

הסתכלתי שוב על דאסטי — כף יד אחת שלו הייתה תלויה מעל 
ההגה והשנייה תופפה בקצב המוזיקה — ואז השענתי את הראש על 

זגוגית החלון הקרירה והסתכלתי על ויומינג חולפת על פנינו.

 ***

"אש," דאסטי אמר בשקט כעבור זמן מה. הרמתי את הראש מהחלון, 
במקום  חנינו   — זז  לא  כבר  מסביבי  הנוף  מבולבלת.  קצת  מרגישה 

כלשהו. "נרדמת. את מרגישה בסדר?"
"כן," אמרתי בישנוניות. "איפה אנחנו."

"חשבתי שתרצי להחליף בגדים," הוא אמר. "אנחנו בתחנת דלק 
בערך שעה מחוץ למדולארק."

לא  אבל  גבה.  אליו  וקימרתי  שאלתי  דלק?"  מתחנת  "בגדים 
נשמעתי משכנעת במיוחד, מפני שהשמלה התחילה לדקור אותי בכל 

המקומות הלא נכונים.
הוא הסתכל עליי, משועשע. "אני מצטער. אין פה הרבה סניפים 

של נורדסטרום."
השמלה  של  הנפוחה  החצאית  הדלת.  את  ופתחתי  נאנחתי 
 התחילה להישפך מתוך הטנדר. אלוהים, הדבר הזה היה גדול וצעקני 
ופרט  פרט  כל  בחרה  היא   — השמלה  את  בחרה  שלי  אימא   ונורא. 
הפרחים  סידורי  את  שלי(,  הסגנון  )לא  הכנסייה  את  הזה.  ביום 
)היקרים(, את האוכל )אני שונאת דגים(, את המוזיקה )משעממת(, 
וכמובן, את החתן — כלומר, אני בחרתי אותו, בעיקרון, אבל ההורים 
מהמעגל  למישהו  אינשא  שאם  חשבתי  הבחירה.  על  השפיעו  שלי 
החברתי שלהם, אזכה באישור שלהם. העובדה שהייתי הבת שלהם 
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לי  ישיג  רולינס  שגרהאם  חשבתי  אבל  באישורם,  אותי  זיכתה  לא 
אותו.

רתרפורד אשווד )או פורד, בפי חבריו — ואני לא הייתי אחת מהם( 
היה היורש של הבנק הישן והגדול ביותר ממערב לנהר מיזורי. הסבים 
שלו — שבאו ממשפחה שצברה את ההון שלה כבר לפני דורות רבים, 
כמו משפחת ואנדרבילט ומשפחת רוטשילד — הגיעו למערב בתקופת 
הבהלה לזהב והקימו את בנק בייסין. אם גרת במערב והיה לך כסף של 

ממש, היית לקוח של בייסין.
ושות'' —  'רולינס  נכנס לתמונה, הבעלים של  רולינס  ואז שרמן 
אחת מקרנות הגידור הגדולות ביותר במדינה — ואבא של גרהאם. כן, 
הגרהאם ההוא. זה שנטש אותי בחופה לפני כמה שעות כי הוא "לא 

יכול לעשות את זה".
ועל  גרהאם  ועל  שלי  המשפחה  על  המחשבות  כל  את  סילקתי 

החתונה ההרוסה מהראש. לא עכשיו.
אחרי שיצאתי מהטנדר ועמדתי על הקרקע, התכוונתי להרים את 
צועדת  לא  נזכרתי שאני  אז  כדי שהיא לא תתלכלך, אבל  השמלה 
כביש  ליד  אקראית  דלק  תחנת  אל  להיכנס  עמדתי  המזבח.  לעבר 
שהקיפו  ההרים  של  הגיל  באותו  בערך  שנראתה  בוויומינג,  מהיר 

אותה.
שמטתי את השמלה והנחתי לה להיגרר על הבוץ, שלוליות השלג 
והחצץ כשהלכתי. כלומר, כשמעדתי. לנעלי העקב שאימא שלי בחרה 
להתאים לשמלה הזאת היו עקבי סיכה, כנראה עלו כמו מכונית וממש 

לא הקלו עליי את המסע.
תחנת הדלק הייתה קטנה. היא נראתה כאילו צבעו אותה בירוק 
מנטה לפני כמה עשורים. בחוץ היו שלטים בכתב יד על בשר משומר 
ביתי וסיגריות בחמישה דולרים. היו שם רק שתי משאבות דלק ולא 

הייתי משוכנעת שהן עובדות.
שוב  שתיקה  מדי.  רחוק  לא  מדי,  קרוב  לא   — לידי  צעד  דאסטי 
נתלתה בינינו, אבל הפעם, לא הייתה שם מוזיקה שתמלא את החסר 
— רק עשר שנים של חלל וזמן. טוב שהייתי מומחית בהדחקת הרגשות 
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שלי, אחרת כובד הרגע הזה — כל רגע או זיכרון שהיו קשורים לדאסטי 
— היה מוחץ אותי.

אותה בשבילי.  פעמון צלצל מעל לדלת הרעועה כשדאסטי פתח 
גבר בגיל העמידה שעמד מאחורי דלפק התשלום העיף בנו מבט חטוף, 
בי, בשמלת הכלה שלי,  בנו —  אותו  ונעץ  אותו שוב  הרים  מייד  ואז 
ובדאסטי שהיה לבוש בבגדים רגילים — מכנסי ג'ינס דהויים, טישירט 
שחורה שהשוליים שלה נגזרו קצת, מספיק כדי לספק לי הצצה בבטן 
שלו בכל פעם שהוא זז, מגפי בוקרים שחורים, ז'קט עור שחור. העפתי 

בו מבט בדיוק כשהוא העביר יד בגלים הבלונדיניים שלו.
ומייד הסטתי אותו.

"הי, סטן," דאסטי אמר. מאיפה הוא הכיר את האיש הזה? היינו 
רחוקים מהעיירה.

"יש לך משהו לספר לי, ילד?" סטן האמור ענה לו. הוא עדיין בחן 
אותי ואת שמלת הכלה שלי.

דאסטי צחק קלות. "לא, אבל אתה עדיין מוכר טישירטים?"
סטן הנהן והניד חדות בסנטר. "מאחור."

"תודה, גבר. אם יש לך טעמים חדשים של בשר משומר תשאיר לי 
אותם פה," דאסטי אמר כשהניח את ידו על הגב התחתון שלי והוביל 

אותי בעדינות עמוק יותר לתוך המקום.
אל תחשבי על זה.

התגעגעתי  מייד  זזה.  שלו  היד  הנכון,  בכיוון  שצעדנו  ברגע 
למגע המנחם, ואולי פשוט התגעגעתי למגע היד שלו — בדיוק כמו 

שהתגעגעתי אליו בעשור האחרון.
אני לא חושבת על זה.

מהם  אחד   — בגדים  מתלי  שני  היו  החנות  של  האחורית  בפינה 
מחובר בפינה בנייר דבק — מלאים בטישירטים לא תואמים. ליד, מעל 

לקופסת קרטון, היו מכנסי טרנינג ומכנסונים מקופלים.
התחלתי לעבור על הטישירטים התלויים. היו שם הרבה תמונות 
של חיות בר, כמה חולצות גנריות של ויומינג, אחת עם הכלאה בין 

ארנבת לאנטילופה, ו...
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הירוקה  החולצה  על  אמר  הוא  הזאת,"  החולצה  את  תבחרי  "אם 
נהיה  "אנחנו  מהמתלה,  אותה  והוריד  עליה  הסתכלתי  שבדיוק  כהה 

מתואמים."
"'תראה לי את הפסגות שלך'?" שאלתי, קוראת את הטקסט הלבן 

על החולצה, וחיוך איים להתפשט על פניי.
הוא החזיר לי חיוך. "רק אם תראי לי את שלך."

"בחלומות שלך, דאסטי טאקר," אמרתי בגלגול עיניים, מנסה לכבוש 
צחקוק. הוא תמיד ידע איך להצחיק אותי, אפילו כשלא רציתי לצחוק.

הוא שלח לי קריצה מוגזמת. "אין לך מושג, אש."
"תפסיק לפלרטט איתי כשאני עדיין בשמלת כלה." רק דאסטי היה 
נוח עד שיכולתי לצחוק על משהו  מסוגל לגרום לי להרגיש כל כך 

שעדיין לא אמור להיות אפילו קצת מצחיק.
"אז כדאי שנוציא אותך ממנה."

נשפתי ברוגז מעושה. "אתה מגוחך," אמרתי ודחפתי את החולצה 
אל זרועותיו. "תחזיק אותה בשבילי. אני צריכה למצוא מכנסיים."

"באמת?"
"באמת, דאסטי," אמרתי. "או שאתה רוצה שאני אקרא לך בשם 
היה  הוא  כאילו  חייך,  והוא  נפערו  האפורות  עיניו  שלך?"  הרשמי 

מאושר שאני משחקת איתו במשחק הזה.
"את לא תעזי," הוא אמר.

שלי  הלשון  על  התגלגל  והכינוי  לו,  עניתי  טאק,"  אותי,  "נסה 
בקלילות בפעם הראשונה מאז שהוא חזר הביתה בשנה שעברה. עיניו 

נצצו.
ערמות  אל  קדימה  צעדתי  ואני  החולצה  את  ממני  לקח  הוא 
המכנסיים המקופלים ברישול. היו שם רק מכנסי טרנינג עם שרוך. 

הצבעים שיכולתי לבחור מביניהם היו אפור, כחול כהה או ורוד עז.
בחרתי בכחול הכהה עם לוגו סוס הפרא של אוניברסיטת ויומינג 
או  סווטשירט  על האגן. העברתי מבט על שאר הבגדים — מחפשת 
במיוחד  קטן  ז'קט  היה  שמצאתי  היחיד  הדבר  אבל  משהו,  או  ז'קט 

שנראה כאילו הוא יתאים לריילי.
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"יש לי מעיל ומגפיים רזרביים בטנדר," דאסטי אמר, כאילו קרא 
הוא   — האחורית"  לדלת  מחוץ  ממש  "השירותים  מחשבותיי.  את 
את  לקחת  צריכים  אנחנו  "אבל   — משמאלנו  מסדרון  לעבר  הצביע 

המפתח מסטן."
להחליף בגדים בשירותים של תחנת דלק באמצע שום מקום נראה 

לי כמו צעד קיצוני מדי. "אני יכולה להחליף בגדים בטנדר שלך?"
הוא  בטח,"  "אה...  ביישן.  נראה  ולפתע  הרצפה  על  הוא הסתכל 

אמר. ראיתי את הגרגרת שלו עולה ויורדת והלחיים שלי התלהטו.
"מצוין," אמרתי במהירות. החלל הזה פתאום נראה לי קטן מדי 
בשביל שנינו, אז התחלתי לצעוד בחזרה אל קדמת החנות. מעדתי על 
אחד מלוחות הרצפה הלא שווים. מזווית העין ראיתי את דאסטי שולח 
לעברי את זרועותיו, אבל הזדקפתי לפני שהוא הספיק לגעת בי שוב.

כשהגענו אל הדלפק, הנחתי את המכנסיים שלי ליד הקופה ודאסטי 
שם את החולצה שלי לידם, לצד שלושה בקבוקי מים שהוא כנראה 

אסף בדרך. היו שם גם שקיות פלסטיק שקופות עם בשר משומר.
"יש פה דבש וחלפיניו, סוכר חום ובורבון, ומלפפון חמוץ ושמיר," 
סטן אמר והצביע על כל שקית לפני שהוא עבר על שאר הפריטים 
טוב.  לי  נשמע  ושמיר?  חמוץ  מלפפון  בטעם  משומר  בשר  שלנו. 
"ארבעים ושניים דולר ושבעים ושלוש אגורות. אתם צריכים שקית?"
"אין צורך," דאסטי אמר. הוא הוציא את הארנק מהכיס האחורי 
שלו והניח שלושה שטרות של עשרים על הדלפק. "תודה, סטן. אני 
מעריך את זה." חיכיתי שנייה שסטן ייתן לדאסטי את העודף, אבל 

דאסטי כבר אסף את הפריטים וחיכה שאוביל את הדרך אל הדלת.
"נתראה, דאסטי ו..." הוא הסתכל עליי וחיכה שאומר לו את שמי.

"קאם," אמרתי בחיוך.
"דאסטי וקאם." הוא בחן את טעם השמות שלנו בפיו, ואני בחנתי 
נשמעו  הם  קלילים  כמה...  שכחתי  במחשבותיי.  שלהם  הטעם  את 

ביחד. "תודה שביקרתם אצלנו."
"וסטן, אני אחזור בהקדם האפשרי ונטפל בעץ שנפל פה מקדימה, 

טוב?"
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"אני מעריך את זה, ילד," סטן ענה ודאסטי הנהן אליו לפני שיצאנו 
מהמקום.

"אתה בא לפה הרבה?" שאלתי.
 — טוב  איש  "סטן  בכתפיים.  משך  הוא  כנראה."  בחודש,  "פעם 
אל  כשהגענו  דורות."  כמה  כבר  שלו  למשפחה  שייכת  הדלק  תחנת 
הברונקו, דאסטי נשען על הצד ושילב את זרועותיו. "הוא פרש לפני 
כמה שנים, למען האמת, והבן שלו השתלט על העסק, אבל הבן שלו 
נאלץ לחזור. הוא היחיד שנשאר במשפחה  אז הוא  נפטר לפני שנה 

שלו."
"אה," אמרתי. לא ציפיתי לכל המידע הזה, אבל אני מניחה שהייתי 

צריכה. דאסטי אהב אנשים. הוא היה מסוגל לשוחח עם כל אחד.
"קשה לו לנהל את המקום הזה, אז אני עוזר לו כשאני יכול."

"מה יקרה לו כשהוא ימות?" שאלתי.
דאסטי משך בכתפיים בעצב. "מקומות כאלה — מקומות נסתרים 
ומיושנים — בדרך כלל מתים עם האנשים שאוהבים אותם." הוא אמר, 

כאילו הוא כבר ראה דברים כאלה קורים.
"זה... מדכא," אמרתי.

"כדאי שנהנה מהם כל עוד אנחנו יכולים, הא?" אהבתי את החיוך 
הזה. את החיוך השובב והממזרי שלו. הנהנתי. "אני אתניע את הרכב 

ואדליק את החימום, ואז אפנה לך את חדר ההלבשה."
"תודה," אמרתי, כשקלטתי עד כמה קפאתי. נכנסתי למושב הנוסע 
הזה  הדבר  אלוהים,  בשאגה.  התעורר  הברונקו  של  כשהמנוע  בדיוק 

היה כל כך קולני.
"אני אביא לך את המגפיים והמעיל מהחלק האחורי."

הוא פתח את דלת צד הנהג ובדיוק עמד לצאת כשאמרתי, "רגע." 
יכולתי  לא  אבל  זה,  את  ממנו  לבקש  שעמדתי  להאמין  יכולתי  לא 
יכול..."  "אתה  מדי.  גבוה  היה  השמלה  גב  בעצמי.  זה  את  לעשות 
השתתקתי וגמגמתי קצת. "אתה יכול, אממ, לפתוח לי את הרוכסן?"

לא הסתכלתי עליו אבל שמעתי אותו בולע רוק.
פי  על  אף  אסתדר."  אני  משנה,  "לא  אמרתי.  מה,"  יודע  "אתה 
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צריכים  היו  אנשים  שלושה  זה.  את  לעשות  אצליח  שלא  שידעתי 
מישהו  עוד  לפחות  צריכה  הייתי  אז  הזאת,  לשמלה  אותי  להכניס 

שיוציא אותי ממנה.
רק  "זאת  מתוח.  היה  שלו  הקול  אמר.  הוא  קאם,"  בסדר,  "זה 

שמלה."
רק שמלה. בטח. אם הייתם אומרים לי לפני עשר שנים שדאסטי 
טאקר יפתח את רוכסן שמלת החתונה שלי, כנראה הייתי אומרת לכם, 
חתונה  שמלת  תהיה  שזאת  לעצמי  מתארת  הייתי  לא  בחיים  "דא." 

שלבשתי כדי להתחתן עם גבר אחר שהבריז מהחתונה שלנו.
שלו.  בעתיד  קשור  היה  לעצמי  שחזיתי  העתיד  תקופה,  באותה 
ועכשיו היינו כמעט זרים. תמיד חשבתי שזה יכאב פחות ככל שהזמן 

יעבור.
זה לא כאב פחות.

כשהאצבעות  הגב.  את  אליו  סובבתי  "תודה."  לחשתי.  "אוקיי," 
שלו נגעו בסוגר בין השכמות שלי, עורי הצטמרר. הרגשתי אותו אוחז 
בבד משני צידי התופסן כדי לשחרר את הוו מהלולאה. עצמתי את 
העיניים וסיפרתי לעצמי שעשיתי את זה כי לא רציתי לחשוב על כך 

שדאסטי נוגע בי, אבל האמת היא שהתענגתי על התחושה.
האצבעות שלו עברו אל הרוכסן ושמעתי אותו נושם עמוק לפני 

שהתחיל למשוך אותו למטה — באיטיות מייסרת.
קול בקע מתוך הגרון שלו כשהוא ראה מה לבשתי מתחת לשמלה 
— מחוך תכלת מתחרה. זה היה הדבר היחיד שבחרתי בעצמי היום. 
אולי  לפחות,  הזאת,  האחת  ההחלטה  את  לקבל  אוכל  שאם  חשבתי 
יותר בטוחה בעצמי כשאצעד במעבר ואתחתן עם גבר שלא  ארגיש 

אהבתי. ועכשיו הרגשתי כמו טיפשה.
שמלת החתונה שלי התחילה להתרופף מסביב לצלעות ולמותניים 
כשדאסטי פתח את הרוכסן, עד שהוא עצר. אחת הכתפיות נשמטה 

מהכתף שלי.
"ה־הוא פתוח," דאסטי אמר. קולו השקט רעד. "תדפקי על החלון 

כשתסיימי ואני אביא את המגפיים והמעיל מאחור."
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"תודה." לא הייתה טיפה של אוויר בתוך הטנדר שלו ושוב יכולתי 
לשמוע את הלמות הלב שלי באוזניי. פתאום, הרגשתי אחד ממפרקי 
האצבעות שלו נגרר במעלה עמוד השדרה שלי ועוצר בעורף. רציתי 
להסתובב אליו, לראות את הפנים שלו, אבל לא עשיתי את זה. נשארתי 

במקום והמשכתי לעצום את העיניים.
רכן  כנראה  הוא  אז  שלי,  העורף  על  שלו  הנשימות  את  הרגשתי 
ולתת לראש שלי להישמט לאחור  להיכנע  ולפני שהספקתי  לעברי, 
על הכתף שלו, הוא אמר, "אני מצטער," יצא מהמכונית וסגר את דלת 

צד הנהג.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/wild-and-wrangled/

	cover
	wild-and-wrangled_f4



