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22:02, יום שבת, 4 ביולי

את  עליה  השליכו  והחיים  בחלומותיה.  ריילי  אל  דיברו  המתים 
ובמסעדות  בסופרמרקט  המצרכים  מסוע  מעל  המביכים  סודותיהם 

הומות.
היא עשתה כמיטב יכולתה להתעלם מכולם.

למעשה, כרגע הדבר היחיד שדיברה אליו היו השדיים שלה.
היא  מלווים,"  לנו  יש  הגשר.  לעבר   83 בכביש  דרומה  "נוסעת 

אמרה מבעד לשיניים חשוקות.
"הו אלוהים, היא איבדה את זה. היא מדברת עם הציצים שלה," 

ייבבה אחת הנוסעות במושב האחורי.
"אני מדברת עם שלי כל הזמן, את לא?" הכריזה אחרת.

אמר  שלי,"  בגוף  כלשהו  לאיבר  מדבר  אני  אם  יודע  לא  "אני 
בשעשוע הגבר היחיד ברכב. "אולי אני צריך להתחיל לנסות את זה."
קוף  כמו  הנוסעים  אחרונת  הגיבה  אנשים,"  נורמלים,  לא  "אתם 

אחרי בן אדם.
הא. נורמלים.

בריח  ילדות   — בילדוּתה  ריילי  של  המרד  היה  נורמלית  להיות 
בסיאנסים.  והשתתפות  למכירה  ביתיים  ירקות  גידול  בצל  פטצ'ולי, 
נורמלית היה השם השני שלה. טוב, לא באמת. השם האמצעי החוקי 
שלה היה השם האמצעי הכי נורא שיכול להיות לבן אדם בהיסטוריה 
של השמות האמצעיים. היא הייתה משנה אותו אם זה לא היה ממש 
לאדם  אותו  ולהושיט  נייר  דף  על  בפועל  אותו  לכתוב  אותה  מחייב 

אחר.
נורמליות היה הדבר שהשתוקקה אליו כשלחצה את כף רגלה על 
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דוושת הגז. ראם ג'אם שאג את השיר Black Betty במלוא העוצמה, 
כשהטנדר הגנוב האיץ את מהירותו.

לתוך  חדישות  מחסניות  הטיחה  הקדמי  במושב  שישבה  הנוסעת 
האקדח שלה.

צריכה  היא  אם  ותהתה  ריילי,  דיווחה  משטרה,"  כמו  נראה  "זה 
זו הטעות האחרונה שתעשה בימי חייה.  לעצור בצד או שמא תהיה 
יכולה  לא  "את  האחורית.  במראה  הבהבו  וכחולים  אדומים  אורות 

לירות על שוטרים!"
לפתע נשמע בום חזק, ואחת מנוסעי המושב האחורי צווחה. "הם 

יורים עלינו! שוטרים רעים!"
בדיוק אז האירו שמי הלילה מימין.

"הם לא יורים עלינו," התעקשה ריילי על רקע המוזיקה החזקה. 
זיקוקים התפוצצו מימינם כשצוות הפירוטכניקה של סיטי איילנד יצא 
מגדרו לכבוד חגיגות 4 ביולי. אצטדיון הבייסבול היה מלא במשפחות 
שנהנו גם מהבילוי האהוב וגם מיום ההולדת של האומה, ולגמרי לא 
היו מודעות לבחורים הרעים שכיתרו כעת חבורה של — מי שהיו עד 

השבוע האחרון — אזרחים נורמלים יחסית.
היא ייחלה בכל מאודה שתוכל להיות כמותן. תמימה. מאושרת. 
מודאגת רק מהמחירים המאמירים בדוכן הבירה. אבל לא. היא עשתה 
עמדה  היא  ועכשיו  לכאורה,  תמימה  החלטה  טיפשית,  אחת  טעות 

לגמור בנהר ססקואנה בטנדר גנוב מלא מוזרים.
והיא  המכונית הלא מזוהה מאחוריה סטתה אל הנתיב השמאלי, 
ידעה בדיוק מה יושביה עומדים לעשות. האפשרות הבליחה בדעתה 

בחדות.
"כולם להתכופף!" היא צעקה ולחצה חזק על הבלמים.

כל חמשת הנוסעים הוטחו כנגד לוח המחוונים רגע לפני שמטח 
יריות פגע בחלונות המכונית בצד הנהג.

"אני די בטוחה שהם יורים עלינו עכשיו," ציינה אחת החכמולוגיות.
"את חושבת?" צעקה לעברה ריילי.

רסיסי זכוכיות נפלו עליהם, וריח הגומי השרוף מילא את נחיריה.
שלה.  השדיים  עבר  אל  ריילי  צעקה  חיה,"  אש  חוטפים  "אנחנו 
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גם אם מישהו הגיב, היא לא יכלה לשמוע אותו. לא על רקע קולות 
היריות והצעקות ושיר הרוק שבקע במלוא העוצמה מהרדיו, כפתור 

הווליום היה שבור.
הובילו אל  סימנים של צמיגים שחורים  היא הציצה מעל ההגה. 
המכונית שנעצרה בחריקת בלמים באמצע הכביש, חוסמת שניים מבין 
שלושת נתיבי הגשר שהובילו דרומה. שני גברים נעמדו לפני המכונית 
כשרגליהם בהיכון ואקדחיהם שלופים. היא לא יכלה לחזור לאחור. 
הייתה רק דרך אחת לעבור את החבר'ה הרעים האלה, שירו לכל עבר 
וביצרו את הדרך אל החופש. היא לא יכלה אלא לקוות שגוש המנוע 

המסיבי של הטנדר יגן עליהם מספיק, וזה יעבוד.
"כולם להחזיק מעמד," היא אמרה במבט קודר וסחטה את המנוע. 
השחור  הנהר  לעבר  וצנח  מהשמיים  ניתך  זהובים  ניצוצות  של  מטר 

כדיו.
תוחבת  כשהיא  הקדמי  במושב  הנוסעת  שאלה  התוכנית?"  "מה 

בשלווה את המחסניות לשני האקדחים.
"אני הולכת להתנגש בהם."

שלב ראשון. להאיץ לחמישים קמ"ש.
"אתה האשם בזה מבחינתי, ניק סנטיאגו," היא צעקה אל שדיה שוב 
ומעכה את דוושת הגז אל רצפת המכונית. היא לא הצליחה להבחין 
אילו מהרעשים מקורם בזיקוקים ואילו בקליעי האקדח שפילחו את 

האוויר מולם.
שנדחס  הגוף,  ורחב  העור  כהה  הגבר  המהם  "אווווווממממ," 

למושב האחורי בין שלוש מלצריות מזועזעות.
"מה מר־עולם עושה, לעזאזל?"

ולהתחיל  לי לדעת? אולי אנחנו צריכות להצטרף אליו  "מאיפה 
להמהם איתו?"

ריילי עצרה את צלילי ה"אומממ" שהגיעו מהמושב האחורי.
שלב שני. לכוון למרכז הגלגל הקדמי.

הנוסעים שלה נטשו את ה"אומממ" המשותף ופצחו יחד במקהלה 
וקרעים מחייהם הבזיקו לנגד  וחרטות על העבר. פיסות  של צרחות 
בכך  האירוניה  את  להעריך  שנייה  חצי  לה  הייתה  ריילי.  של  עיניה 
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שאלה החיים של אנשים אחרים ולא שלה. כי זה מה שחיפושיה אחרי 
חיים נורמליים הביאו עימם. חיים שקטים, נשכחים.

"לא הייתי צריכה לעזוב את הקולג'!"
"לא הייתי צריכה למצוץ לבחור ההוא!"

"הייתי צריכה לאכול את הסאנדיי פאדג' השני!"
דירתה  דלת  על  לדפיקה  מלהגיב  להימנע  צריכה  הייתה  ריילי 

שבועיים לפני כן.
בום.
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הנזירים  ומזמורי  הדיגיטליים  הרוח  פעמוני  של  המרגיעים  הצלילים 
תלשו את ריילי מתוך חלום מטריד על אישה זקנה בעלת אובססיה 

לקשרי לימפה.
היא חבטה במכשיר המפלצתי, המתקדם והיוקרתי שגנבה מאדם 
במרווח שבין  כאן,  ראשה.  מעל  את השמיכות  ומשכה  מאוד,  טיפש 

השינה והעבודה, היא הייתה לבד. לבד באושר ובשקט. 
בלי מחשבות טורדניות מזרים שצריך להתייחס אליהן. בלי רוחות 

של סבתות מתות שצריך להרגיע. 
כאן, מתחת לשמיכות, הכול היה נורמלי. 

טוב, נורמלי ככל שיכול היה להיות מצבה של אישה גרושה בת 34, 
מרוששת, המתפרנסת כמגיהה, ומקורה בשושלת ארוכה ומכובדת של 
נשים... לא משנה. היא לא רצתה לחשוב על ה"כישרונות" המיוחדים 

שרצו במשפחתה. בייחוד לא על הבוקר.
לתא,  שלה  שהחבר  הדבר  משמעות  קיצי.  שלישי  יום  היה   זה 
לכן,  קודם  יום  ממש  עבר  שלו  התפוגה  שתאריך  סושי  יביא  באד, 
הגַרגוֹיְל  דונה,  בשירותים.  הצוהריים  אחר  מרבית  את  יבלה  ואז 
 מדלפק הקבלה, תעטה מבט קמל ותוציא את העצבים על הפסדיה 
בבינגו של יום שני בערב בכנסייה על כל מי שרק יחלוף ליד השולחן 

שלה.
משמעות הדבר גם שריילי תפנק את עצמה בכוס הקפה החגיגית 

היחידה שהקציבה לעצמה לשבוע הזה.
כשייללת הסירנה של הקפאין הטרי במוחה, היא גררה את עצמה 

מהמיטה ודשדשה לעבר השירותים שבמסדרון.
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"ריילי!" קול דקיק וגבוה קרא לפתע מאחת הקומות התחתונות. 
"פרד שוב צריך עזרה עם הקינדל שלו."

"אוקיי, לילי," היא צעקה בחזרה.
אימא של ריילי למדה קרמיקה עם לילי בוגדנוביץ', אז בכל פעם 
בדלת  שהוחלף  מנעול  של  השני  מהעבר  עצמה  את  מצאה  שריילי 
המרפסת הקדמית של דירתה, לילי שמחה לפתוח בפניה את עליית 

הגג שלה.
לתאומים  שייכת  הייתה  פרונט  ברחוב  המתפוררת  האבן  אחוזת 
בוגדנוביץ'. לילי ופרד היו אחים מבוגרים שירשו את הבית וחצי סוס 
מרוצים ואת כל הגיליונות של מגזין פלייבוי שיצאו לאור בין השנים 

 .1984-1972
התאומים  הקימו  משלהם,  משפחה  להם  הייתה  שלא  מאחר 
חדרי  את  ופתחו  האחוזה,  בתוך  מלון  מעין  צדדי  כעסק  בוגדנוביץ' 

האורחים שלהם בפני זרים גמורים.
לריילי הייתה דירת חדר בקומה השלישית עם מיטה, חלל מגורים 
קטנטן ומטבחון פצפון שלא יכול היה להתמודד עם יותר מפופקורן 

במיקרוגל וטוסט.
המשונים  המתאר  לקווי  בהתאמה  נבנתה  הגבס  תקרת 
והגרנדיוזיים של החורבה הארכיטקטונית העתיקה הזאת, שאופיינה 
בזוויות חדות ובשיפועים משונים. אבל מבעד לחלונות הגג נשקף 
של  השני  מעברו  דרומה  בדרכו  התפתל  אשר  הססקואנה,  נהר  נוף 

רחוב פרונט.
החיסרון במקום?

"תשמרי על שקט שם," צעק החיסרון מאחורי דלתו הסגורה.
ריילי חלקה את חדר האמבטיה עם דייר שהתגורר מעבר למסדרון. 
דיקי פריק היה גבר זקן נרגן וככל הנראה סוטה. על שטיח הכניסה 
שלו התנוסס האיחול FUCK OFF, והוא תמיד השאיר את התחתונים 
המלוכלכים שלו על הרצפה מול הכיור באמבטיה. היא לא ידעה עליו 
דבר מעבר לכך שלפעמים זכר להוריד את המים באסלה, שהייתה לו 
משרה בה עבד עד שעות מאוחרות, ושאהב לצפות בשידורים חוזרים 

של NCIS או בפורנו, תלוי במצב הרוח שלו.
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היא התעלמה מדיקי, עזבה את המסדרון המכוסה בטפט של שיחי 
ורדים ובחיפויי עץ בצבע ירוק, ונכנסה אל חדר האמבטיה.

פיהקה,  היא  לבנים.  כך  כל  הלא  הלבנים  והינה הם היו לפניה. 
הושיטה את ידה אל מתחת לכיור והוציאה זוג מלקחי סלט מפלסטיק 
ששמרה שם. כשהיא מנסה שלא להסתכל עליהם יותר מדי מקרוב — 
טעות שעשתה פעם — הרימה אותם, פסעה אל דלת דירתו של דיקי, 

הניחה אותם על הידית וחזרה אל חדר האמבטיה.
קסמו הזוהר של החדר חלף כבר לפני עשרות שנים. הכיור היה 
באריחים  מכוסה  הייתה  הרצפה  האמבטיה.  גם  וכך  מרה,  כמו  צהוב 
שנכנסו  פעם  בכל  מסוכן  באורח  חרקה  היא  בשחור־לבן.  משובצים 

לתוך האמבט, ובכל זאת נאבקה בכוח הכבידה ולא קרסה.
היא תחבה את מברשת השיניים לפיה ואת מברשת השיער לשערה 
ניצחו  אימהּ  מצד  האוקראיניים  הגנים  כתפיה.  על  שגלש  המלא 
גם  היו  עיניה  חום כהה.  היה  הגנים. שערה  בתחרות ההיאבקות של 
הן באותו הצבע, רק מעט גדולות מדי לפנים שלה. עפעפיה הכבדים 
גרמו לה להיראות משועממת גם כשלא הייתה. הצד החיובי בעניין — 
אם הייתה מקדישה זמן למריחת צללית, הייתה יכולה לערער במבטה 

כל אדם.
כאבו  עדיין  הגירושים  כרגע.  במישהו  מבט  נעצה  שהיא  לא 
רצתה  לא  היא  מרוששת.  להיות  של  הזה  העניין  כל  את  והיה   לה. 
לפגוש מישהו חדש, ולהיאלץ להסביר לו למה כל השותפים שלה 
לבניין הם מנויים של ״מדיקר״, תוכנית הביטוח לגיל השלישי. אם 
מישהו נושא תג ישאל אותה, היא אמורה לקרוא לכולם דוד ודודה 

כך וכך.
חזרה  האמבטיה,  בחדר  שלה  הבוקר  ענייני  את  שסיימה  לאחר 
ריילי אל חדרה כשהיא עדיין מפהקת. רוב חייה היו חסרות לה שעות 
מטרידים  ונעשו...  הלכו  רק  שגדלה  שככל  החלומות.  בגלל  שינה. 
ובזמן שהתלבשה  הטלוויזיה,  את  הדליקה  היא  יותר.  עיקשים  יותר, 
פורעי  לגבי  שהתבדחו  הנמרצים  המגישים  לצוות  הקשיבה  לעבודה 
החוק שפעלו לאחרונה בעיר. קבוצה של מבוגרים בלתי מזוהים רעולי 
פנים איתרה עבריין סדרתי שנוהג להשאיר אשפה במקומות ציבוריים 
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עד  הנכים,  בחניית  כחוק  שלא  שחנתה  שלו,  המכונית  את  ומילאה 
גדותיה בזבל.

"זה מה שהיה לראש העיר של האריסבורג נולאן פלמינג לומר על 
הסיירים."

העיר,  ראש  של  תצלום  והופיע  התחלפה  המסך  על  התמונה 
לוהט  מראה  על  בעיקר  התבססה  בחירתו  מאז  לתהילה  שתביעתו 
בסגנון משפחת קנדי. הוא עמד על מדרגות משרד בניין העירייה. "יש 
לי ביטחון מלא במחלקת המשטרה שלנו. אף אחד בעיר ההגונה שלנו 
איננו מעל החוק, והאזרחים חייבים לזכור שגלגלי הצדק עובדים לאט, 
אך בסופו של דבר הצדק ייעשה. לקחת את החוק לידיים זה לא רק 

מסוכן — זה גם לא חוקי."
ריילי שאריות  הוציאה  לה,  היום שציפה  לקראת  לבושה  כשהיא 
מהמקרר ופנתה לעבר גרם המדרגות האחוריות הדקיקות. זאת הייתה 
ספירלה צרה ומסוכנת לכל מי שנעל מידת נעליים גדולה מ־39. היא 
ירדה שלוש קומות, ובכל קומה וידאה שעדיין יש סימני חיים בגופה.

ובו  שמש  שטוף  חדר  הראשונה,  בקומה  המטבח  אל  נכנסה  היא 
דלפקי קצבים וארונות עתיקים בצבע ירוק־מנטה, שנדרש סולם כדי 

להגיע אליהם.
הפאה  את  לבש  ברור,  לא  באופן  השרירי  הוותיק  האזרח  פרד, 
לה  הושיט  הוא  ואוטס".  "הול  של  וטישירט  שלו  לצד  המסורקת 
בשמחה את הקורא האלקטרוני שלו כדי שתוכל להפעיל את הקסם 

הצעיר שלה, שכלל חיבור לוויי־פיי ולחיצה על סנכרון.
תנוחות  "אין כמוך, ריילי," צייץ פרד והחל להוריד קבצים של 

יוגה לאזרחים ותיקים סקסיים.
"שלא ייתפס לך שריר," היא הזהירה אותו. "נתראה אחר כך, מר 

ויליקוט," היא אמרה לשכן אחר.
וושינגטון,  דנזל  של  המבוגרת  הגרסה  רטנה  לעזאזל?"  את,  "מי 
או  לקוי  זיכרונו  אם  בטוחה  הייתה  לא  היא  לקערית.  קפה  שמזגה 

שפשוט לא אכפת לו משום דבר.
הריח  את  ריאותיה  אל  ושאפה  האחורית  הדלת  דרך  יצאה  היא 

הרענן של כמעט קיץ. חודש יוני בפנסילבניה היה נחמד.
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יותר  אולי היא תיקח שעה או שעתיים חופש ותצא מוקדם 
היום, היא חשבה לעצמה ופתחה את הג'יפ עם השלט.

"כן, אולי אלך קצת לדוג."
"אני לא הולכת לדוג, דוד ג'ימי," היא מלמלה לאוויר, סובבה את 
המפתח והפעילה את מערכת הסטראו. הג'יפ היה שייך לדוד שלה, 
שזה עתה הלך לעולמו. הוא הפך לשלה אחרי שנאלצה להחזיר את 
הב־מ־וו שבעלה קנה לה. הוא ניסה להפתיע אותה אחרי ששכח את 

יום הולדתה. שוב.
ג'ימי, אח של אבא שלה, מת בדיוק בשעה שעשה את מה שהכי 
אהב לעשות. לנמנם בסירה שלו אחרי גמיעה של שישיית בירה זולה. 
העורק הקורונרי הכריע אותו, והוא לא הצליח להתעורר ולסיים את 
אבל  מת,  היה  האיש  המטוגן.  הבצל  עם  המשולש  הרוסטביף  כריך 
לא בדיוק איננו. רוחו ריחפה בחלל הג'יפ שירשה ממנו. אחותה לא 
יכולה  עדיין  שהיא  טענה  היא  מקום.  לשום  איתה  לנסוע  הסכימה 
להריח את רוח הרפאים של צידנית הדגים מקלקר שפעם שכח שם 

במשך שבוע בעיצומו של הקיץ.
היא פנתה לרחוב פרונט כשהנהר לימינה והאריסבורג לשמאלה. 
האריסבורג הייתה עיר הבירה של המדינה, וחלקים ממנה נראו כמעט 
מרשימים. בניין הקפיטול, על כיפת הטרקוטה המבריקה שלו והמזרקה 
הפוסט־מודרנית שבחצרו, משך אליו המוני סיורים בכל ימות השנה. 
חוץ מזה היו האזורים הלא כל כך נחמדים של העיר. האזורים שאסור 
זה  המה  ואזורי  בקלות  המוצפים  האזורים  בלילה,  לבד  בהם  ללכת 

הריח המשונה הזה?
כמובן, לא רק הפשע והריחות המשונים הם שהעניקו להאריסבורג 
רגל  הייתה קרובה לפשיטת  היא  הידוע לשמצה שלה.  את המוניטין 
העיר  של  הדולרים  ולמיליוני  העירונית,  במשרפה  לתקלה  הודות 
שהושקעו באוסף של ממצאים מהמערב הפרוע בשביל מוזיאון שאף 

פעם לא נבנה.
למרות כל זה, אט־אט החלה בפאתי העיר התחדשות. פסטיבלים 
לאורך גדת הנהר משכו קהל עצום. מרוצי חמישה קילומטרים לכל 
צצו  ומסעדות  בירה  מבשלות  העיר.  רחובות  את  מילאו  המשפחה 
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במקום חלונות ראווה נטושים. ובניינים שפעם היו ריקים מצאו בעלים 
חדשים שנהנו מתקציב לשיפוץ.

ליטל אמפס היה בית קפה קטן שקלה את הפולים בעצמו ומשך 
לא  שחלילה  וסע",  "קנה  בחנויות  מקנייה  שנמנעו  האנשים  סוג  את 
גרועה.  הייתה  החניה  אבל  מצוין.  היה  הקפה  מהנוחות שבהן.  ייהנו 
הבניין שכן בפינת רחוב גרין הצר והחד־סטרי. ריילי הקיפה את הבניין 
פעמיים עד שהתייאשה והשתחלה למקום חניה במורד הרחוב. שלט 
עשוי מנייר דהוי הכריז שם: אין חניה עד להודעה חדשה, מערכת 

אכיפת החניה של האריסבורג.
"לא הייתי עושה את זה אילו הייתי במקומך," החל קולו של 

דוד ג'ימי לזמזם בראשה.
היא התעלמה ממנו. השלט היה שם בששת החודשים האחרונים, 

ולמיטב ידיעתה זו הייתה סתם התעללות בנהגים.
וחצתה את  יעברו  וטסלה מבריקה  היא חיכתה עד שטנדר חלוד 
הכביש. בחור עם ראסטות ומלא פירסינג על הפנים החזיק בשבילה 
בית  אל  ונכנסה  הבטון  מדרגות  שתי  מעל  דילגה  והיא  הדלת,  את 
הקפה. במקום השתרך תור כמו בכל יום באמצע השבוע. אבל נראה 
שאף אחד שם לא מיהר כמוה. לכולם הייתה ודאי עבודה מסוג אתה־

קובע־את־הלוז־שלך או משרה־כלשהי־מהבית.
ממזרים בני מזל.

הבכירים בחברת השיווק שבה עבדה התחרפנו מעצם הרעיון.
כדי לקבל משכורת, נדרשו העובדים לשהות בבניין בדיוק שמונה 

שעות ביום, חמישה ימים בשבוע. 
לגרד  שאהב  ממש  מהלך  קסם  ג'וניור,  טאפלי  לאון  שלה,  הבוס 
בביצים, אמר להם שאין שום סיכוי שהוא ישלם לעובדים כדי להעמיד 
בירה  שותים  רק  שכולם  היטב  יודע  הרי  הוא  עובדים.  שהם  פנים 

עירומים ומפליצים להנאתם.
במחווה של מרד לא מופגן החלו העובדים המושפלים להקדיש את 
עצמם במהלך שעות העבודה לשיטוט אינסופי ברשתות החברתיות 

ולמשחקי מחשב. זה היה הדבר היחיד שאיחד ביניהם.
פולי  של  הקלוי  הריח  לרגל.  מרגל  משקלה  את  העבירה  ריילי 
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הונדורס גירה אותה, והיא חשבה שאלא אם כן כל מי שמולה יזמין 
אמריקנו, היא תאחר. שוב. ודונה, הזקיפה בדלפק הקבלה, שגילה היה 

בלתי מוגדר ואנושיותה מוטלת בספק, עמדה להציק לה. שוב.
אחרי כמעט שנה ב'פוגל, אסטר, ריינולדס וטאפלי' ריילי עדיין לא 
זכתה לראות את האישה מחייכת, או אומרת "סליחה" כשהיא נתקעת 
ידיה לפני  במישהו במרפקה בדרכה לחדר החטיפים, או רוחצת את 

שהיא יוצאת מהשירותים.
או  הלילה?  שנשכב  למקרה  הביקיני  קו  את  לגלח  לי  "כדאי 

שעדיף שלא אגלח ואתאפק עד שיהיה לנו דייט נוסף?"
ריילי הביטה אינסטינקטיבית אל מעבר לכתפה. האישה שעמדה 
בעניינים  טרודה  הייתה  הנראה  כפי  אבל  בתפריט,  עיינה  מאחוריה 

חשובים יותר. דברים שאדם זר כמותה לא אמור לצותת להם.
כדי לא לשמוע את המחשבות הפרטיות של אנשים זרים, פתחה 

ריילי אפליקציית חדשות וניסתה להתרכז באירועים מקומיים יותר.
"ברוכה הבאה לליטל אמפס," אמרה הבריסטה בעליצות כשריילי 

הגיעה לראש התור. "במה אני יכולה לעזור לך?"
שערה היה קצוץ ומגולח בצד אחד. משקפי החתול שלה היו בגוון 
התנוסס  אגודלה  קצה  על  שערה.  לקצוות  והתאימו  פטל  של  בהיר 
קעקוע של פינגווין שעיניו בצורת לבבות. היו לה גם קשרי לימפה 

נפוחים בצד אחד של הצוואר.
לא שריילי ממש ידעה לאבחן משהו כזה. ובכל זאת ידעה.

הו, שיט, לא שוב. לא כאן.
האף שלה התחיל לעקצץ.

"אה, אני אזמין קפה קר בצנצנת, בבקשה," היא אמרה והסתכלה 
לכל כיוון רק לא אל צווארה של הבחורה.

שלה.  מהחלומות  הסבתא  דמות  בפניה  התעקשה  לה,"  "תגידי 
"תגידי לה. תגידי לה. תגידי לה."

ריילי חשקה את שפתיה. היא לא עמדה לעשות את זה שוב. לחנות 
הכריכים האהובה עליה היא כבר הפסיקה ללכת בהפסקת הצוהריים. 

והיה גם הבר ברחוב חמש, שבו כף רגלה מעולם לא דרכה שוב.
"תגידי את זה!"
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היא שפשפה את כף ידה כנגד אפה. הוא עדיין עקצץ.
הייתה  היא  החיים.  את  לה  הורסים  האלה  המטומטמים  המסרים 
זקוקה לכפתור הַשְתק מחורבן. זה לא שהמסרים היו אמיתיים. קרוב 

לוודאי שהיו רק דחפים מופרעים. אבל היא הרגישה שהם אמיתיים.
כאילו על פי אות צלצל הטלפון שלה.

"היי, אימא," אמרה ריילי. הברמנית שפכה חלב מעל קוביות הקרח 
וחליטת הקפה בצנצנת־לקחת. אם הלקוחות החזירו את הצנצנת לבית 
היא ממש  הבאה.  ההזמנה  על  הנחה  אחוזי  קיבלו עשרה  הם  הקפה, 

רצתה את ההנחה הזאת.
של  המאנפף  המבטא  זיל־ת'וֹרן.  בָּ בלוֹסוֹם  שאלה  קרה?"  "מה 

ויסקונסין תמיד נשמע מובהק יותר כשהיא דאגה לבנות שלה.
"כלום," שיקרה ריילי.

"את משקרת. תדלגי לחלק שבו את מספרת לי את האמת. מה זה 
היה? עוד חלום?"

היא שמעה קול דפיקה וצליל של צקצוק מהצד השני של הקו. "מה 
את עושה?" היא שאלה.

רק  שלך  שאבא  בזמן  בית  תוצרת  כביסה  אבקת  מכינה  "אני 
מחמיר את בעיית הנזילה בכיור," היא אמרה. "עכשיו תספרי לי על 

החלום."
"אני לא יכולה עכשיו," התחמקה ריילי.

לעצמה  שורקת  כשהיא  הצנצנת  מכסה  את  הבריגה  הברמנית 
שהתחולל  לקרב  מודעת  לא  לגמרי  הייתה  היא  קטנה.  ג'אז  מנגינת 

במוחה של הלקוחה שמולה. 
זה אפילו לא היה אמיתי, היא אמרה לעצמה. זה היה רק חלום, 
לוודאי  קרוב  בהחלט.  תקינים  לימפה  קשרי  היו  שלפניה  ולילדה 

שאפילו אין לה סבתא מתה.
"אה," אמרה אימה, והבינה. "את צריכה להגיד למי שזה לא יהיה, 
את מה שזה לא יהיה, ריילי. זאת מתנה. את מבזבזת את הכישרונות 

שלך כשאת מתעלמת מהם."
מזומן,  לבחורה  הושיטה  היא  התווכחה.  היא  מתנה,"  לא  "זאת 
וכשאצבעותיהן רפרפו זו על זו היא ראתה את הבריסטה בילדותה — 
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ילדה בת חמש שעומדת על שרפרף במטבח ביתה של סבתא־רבתא 
אידה, וזו מלמדת אותה איך לערבב בלילת פנקייק.

לעזאזל.
"אני חייבת ללכת, אימא," אמרה ריילי וניתקה את השיחה. היא 
עמדה מאובנת במקומה לרגע, והתלבטה אם לחכות לעודף שלה או 

פשוט לברוח מהמקום.
היא קרעה את התחת שלה תמורת עשרים דולר. היא הייתה זקוקה 

לעודף הזה.
"תגידי לה את זה מייד!"

ריילי תהתה אם המוות הפך את האידה הזאת לסמכותית יותר, או 
שמא תמיד הייתה ככה.

"זה העודף שלך," אמרה הברמנית והושיטה לה את השטרות.
חזיונות של קשרי לימפה ריקדו בראשה של ריילי. היא תחבה שטר 
של דולר לצנצנת הטיפים וכחכחה בגרונה. "אידה רוצה שתבדקי את 

קשרי הלימפה שלך," היא לחשה.
ציבורי שנהרס בשבילי  עוד מקום  אידה?  הינה. את מרוצה, 
תיאלץ  ספק  ללא  היא  האלה  המטומטמים  הגילויים  אחרי  רשמית. 

ללכת לבתי קפה ולמסעדות במסווה.
"רגע? מה? מי?" פיה של הברמנית נפער בצורת O, והיא בהתה 

בריילי.
רואה? אפילו לא הייתה לה סבתא־רבתא בשם אידה.

"את מתכוונת לסבתא־רבתא שלי?" שאלה הבחורה.
טוב, שיט.

ריילי התחילה לסגת לאחור. "פשוט תיגשי לבדוק אותם. מייד."
למוזיקת  האזינו  שלא  הלקוחות  הבחורה.  אחריה  קראה  "חכי!" 

אינדי עממית באוזניות, הסתכלו על ריילי כשמיהרה לעבר הדלת.
היא נעצרה במקום, קיללה וחזרה במהירות אל הקופה. "אני פשוט 
הקפה  צנצנת  את  בוערות  בלחיים  ולקחה  אמרה  היא  זה,"  את  אקח 

שהזמינה.
היא יכולה לשכוח מעשרה אחוזי הנחה. הצנצנת הזאת בחיים לא 

תחזור לשם.



3

08:05, יום שלישי, 16 ביוני

היא איחרה בארבע דקות, והדלת הצדדית כבר הייתה כמובן נעולה.
מלאה רוגז ובלבול הקיפה ריילי את הבניין לעבר הכניסה החזיתית. 
'פוגל, אסטר, ריינולדס וטאפלי' שכן בשתי יחידות של בית שורות. 
המרצפות היו לא אחידות, התקרות היו נמוכות, והקירות היו בצבע 
המקומי  הסוהר  כשבית  בהנחה  השיג  שטאפלי  מְרַסק־מורל,  אפור 

הזמין בטעות יותר מדי דליי עשרים ליטר של צבע תעשייתי.
 — במשרד  היחידים  הסבירים  המרחבים  אחד  היה  הקבלה  אזור 
השטיח הירוק החיוור, הצמחים המלאכותיים באגרטלי הפליז, ארבע 
כורסאות הוויניל התואמות שהשקיפו אל הקוּלֶר. על הקוּלֶר ועל שאר 
העגלגלה  הנמוכה,  הקבלה  פקידת  כאמור  מופקדת  הייתה  הקבלה 

והכעסנית.
"בוקר טוב," אמרה ריילי.

בזמן,"  מגיעה  היא  אם  אכפת  לא  ממש  פה  שלמישהי  "נראה 
סיננה דונה, כשעיניה הקטנות החרוזיות משדרות שיפוטיות מאחורי 

המסגרת הפרחונית של משקפיה.
דונה ראתה בדברים כמו איחורים, או הפסקות צוהריים ארוכות 
מדי, או צילום של יותר מדי עותקים בפעם אחת עלבון אישי כלפיה. 

פעם דיווחה על המעצב הגרפי שהוא ״הולך מוזר״.
ריילי התעלמה מהאישה הקטנה והנבזית ומיהרה לאורך המסדרון 
אל תאי העבודה המשרדיים, אבל לא לפני ששמעה את דונה אומרת 
אל תוך הטלפון שלה. "הת'ורן הזאת שוב הגיעה באיחור. אני בטח 

הבן אדם היחיד בבניין הזה שלוקח את האחריות שלו ברצינות."
עוד  אל  נפתח  הוא  היחידות.  שתי  בין  חיבר  המרופט  המסדרון 
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עבודה  תאי  ועשרה  פלורוסנט  אורות  אפורים,  קירות  שבו  חדר 
צפופים במרכז, הרחק מאוד מכל אור טבעי. ריילי חמקה לתוך התא 
שלה. היא חלקה אותו עם באד, המעצב הגרפי שאף פעם לא הסיר 
כמויות  ועשה  בלבד  רחוקות  לעיתים  התקלח  שלו,  האיירפודס  את 
אובססיביות של מחקר על כישלונות פריסבי אולטימטיביים. במשך 
כל השנה שבה עבדה בחברה הזאת, הם ניהלו שיחה אחת בלבד. זה 
היה ביום שהאזעקה לגילוי אש הופעלה, והיא נאלצה לטפוח על כתפו 

ולהגיד לו לעזוב את המקום.
הצד החיובי? לא היו לבאד הרבה מחשבות פנימיות שהיא נאלצה 

לשמוע באקראי.
אביבי.  פיטורים  לסיבוב  הודות  ריקים  היו  צידיהם  משני  התאים 
התשובה  אחר,  לשולחן  לעבור  יכולה  היא  אם  כשריילי שאלה  אבל 

הייתה חד־משמעית לא.
זאת הייתה התשובה לכל שאלה שאי פעם העזו לשאול בין כותלי 

המקום הזה.
לא, היא לא יכולה לעזוב לפני הזמן בשביל תור לרופא שיניים. 
ב־13:00  שלה  הצוהריים  הפסקת  את  להתחיל  יכולה  לא  היא  לא, 
במקום ב־12:45. ולא, היא ממש לא יכולה לתלות על לוח המודעות 

המשותף את הפלייר של הסטודיו ליוגה של אחותה.
מגיהות  אבל  מחורבנת.  בחברה  מחורבנת  עבודה  הייתה  זאת 
הייתה  היא  לבחור.  יכלו  לא  טלוויזיה  חדשות  של  ומנודות  גרושות 
צריכה להתמיד בעבודה הזאת עוד שנה ועשרים ואחד יום בלבד — 
כן, הייתה לה טבלת ייאוש על לוח השנה בדירה שלה — אז תהפוך 
בקורות  יציבות  על  המעיד  לסימן  אזהרה  מתמרור  הזאת  המשרה 

החיים שלה.
השולחן שלה היה זרוע תיקיות ובהן הדפסים של דברים מסעירים 
לחדר  למחיצות  מגזינים  ומודעות  אח  תנורי  שרטוטי  כמו  להפליא, 

האמבטיה. עוד יום מסעיר בעבודתה של מגיהה.
ריילי הדליקה את מסך המחשב, נתנה לו מכה קטנה בפינה הימנית 
העליונה כדי שהקווים הירוקים ייעלמו, והתחילה בטקס הבוקר שלה: 

מעקב ברשתות החברתיות אחרי בעלה לשעבר וחברתו.
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 .50 ערוץ  ביותר של  הפופולרי  הבוקר  היה שדרן  ג'נטרי  גריפין 
הוא בזבז על שיזוף בהתזה ומאמני קול יותר משרוב האנשים מבזבזים 
על משכנתה. הוא טען שהחדשות בדמו. אבל למעשה הדם שלו היה 
קבוצת המדיה שהערוץ היה בבעלותה. אבא שלו — שבפירוש ניסה 
לתחוב לפה של ריילי את הלשון שלו ביום חתונתה — היה סגן נשיא 

בכיר בחברה, והייתה לו גישה נפוטיסטית ברורה.
מלאה  והנוצץ,  המבריק  ושמונה  עשרים  בגיל  הצטרפה  כשהיא 
נערך  כבר  גריפין  של  המוניטין  גדולים,  וחלומות  גדולות  תקוות 
ורק במסיבת חג  וחוּטא. הוא לא הבחין בה במשך שנתיים שלמות. 
המולד של המשרד, כשהיה שתוי והפיל אותה בטעות לרצפה כשיצאה 

מהשירותים, הוא טרח לשאול לשמה.
לאחר מכן הוא התחיל להבחין בה, והיא נתנה לעצמה להסתחרר, 
להיות מוחמאת, ואף לחוש אסירת תודה על תשומת ליבו. הם שרדו 
שנתיים לפני הנישואים ושנה של נישואים עד שריילי לא יכלה עוד 

להתעלם מכל תמרורי האזהרה.
התמרור האדום השופע ביותר היה נערת מזג האוויר בלה גודשיין.
ריילי היה לעבור על פיד  תחביב הייסורים העצמיים האהוב על 
האינסטגרם של בת העשרים וארבע. לבלה היה שיער בלונדיני ארוך 
בסגנון מִשמר המפרץ ועיניים כחולות גדולות שגרמו לה להיראות 
מבוהלת או מאוהבת. קרוב לוודאי שזה מה שגרם לגריפין להימשך 

לנערת המטאורולוגיה הפטפטנית. ואולי זוג השדיים הענקיים שלה.
ריילי לא נפלה ממנה במחלקת השדיים, אבל לא שיווקה אותם 

כמוה.
הבלונדינית הזקורה התלבשה כמו תלמידת אחווה שובבה והתנהגה 
לחדר  ריילי  נכנסה  אחד  יום  לילדים.  טלוויזיה  תוכנית  כוכבת  כמו 
השינה שלה ומצאה את בעלה עומד בלי מכנסיים מול המראה כשבלה 

יורקת בנימוס את הזין שלו מהפה שלה ומצייצת לעברה, "הו, היי!"
התשובה של ריילי הייתה ידידותית פחות, ולאין שיעור יקרה יותר.
חשבון האינסטגרם של בלה היה אוסף של רילס שנבחרו בקפידה. 
העריצו.  שלה  ה״חלומי״  החבר  וגם  הקהל  שגם  אישה  של  אוסף 

להקיא.
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ריילי זכתה לחוות יחד עם יתר 65,000 הנשים שעקבו אחר בלה 
את הפנקייקים בצורת לב ש״המתוק״ שלה הכין לה לכבוד ולנטיינס 
פעם שפרסמה  בכל  אקספוננציאלית  בצורה  וגדל  מספר שהלך  דיי. 

תמונות נוספות בביקיני.
אבל זה לא היה יום לביקיני. לא. היום היה הרבה־הרבה יותר גרוע.

"אתם צוחקים עליי," מלמלה ריילי לעצמה.
בסרטון הווידאו הקצר נראתה כף יד דקיקה, ציפורניה בצבע ורוד 
בטבעת  אור  שיותר  כמה  ללכוד  כדי  שונות  בזוויות  שנעה  מסטיק, 

היהלום הענקית עד כדי סנוור.
"...הצופים הנלהבים בהצעת נישואים בשידור חי..."

"איחוליי, ביפין!"
"הזוג הכי לוהט אי פעם!"

"#מטרות־מערכות־יחסים."
הטלפון הנייד של ריילי צלצל. היא לא הייתה צריכה להסתכל על 

הצג כדי לדעת מי זה.
"הי, ג'ס."

פאטל  ג'סמין  שלך."  הטבעת  את  לה  נתן  הזה  החלוד  "הסמור 
ימינה.  ויד  ריילי, שותפתה לפשע  ביותר של  הטובה  הייתה חברתה 
למען האמת, ריילי לא הייתה בטוחה איך זכתה לכבוד הזה. הן נפגשו 
בחטיבת הביניים כשאימא של ג'סמין העבירה את קליניקת העור שלה 

לקאמפ היל.
ג'סמין הגיעה מצוידת בביטחון עצמי של מי שזכתה בלוטו של 
הגנטיקה, ומייד הפכה לנערה המגניבה בבית הספר. היה לה חן טבעי 
באנגליה.  מקצועי  כדורגל  מדודה, שחקן  ריאה שירשה  לב  וסיבולת 
ושל  רופא  של  לבתם  מובטח  היה  להתאמץ  בלי   100 ציון  של  מוח 

היסטוריונית בעלת דוקטורט. ואז, היה המראה שלה.
גם  ואלגנטי,  חלק  תמיד  היה  והמבריק,  הארוך  השחור  שערה 
כשהתעוררה עם הנגאובר. עצמות הלחיים שלה היו כמו באגדות, ועל 
עורה מעולם לא הייתה אדמומיות. ג'סמין הייתה הבחורה הראשונה 
בכיתה ז' שהיו לה ציצים. וגם הבחורה הראשונה שאמרה לברייסון, 

שחקן הפוטבול החתיך מכיתה ט', לשמור את הידיים שלו לעצמו.
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בזמן שריילי בילתה את גיל ההתבגרות באובססיה להיות נורמלית, 
ג'סמין פאטל התמרדה. אם הייתה ציפייה כלשהי ממנה, היא התעלמה 

ממנה. אם היה כלל כלשהו, היא הפרה אותו.
אי פעם העז לפגוע באחד מהאנשים שאהבה,  אידיוט  איזה  ואם 

ג'סמין פאטל הפכה לדון קורליאונה של הנקמה.
השקרן  הבעל  של  הנזקים  עבור  לשלם  לריילי  הורה  כשהשופט 
והבוגדני שלה, ג'סמין פשוט יצאה בנחת מבית המשפט, נכנסה אל 
הג'יפ שלה והתנגשה בדלת הנהג של מכונית האאודי עם הגג הנפתח 

שלו.
יופייה  לנוכח  המכונית.  בתוך  דבורה  לה  שהייתה  טענה  היא 
והעובדה שגריפין תפס שני מקומות חניה לנכים, הסכימו השוטרים 

לשחרר אותה באזהרה.
"אני כמעט מרחמת עליה," התוודתה ריילי בפני חברתה הטובה.

"בבקשה,  בבוז.  נחרה  טינה,  בנטירת  אלופה  שהייתה  ג'סמין, 
היא מספיק מבוגרת כדי לדעת שלהתחתן עם אידיוט חסר זין שבגד 

באשתו הראשונה זה רעיון גרוע."
ריילי.  אמרה  ביחד,"  מאושרים  מאוד  יהיו  שהם  בטוחה  "אני 
בפגישות לניתוחים פלסטיים זוגיים, ומעבר לשולחנות חדרי הישיבות 

עם עורכי הדין שלהם המנסחים הסכמי ממון.
ג'סמין. ריילי התנחמה בטון הדיבור  "איך את מרגישה?" שאלה 

של חברתה, שניכר בו זעם יותר מאשר רחמים.
"אני מרגישה שאני רוצה חמישה ליטר טקילה," היא הודתה.

"אני יכולה לדאוג שזה יתגשם," הבטיחה ג'סמין.
ריילי צחקה צחוק מזויף.

"תקשיבי, אני דואגת לך, ולא מפני שהאקס שלך הוא גולם השקוע 
בעצמו," אמרה חברתה.

"אני בסדר," התעקשה ריילי. "הכול בסדר."
עובדת  את  מאולתר.  אבות  בבית  גרה  את  בסדר.  לא  את  "לא, 
בעבודה חסרת תוחלת. את לא יוצאת לדייטים. ואני מוכנה להתערב 
על בקבוק טקילה שלא רק שלא מרחת מסקרה הבוקר, את גם לובשת 

אפור או שחור."
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ריילי לבשה אפור ושחור.
"לא כולם זקוקים לארון צבעוני, ג'ס."

זה שהניסיון שלך להיות  "תקשיבי, חומד. את צריכה לקבל את 
משעממת ונורמלית נחל כישלון. תפסיקי להיאחז בתקווה שיום אחד 
תתעוררי ותהיי מישהי אחרת. את צריכה לקבל את מי שאת באהבה 
הדברים.  את  קצת  תשקשקי  במקום.  תקועה  את  למשחק.  ולחזור 
ותעשי  שלך  המחשוף  את  שיראה  משהו  תלבשי  קונסילר,  תמרחי 

משהו."
"לעשות משהו דורש כסף," ציינה ריילי בפשטות.

לא  עצוב,  פרצוף  עם  לבר  תיכנסי  אם  "מתוקה,  נחרה.  ג'סמין 
תצטרכי לשלם על משקה או ארוחת ערב וקרוב לוודאי שאפילו על 

שכר הדירה שלך. זה תלוי לאיזה בר אנחנו יוצאות."
ג'סמין מעולם לא שילמה על משקה בחייה.

ריילי  אמרה  המידה,"  על  יתר  אותי  מעריכה  שאת  חושבת  "אני 
בחשש.

"את מדוכאת?" דחקה בה חברתה.
"לא, ברור שלא." אולי. קרוב לוודאי.

המחשב של ריילי השמיע צליל סוּווש, ואימייל חדש הופיע בתיבת 
הדואר האלקטרוני.

נושא: הגעה בזמן למקום העבודה

היא שמעה את טפיפת הנעליים האורטופדיות של דונה על האריחים 
התעשייתיים במסדרון.

ריילי פלטה אנחה. "אני חייבת ללכת."
"אוקיי, אבל תעשי לעצמך טובה ותתרחקי מהרשתות החברתיות 
היום. אל תצפי בסרטון של הצעת הנישואין. אתקשר אלייך אחר כך."
אמרה  "תודה,"  הנישואין.  הצעת  של  סרטון  גם  היה  כמובן, 

ריילי בלי אוויר.
היא ניתקה את השיחה, ואז עשתה מה שתמיד עשתה כשקיבלה 
תזכיר פסיבי־אגרסיבי מהצוות המנהל. היא קיצרה את 'פוגל, אסטר, 
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ריינולדס וטאפלי' לראשי התיבות פארט בשורת החתימה של הודעות 
המייל היוצאות שלה.

אחר כך פתחה שוב את חלון דף הפייסבוק של ערוץ 50 ולחצה על 
סרטון "אירוסי ההפתעה".



4

17:15, יום שלישי, 16 ביוני

אחרי שריילי ראתה את גריפין כורע בתיאטרליות על ברכו, תריסר 
רמה  על  בלה  של  המטאורולוגי  ההסבר  באמצע  יותר,  או  פעמים 
אחר  כל  את  ובילתה  בעבודה  עצמה  את  קברה  היא  ברומטרית, 
300 הקישורים באתר העירייה הלא  הצוהריים בבדיקה כפולה שכל 

מעודכן להחריד, כבר לא הובילו לאתר הפורנו שהשתלט עליהם.
היא השתרכה הביתה בעומס התנועה של אחר הצוהריים, חלונותיה 
פתוחים והמוזיקה שלה חזקה כדי להשכיח את הצעות הדיג של הדוד 
זאת  האחוזה.  של  החניה  אל  כשהגיעה  צלצל  שלה  הטלפון  ג'ימי. 

הייתה אחותה וונדר.
"הי," אמרה ריילי, העבירה את הג'יפ למצב חניה ודוממה את המנוע.
"היי," נשימת הזן של וונדר גרמה לברכת שלום פשוטה להישמע 
כמו צלצול גונג של מדיטציה. אילו רק היה גונג המדיטציה נשמע 
על רקע שלושה ילדים צורחים. "הרגע שמעתי על גריפין. איך את 

מרגישה?" היא שאלה.
"אני בסדר, באמת," חזרה ריילי על המנטרה שלה, "זה לא שאני 
עדיין רוצה להיות נשואה לו." היא לקחה את התיק שלה, את שקית 

הצוהריים ואת צנצנת הקפה ופנתה לעבר הדלת האחורית.
שתרגישי  נורמלי  עדיין  זה  "אבל  וונדר.  הסכימה  שלא,"  "ברור 

משהו במצב הזה. אפילו אני מרגישה משהו."
ריילי נכנסה אל הבית. ריח של משהו חזק מאוד ולא נחמד בקע 
מהמטבח והכה בנחיריה. היא חמקה לעבר המדרגות האחוריות כדי 
את  שאלה  היא  מרגישה?"  את  מה  באמת?  "הו,  משכניה.  להתחמק 

אחותה.
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חלק  עובדת  הייתה  שהקארמה  מייחלת  עצמי  את  מוצאת  "אני 
יותר," אמרה וונדר.

זאת הייתה המקבילה של אחותה להתנגשות המכונית של ג'סמין 
במכונית של גריפין. ריילי צחקה. "אני מעריכה את זה שאת מתוסכלת 

בשמי."
"זאת אומרת, הבחור תבע אותך אחרי שתפסת אותו בוגד בך בבית 
צריך  שהוא  האישי  המסע  שזה  מבינה  "אני  וונדר.  המשיכה  שלך!" 
לעבור, אבל למה הוא היה צריך לגרור אותך איתו ואז לזנוח אותך 

בביבים."
אחותה באמת ידעה להמציא מטפורות.

"אני בסדר," אמרה ריילי שוב.
יכול  והוא  שלו,  הטעויות  על  משלמת  עדיין  שאת  הוגן  לא  "זה 
להמשיך ככה בחיים שלו." הקול של וונדר לא נשמע מרגיע כל כך 

עכשיו. הוא הדהד ורטט בזעם עמוק.
ריילי  לה  הציעה  מדיטציה?"  איזו  תעשי  שתנשמי?  כדאי  "אולי 

בזמן שטיפסה במדרגות.
הצעקות התגברו והגיעו לקרשנדו מעבר לקו. "בנות, אם אתן לא 
יכולות להנמיך את הווליום ולמצוא דרך להתנהג כקהילה, תצטרכו 

לחבוץ חמאה ביתית שוב."
כזה  יחסי,  ואז שרר שקט  ברקע נשמעה מקהלה של "לאאאאא" 
שאפשר להשיג כששלוש ילדות בנות פחות משמונה נמצאות בחדר 

אחד.
ריילי שמעה את אחותה נושמת נשימה עמוקה, ואחריה עוד אחת.
החליטה  שלי,"  הרוחניים  המדריכים  עם  להתייעץ  הולכת  "אני 

וונדר.
"בנוגע לגיס שלך לשעבר שהתארס או בנוגע לילדות שלך שרבות 
ביניהן?" שאלה ריילי ועברה עוד מכשול בדרך אל הקומה השלישית.
"גם וגם. אבל גם בנוגע אלייך. אני חוששת שניצב מכשול בדרך 

שלך להשיג אושר."
"אני מאושרת," שיקרה ריילי.

וונדר נחרה באלגנטיות. "אני יכולה להריח את השקר הזה מפה."
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"את כל כך מוזרה," צחקה ריילי.
"גם את תוכלי להיות אם רק תרשי לעצמך."

בין הקומה השנייה לשלישית נאלצה וונדר ללכת להציל את שערה 
של הילדה, שנתקע ברצועת הסקוטש של נעל הספורט. כשהכאוס של 
השקטה  דירתה  אל  ריילי  נכנסה  באוזנה,  מהדהד  עדיין  אחותה  חיי 

והשלווה.
כך.  כל  שלֵו  או  שקט  שלה  שהבית  הרגישה  לא  היא  היום  אבל 
היא הרגישה שהוא... עצוב. חסר חיים. וגם נקי באופן מחשיד מכפי 
שהשאירה אותו הבוקר. הכיסוי של הספה הרעועה שלה היה מקופל 
ומונח בצד הלא נכון. הכביסה הנקייה שהביאה הביתה מבית הוריה 
ומישהו  הקפה.  שולחן  על  בקפידה  מקופלת  הייתה  ראשון,  ביום 

בבירור עבר על ערמת הדואר.
פריצה  הפכה  השנייה  מהקומה  שכנתה  חשבה.  היא  פֵּני,  גברת 

לדירות וסידורן לתחביב.
אפה של ריילי עקצץ, והיא מייד דיכאה כל מסר או הזיה שניסו 
לעבור אליה. כשנהיה שקט מדי, עשה המוח שלה דברים מטופשים 
כמו לנסות לחזות את העתיד או לנסות לקרוא מחשבות. מאחר שלא 
היו לה שלוש בנות לצעוק עליהן, או כל חשק לפתוח בשיחה עם אף 
אחד מהשכנים שלה, היא תמצא לעצמה הסחות דעת משל עצמה. 
בהתלהבות  למטה  וירדה  וגופייה  התעמלות  למכנסי  החליפה  היא 

מעושה.
פרד  לעברה  קרא  ריילי?"  ערב,  לארוחת  אלינו  מצטרפת  "את 
מדלת המטבח. הוא החזיק בידו כף מכוסה במשהו כהה כל כך עד 

שכמעט נראה שחור.
"אנחנו משחזרים את תבשיל התרד מהמסעדה ההודית," הודיעה 

לילי מאחוריו. "בפעם הרביעית זה יצליח!"
הסתיים  מסעדה  מתכוני  ביצירת  בוגדנוביץ'  תאומי  של  התחביב 
עם  להסתדר  ידעו  הם  הודי.  בערב  בהצלחה  בלבד  רחוקות  לעיתים 
מנות איטלקיות, ואפילו הבקר והברוקולי שלהם היה בסדר. אבל לא 

הצליחו להכין ארוחה הודית ערבה לחיך.
"הלוואי שיכולתי," מלמלה ריילי ותחבה את האוזניות אל אוזניה. 
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לפני  ופנתה לעבר דלת הכניסה  נופפה לעברם  היא  לרוץ!"  "חייבת 
שינסו לפתות אותה בנאן ביתי שרוף.

ברגע שיצאה אל האוויר הנטול ריח תרד, הפעילה את המוזיקה 
אל  לחדור  בטעות  שעלולה  זרים  של  תועה  מחשבה  כל  לגרש  כדי 

מוחה.
נהר הססקואנה העכור והבוצי זרם בעצלתיים מימינה. שמש אחר 
הצוהריים המאוחרים ריצדה על פני המים. זה לא היה רע כל כך. קצת 
לח, קצת יותר מדי יתושים. אבל הדשא והעצים היו בצבע ירוק בריא, 

והנהר לא הדיף ריח דגים מסריח מדי.
רואה? היא יכולה לעשות דברים. היא לא הייתה תקועה.

שהשתרע  וקעקוע  מפוסלים  בטן  שרירי  עם  חולצה  ללא   אצן 
"איך  לעברה  הנהן  שלו,  הזרוע  ועל  החזה  שרירי  על  כתפו,  על 
היה עסוק מדי בחישוב  הוא  בחזרה, אבל  אליו  חייכה  היא  הולך". 
לו עד שלא הבחין לא בציצים שלה  מנות אבקת החלבון שנשארו 

ולא בחיוך.
לאחר כקילומטר בערך הרגישה רעב, ואז חזרה הביתה והתגנבה 
לארוחת  הזמנות  מעוד  להתחמק  כדי  הקדמיות  המדרגות  גרם  דרך 

ערב.
אחת  פיצה  למנת  מוגבלות  היו  שלה  הערב  ארוחת  אפשרויות 
קפואה או הקופסה האחרונה של מרק עדשים ביתי מארוחת הצוהריים 

בבית הוריה ביום ראשון.
הפיצה ניצחה.

היא חיממה מראש את התנור בן השלושים ונכנעה לקול המחאה 
של הספה שלה. אחרי שצנחה עליה כשפניה מטה, הושיטה את ידה אל 
השלט. גברת פני הייתה כאן ללא צל של ספק. בהיסטוריית נטפליקס 
שכנתה,  על  האהוב  פלז'ר  הגילטי  של  פרקים  ארבעה  הופיעו  שלה 

מעבר לגדר הכלונסאות: פשעים איומים בלתי פתורים.

מזה  לצאת  שלה,  פלז'ר  לגילטי  הבא  הפרק  את  הכינה  ריילי 
לפרופורציה.  דברים  להכניס  לה  עזרה  ההישרדות  תוכנית  בחיים. 

כמובן, היא הייתה גרושה ומרוששת ובעלה לשעבר המטומטם קרוב 
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לוודאי קנה עכשיו חליפת טוקסידו חדשה שנתפרה על פי מידה, אבל 
לפחות לא תקף אותה דוב גריזלי בערבות קנדה.

כן, הכול היה עניין של נקודת מבט.

***

חריקה  לפתע  כששמעה  רביעית  לחתיכה  בנוגע  התלבטה  היא 
השחוקים  הרצפה  לוחות  כנייר.  הדקים  לקירות  מבעד  במסדרון 
ניגש  כשמישהו  במחאה  נאנקו  רגליים,  כפות  של  שנים  מעשרות 

לאחת הדירות.
קרוב לוודאי שזה היה דיקי.

לא היה לה מושג מה הבן אדם עושה לפרנסתו, אבל השעות שלו 
היו מוזרות. בדרך כלל היא ראתה אותו בשבת מוקדם בבוקר, כשעזבה 
את הדירה שלה בעל כורחה בדרכה ליוגה משפחתית, והוא היה חוזר 
הביתה מהיכן שזה לא יהיה שבו גברים זקנים ומלוכלכים מבלים את 

לילות שישי שלהם.
אחד משכניה  זה  אם  ותהתה  למסדרון  דפיקה מעבר  היא שמעה 
לקומה השנייה שמבקש להתלונן על דיקי "שרוקע ברגליו בבית כמו 

משוגע" שוב. שוב נשמעה דפיקה. הפעם עיקשת יותר.
בסגנון  בואם  על  להכריז  נטייה  הייתה  לכולם  שכן.  היה  לא  זה 
הזה  החרא  הפורנו  את  תכבה  "דיקי,  או  מלמטה",  לילי  זאת  "יוהו! 

שלך! הנכדים שלי באו לביקור."
ריילי שמעה את הצעדים והטתה את ראשה אל גב הכורסה כדי 

לתצפת על הדלת שלה. כעבור שנייה נשמעה שוב דפיקה.
היא קמה מהספה כשהיא מתלבטת אם היא באמת רוצה לפגוש 
נפתרה  ההתלבטות  דיקי.  של  ביתו  דלת  על  מרצונו  שדופק  מישהו 

כאשר הציצה במהירות מבעד לעינית שבדלת.
לבש  הוא  הדג.  עין  של  המבט  מנקודת  לפחות  גבוה,  היה  הוא 
מכנסי ג'ינס וטישירט. הוא השפיל את מבטו אל משהו שהיה בידיו, 

אבל קצה ראשו נשא הבטחה לפנים לוהטות.
היא פתחה את הדלת וקיבלה אישור לפנים הלוהטות.
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כן. גבוה. כתפיים רחבות, חזה שרירי. עור שזוף. שיער כהה קצר 
שהסתלסל מעט בקצה. עיניים בוחנות מתחת לגבות עבות, שפתיים 
אך  שהסתתרו  תואמות,  עמוקות,  גומות  שתי  שבקצותיהן  מלאות 

בקושי תחת זיפי זקן מרדני.
והעיניים האלה. עיניים כחולות־ירוקות כמו האוקיינוס ביום שטוף 

שמש. הן פשוט שאבו אותה.
החיזיון הזה הכה בה מהר כל כך עד שלא היה לה זמן להיאבק 
בו. אפה החל לעקצץ חזק כל כך עד שהרגישה איך שפתיה מתעקלות 

הצידה כמו אלביס.
ורוד  גפן  צמר  של  ערפל  בתוך  הסקסי  הזר  נעלם  אחת  לשנייה 
וכחול. אחר כך היא ראתה כיסוי מיטה מכוער בצהוב, כתום וירוק. 
מנורת לבה הטילה צללי אור כתומים על הצד השני של המיטה. עיני 
האוקיינוס האלה ננעצו בעיניה בזמן שגופו כיסה את גופה. קעקועים. 
על  קעקועים  שום  הדו־ראשי.  על השריר  אחד  החזה שלו.  על  אחד 
הצוואר — תודה לאל. פיו היה צמוד אל פיה בזמן שמשך את תחתוניה 

במורד ירכיה.
"ריילי." הזר מהחיזיון התנשם כשהציב את הזין הממש־ממש יפה 

שלו בדיוק במרכזה.
"ניק." ריילי מהחיזיון התנשפה בזמן שחדר לתוכה.

שלט הטלוויזיה החליק מידה ונשמט אל הרצפה. החיזיון, או קרוב 
לוודאי הזיה בעקבות פעילות גופנית, התפוגג מייד.

הוא  חורחה אלוורז,"  "אני מחפש את  בגרונו.  הזר הסקסי כחכח 
אמר.

"זו אני," היא צייצה, מהופנטת מהגומות שלו.
מבטו  את  שוב  והרים  בידיו  שאחז  התיקייה  אל  מבט  העיף  הוא 

לעברה. "את חורחה אלוורז?" אחת מגבותיו הכהות התעוותה.
ממתי גבות יכולות להיות סקסיות?

או שהבחור היה חתיך מכדי להיות חכם, או שהוא ניחן בפני פוקר 
מצוינות.

אמרה.  היא  אלוורז,"  חורחה  שום  מכירה  לא  אני  צוחקת.  "אני 
"אלוורי?"
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הוא עדיין בהה בה, וריילי חשבה באופן מופרך שהיא ודאי נראית 
רפוי של אחרי הליכה, על  היה אסוף בקוקו  מרושלת. השיער שלה 
החולצה היה מרוח רוטב פיצה, וקרוב לוודאי ששיח שלם של אורגנו 

היה תקוע בשיניה.
אל תחייכי, היא פקדה על עצמה.

הוא הניד בראשו וכתב משהו בתיקייה שלו. "את מכירה את רוב 
השכנים שלך?" הוא שאל.

ממש־ממש  שוטר  של  תחושה  שוטר.  של  תחושה  לה  נתן  הוא 
זרועותיה על החזה. "כולנו  חתיך. "כמובן," היא אמרה ושילבה את 

קרובי משפחה."
הבחור לא הציג שום תג, אבל היה בו משהו רשמי.

"הממ," הוא אמר ובוודאות לא האמין לה. "יש לי הזמנה בכתובת 
חטיפי  של  קופסאות  לשלוש  אלוורז  חורחה  של  שמו  על   הזאת 
שוקו־אגוזים צ'אנקי מאנקי של ילדות הטבע. הוא עדיין לא שילם 

על זה."
"אתה מוכר חטיפים של ילדות הטבע?" היא שאלה. שום שוטר 
בגיוס כספים של  פנים שהוא משתתף  יעמיד  שמכבד את עצמו לא 

ילדות מתבגרות.
"האחיינית שלי מכרה. אני רק אוסף כסף מבטלנים שמנסים לגנוב 

ממנה את כספה."
אין שום סיכוי שהחמיצה ילדות טבע שדפקו על דלת ביתם ומכרו 
חטיפים. היא אהבה את הקרמל נוגט. הבחור החתיך הזה עם הגבות 

האלה בפירוש שיקר כאן. "אה־אה. בטח," היא אמרה.
"את בטוחה שמר אלוורז לא גר מעבר למסדרון?" הוא התעקש.

"מאה אחוז."
הוא שלח לעברה הבזק של גומות חן והרמת גבה. "את יודעת מי 

כן גר מעבר למסדרון?"
"כן." היא כמעט התעלפה בתוך תוכה.

הוא המתין רגע, ואז הפעיל את מה שהיה, כך הניחה, הנשק הטוב 
סקסיות  והקרינו  העמיקו  ההן  הגומות  שלו.  החיוך  ברשותו:  ביותר 

לוהטת.
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"את לא ממש אוהבת לחלוק מידע, הא?" הוא שאל וכולו נוטף 
קסם.

שכנים  אחרי  בחיפוש  שלי  הדלת  על  שדופקים  זרים  עם  "לא 
הדלת  ליד  בדיוק  ומסודרת  נחמדה  שֵם  לוחית  שיש  בזמן  מזויפים, 

ומצוין בה שֵם המשפחה של הדייר הנוכחי."
הוא כחכח בגרונו שוב והעיף מבט מעבר לכתפו אל לוחית השֵם. 

"אז מר פריק גר פה."
ריילי פשוט חייכה.

וכתב משהו. היא  הוא שוב הרכין את מבטו אל התיקייה שבידו 
הזיזה מעט את ראשה כדי להציץ בדף.

"זה נראה די רשמי בשביל דף הזמנות של ילדות הטבע."
הוא העביר דף וסגר את התיקייה.

"תודה על העזרה שלך, העלמה..." הוא נסוג לאחור.
היא הצביעה על לוחית השם שלה.

"ת'ורן. מתאים לך," הוא אמר בקריצה. הגומות האלה הלכו ונעשו 
להחזיק  יכולות  שהן  להתערב  מוכנה  הייתה  היא  להפליא.  עמוקות 

עיפרון.
"לא קלטתי את השם שלך," היא אמרה והושיטה לו את ידה.

הוא השתהה לרגע לפני שלחץ את ידה. "אני ניק."
כן, לעזאזל. נקודה אחת נזקפת לזכותה על החיזיון.

האף שלה החל לעקצץ. כיסוי מיטה. מנורת לבה. סקס.
בראשה.  שהתנגנה  מהסצנה  והתנתקה  ראשה  את  טלטלה  היא 
כמו  ממש  הרגישה  והיא  וחמימה,  חזקה  הייתה  שלו  הלפיתה 

שהרגישה... בחלום. הוא לחץ את ידה בחוזקה, וירכיה החלו לרעוד.
"אתה לא באמת אוסף כסף לחטיפים, נכון, ניק?"

הוא הישיר אליה מבט. אחיזתו נותרה איתנה. "למה את חושבת 
ככה, ת'ורן?"

להחריד  ארוכה  יד  לחיצת  חולקת  לעזאזל?  עושה,  היא  מה 
הרפתה  ריילי  בפנים?  לה  וחתיך, שללא ספק משקר  זר  גבר  עם 
מכף ידו ומחתה את כף ידה במכנסיה. "אין שום חטיף שוקו־אגוזים 

צ'אנקי מאנקי."
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"מה את? סוג של...?"
"חובבת חטיפי ילדות הטבע," היא השלימה בשבילו את המשפט. 

"מה השם של האחיינית שלך?"
"אזמרלדה." השם התגלגל מלשונו בקלות כמעט כאילו היה אמת.

היא מצמצה בעיניה. "לאף אחת לא קוראים אזמרלדה."
של  הבזק  היה  שלו  החיוך  ת'ורן."  העזרה שלך,  על  תודה  "שוב 
לעבר  פנה  מסמכיו  ובנפנוף  אמר  בסביבה,"  "נתראה  וסכנה.  פיתוי 

המדרגות.
"מתי שתרצה, ניק." אם זה היה השם האמיתי שלו בכלל. "אתה 

רוצה שאגיד לדיקי שבאת לבקר?"
הוא השתהה והסתובב אליה שוב. "אולי מוטב שלא תגידי את זה 

ל..."
"לדוד שלי," היא השלימה את המשפט במקומו.
"כן. אולי לא כדאי שתספרי את זה לדוד שלך."

הייתה לה הרגשה שהוא הולך להגיד את זה.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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