


מאנגלית: נעה שביט

 ספר ראשון 

סדרת זאבי החורבן

סייבל סורנסן 

כבלי בלהות

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/direbound/


סורנסן סייבל 
בלהות כבלי 

Sable Sorensen

DIREBOUND

The Wolves of Ruin # 1

Copyright © 2025 by Sable Sorensen

Map copyright © 2025 by Andrés Aguirre Jurado

Dagger ornament copyright © Vectorcarrot/Shutterstock.com

Exclusive content copyright © 2025 by Sable Sorensen

Cover art © 2025 by Sasha Vinogradova.

Cover copyright © 2025 by Hachette Book Group, Inc.

Hebrew language copyright © 2026 Ahavot 2018

 
עורכת: שירי צוק
הגהה: אילת שני

הגהה אחרונה: ורד בן דוד
עימוד: שרית רוזנברג

עיצוב עטיפה: חן יאקה שומרון | 'לימונדה' סטודיו למיתוג

אין לשכפל, להעתיק, לצלם, להקליט, לתרגם, לאחסן במאגר מידע, לשדר או 
לקלוט בכל דרך או בכל אמצעי אלקטרוני, אופטי, מכני או אחר — כל חלק שהוא 

מהחומר שבספר זה. שימוש מסחרי מכל סוג בחומר הכלול בספר זה אסור 
בהחלט אלא ברשות מפורשת בכתב מהמו"ל.

© 2026 כל הזכויות בשפה העברית
שמורות לא)ה(בות 2018

Printed in Israel 2026 | 2026 נדפס בישראל

סידור, עימוד, הפקה וקדם־דפוס במפעלי כנרת, זמורה, דביר — מוציאים לאור בע"מ
רח' אגוז 6, פארק תעשיות חמן, חבל מודיעין 7319900

Kinneret, Zmora, Dvir — Publishing House Ltd.

6 Egoz St., Hevel Modi'in Industrial Park 7319900, Israel

ISBN 978-965-786-500-2 מסת"ב

www.kinbooks.co.il

www.ahavot.com



לכל אלו ההופכים את הכאב לעוצמה



פרוֹסטין יער

סוֹנֶסטרוֹם
נהר 

יר
פָי

אר
נהר דָסקבּלָדמדבר סט

אדמות
חקלאיות

חקלאיותאדמות

יער אֲשת'רוט

קו החזית

בּלוּמְפֶנג

גולדֶנבּלד

דאונספייר

בּרייטבֵּיין

סָנפְלֶר

לילרָייז

בלוּמֶנפול

ווּלקָנפרוֹסט

נפול/ וֶרדָנטייד גְרָָ

וֹנָה
טרֶא

אֲס

ים 
בּלָדתורן



רנה
קטוּ

נוֹ

הרי

יר
פַּי

שָדוס

ום
טר

יילס

ר וֵ
נה

פרוֹסטין

יער 

מפרץ היֵילתורן

אדמות

חקלאיות

אדמות
חקלאיות

הר ווּלפְסְביין

רייבֶּנפרוֹסט לינספול

איזנפול
נַאכטפול

נהר 
אִיסבלום

דיוּדאגֶר

 סטרמפרוסט  

עיר החבורים

חזית
קו ה



שעלולים  ובוטים  קשים  תכנים  מכיל  הספר  תוכן:  אזהרת 
כתובה  אלימות  כולל  מסוימים,  לקוראים  קשים  להיות 
מלאה  טריגרים  רשימת  מיני.  אופי  בעלי  ויחסים  מפורשת 

 .COM.SABLESORENSEN :מופיעה באתר המחברת

להסבר מפורט לגבי ארבע הלהקות החבורות של נוקטורנה, 
חומרים  ראו  אנא  ופלייליסט,  דמויות  רשימת  מונחים,  מילון 
נוספים בסוף הספר. ראו הוזהרתם — עלולים להיות ספוילרים 

קלים!
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דם מטפטף לתוך עין ימין שלי. פעם. פעמיים. הוא מעוור וצורב בו־
זמנית.

אני מתכווצת ופולטת יבבת כאב. דם בעין שורף בטירוף.
הכאב אמיתי.

היבבה לא.
אם יש משהו שלמדתי בעשרים ושלוש שנות חיי, זה שכאב נשי 
אינסטינקטיבי עמוק  בהם משהו  הוא מעורר  בגברים.  ביטחון  מפיח 
ראיה  כל  אם  גם  העליונה,  על  שידם  להאמין  להם  שגורם  בפנים, 

הגיונית צועקת להם שזה לא המצב.
וביטחון גורם להם להתרשל.

וגברים שמתרשלים הופכים למטרות קלות.
והאוויר  ברובע הדרומי הערב,  יין כתום  באיזה מחסן של  אנחנו 
מצחין מפירות רקובים. לפידים בוערים סביב גבולות הזירה, מאירים 
את הקרב ומטילים על כל השאר צללים מתעוותים, מרקדים. הקהל 

אחוז דומיית ציפייה, ובכל זאת החדר נראה מלא.
יופי. קהל גדול פירושו זכייה גדולה יותר.

יריבי מתקרב אליי אט־אט בקול רקיעות רמות, צעדיו כבדים. גבר 
מגודל ובשרני שגבוה ממני בעשרים סנטימטרים לפחות, שללא ספק 
הופכים אותו לחזק בעיני עצמו. הוא לא מהטיפוסים שיודעים שגם 

חן עשוי להיות קטלני.
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אותך  יקברו  קטנה.  ילדה  נולדת,  שבכלל  להצטער  הולכת  "את 
בארון סגור."

אם  בשקיקה,  זה  את  בולע  הקהל  אבל  האֵלָה.  בשם  טרחן,  כזה 
לשפוט מהתשואות הנלהבות.

דם ממשיך לטפטף לי לעין. הוא הכניס לי ימנית מוצלחת במצח, 
חייבים לומר לזכותו.

על  שעונה  לחיי  מעושה,  בחולשה  הצידה  הראש  את  מפנה  אני 
בקהל  ניכרת  קלה  תנועה  ההיאבקות.  זירת  של  הדחוס  העפר  רצפת 

המהופנט כשמישהו מפלס לו דרך אל גדר הזירה.
לי. הוא כנראה סיים לעבוד.

זרועותיו השריריות על חזהו הרחב, בולט בחלל  הוא משלב את 
אליי  מרים  הוא  רבב שלו.  ללא  הנקייה  בטוניקת השליחים  המטונף 

גבה בשעשוע.
אני יכולה ממש לדמיין את קולו העמוק אומר לי: תפסיקי כבר 
בערב  להמשיך  שנוכל  כדי  כבר,  זה  עם  ותגמרי  מֶרין,  בו,  לשחק 

שלנו.
הוא צודק, כמובן. הייתי מעדיפה לשבת עכשיו בחיקו ולא להיות 

מוטלת על הפנים בבור המצחין הזה.
בסדר גמור. הגיע הזמן לגמור עם ההצגה.

יריבי מתקרב ואני נאנקת שוב, מחכה שיגיע למיקום המדויק. הוא 
בכלל לא מבחין במלכודת שטמנתי לו, אף שהיא כל כך גלויה. אף 

שאני משתמשת במהלך הזה כמעט בכל קרב.
לראות אותה, כי הפחתי בו ביטחון. הוא משוכנע  לא רוצה  הוא 
האשפתות  חתולת  קופר,  מרין  את  שיפיל  הגבר  להיות  עתיד  שהוא 

הידועה לשמצה של הרובע המזרחי.
טמבל.

לבסוף הוא מגיע אליי, בכוונה לתפוס אותי, או לשבת עליי, או 
לחנוק אותי — משהו צפוי. שאגה נוספת נישאת מהקהל, חדר מלא 
מהמרים שיכורים מעלי קצף, כולם מתפללים שיכניס לי כמו שצריך, 

כדי שההימור שלהם נגד האישה ישתלם.
הוא רוכן אליי, הבל פיו המבאיש מכה בפניי, ואז אני פועלת.
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אני כורכת רגל סביב רגלו ותוקעת עקב בחלק הבשרני של אחורי 
ברכו בכל כוחי. ואז אני מתגלגלת הצידה, מחוץ להישג ידו, ונעמדת 

בזינוק.
רגליי.  תחת  הקרקע  את  שמרעידה  בעוצמה  קורס  הוא  "פאק!" 

האוויר מתרוקן מריאותיו באוושה רמה.
הוא מתרומם על כפות ידיו, אבל לפני שהוא מספיק להמשיך, אני 
תוקפת. אני בועטת לו באף, נהנית לשמע קול הנפץ המתוק העולה 
ממנו בעודו נשבר. דם אדום כשני ניגר במורד פניו ונוטף לרצפה. הוא 

קורס לאחור על ישבנו.
ברך  עם  עליו שוב  אני מסתערת  לפני שהוא מספיק להתאושש, 
להמטיר  וממשיכה  אותו  מרתקת  אני  ואז  יקום.  שלא  כדי  במפשעה 
מהלומות על פניו. אני לא מתכוונת לחסל אותו. אני נלחמת מלוכלך, 

אבל לא ככה. אבל כן חשוב לי לוודא שלא יקום. 
נוזל  ודם  נפתחות,  אצבעותיי  מפרקי  על  והיבלות  הצלקות 
פרץ  על  להתענג  לעצמי  מרשה  אני  לרגע  הקפוצות.  אצבעותיי  בין 

האדרנלין של הכאב והמיקוד הצלול שהוא מעורר בי.
ואז אני משעינה מרפק על קנה הנשימה של האיש עד שהוא נחנק. 

"נכנע!"
אני סוטרת לו בכף יד פרושה. רק בשביל הכיף, בשביל המראה 
הדרמטי של ראשו המוטח הצידה. "יותר חזק. ועם כוונה. שישמעו 

אותך מכאן עד לטירה."
"אני נכנע!"

וקמה  ממנו  מרפה  שאני  בזמן  בקהל  נשמעים  נרגזים  מלמולים 
למחות את הדם ממצחי. מארגן הקרבות הערב, גבר עב כרס בעל שפם 
עבות, נכנס לזירה, מניף אל על את זרועי ומכריז: "חתולת אשפתות 

ניצחה! הקרב הבא בעוד עשרים."
המעטים  של  לכיסם  זורם  כשהשלל  ידיים,  מחליפים  מטבעות 

שהשכילו לשים את כספם עליי.
זה תמיד מפתיע אותי קצת, מספר האנשים שמהמרים על הגבר 

המבוגר יותר, למרות הראיות מהעבר.
מגבת פוגעת לי בפנים, וכשאני מורידה אותה אני רואה את איגור, 
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והקמוטות חתומות.  פניו השחומות  בוחן אותי,  והשכן שלי,  המאמן 
אני מתכופפת מתחת לדפנות הזירה ומתקרבת אליו ביד מושטת.

"את תמיד מחפשת את הכסף, אה?" רוטן איגור.
"אני?" אני מעפעפת בריסיי, קולי דקיק ומתוק. "גברת מעודנת 
אני  כסף.  כמעות  גסים  דברים  על  חושבת  אינה  לעולם  שכמותי 

מתעניינת רק בתה ושמלות ורכילות."
"תיזהרי שהמצח הזה שלך לא יתחיל שוב לדמם." איגור מניח בכף 
ידי את זכייתי. "שיחקת אותה, ילדונת. אבל זה נמשך קצת יותר מדי 
זמן לטעמי. את צריכה להצטרף לגילדת שחקני התיאטרון, עם יללות 

הכאב האלה שלך."
בראש.  בזריזות  ומחשבת  המעות  את  מונה  בכתפיי,  מושכת  אני 
מהרוקח  לאימא  לתרופה  שיספיקו  היום,  כסף  מטבעות  שמונה 
תקווה,  לו  שתהיה  צריך  שהקהל  יודע  "אתה  הקרובים.  לשבועיים 

איגור. יותר כיף לכולנו אם הם חושבים שבאמת יש להם סיכוי."
"מה שמשיג לך את הניצחון, ילדונת." הוא מושיט לי בקבוק מים 
שאני גומעת במהירות. "דייבי מארגן קרב לקולברידג' בעוד שבועיים. 

זוכרת את המנוול החלקלק משנה שעברה? בא לך עוד סיבוב?"
ההומה.  בחדר  לי  את  ומחפשת  התפוס  צווארי  את  מותחת  אני 
אפילו ממרום קומתי החריגה קשה לראות מעל הראשים המסתובבים 

להם בחלל הצפוף.
"בטח, כל עוד תוודא שהסיכויים הם נגדי. בית המרקחת העלה 
גדלים קרוב לחזית,  נראה שחלק מהמצרכים שהם צריכים  מחירים. 
ונעשה קשה להשיג אותם. הייתי רוצה לראות סכום כפול מזה בפעם 

הבאה."
פניו הזעופות תמידית של איגור מתקדרות עוד יותר. הוא טיפוס 

לא מרוצה למראה, והיה כך מאז שאני מכירה אותו, כלומר כל חיי.
הוא כנראה מתכוון להציע לעזור לי לכסות את עלויות התרופה 

של אימא, הצעה לה אני מסרבת כבר שנים. לכולם קשה.
נסתדר,  אנחנו  איגור.  של  מצלחתו  מזון  לגזול  מתכוונת  לא  אני 

כמו תמיד.
נקי של  מרגישה משב  ואני  כתפיי  סביב  אז  נכרכה  חמימה  זרוע 
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סבון אורנים, ניחוח מוכר שתמיד מרגיע אותי מייד. אני נשענת על 
גבו הרחב של לי ונושאת מבט אל עיניו — לסתו המסותתת המעוטרת 

חתימת זיפים, עיניו המהממות שצבען כחול־ים.
הוא תמיד מקפיד להגיע לקרבות שלי, וזה תמיד משמח אותי שיש 

לצידי מישהו שתומך בי בנאמנות, לשם שינוי. 
ומרים  ירכיי  את  לי להצמיד  בחיוך שובב שגורם  אותי  מזכה  לי 

שקיק קטן שמשמיע קול נקישת מטבעות.
"יופי של קרב, חתלתולה. קני לאחותך משהו נחמד בשמי לחגיגות 
יום השם שלה." הוא מגניב את השקיק לכיסי כשאני מתרוממת לכרוך 

זרועות סביב צווארו ולמשוך את פניו אליי, משתוקקת למגעו.
לפני שאני מספיקה לנשק אותו, כחכוח גרון גורם לי לשאת מבט 

מתוך ערפל הזימה שאופף אותי.
ונע  איגור  אומר  הבא,"  הקרב  על  דייבי  עם  לדבר  הולך  "אני 
לפני  איתי  לדבר  בואי  לענייניכם.  "אשאיר אתכם  במבוכה.  במקומו 

שאת הולכת, מרין."
הוא מסתלק משם בחיפזון, ואני פורצת בצחוק בלתי נשלט. "איגור 

המסכן. נראה לי שזעזענו אותו."
לי מחייך אליי בעצלתיים, ידיו לופתות את ירכיי בחוזקה באופן 
שצופן הבטחות אפלות. הוא מקרב את שפתיו לאוזני. "מזל שהוא לא 
יכול לקרוא את המחשבות שלי," הוא לוחש בלהט שמאיץ את הדופק 

שלי. "הוא לא היה מסוגל להסתכל עליי יותר."
אני מתקרבת, אבל פתאום פורצת מהומה. גבר בעל מראה מוזנח 

מפלס לו דרך בהמון.
עיניו הצהובות והמזוגגות לטושות לעברי.

כושל הלאה.  בעודו  הוא מטיח במלמול שיכורים  קטנה!"  "זונה 
"את טיפלת בהימורים, חתיכת כלבה טיפשה! אני יודע את זה!"

אני צוחקת. "אתה מנשק את אימא שלך עם הפה הזה?"
לי צופה במתרחש בנינוחות, שעשוע קל מפציע לרגע בזווית פיו.

האיש שולף מכיסו סכין, שלהבה הקהה בוהק באפלולית. תמיד 
יש איזה מישהו שלא מסוגל להתמודד עם הניצחון שלי, שעובר את 

הגבול בגלל זה.
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"בגללך הפסדתי את מעותיי האחרונות! את תשלמי על זה."
הוא מנופף בסכין לעברי, אבל לפני שהוא מספיק להתקדם עוד 
צעד, אני כבר בתנועה. בעיטה חדה למפרק כף היד והסכין נשמטת 
מאחיזתו. אני תופסת אותה לפני שהוא מספיק למצמץ, ומצמידה את 

הלהב מתחת לגרגרת שלו בתנועה מהירה.
"מה הייתה התוכנית כאן, בעצם? התכוונת לעשות, מה... להתעמת 
עם מי שבדיוק עכשיו ראית מנצחת בקרב אלים מול קהל רב, בעזרת 
סכין האוכל הקטנה והעלובה הזאת? לאיים עליי בעזרת הנשק המסוכן 

הזה שאתה כה מיומן בו?"
אני לוחצת את הסכין חזק יותר, ופס דקיק של דם אדום נובע תחת 
הלהב. האיש נרתע. צחנת שתן עולה באפי, ואני מבינה שהוא השתין 

על עצמו. פתטי.
ואם  מכאן.  עוף  ועכשיו  אישה.  נגד  זה שהימרת  על  לך  "מגיע 
את  אגמור  בעתיד,  שלי  הקרבות  באחד  שלך  הפרצוף  את  אראה 

המלאכה."
האיש תוקע בי מבט נבזי אחרון ומייד פונה להימלט דרך ההמון. 
איש לא טורח להעיף אחריו מבט שני. כולם עסוקים בהיערכות לקרב 

הבא כאן.
"אידיוט דפוק," ממלמל לי בינו לבינו. ואז הוא לוקח את כף ידי 
מקבץ  אל  אחריו  אותי  מושך  הקהל,  לתוך  ונכנס  הגדולה  ידו  בכף 
והוא  מתיישבים  אנחנו  המחסן.  של  השני  בצידו  וכיסאות  שולחנות 
וכמה  חיטוי  משחת  ומוציא  איתו  שהביא  התרמיל  את  פותח  מייד 

תחבושות.
הוא מקרב אותי עם הכיסא אליו, אוחז בסנטרי בחוזקה באצבעותיו 
הארוכות ומורח מהמשחה המעקצצת על מצחי, בעדינות שכמותה לא 

נגע בי אף גבר מעולם.
"אל תזוזי, חתלתולה," קולו התקיף לא מותיר מקום לוויכוח. "זה 

נראה לא טוב."
זה טקס אחרי־הקרב הקבוע שלנו, מאז החל לבוא אל הקרבות לפני 
שנה. אני נפצעת, הוא מרפא אותי. העובדה שיש מישהו שמטפל בי, 

נעימה לי יותר ממה שאני מוכנה להודות.
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נפגשנו בשוק ברובע הצפוני. באתי לאסוף את סיילה מבית הספר, 
אל  היישר  שעט  הוא  הסוחר.  בעליו  מידי  השתחרר  מבוהל  כשסוס 
אחותי הקטנה, ואני הייתי רחוקה מכדי לעשות משהו בנידון. באותו 
רגע הייתי בטוחה שאני עומדת לראות אותה מתה מול עיניי, חסרת 

אונים לפעול בנידון.
ואז לי קפץ מול הסוס, הרים ידיים בתנועה מרגיעה, והסוס פשוט... 

נעצר. הוא השקיט את החיה והציל את חיי אחותי.
שלו.  ידעתי שאהיה  נפגשו  ומרגע שמבטינו  לו,  להודות  ניגשתי 

צריך להיות טיפוס מיוחד כדי לאלף חיית פרא.
הוא  שואלת.  אני  אותי?"  שתקף  ההוא  האיש  אותך?  הדאיג  "זה 

נראה שקט בצורה לא אופיינית לו.
לי מביט בעיניי, מבטו עמוק ומסתורי. "ידעתי שחתולת האשפתות 
תוכל לעמוד על שלה. אבל הייתי שמח אם היית מסיימת את הקרבות 
שלך מהר יותר. הפציעות האלה מיותרות. יבוא יום, מרין... יבוא יום 
בו את עלולה להיתקל במישהו שיערים עלייך. ולא בטוח שתראי את 

זה מגיע."
ומצמידה  בחיקו  מתכרבלת  ואני  באצבעו  לחיי  את  מלטף  הוא 
אותו אליי ביתר שאת. "תודה," אני לוחשת אל שפתיו. "שטיפלת בי. 

שאכפת לך אם איפצע."
לי משחיל אצבעות בשערי הכהה כדי לרתק אותי למקום ומצמיד 
את שפתיו לשפתיי בעוצמה. ידו האחרת נכרכת סביב גבי והוא מושך 
ומצמיד אותי לחיקו, שם אני מרגישה אותו מתקשה תחתיי. אני גונחת 
לתוך שפתיו מעוצמת התחושה והוא מתנתק, מבטו הבוחן חודר לתוך 

תוכי.
"בואי איתי הביתה הלילה," הוא אומר — דרישה, לא בקשה.

ללי יש דירה קטנה משלו בבניין ברובע הצפוני, אף שבתור שליח 
נוהג לחטוף כמה  ובין שליחויות  טירה הוא גר שם רק חלק מהזמן, 
בכל  לשם  באה  אני  בטירה.  המעונות  בחדרי  ושם  פה  תנומה  שעות 
פעם שמתאפשר לי, אבל בשל מצבה של אימי והטיפול בסיילה, אני 

לא זוכה לראות אותו באותה תכיפות ששנינו היינו רוצים.
אני בדיוק עומדת להסכים כשקול קודר קורא, "מרין."
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איגור מפלס לו דרך בחיפזון בקהל, ארשת פניו מתוחה. "נפוצה 
שמועה. עוד ילד נעלם מהמזרחי."

בבטן מתהפכת אני ממהרת להשתחרר מלי וקמה. "תיאור?"
כהה  שיער  לה  שיש  אומרים  אומרים...  בערך.  עשר  בת  "נערה. 

ועיני דבש."
לא.

אני מעיפה מבט זריז בלי, כבר מחשבת מה תהיה הדרך המהירה 
ביותר הביתה.

מהנהנת  אני  חייבת."  "את  הוא.  גם  וקם  לומר  לי  ממהר  "לכי," 
בהסכמה. 

"מרין," אומר איגור, "זו יכולה להיות כל אחת אחרת."
אבל אני לא מתייחסת אליו. אני כבר הודפת אנשים מדרכי בהמון 
ידיי  בכפות  ננעץ  העץ  תזזיתי.  סטקטו  במקצב  הולם  ליבי  הפרוע, 
הלילה  אוויר  בי  מכה  אז  המחסן,  דלת  את  בדחיפה  פותחת  כשאני 
הקפוא תמידית כמו אגרוף. עזבתי בכזה חיפזון ששכחתי לקחת את 
אני  אותם,  לי  יביא  איגור  אבל  הבלוי,  מעילי  את  ללבוש  או  חפציי 

בטוחה.
מי צריך מעיל, בכלל, כשהפאניקה מבעירה את דמך? 

רחובות הרובע הדרומי, השכונה הרחוקה ביותר מהטירה, חשוכים 
ואפופי ערפל מוזר כמו תמיד. התושבים כאן לא טורחים להוציא את 
לא  ממילא  בלפידים.  הרחובות  את  להאיר  כדי  המעטות  מעותיהם 
עמוק  טבוע  החושך  הזאת,  מהשכונה  האפלולית  את  לגרש  יצליחו 

בעצמותיו של הרובע.
לרובע הדרומי הולכים כשרוצים לעשות משהו לא חוקי, לא הגון 

או לא מוסרי באופן כללי. כמה לפידים לא ימנעו זאת.
למזרחי  מהדרומי  הרגיל  המסלול  בראש.  בזריזות  מחשבת  אני 
לוקח לפחות ארבעים וחמש דקות, אם הולכים בדרך הראשית דרך 
הרובע המרכזי. אבל אני מהירה, בזכות רגליי הארוכות והשריריות. 
ומכירה את דרכי בשכונות שאף אדם ממוצא מכובד לא אמור להכיר.
אוכל להגיע בעשרים דקות, אולי אפילו רבע שעה, אם אקצר דרך 

סמטאות.
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לכן אני נושמת עמוק ופוצחת בריצה מהירה, חולפת על פני שלל 
המחסנים המוזנחים. רגליי נושאות אותי דרך רחבת השוק המלוכלכת 
השכונה  השיכונים,  סמטאות  אל  ממשיכה  אני  ומשם  הדרומי,  של 

שגובלת הן ברובע המרכזי והן במזרחי.
ריח של עוני עומד כאן באוויר, ואני משתדלת לנשום דרך הפה 
כדי להימנע מצחנת הגופים הלא רחוצים. הרובע הדרומי הוא אולי 
העני שבכולם, אבל מצב המזרחי לא טוב בהרבה. שום מקום בעיר 

המלכותית סְטרָמפְרוֹסט אינו אמיד באמת. 
לכל  או  פאר.  ברוב  חיים  שהחָבוּרים  שמועות  לאוזנינו  מגיעות 
באישון  ממיטותיהם  ייחטפו  שילדיהם  לחשוש  צריכים  לא  הפחות, 

לילה.
סיילה.

המחשבה מדרבנת אותי ואני מגבירה קצב, ריאותיי ורגליי צורבות. 
כשאני מתקרבת לגבול בין הרובע המרכזי למזרחי, טירתו של המלך 
סיריל מתחילה לחלוש על הנוף, גוש אבן אפורה מוצקה המיתמר מעל 

העיר, שחומותיה המוארות היטב מאירות את הרחובות.
אני חומקת תחת חבלי כביסה ומדלגת מעל אבני מרצפת שבורות, 
ויותר, שועטת במהירות בפאתי המזרחי, עד שאני  ויותר  יותר  מהר 
מגיעה לבסוף אל רחבת השוק של הרובע שלנו. נקי כאן יותר מאשר 

ברובע הדרומי, ואנחנו באמת משתמשים בה.
קול יללותיה של אם נישאות באוויר הלילה. בבקשה, האלה, לא.

האזרחים  בין  נדחקת  דרך,  מפלסת  אני  בערפל.  נאסף  קהל 
המתגודדים עד שאני מגיעה למרכז.

רק לא אימא שלי, רק לא אימא שלי.
האישה על הקרקע נושאת אליי מבט, עיניה לחות. זו גברת סויר, 
תופרת שמתגוררת במרחק כמה רחובות מאיתנו. בעלה ובניה הבוגרים 

מקיפים אותה. היא מייללת שוב.
"ליסה," היא מקוננת. "ליסה!"

המחנק בחזי נחלש, אך לא נעלם.
הספר  מבית  סיילה  של  הטובות  החברות  אחת  היא  סויר  ליסה 
נותנים אגרוף, אבל  היסודי. היא תמיד מפצירה בי שאראה לה איך 
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ברור לי שהוריה המהוגנים לא יאהבו את זה. לליסה יש עיניים בורקות 
והיא חכמה ומצחיקה. כלומר הייתה.

של  ומתארכת  הולכת  ברשימה  האחרונה  רק  היא  ליסה  עכשיו 
ילדים שנעלמו.

והחטפנים לעולם לא מחזירים מה שלקחו.
אני נסוגה מההמון, מנסה להסדיר את נשימתי, שעדיין מוטרפת 
מהריצה. ואז אני מתחילה לעשות את דרכי הביתה. כל הבקתות כאן 
נמוך  ניצב  גם הבית שלנו, אף שהוא  וכך  ואבן,  בנויות מקורות עץ 

יותר משכניו. אבא שלי תמיד אמר שבכוונתו להוסיף קומה שנייה.
אך לא שב מהמלחמה כדי לבנות אותה, כמובן.

אני פונה אל רחובנו החשוך, צעדיי מהדהדים מבתי האבן. הרעפים 
על הגג שלנו נראים שחוקים, אני מבחינה. עוד מטלה, ליום אחר.

חשוך בפנים, מלבד נר יחיד שדולק על אדן האח העירומה שבחלל 
המגורים.

אימא צועדת אנה ואנה, שערה הכהה סתור ופרוע. היא ממלמלת 
לעצמה, מושכת בכותונת הלילה אכולת העש שלה, אותה היא לובשת 
הפוך. כשהיא מבחינה בי עיניה נדלקות בהכרה חלולה ואיומה, ואני 

תוהה איזו דמות זרה אני עומדת לקבל הפעם.
ליבי נצבט. היא לא מזהה אותי כשהיא ככה. לא מזהה איש, אבודה 
ואוהבת.  רכה  בשיגעונה,  מתוקה  היא  לפעמים  מוחה.  יציר  בעולם 
שברשותנו  המעטים  החפצים  את  מנפצת  אלימה,  היא  ולפעמים 

ומרימה עלינו יד.
כשהיא ככה ואני לא כאן, סיילה יודעת לנעול את עצמה מבפנים 

בחדר שלנו. רק לי יש מפתח.
"לומינה!" קוראת אימי כעת בקול מיוסר. היא רצה אליי ולופתת 
אותי חזק, כמעט עד כאב. "אוי, לומינה. הם היו איומים היום, הצמד. 
הם מנסים למצוא אותך, אך לא מקשיבים לי לעולם, לעולם, לעולם —"
אותה.  להרגיע  בעדינות,  שערה  את  מלטפת  אני  אימא."  "הס, 
לומינה והצמד, יהיו אשר יהיו, נמנים על ההזיות היותר שכיחות שלה. 

"בואי למיטה שלך. אני אגרש בשבילך את הצמד."
אני לוקחת אותה לחדרה, עוזרת לה לשכב על המזרן הגבשושי, 
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מהרוקח.  שקנינו  זה  מיטתה,  שליד  התרופה  בקבוקון  את  ולוקחת 
ולפעמים  שלה,  להתקפים  עוזר  שהוא  אומרים  המרפא  וגם  הוא  גם 
אותה.  יחזיר  לא  שדבר  נראה  קרובות  לעיתים  אבל  עוזר,  אכן  הוא 
אני מגישה לה מלוא הכפית מהנוזל הצמיגי עז הניחוח ומכסה אותה 

בשמיכה מגרדת ודקה מדי.
אימא נענית בלא מחאה, ועיניה נעצמות כמעט ברגע שראשה נוגע 
וליבי נצבט. הכאב הזה, מהצורך לסמם  בכרית. אני מסתכלת עליה 
את אימי שלי כדי שתשתף פעולה, לא מתעמעם לעולם. בשלב מסוים 

נשימתה הופכת סדורה, ואני הולכת לבדוק מה שלום סיילה.
את  שולפת  ואני  לחדרנו,  הדלת  את  נעלה  היא  שחשבתי,  כפי 

המפתח ונכנסת.
אחותי מכורבלת בנעימים במיטתה הקטנה, שקועה בשינה עמוקה, 
אחת־ כמעט  עשר,  בת  היא  הדקה.  הכרית  על  פרוש  הכהה  שערה 

עשרה — בת גילה של ליסה סויר. 
סיילה הישֵנה מזכירה במיוחד את אבינו, האב שלא זכתה להכיר. 
יש לה אותו סנטר תקיף, אותו אף נשרי. הזיכרונות שלי ממנו הולכים 
ומתעמעמים עם חלוף השנים, אבל היא משיבה אותו לחיים בשבילי.

אחת  האצבעות  בגב  ומלטפת  מיטתה  על  לידה  מתיישבת  אני 
עז  דחף  לוחשת,  אני  משהו,"  לך  שיקרה  אתן  "לא  הרכות.  מלחייה 

ומגונן בוער בחזי. "מבטיחה."
הבחילה המבוהלת הזאת בבטן שלי — כל כך נמאס לי ממנה כבר. 
לי  אני פשוט מקבלת את העובדה שאין  חיים בהם  לחיות  לי  נמאס 
שליטה, שהילדים שלנו יכולים פשוט להיעלם ואיש לא נוקף אצבע 

בעניין.
הערב זה היה קרוב מדי.

ואם אף אחד אחר לא מתכוון לעצור את זה... טוב, אז אני אעשה 
זאת.



2

"עשי זאת שוב," קורא איגור בזמן האימונים למחרת היום, לא מתרגש 
מנשימותיי הכבדות או מכתם הזיעה שנספג בטוניקה שלי. אני פוגשת 

במבטו ורוטנת, והוא מרים אליי גבות מאפירות בעיקום שפתיים.
הבא  המהלך  את  להסגיר  בלי  "והפעם  ואומר.  חוזר  הוא  "שוב," 

שלך — זכרי מה לימדתי אותך."
אני מזדקפת ומסדירה נשימה. ירכיי כבר מוחות בתוקף, מותשות 
מעמל הבוקר, בו הרמתי אינספור דליי מים ענקיים במכבסה בה אני 
לפני  לעבודתה  להגיע  כשהפסיקה  מאימי  שירשתי  משרה  עובדת, 

אחת־עשרה שנה.
לא משנה שאני עייפה. כולם עייפים, ואיגור לא מקבל תירוצים. 

לא בזירת ההיאבקות ובטח לא כאן בחצרו, בזמן שהוא מאמן אותי.
הוא צודק. אני לא יכולה להרשות לעצמי להפגין חולשה.

ההכנסה  את  צריכות  ואנחנו  לנצח.  להמשיך  רוצה  אני  אם  לא 
הנוספת.

אני מטיחה את רגלי בבובת האימונים, ואיגור רוטן באישור, הכי 
קרוב למחמאה שאני עשויה לקבל בשיעורים האלה. אני חוזרת על 
התנועה עוד פעם, פעמיים, שלוש ליתר ביטחון, ואז מדלגת לאחור 

על עקביי ולוקחת מטלית למחות את הזיעה מפניי.
אימון  בובות  של  בערבוביה  עמוסה  איגור  של  הצדדית  החצר 
של  וערמות  שריר,  לבניית  בגסות  מהוקצעות  משקולות  מעוקמות, 
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מעדיפה  הייתה  פרינה,  שאשתו,  יודעת  שאני  שבורים  חצי  רהיטים 
שיקדיש את זמנו לתיקונם, במקום להשחית עוד ממנו על אימוניי.

את  ממני  ולוקח  שואל  הוא  אשפתות?"  חתולת  בסדר,  "את 
המטלית. "נראית קצת לא מאופסת היום."

אני מרימה אליו גבה. חדות ההבחנה שלו מעצבנת, אבל חייבים 
להודות שהוא יותר הורה שלי מאשר ההורה החי שנותר לי.

אומרת  אני  סויר,"  ליסה  על  לחשוב  להפסיק  מסוגלת  לא  "אני 
זיק מחמת הזעם של אתמול עדיין בוער בתוכי, מחכה להצית   לו, 
אש. אני חושבת על זה כל היום, ומתחילה להתקרב למציאת דרך 

פעולה.
להמשיך  לי  מורה  האימונים,  בובת  על  ומצביע  מהנהן  איגור 
הקטנה.  סויר  בת  עם  העסק  פשוט,  לא  "זה  מדברים.  שאנחנו  בזמן 
משפחה טובה. אנשים נחמדים. שמעתי שההורים שלה חיפשו אחריה 
כל הלילה," הוא אומר בזמן שאני מטיחה שילוב מהיר של בעיטות 

ואגרופים. "אבל עוד לא שמעתי על ילד נעלם שנמצא."
"נראה לך שזה נעשה תכוף יותר? החטפנים, כלומר," אני אומרת 

בין מהלומות. 
שפוחדים  הילדים  להם  שהעניקו  וילדותי,  דבילי  שם  להם  יש 
וזה  אותו,  כששומעים  ברצינות  אליהם  להתייחס  קשה  כמעט  מהם. 
חלק מהקסם. משהו שאפשר לצחוק עליו נראה פחות אמיתי — כאילו 

החטפנים הם רק אגדת ילדים ותו לא.
אבל לדאבוני, הם מהווים סכנה אמיתית.

המלחמה.  פרצה  מאז  אפילו  אולי  חיי,  כל  לאורך  נחטפו  ילדים 
וכולנו יודעים מי הם החטפנים באמת.

השכנה,  מהארץ  המפלצתיים  הקדומים  אויבינו  הסיפוֹנים, 
אֲסטרֶאוֹנה. הם גונבים את הילדים שלנו ממיטותיהם ולוקחים אותם 
אל מעבר לגבול כדי להפוך אותם לשקי דם חיים, להיזון מהם ולמצוץ 
מתוכם את כוח החיוּת הילדותי רב־העוצמה, עד שבסופו של דבר הם 

מרוקנים אותם עד תום והורגים אותם.
האלה  האלמוות  ובני  המתועבים  שהערפדים  לחשוב  לי  כואב 

הולכים לנצח במלחמה בעזרת רצח החפים מפשע שלנו.
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איגור ממלמל. "יכול להיות. גבוה יותר עם הבעיטה."
אני מצייתת להוראותיו, רגליי ממשיכות לכאוב. "זה לא מספיק 
נורא שהבנים והבנות והאבות שלנו נהרגים על ידי הסיפונים בחזית? 
אנחנו אמורים להיות מוגנים בבית שלנו, לא? מה המלך עושה לגבי 

זה?"
מדי  ממוקד  בכנות.  לדבר  אם  אכפת,  שלמלך  לי  נראה  "לא 
במלחמה מאתיים פרסאות מכאן, כדי לשים לב למתרחש בעירו שלו 

מתחת לאפו ממש."
אני רוטנת ומנחיתה עוד אגרוף. "זה לא אמור להיות תפקידו של 
ראש מועצת סטרמפרוסט? חשבתי שהוא אמור להנהיג את העיר כדי 

שהמלך לא ייאלץ לחשוב עלינו."
ילדונת. בכל פעם  יודע מה לומר לך,  "לא  בזלזול.  איגור מגחך 
שזה קורה המשפחות פונות אליו. האיש שופע הבטחות ריקות. כלום 

לא משתנה."
מקובל  לא  "זה  נשימה.  להסדיר  מנסה  מבט,  באיגור  תוקעת  אני 

עליי. ואני מתכוונת לעשות משהו בנושא."
שטיפשי  לי  אומר  ולא  הדרמטית  בהכרזה  ספק  מטיל  לא  איגור 
מצידי לחשוב שאוכל לחולל שינוי. הוא יודע טוב כמוני שמי שרוצה 

שמשהו יקרה בסטרמפרוסט, צריך לעשות זאת בעצמו.
במקום זאת הוא הולך בשלווה אל אחד השולחנות עמוסי הפסולת 
גליל בד. בתוכו טמונים תריסר כלי נשק מושחזים עד ברק.  ופורש 

"את נראית כועסת. סכינים?"
נפלט לי צחוק. "כן, וכן. כבר חשבתי שלא תשאל."

שאנחנו  פנים  אל  פנים  בקרבות  בסכינים  להשתמש  נוהגים  לא 
סכינים.  להטיל  אותי  לימד  זאת  בכל  איגור  אבל  בזירה,  עורכים 
לחרבן  למישהו  לגרום  תצטרכי  מתי  לדעת  אין  שלעולם  אומר  הוא 

במכנסיים בעזרת פגיון מכוון היטב לראש.
לי  ובוחרת  לשולחן  ניגשת  כשאני  שואל  הוא  חשבת?"  מה  "על 

סכין קטנה שנראית מחודדת במיוחד.
ופונה לעבר המטרה  אומרת  אני  להגן על עצמי,"  אותי  "לימדת 
שהתקין בצידה הרחוק של החצר. "אף חטפן לא היה תופס אותי, בטח 
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לא בלי קרב, מרגע שהתחלת איתי. אולי נוכל ללמד גם את הילדים. 
אוכל לאמן אותם להגן על עצמם."

בשולי  ופוגעת  האוויר  את  מפלחת  והיא  הסכין  את  מטילה  אני 
המטרה. לא מספיק טוב.

איגור מתיישב באנחה על כיסאו החורקני ונושא מבט אל מעטה 
העננים שמאיים להוריד שלג. "בתוכך כבר הייתה רוח קרב. אין הרבה 

ילדים שיסתערו על הסכנה כמו שעשית אז."
בשחצנות  מתלוצצת  אני  התכוונת,"  עושה,  עדיין  שאני  "כמו 

שמחפה על זיכרונות כאובים.
כשאבא שלי נהרג נשארתי לבדי, ילדה בת שתים־עשרה עם אם 
הרה לוקה בנפשה. בן לילה הכול השתנה. סיילה נולדה, והייתה כה 

מושלמת וזעירה וטהורה. ואני, הילדה, הופקדתי על שמירתה.
רתחתי מזעם על העולם, ורק חיפשתי לריב.

ממני  גדולים  בנערים  ולהתגרות  לסמטאות  להיכנס   נהגתי 
להרביץ.  למי  לי  שיהיה  כדי  רק  תגרה,  לחרחר  בכוונה  שניים   פי 
בתוך  והכוסס  הנצחי  הכאב  מלבד  משהו,  להרגיש  שאוכל  כדי  רק 

חזי.
הקטנה  השכנים  בת  את  לראות  לאיגור  נמאס  דבר  של  בסופו 
חוטפת מכות רצח. הוא נכנס לסמטה מאחורי הבתים שלנו, תפס אותי 

בצווארון חולצתי וגרר אותי, מקללת ומתפתלת, אל מטבחו.
הוא הטיל אותי אל כיסא רעוע ואמר, "את מנסה להיהרג, ילדה?"

את  אם  "טוב,  סבל.  למודת  אנחה  פלט  הוא  הכחשתי,  כשלא 
ללמוד  צריכה  את  אשפתות,  חתולת  כמו  לך  להסתובב  מתכוונת 

להילחם בהתאם. בואי איתי."
הוא לקח אותי לחצר שלו והתחיל לאמן אותי — באותו יום ובכל 
הימים שבאו אחריו. הוא עזר לי להשחיז את כעסי מזעם חייתי למשהו 

אכזרי, מלוטש.
מסוכן.

וכשהנערים בשכונה התחילו להסתכל עליי בפחד, איגור עזר לי 
גדולים  בגברים  עדיין מתגרה  אני  לזעמי.  בריא חדש  פורקן  למצוא 

ממני פי שניים להיאבק בי, אבל עכשיו משלמים לי על זה.



סורנסן יבל  סי   |   26

"אתה  אליו.  חזרה  ומסתובבת  מהמטרה  הסכין  את  שולפת  אני 
צודק. אני זה סיפור אחר, אבל לא כולם צריכים להיות מקצוענים. אם 
הילדים ידעו רק כמה תרגילים פשוטים, מספיק כדי להרוויח קצת זמן 

להשמיע רעש, להזעיק עזרה..."
"שלא תחשבי שזה יפטור אותך מהאימונים," מזהיר איגור, ואני 

מבינה שהוא קנה את הרעיון.
"לא, בשום אופן לא אגזול ממך את העונג לחלק לי פקודות," אני 
מקניטה אותו, והוא משליך עליי סכין, ממנה אני מתחמקת בקלילות 

ותוך צחוק.

לרובע  מערבה  פונה  אני  ערב,  לקראת  מאיגור  נפרדת  שאני  אחרי 
דרכי  את  עושה  הספר,  מבית  סיילה  את  לאסוף  האמיד  המרכזי 
לעננים,  מבעד  ושם  פה  מציצה  השוקעת  השמש  ההומים.  ברחובות 
והחנויות  בוהקות על חלונות הבתים  מטילה השתקפויות אדמדמות 

שאני עוברת בדרכי.
סיילה למדה בעבר בבית הספר בשכונה שלנו, אבל תמיד הצטיינה 
לגימנסיה  שתעבור  המליצה  המורה  שעברה  ובשנה  בלימודיה, 

מתקדמת יותר ברובע המרכזי.
זה לא נוח, ועולה מעות — לא רבות, אבל כל סכום הוא יותר מדי 
בשבילנו בימים אלה. אבל זה קורבן ששווה להקריב בשביל אחותי. 
היא לא תנשור מהלימודים ותעמול בפרך רק כדי לשרוד, כמו ילדים 
לוודא  מתכוונת  ואני  מוצא,  ללא  דרכים  מלא  העולם  אחרים.  רבים 

שלה יהיו אפשרויות.
אופטימיסטית.  ספר.  וחובבת  למדנית  היא  ממני.  שונה  סיילה 
תמימה. יש לה לשון חריפה, שאני נוהגת לזקוף לזכותי, אבל השאר? 

כנראה מאבא, כי היא פשוט נולדה ככה.
היא עומדת לבדה מחוץ לבית הספר כשאני מגיעה, שערה הכהה 

קלוע על גבה ועיניה מצומצמות ברוגז.
"שוב איחרת," היא נועצת בי מבט תקיף.
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"נראה  כתפיה.  על  זרוע  ומניחה  אומרת  אני  ילדונת,"  "סליחה, 
שתיאלצי פשוט להשלים עם העובדה שאחותך הגדולה גרועה בעמידה 

בזמנים. איך היה היום בבית הספר?"
מעסיק  שמשהו  וניכר  הדעת,  בהיסח  אומרת  היא  בסדר,"  "היה 

אותה.
הרבה  כך  כל  משלמים  אנחנו  אם  "טוב,  מקנטרת.  אני  "בסדר?" 

בשביל בסדר, אולי נוכל להחזיר אותך לבית הספר במזרחי ו —"
"מרין," היא מייללת בתרעומת. 

אני מרימה ידיים. "סליחה! אבל ברצינות, מה קורה?"
סיילה נאנחת בזמן שאנחנו צועדות ברחוב מרוצף האבנים, לעבר 
הרחובות השוקקים יותר המובילים אל השוק המרכזי. "היום בשיעור 

היסטוריה דיברנו בכיתה על המלחמה עם אסטראונה."
"אה," אני אומרת. "ענייני סיפונים?"

הייתה  צר. כשהייתה קטנה,  היא מהנהנת, שפתיה חשוקות לפס 
לסיילה תקופה של ביעותי לילה איומים על הסיפונים. אף שמעולם 
לא פגשה את אבינו, עובדת מותו העיבה על כל ילדותה ועיצבה כל 

היבט בקיומה.
ניזונים מבני אדם רגילים,  ילדים דיברו על איך הסיפונים  "כמה 
כאילו מוצצים את הדם שלנו כדי להישאר בחיים, והיה נראה שהם 
חשבו שזה, לא יודעת, מגניב או משהו." פניה מסמיקות בכעס. "אני 

לא חושבת שזה מגניב," היא מוסיפה חרש.
אני מחזיקה חזק יותר בכתפיה. "את יודעת, אני בטוחה שאת לא 
היחידה בכיתה שלך שאיבדה הורה או אדם אהוב במלחמה. היו בטח 

עוד ילדים שהרגישו אותו דבר."
היא מהנהנת. "חצי מאיתנו איבדו מישהו. אבל המורה יצרה את 
דבש  עיני  אליי  ונושאת  במקומה  נעצרת  סיילה  כאילו..."  הרושם 

פעורות בדאגה. "אנחנו מפסידים?"
"אני לא כל כך יודעת," אני אומרת לה בכנות.

המלחמה נמשכת כבר חמש מאות שנה, אבל עם עוצמת הסיפונים 
של אסטראונה, כנגד החבורים שלנו וזאבי הבלהות שלהם, נדיר שצד 
אחד מצליח להתקדם הרבה. וכולנו יודעים מה יקרה אם אסטראונה 
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תנצח — הסיפונים יצודו את כל בני האדם עד האחרון שבהם, וירוקנו 
אותנו עד הטיפה האחרונה.

שאפשר  מהחזית  רחוקים  הכי  אנחנו  בסטרמפרוסט,  כאן  "אבל 
להיות בכל ממלכת נוקטורנה. אם יש מקום בטוח להיות בו, זה כאן."
המילים הן כמו אפר בפי. שתינו יודעות שזה שקר. אחת מחברותיה 

נחטפה רק אתמול בלילה.
בידה  ותופסת  מכתפיה  זרועי  את  מורידה  אומרת,  אני  "בואי," 

למשוך אותה לעבר השוק. "אני יודעת בדיוק מה יעודד אותך."
אף שלכל רובע יש כיכר שוק משלו, אזור הקניות ברובע המרכזי 
הוא הגדול ביותר בכל העיר, ומציע שפע של אפשרויות, מסוחרי דגים 
ומאפיות עד חנויות המתמחות בבשמים. פעם הייתה כאן אפילו חנות 
זה היה לפני עשרות שנים, לפני שעודדו את כולנו  תכשיטים, אבל 

לתרום מימון נוסף למאמץ המלחמתי בשם הפטריוטיות.
סיילה ואני אוהבות להביט בחלונות הראווה בדרכנו הביתה. זה 
קונות  חולמות בהקיץ על הממתקים שהיינו  ואנחנו  יומי,  כמו טקס 

לו יכולנו.
אנחנו ניגשות היישר אל חלון הראווה החביב עלינו במאפייה של 
דירסינג. סיילה נאנחת, לוטשת מבטים בתצוגה בחלון ומצביעה על 

מאפה מבריק מעוטר בפרי סגול־כהה.
"נראה לי שאקח אחת מעוגות השזיפים."

שלה  השם  שיום  שוב  נזכרת  לה,  אומרת  אני  לפניי,"  "רשמתי 
שלי  נוספות,  מעות  כמה  לי  ויש  נחמדה,  הפתעה  תהיה  זו  מתקרב. 
נתן לי אחרי הקרב אתמול בערב. אני נשטפת סומק כשאני נזכרת בו, 
ובלילה שלנו שהתקצר כך. לשמחתי הוא אמור לחזור מהטירה עוד 

כמה ימים, ואוכל לראות אותו שוב.
לפני שאני מספיקה לשתף אותה בהזמנת החלומות שלי מהמאפייה, 
נשמעת פתאום המולה מאחורינו. סיילה ואני מסתובבות. קהל נאסף 

סביב הכיכר.
"מה קורה שם?" אני שואלת גבר לידינו.
"חבורים," הוא אומר. "רוכבים בשיירה."

מה? למה שהחבורים יעברו מכאן?
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החבורים הם כוחות העלית של המלך, חיילים המחוברים בקשר 
על  רוכבים  הם  המורא.  ומטילי  העצומים  הבלהות  זאבי  עם  נפשי 
הזאבים לקרב, והשמועה מספרת שהם אפילו מסוגלים להתחבר לקסם 

שאופף את זאבי הבלהות.
נדיר שהם בכלל מגיעים לצד פשוטי־העם של סטרמפרוסט, מלבד 
כלל  בדרך  הם  אז,  אפילו  אבל   — מהחזית  ובשובם  בצאתם  מאשר 
נצמדים לשוליים. האזור שלהם בעיר הוא מצידה השני של הטירה, 
גובל ברכס ההרים שממנו מגיעים זאבי הבלהות מטילי המורא שלהם.
ללכת  "אפשר  מהתרגשות.  בורקות  עיניים  אליי  נושאת  סיילה 

לראות?" 
להאשים  יכולה  לא  ממש  ואני  לחבורים.  קלה  אובססיה  לה  יש 
בקסם  ומחוננים  מיתיות  חיות  על  רכובים  חתיכים  לוחמים   — אותה 
מסתורי? זה מסקרן, אם נניח לרגע את האפליה המעמדית הקיצונית 

והבוטה.
את  לראות  כדי  אעשה  שלא  דבר  אין  בידה.  ואוחזת  נאנחת  אני 
מושכת  אני  ואז  לידי."  תישארי  אבל  "טוב,  מחייכת.  הזאת  הילדה 

אותה אחריי בקהל, ממרפקת את דרכי לקדמת הרחבה.
הס מושלך בקהל כשהחבורים מגיחים מאחת הדרכים המובילות 
זאבי הבלהות  בקושי מספיקים למעבר  צרים,  כאן  לכיכר. הרחובות 
עליהם הם רכובים, מה שרק גורם לזאבים להיראות גדולים עוד יותר.
אנשים מאדירים את שמם של החבורים באותה מידה בה מגדפים 
מבחני  ובזמן  לחבור,  להפוך  יכול  אחד  כל  תיאורטי,  באופן  אותם. 
כל  במסות,  לחבור  גורים  מספיק  יש  הבלהות  כשלזאבי  החבירה, 

מגויסי צבא נוקטורנה נדרשים לקחת חלק.
אבל כולם יודעים שזאבי הבלהות בוחרים כמעט תמיד בצאצאים 
למשפחות חבורים. זכויות יתר מולידות זכויות יתר, במעגל אינסופי.
ברוכבים עצמם אין שום דבר קסום, אבל בזכות דורות של ברירה 

טבעית, הם פשוט נראים שונים מכולנו.
גבוהים. יפים. מכונות לוחמה משוכללות.

מעור.  שחורים  רכיבה  בגדי  לבושים  במספר,  ארבעה  הם  היום 
בראש,  מובילה  כסוף  בלהות  זאב  על  עור  וכהת  סבר  חמורת  אישה 
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ערמוני,  זאב  על  בלונדיני  שיער  רעמת  עם  חיוור  גבר  ובעקבותיה 
ואישה מבוגרת יותר ושחומת עור על זאב אפור.

שאני  מרוב  ורוכבו,  הרביעי  הבלהות  בזאב  מבחינה  בקושי  אני 
בוהה במה שהם גוררים אחריהם.

או... במי.
התנשפויות זעזוע נשמעות בקהל ואנשים נרתעים לאחור בחלחלה 

ניכרת.
פניו  המרצפת.  באבני  ונחבט  כחזיר  כפוּת  בפשוט־עם,  מדובר 
מכוסות דם וחבורות, אך הוא לא נאבק בכבליו. הוא נראה כמשלים 

עם גורלו. כאילו נכנע.
זעם ניצת בדמי. איך הם מעיזים?

בזמן שזאבי הבלהות ורוכביהם מגיעים למרכז הכיכר, אני מרגישה 
שנשימתי נעתקת פתאום.

אני מכירה את האיש הזה. זה הטמבל שאיים עליי בקרב אתמול 
בערב.

לקרוא  אחריו.  אותו  שגורר  הבלהות  זאב  אל  חזרה  נודד  מבטי 
אפילו  בהרבה  גבוה  הבלהות  זאב   — המעטה  לשון  תהיה  עצום  לו 
מהסוסים הערוכים לקרב עליהם רוכבים פשוטי־העם בצבא. פרוותו 
שחורה כחצות הלילה, ויש משהו פראי וצמא דם במבטו. הוא חושף 

שיניים, שכל אחת מהן חדה יותר מפגיון.
בשנות  הוא  עוצמתו.  מבחינת  לו  תואם  הבלהות  זאב  של  רוכבו 
העשרים המאוחרות לחייו, להערכתי, עם עור בגוון חום בהיר ושיער 
בו. כמו כל חבור שראיתי  ופרוע, שקווצה אדומה כדם עוברת  כהה 
אי פעם, לא ניתן להכחיש שהוא יפהפה, עם עיניים בגוון חום עמוק 

וזיפים שממסגרים לסת מסותתת. אבל...
את  כליל  בקעקועים המכסים  הדופק שלי מאיץ כשאני מבחינה 
תברחי,  זה?  אבל  אותי,  שמפחידים  דברים  הרבה  אין  וידיו.  צווארו 

קורא בתוכי יצר שימור חייתי. סכנה.
אפילו אנחנו, פשוטי־העם, יודעים במה מדובר. קעקועי הרג.

כדי שמישהו יהיה מעוטר בהם בצורה כל כך מקיפה...
הוא בטח הרג מאות. אם לא יותר.
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מפלצת. הבחור הוא חתיכת מכונת הרג פסיכופתית.
מבטי מטפס מעלה אל פניו, והבטן שלי מתהפכת כשנוצר בינינו 
שפתו  ממרחק.  מבטים  בי  נועץ  ספק  ללא  החבור  הגבר  עין.  קשר 
העליונה נמתחת בגיחוך לעגני. אולי הפחד שלי ממנו חקוק על פניי. 

אני משפילה מבט.
הוא ממש מקרין סביבו עוצמה. מי שלא יהיה, הוא בוודאי בכיר 
בכוחותיו של המלך. זה היה יכול להיות מרשים בשביל מישהו צעיר 

כמוהו... אלמלא היה מבעית כל כך.
הגבר החבור מזנק מגב זאב הבלהות האכזר שלו בקלילות מיומנת. 
צעדים  בשני  כמים.  זורמות  תנועותיו  העצומות,  למידותיו  יחסית 

מהירים הוא מגיע אל פשוט־העם הקשור מאחורי הזאב שלו.
הוא מרים את האיש מהקרקע ביד אחת, בהפגנת כוח על־אנושית. 

אולי הוא משתמש בקסם של זאב הבלהות.
"האיש הזה," קורא הרוכב, מרעים בקולו העמוק על הקהל אחוז 
הדומייה, "ערק מהחזית. המלך מתנגד עמוקות לכל מי שמעז לנטוש 
את אחיו לנשק. האם אתה מכחיש את האשמה?" הוא שואל את האיש.

"לא." ממלמל האיש מבין שפתיו המבוקעות.
הרוכב ממשיך, "הבאנו אותו לכאן היום כדי לוודא שכל אזרחי 

סטרמפרוסט יודעים מה קורה לפחדנים."
עומד  מה  מבינה  אני  ופתאום  יותר  גבוה  האיש  את  מרים  הוא 
לקרות. אין בליבי חיבה מיוחדת לעריקים, ובטח לא למנוול הזה. אבל 

אסור שאחותי תהיה עדה לכזה דבר.
"כסי את אוזנייך," אני ממהרת ללחוש אל סיילה, שמצייתת. אני 

מכסה בידי שלי את עיניה ומצמידה את גופה הקטן והחמים אליי.
הרוכב תופס פגיון בידו הפנויה ומשסף את האיש מטבור עד צוואר. 
מהבניינים  שמהדהדות  שלו,  הייסורים  זעקות  לשמע  מתכווצת  אני 
הסובבים את הכיכר. ואז, מול הקהל הצופה בחלחלה, תוקע החבור 
את ידו לתוך קרביו של העריק ושולף החוצה את מעיו. האיש, עדיין 

חי איכשהו, מחרחר בכאב, ודם מבעבע מפיו וניגר במורד סנטרו.
החבור משליך את העריק קדימה לזאב שלו, שתופס אותו באוויר 
בלסתותיו החזקות. זאב הבלהות פולט את העריק לקרקע ואז נועץ 
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 — האיש  פעמיים.  פעם,  אותו  ומטלטל  בצווארו  שיניו  את  שוב 
הגופה — הפסיק לזוז.

זאב הבלהות טורף אותו בתיאבון, חוטמו מרוח בדם.
אני מכריחה את עצמי לצפות ככל שאני מסוגלת, מבקשת לצרוב 

את המראה במוחי, לזכור אותו עד יומי האחרון.
לזכור כמה קרי דם החבורים הארורים וכמה לא הוגנים הקלפים 

שחולקו לנו, כל היתר.
בסופו של דבר המראה מעורר בי בחילה ואני מסיבה מבט, אך שוב 
עליי במבט  הוא מסתכל  והפראי.  האלים  החבור  בעיניו של  נתקלת 
בוחן. אני תוהה אם הוא נהנה לגרום לאנשים להתכווץ מפחד וכאב. 

אם זה כיף לו.
אני זוקפת סנטר בגאווה. אני לא מפחדת ממך, מנוול, אני אומרת 
לו בראש, גם אם ידיי רועדות, גם אם האלימות הבוטה והאדישה שלו 

מערערת אותי עד עמקי נשמתי.
עיניו הכהות נטולות רגש, ריקות לחלוטין.

הסיפונים הם אולי האויבים שלנו, אבל אין לי ספק שהאיש הזה 
הוא פניו האמיתיות של הרוע.



3

שכנים  וילדי  סיילה  של  חברים  תריסר  לאסוף  הצלחנו  ואני  איגור 
בונים להם  ימים אנחנו  וזו כבר התחלה. תוך כמה  לאימונים שלנו, 
את  מביאה  שאני  ברגע  הלימודים,  אחרי  ונפגשים  אימונים,  שגרת 

סיילה הביתה.
ועכשיו אני מתכווצת מתוך הזדהות למראה ילד צעיר בכמה שנים 
מסיילה, שמוטח עם הפנים לתוך החול. זו נפילה כואבת, אבל מובן 
שזה שום דבר לגופו הצעיר. הוא מזנק חזרה כמו ארנבת, בחיוך רחב, 

משתוקק לנסות שוב.
והם לא צריכים להתאושש רק מהנפילות הקשות באימונים, אחרי 

מה שקרה אתמול בלילה.
"מי זה היה?" שואל אותי איגור, מתקרב אליי כדי לשמור על קול 

חרישי.
"ההוא שם — טימוּן, הגבוה הרזה." טימון בן שתים־עשרה ובדיוק 
התחיל עוד פרץ גדילה רציני. הוא נראה כאילו אינו בטוח איפה גופו 

מתחיל או נגמר.
אתמול בלילה חטפן ניסה לחטוף אותו, וטימון נאבק בו. הוא נעזר 
תרגילי  כמה  בתוספת  שלו,  המזרן  ליד  ששמר  קטנה  חיתוך  בסכין 

מילוט שלימדנו אותו.
אימא שלו מיהרה איתו אליי הביתה הבוקר כדי שיוכל לספר לי 
בעצמו. נראה לי שמעולם לא הרגשתי אושר כמו למראה הכרת התודה 



סורנסן יבל  סי   |   34

הצרופה שהביעו פניה של גברת סאליבן. הידיעה שעזרתי להציל את 
הילד שלה.

"את צריכה להיות גאה בעצמך," אומר איגור בשקט, ואני מסמיקה.
אומרת  אני  המנוול,"  פניו של  את  לראות  הצליח  לא  הוא  "אבל 

בצער. "כנראה היה חשוך, ומי שזה לא היה הסתיר את פניו..."
הוא  בטימון.  צופים  משתתקים,  ושנינו  איגור,  אומר  "המממ," 
על  להתאמן  כדי  אחרים  בנים  שני  בחברת  בעפר  בהנאה  מתגלגל 

תרגילי מילוט, ונראה שהטראומה של ליל אמש נשכחה כליל.
מתקשה  אני  לבסוף.  איגור  רוטן  ילדונת,"  בזה,  טובה  די  "את 
יכולה לשקול לגבות  להגיב, המומה לרגע מהמחמאה הנדירה. "את 

על זה כסף, את יודעת."
עבור  לשלם  מעות  יש  בקושי  שלהם  להורים  מהילדים?  "מה, 

בגדים חדשים, כשהישנים מתחילים ללחוץ."
איגור צוחק. "לא, חשבתי דווקא ברובע הצפוני, שם יש להורים 
"גם  בהרהור.  רגע  משתתק  הוא  בכיס."  שיצלצלו  מטבעות  מספיק 
באזורים המכובדים יותר של העיר, המצב נעשה קשה יותר. אני מוכן 
להתערב שההורים יהיו מעוניינים שילדיהם ילמדו קצת כישורי הגנה 

עצמית."
את  שומעת  ואני  ומתמתח,  נשען  עליה  מהגדר  מתרומם  הוא 

החוליות בגבו וצווארו מתפוקקות בתגובה.
"בכל מקרה, חומר למחשבה. ואולי זה יוציא אותך מהחום והאדים 

במכבסה."
זה רעיון. אני מהנהנת ופונה מעליו לקרוא לילדים אליי.

התקבצו  שכולם  אחרי  אומרת  אני  כולם,"  טובה,  עבודה  "טוב, 
רואה  "אני  קשב.  ברוב  אליי  נשואות  הקטנות  פניהם  במעגל,  סביבי 

שתרגלתם את מה שלמדנו בפעם הקודמת."
בחצר  שנאספו  הילדים  תריסר  את  בוחנת  לרגע,  מהססת  אני 
לא  כאילו  מדי,  רזים  קצת  רובם  הספר.  בית  של  העלובה  האימונים 
תזיק להם עוד ארוחה או שלוש. אבל לא חסרים סימנים לתשומת לב 
לב  בצורת  הטלאי  כמו  בגדיהם,  אל  שנתפרו  קטנות  נגיעות  הורית: 

שסאמי בת השש נושאת על ברך שמאל של מכנסיה.
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אני מסמנת לסיילה לבוא לפנים, ומודיעה לכולם, "אנחנו הולכות 
תופס  תוקף  אם  להשתמש  תוכלו  בהם  תרגילים  כמה  לכם  להדגים 

אתכם מאחור."
מחייכת  אני  מתוחות.  ובכתפיים  בגאווה  לפנים  מתקדמת  סיילה 

למראה הביטחון שלה.
"מוכנה להדגים את מה שהתאמנו עליו?" אני שואלת בקול שקט 

מספיק שרק היא תוכל לשמוע.
"נולדתי מוכנה," מגחכת סיילה ומגלגלת אליי עיניים.

"כולם, שימו לב," אני אומרת.
סיילה ואני מתרחקות עוד כמה צעדים כדי לוודא שכולם יכולים 
כדי  במהירות  לפנים  ומזנקת  מאחוריה  נעמדת  אני  אותנו.  לראות 
לתפוס אותה, כורכת את זרועותיי הארוכות סביב גופה הדק. הזרועות 
שלה מרותקות לצידי גופה באופן שמנטרל אותן. היא מהססת לרגע 
קט, אך מייד מתחילה לבצע את התרגיל עליו התאמנו בבית בימים 

האחרונים.
היא קורסת בזרועותיי, נשמטת בכבדות כנגד חזי ומחליקה מטה, 
לה  מספק  זה  לכודה.  כדי שתישאר  אחיזה  לשנות  נאלצת  שאני  כך 

שניות יקרות ערך לבצע תמרון.
היא מטיחה את עקב נעלה באצבעות רגלי — בכוח קצת מופרז 

מהדרוש להדגמה. יללת הכאב שלי בהחלט משכנעת.
ברגע שהיא קולטת שהכאב הסיח את תשומת ליבי, היא מרחיקה 
את זרועותיה מגופה, משחררת שוב את האחיזה שלה בי, חומקת מטה 
לקול  ממני,  בורחת  שהיא  פנים  ומעמידה  זרועותיי,  למעגול  מתחת 

תרועות הילדים האחרים.
"זה היה מעולה, סיי," אני אומרת, ורוכנת לשפשף את הבהונות 

דרך הנעל. "אולי אפילו קצת יותר מרשים מהנחוץ?"
סיילה מצחקקת.

נגדי?"  שלה  בגודל  השתמשה  היא  איך  ראו  כולם  בסדר.  "טוב, 
ראשים מהנהנים, ונראה שרובם קלטו את העיקרון הבסיסי שהודגם 
יצפה שתהיו  עוזר להיות קטן. התוקף שלכם  דווקא  כאן. "לפעמים 

חלשים, שלא תנסו להתנגד. ואפשר גם לזייף חולשה."
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הנערים  אחד  בהתלהבות  קורא  בזירה!"  עושה  שאת  "כמו 
המתבגרים.

אני תוקעת בו מבט זעם מעושה. "לא שאתה יודע על זה משהו, 
כן?"

מקום  לא  היא  היאבקות  זירת  הילדים.  בקרב  נוספים  צחקוקים 
לילדים, אבל זה לא מונע מכמה מהאבות הקשוחים יותר להביא איתם 

את בניהם כבר בגיל צעיר מדי, לטעמי.
מוודאת  שלושה,  של  לקבוצות  אותם  מחלקת  אני  "תורכם!" 
שצוּותו לילדים שונים מאשר בסיבוב הקודם. אני מאמנת אותם עד 
שהשמש מתחילה לשקוע לעבר האופק. אם אעכב אותם עוד הרבה, 
הם יפספסו ארוחת ערב בבית, ואף אחד מהם לא יכול להרשות את 

זה לעצמו.
ביחד  חוזרות  ואנחנו  סיילה  כתפי  על  זרוע  מניחה  אני  כך  אחר 
הביתה. היא מקשקשת בעליזות על היום שעבר עליה, משהו על עכבר 
שנכנס לשיעור מתמטיקה. אבל קצת קשה לי להתרכז בדבריה, משום 

שהרעיון של איגור עדיין מסתובב לי בראש. 
אולי הוא צודק? אולי כישורי הלוחמה שלי יכולים לשמש למשהו 
מעבר להרגל לילי מגונה שמותיר אותי חבולה ומדממת — אולי הם 

יכולים להיות כרטיס היציאה שלי מהרובע העלוב הזה?

בהמשך השבוע אני רצה הביתה מהאימון כדי להתכונן לביקורו של 
לי. לפני כמה חודשים הוא התחיל לבוא אליי מדי שבועיים, כשנראה 
יותר  נוח  הרגשתי  לא  וכבר  מתדרדרת  אימא  של  שבריאותה  היה 

להשאיר את סיילה לבדה בלילה.
עכשיו הארוחות שלנו פעם בשבועיים — בנוכחות המשפחה שלי — 
נמנות על הפעמים הבודדות שיוצא לנו להיפגש, מלבד בקרבות שלי.
בלי,  מבחינה  אני  הביתה  להגיע  מספיקה  שאני  לפני  עוד  אבל 

הפונה לעבר שורת הבתים שלנו, וזוכה לרגע... רק להביט בו.
הוא מבוגר ממני בכמה שנים, גבוה ממני — ובתור אישה גבוהה אני 
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מעריכה זאת — ושרירי אך צנום. הלילה הוא פשט את מדי השליח, 
עיניו  עומק  את  שמדגישה  כחולה  טוניקה  למעילו  מתחת  ולובש 
הכחולות. פניו מוארות לרגע באור הלפיד התלוי על הקיר בפינה, ואני 
מתענגת בלי בושה על מראה הלסת ועצמות הלחיים המסותתות שלו.
לי מבחין בי בוהה בו ומחייך, ושפתיו המלאות נמתחות ומציתות 

אש בקרביי. הוא נאה כל כך.
"הבאתי את הלחם שאימא שלך אהבה בפעם הקודמת," הוא אומר 

במקום שלום, ומושיט לי את החבילה בהתקרבו. הלחם עדיין חמים.
"רציתי  לליבי.  נוגעת  מתחשבת  אך  הקטנה  המחווה  "תודה," 

להגיד, לגבי אימא שלי..."
ביקורה אצל המרפא השבוע היה הקשה ביותר עד היום. תיאוריי 
לגבי התנהגותה לאחרונה בבירור הטרידו את המרפא, ונוסף לכך, היא 
היגיון  בלי  רבּרה  בִּ ורק  כולו,  הביקור  לאורך  איתנו  הייתה  לא ממש 
במבט חלול. אבל אין באפשרותו לעשות דבר — הוא אמר שהוא כבר 

נותן לה את המנה המרבית מהתרופה שלה.
ושאני צריכה להכין את עצמי לכך שבעתיד היא תהיה כך תמיד.

לי מסתכל עליי בסבלנות, מחכה שאמשיך.
"מצבה די גרוע בזמן האחרון," אני מסיימת בקול רפה, מעדיפה 

לא לפרט יותר מדי לגבי ההזיות שלה לאחרונה.
"אני ממש מצטער, מרין." לי אומר בעדינות. "אני יודע כמה קשה 

לראות אותה ככה."
מצחי  את  ומשעינה  עיניים  עוצמת  סביבו,  זרועות  כורכת  אני 
על כתפו, שואבת נחמה מחומו היציב. הוא מעולם לא שפט את מה 
שקורה במשפחה שלי, וזו אחת הסיבות שאני אוהבת אותו. הוא מרים 

יד להסיט את שערי הצידה, נשימתו חמה על צווארי.
שיניו שורטות קלות את העור ואני נרעדת ונצמדת אליו עוד יותר, 

להט ניצת בקרביי. 
"אם תמשיך לעשות את זה, לא נגיע לארוחה," אני אומרת בקול 

צרוד.
מאחורי  שערי  את  בידו  מסרק  ומתנתק,  בדרמטיות  נאנח  הוא 

האוזן. "איך שאת רוצה." הוא מצביע אל דלת ביתי. "אחרייך."
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אנחנו פותחים בדחיפה את הדלת, ואני נבהלת לרגע, לא רגילה 
למראה שמקדם את פניי: אימא שלי מבשלת. היא לא עשתה את זה... 

אני לא בטוחה ממתי.
אני מרימה גבות אל סיילה, שיושבת ליד השולחן במטבח ועובדת 
על שורת ספרות על לוח הכתיבה שלה — לומדת למבחן מחר, אני 

נזכרת.
סיילה מושכת כתפיים בחיוך.

"אימא!" אני רוכנת לתת לה נשיקה על הלחי, והיא מחייכת אליי.
"לכבוד מה זה היה, מתוקה?"

"סתם." אני בולעת רוק. "פשוט... האוכל מריח טוב, אימא."
פתאום אני קולטת: כל כך נדיר בימינו לראות אותה צלולה, שזה 
כמעט מוזר, לא טבעי. בחזה חנוק אני פונה אל לי, להסיח את דעתי. 
"תן לי את הכיכר," אני אומרת בגסות. "בוא נפרוס אותה. היא תלך 

נהדר עם..."
אני פונה אל אימא במבט שואל.

"המנה האהובה על אביך — נזיד הדגים שהוא תמיד ביקש." אימא 
ממשיכה לבחוש בשלווה בסיר מעלה הניחוח, נראית אדישה לדממה 
האזכור  בלב את  נוצרות  ואני  בזמן שסיילה  לרגע  על החדר  שירדה 

הנדיר של אבינו.
סכין  לוקח  המטבח,  דלפק  אל  ניגש  ואז  שתינו,  על  מסתכל  לי 

מהמתקן ומוציא את הכיכר הטרייה מהשקית. "מרין, לכי לשבת."
אני קורסת על הכיסא ליד סיילה ברגליים דואבות. הייתי עליהן 
כל היום. אני עוצמת עיניים ומתענגת על ריחות הבישול, החמימות 

מהכיריים ומהאח בצידו השני של החדר.
סיילה מצליפה לי במצח בפיסת הגיר שלה. "תתעוררי, אחותי." 
אני צוחקת ופונה אליה לקחת את הלוח לראות על מה היא עובדת. 
אנחנו מפטפטות על הלימודים שלה, אבל אני מקשיבה רק בחצי אוזן, 

כשהחצי השני מכוון אל לי ואימא שלי, שעובדים זה בצד זה.
ליבי מתרחב לרגע ואז מהסס. זה נורמלי מדי.

אני משתדלת להתעלם מהמחשבה שזה לא יחזיק, ופשוט ליהנות 
מהאווירה הנעימה.
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עיר  לגבי  לי  את  חוקרת  סיילה  לשולחן  מתיישבים  כשאנחנו 
ובני  חבורים  שרק  הטירה,  של  השני  מעברה  השכונה   — החבורים 
את  ראינו  מאז  סקרנית,  סיילה  בה.  להתגורר  יכולים  משפחותיהם 

החבורים צועדים ברחובות העיר השבוע.
היא מורחת חמאה על הלחם שהביא, אבל מבטה ממוקד בו. "אז 

ראית אותה? את עיר החבורים?"
"כן, מרחוק, אבל רואים די הרבה מהקומות הגבוהות בטירה." הוא 

מחייך למראה ההשתאות על פניה.
"איך שם?" היא משעינה את סנטרה על כפות ידיה ברוב קשב.

ולזאבים  לחבורים  נועדה  שהיא  רואים  "טוב,  בהרהור.  משיב  לי 
יוכלו  יותר כדי שזאבי הבלהות  שלהם, קודם כול. הרחובות רחבים 
לחלוף זה על פני זה בלי לפרוע את הפרווה שלהם." הוא שולח יד 

לפרוע את שערה של סיילה להדגמה.
"אפשר לראות את הזאבים מהטירה?" היא שואלת, מרותקת מכדי 

להתעצבן שהוא מתייחס אליה כמו לתינוקת.
את  אם  בלהות,  גור  ראיתי  אפילו  "ופעם  לי.  מהנהן  "לפעמים." 
יכולה להאמין. אפילו הקטנים שלהם ענקיים! הם בדרך כלל מרחיקים 
אותם ממרכז העיר כי הם שובבים בגיל הזה, ולא מודעים לנזק שהם 

יכולים לגרום. תחשבי על גור בגודל של סוס כמעט." 
סיילה מתנשמת בהתרגשות. "הגורים בטח כאלה חמודים!"

לי מגלגל אליי עיניים ואני צוחקת. "נראה לי שהיא מפספסת את 
הכף  כמו  ארוכים  שניביהן  המסוכנות  הזאב  מפלצות  לגבי  הנקודה 

הזאת," הוא אומר בלחישה רמה, מרים את הסכו"ם שלו להדגמה.
אימא מניחה קערות נזיד מול כל אחד מאיתנו, כשלפתע מתחיל 
הארשת  את  עוטות  ופניה  בעיניה,  משתנה  משהו  שינוי.  בה  לחול 
המזוגגת שאני כל כך שונאת. הקערה שעדיין בידיה מתנודדת, וציר 
מתחילה  היא  איך  בחלחלה  רואה  אני  לרצפה.  ניתזים  ירק  ופיסות 

למלמל, מבטה נעוץ בלי.
אני לוקחת את הקערה מידיה לפני שתשפוך עוד, ומניחה אותה 

על השולחן בלב הולם.
"נוקטורן לכודה," היא מסננת, ועורי סומר לשמע הארס בקולה. 
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"הוא לכוד, וכשיימלט, הוא עתיד לקרוע את העולם לגזרים." אימא 
מתנפלת על לי ומושכת בטוניקה שלו. הוא ראה הזיות שלה בעבר, 

אבל הן מעולם לא כוונו נגדו. צל אלים מעיב על פניה.
לא  האלה  הרגעים  יחזיק.  לא  שזה  ברור  אז  מושלם,  היה  הכול 
לקוות. להט  ועדיין — הרשיתי לעצמי  יותר,  אותי  אמורים להפתיע 

צורב בעיניי.
"אימא," אני מנסה למשוך את תשומת ליבה אליי, להרגיע אותה. 

האלה, מה לי בטח חושב? זה רק מדרבן אותה עוד יותר.
"ואת," היא פונה אליי, פעורת עיניים. "את אינך היכן שאת אמורה 

להיות."
יד ומנסה להכות אותי, אבל אני תופסת במפרק כף  היא מרימה 
ידה בחוזקה ומרתקת אותה למקומה. צמיד האירוסים הכסוף שנתן לה 
אבי, שאותו מעולם לא הסירה, מחליק במעלה זרועה הצנומה. אימא 

מתפתלת באחיזתי כשאני מתקרבת אליה לרסן אותה.
"אני מצטערת," אני ממלמלת אל לי בלחיים בוערות, לא מסוגלת 
להביט בו. לא רוצה לראות את החלחלה שבוודאי חקוקה בפניו. "תכף 

אחזור."
אני חצי מובילה וחצי סוחבת את אימא שלי החוצה מהחדר.

"מקולל תהיה! שומע אותי?" ממשיכה אימא שלי לקשקש בזמן 
שאני גוררת אותה משם.

מאחוריי אני שומעת את סיילה קמה לקחת סמרטוט לרצפה. אני 
אבירות  גילה  תמיד  הוא  לי.  של  פניו  את  לראות  להסתובב  מפחדת 

לגבי בריאותה של אימא, אבל מעולם לא ראה אותה במצב כזה.
אני מובילה אותה במסדרון הקצר אל מיטתה, ולמרבה המזל היא 

נכנסת בלי התנגדות, נשכבת בין הסדינים בארשת פנים חלולה.
שיעזור  לומר  אוכל  מה  יודעת  לא  אך  מתחילה,  אני  "אימא," 
במשהו. "הינה, בואי נביא לך את התרופה שלך," אני אומרת לבסוף 
ולוקחת את הבקבוקון מהשרפרף שניצב ליד מיטתה המשמש כשידת 

צד.
רוצה  לא  אני  וצורב.  מריר  דוחה,  ריח  מדיפה  הסמיכה  המרקחת 
לחשוב מה טעמה, אבל אימא גומעת את התרופה בצייתנות, ומפנה 
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בינה  ונאצות  שמות  עדיין  ממלמלת  שבלעה,  אחרי  הקיר  אל  פניה 
לבינה.

אני מתיישבת בעדינות על המזרן לידה, מעווה פנים כשאני חשה 
בגושים — היינו צריכים להחליף את המזרן כבר מזמן, אבל אין לנו 

את המעות הדרושות.
על  חוזרת  אימא,  של  זרועה  את  ללטף  בזהירות  יד  שולחת  אני 

הפעולה שוב ושוב עד שהמתח עוזב את גופה ונשימתה מתייצבת.
במקביל אני מנסה להרגיע את נשימותיי שלי, מזכירה לעצמי שוב 
ושוב שהיא לא שולטת בזה, היא לא בחרה להיות כך. יש ימים בהם 

אני זקוקה לתזכורת — ועכשיו ללא ספק זה אחד מאותם רגעים.
ובעיקר אני מרגישה את הצריבה הזאת בחזה — ההבנה המכאיבה 

שהיה טיפשי מצידי לקוות לערב "נורמלי".
זה הנורמלי שלנו עכשיו.

אני מכבה את העששית ויוצאת חרש כדי לא להעיר אותה, בתקווה 
שתמשיך לישון ותעזוב אותנו במנוחה לשארית הערב. אני שונאת את 

עצמי לרגע על הרצון להיפטר מאימי, אבל מתעלמת.
זנחו  ולי  שסיילה  ורואה  המגורים,  חדר  אל  בהיסוס  מציצה  אני 
את קערות הנזיד שלהם על השולחן, אכולות למחצה. הם קירבו את 
היא  האהבה.  מוכי  האלים  על  מהאגדה  לה  מקריא  ולי  כיסאותיהם 

מצונפת תחת זרועו המנחמת, שקועה בסיפור.
אני ממשיכה לעמוד שם כמה רגעים, שעונה על משקוף הדלת. לי 
מציץ אליי רגע, ומבטו היציב אומר הכול — הוא לא בורח מאיתנו, גם 

לא אחרי ההצגה של היום.
המתח מרפה מחזי ואני נכנסת ומתיישבת על הרצפה לרגליהם.

"מרין עושה הכי טוב את הקול של האלה," מתגאה סיילה. "מרין, 
תקריאי את הקטע הבא!"

"טוב, אבל רק פרק אחד, ואז את צריכה לסיים שיעורים וללכת 
למיטה," אני אומרת, וצוחקת בתגובה לרטינת האכזבה של סיילה.

אני  שם,"  שהיא  ידע  לא  ואיש  במגדל,  כלואה  הייתה  "האלה 
מתחילה, מילות הסיפור האהוב על סיילה שגורות בפי. "היא ידעה 

שאם ברצונה לברוח, תצטרך לעשות זאת בכוחות עצמה..."
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לומר  כדי  החוצה  לי  את  מלווה  ואני  למיטה  הולכת  שסיילה  אחרי 
לילה טוב, הוא פונה אליי בארשת פנים חמורה, פתיתי שלג צונחים 

על מצחו הקמוט. "מרין, זה קורה הרבה?"
זרועותיי,  את  ידיו מלטפות  באנחה.  חזהו  על  ראש  אני משעינה 

מעלה ומטה. "ההזיות? בכל יום."
לי תופס אותי בקיבורות זרועותיי, ואני נושאת מבט אל עיניו. "אני 

לא מדבר על ההזיות, ואת יודעת את זה."
אני בולעת רוק ומשפילה מבט. האישה שם בפנים — זו שניסתה 
להכות אותי — לא הייתה אימי. הייתי גלויה עם לי לגבי הבעיות שלה 
שהיא  לו  סיפרתי  לא  מעולם  אבל  רבות,  פעמים  להן  עד  היה  והוא 
באימא  אבגוד  במילים,  זאת  אבטא  שאם  הרגשתי  אלימה.  הופכת 

שהכרתי.
אולי הגיע הזמן לקבל את העובדה שהאימא שהכרתי, איננה.

ויש דבר נוסף שהסתרתי מפניו, החלק שמייסר אותי בחלומותיי. 
זורם  וגם אימה לפניה. השיגעון  זה שגם סבתי לקתה בשיגעון הזה, 

בדמי, אורב בין הצללים, מחכה לחטוף אותי למצולותיו.
"אני שולטת במצב, כפי שראית," אני ממלמלת.

"אני לא דואג לך. כמובן שאת מסוגלת לדאוג לעצמך. אבל מה 
לגבי סיילה? מסוכן לה כאן. מה אם משהו יקרה ולא תהיי בסביבה?"

תסכול ניצת בעורקיי. אני נושאת אליו מבט, מתאמצת בכל מאודי 
לכבוש את הדמעות שצורבות בעיניי. אני יודעת שהוא צודק, אבל...

לעצמה?  אימי שתדאג  את  לנטוש  לי?  לעשות,  אמורה  אני  "מה 
שני  עבור  לשלם  אוכל  איך  אחר?  במקום  לגור  סיילה  את  לקחת 

מקומות מגורים במקביל? ומי ישגיח על אימי אם לא אהיה?"
אימא שלכן  "אני אדאג לשתיכן.  אומר.  הוא  איתי,"  לגור  "בואו 

תוכל להישאר כאן, ונבדוק את שלומה דרך קבע."
שלך  הדירה  יעבוד?  זה  בכלל  "איך  מופתע.  צחוק  פולטת  אני 

פצפונת. אין שם מספיק מקום לשלושתנו."
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"אז נעבור, נמצא מקום גדול יותר. או שנשים שם את אימא שלך, 
אני  אבל  חתלתולה.  משהו,  על  נחשוב  כאן.  נגור  ואני  סיילה  ואת, 

מתכוון להגן עלייך, ולהגן גם על אחותך. תני לי."
הדמעות כבר זולגות כעת בפלגים חמימים על לחיי באוויר הלילה 
הקר. אני מרגישה מחנק בחזה ופתאום אני לא מסוגלת לנשום. כמה 
זמן עבר מאז מישהו באמת רצה לעזור לנו? מאז מישהו הבחין במצבי 

והציע לי מוצא?
לא, זה יותר מזה — הציע והתעקש שאיענה להצעה.

מניין הגיע הגבר הזה, שיש בכוחו להמס את ליבי לחלוטין? הייתי 
לא  שלעולם  לדעת  כדי  עצמו  והאור  והשמיים  השמש  את  נותנת 

איאלץ לאבד אותו.
אני כורכת את זרועותיי סביב צווארו של לי ומצמידה אותו אליי, 
אחורה,  אותי  הודף  הוא  שפתיי.  על  שפתיו  את  להרגיש  משתוקקת 
לעבר הפינה, לתוך סמטה המצטלבת ברחוב שלנו. אין פה פנסי רחוב, 

ואנחנו יכולים להיבלע בצללים. הכי קרוב לפרטיות שיש לנו.
בנשימה כבדה אני נתקלת בגבי בקיר מאחוריי, מושכת איתי את 
לי עד שהוא צמוד לגופי, חומו ושריריו הנוקשים מרתקים אותי אל 

האבן הנוקשה.
תובעני.  אלא  עדין  אינו  המפגש  והפעם  שוב  נפגשות  שפתינו 
בידיי  מקיפה  הנשיקה,  של  המשתוקק  בסבך  עצמי  את  שוכחת  אני 
את מותניו, משחילה כמה אצבעות בחגורתו עד שאצבעותיי הקרות 

נוגעות בעורו החם.
לי נוהם לתוך פי ומצמיד אותי בעוצמה אל הקיר, איברו נוקשה 
ותקיף כנגדי. אני מניעה את האגן כנגדו, מתענגת על הקולות שהוא 
משמיע. הוא מושך את שולי הטוניקה התחובה בתוך מכנסיי, מציב יד 
אחת על מותניי ושולח את השנייה במעלה הבשר הרך לחפון את שדי, 

כשרק שכבות בד דקיקות חוצצות בין ידו לפטמה.
להט מתפשט בי, ואני מתנתקת מהנשיקה להביט בו. שנינו כמו 

מתגרים זה בזה להמשיך הלאה.
"לא גמרנו לדבר על זה," הוא אומר.

"לא," אני מסכימה. "אחר כך."



סורנסן יבל  סי   |   44

הוא מסתער על פי ושואב את שפתי התחתונה לתוך פיו, מוצץ 
אותה עד שאני גונחת.

אצבעותיי המטיילות מוצאות את מבוקשן, את איברו הכבד והעבה 
של לי מבעד למכנסיו. אני מלטפת אותו ואנחנו מנתקים פיות, והוא 

משעין מצח על מצחי בנשימה כבדה.
הלוואי  והאלה,  מצווה,  חצי  שואל  חצי  הוא  אליי?"  "תבואי 
שיכולתי. לקחתי את שיקוי המניעה החודשי שלי שאני אוספת אצל 

הרוקח יחד עם תרופותיה של אימא. אבל...
ליסה  מאז  לא  לפחות  ללילה,  לבד  סיילה  את  לעזוב  רציתי  לא 

נחטפה רק רחובות ספורים מכאן.
גם עכשיו המחשבה מכבה את הלהבות בקרבי.

פניו סמוקות עדיין מהנשיקה, שערו פרוע, וגל של חרטה מבליח 
בי, אבל אני יודעת שלא אוכל לחשוב על שום דבר אחר עד שאבדוק 

את שלומה של סיילה, וארגיע את עצמי שהכול בסדר.
"בלילה אחר. תראה, כדאי שתצא לדרך, אבל אחשוב על ההצעה 

שלך ו... אנחנו נמצא דרך לגרום לזה לעבוד."
"יופי," הוא אומר ונותן לי נשיקה אחרונה לפרידה.

אני נכנסת חזרה אל הבית, מבריחה את המנעול היטב מאחוריי, 
ופונה במהירות לחדר של סיילה ושלי. כשאני פותחת את דלת חדרנו 

אני נרעדת ממשב רוח קר.
מוזר — לא אמורה להיות פה רוח.

אני ממהרת להביט אל החלון הפתוח, שדרכו פורץ פנימה האוויר 
הקפוא. בלב הולם אני רצה אל מיטתה של סיילה.

אין בה איש.
סיילה איננה.
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לא יכול להיות שזה קורה.
וגופי  במעגלים  מסתובב  מוחי  הריקה,  במיטה  בהלם  בוהה  אני 

מוצף בקרח.
סיילה. סיילה.

אני עוצמת עיניים חזק וסופרת עד עשר, ואז פוקחת אותן שוב, 
אבל המיטה הריקה נותרה בעינה, יחד עם המשב הקפוא שנכנס מבעד 

לחלון הפתוח.
חייב להיות לזה הסבר. איך הם הצליחו להיכנס לכאן כשעמדתי 

ממש בחוץ, ברחוב? איך יכולתי לא לשים לב שמישהו נכנס?
וסיילה. היא בטח התגוננה כמו שלימדתי אותה. היא לא הייתה 

הולכת בשקט.
לא אחותי. סיילה שלי.

ואני  לחיים  ניעורים  הקפואים  שריריי  שלי.  אימא  עם  היא  אולי 
אימי.  של  לחדרה  המוביל  הקצר  המסדרון  אל  מהחדר  החוצה  רצה 
וסורקת בקדחתנות את החלל  אני פותחת את הדלת במשיכה חזקה 

החשוך, אבל אין לסיילה זכר.
לא  אני  אבל  אליי,  וממצמצת  מנומנמת  מתיישבת  שלי  אימא 

מסוגלת לומר את המילים, לא מסוגלת להסביר.
אני מחפשת בחדר הרחצה.

בחלל המגורים ובמטבח.
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היא לא כאן. אבל המעיל והמגפיים שלה כן, מסודרים יפה ליד 
דלת הכניסה. אני בוהה בהם משותקת, וחוזרת אל החדר שלנו.

מהחלון.  החוצה  ראש  מוציאה  אני  ומבוהלות  רדודות  בנשימות 
שלג החל לרדת במערבולות זעירות, והבל פי מתאבך בלובן באוויר 
הקפוא. אני מסתכלת לכל עבר, סורקת כל סנטימטר מהנוף, מאמצת 
את עיניי כדי למצוא רמז כלשהו בחשכה הצוננת, אבל אין כל זכר 

למה שקרה, דבר לא נע בסמטה שליד ביתנו.
אבל משהו אחר תופס את עיני כשאני מושכת את גופי חזרה לתוך 
החדר, משהו שלא ראיתי קודם. בפינת מסגרת החלון, תפוסה בשבב 

עץ ארוך ומשונן: פיסה זעירה של בד לבן.
זהה בדיוק לבד של כותונת הלילה של סיילה.

כמה  אחרי  רק  וקולטת  יללה,  קול  שומעת  לרצפה,  קורסת  אני 
בקיר  ראש  ומטיחה  מצטמררת  אני  משפתיי.  בוקע  שהוא  רגעים 

מאחוריי, מחפשת את הכאב המטלטל.
או שסיילה חמקה החוצה בכותונת הלילה שלה באמצע הלילה... 

או שמישהו לקח אותה.
בזמן שהייתי בחוץ בשלג ותכננתי תוכניות לעתיד טוב יותר עם 

לי, אחותי נחטפה בלילה.
המוח שלי אולי מסרב לקבל את המילים, אבל הגוף כבר מגיב. 
ורצה  וזורקת על עצמי מעיל  נועלת מגפיים  אני טורקת את החלון, 

החוצה לחשכה.
לי בטח עדיין קרוב, הוא רק יצא לדרך. אני פונה שמאלה לכיוון בו 
ילך אל הרובע הצפוני ורצה. תוך דקות אני מבחינה בדמותו המגודלת 

צועדת בנחישות ברחוב השקט.
בחיוך,  לכבודי  מאירות  פניו  מסתובב,  הוא  צורחת.  אני  "לי!" 

שנמחה מייד למראה מצוקתי הניכרת.
הוא רץ אליי במצח קמוט בדאגה ותופס בזרועי. "מרין, מה —"

"סיילה," אני מתנשפת, כבדת נשימה מהריצה. כואב לי לומר את 
שמה. "היא לא הייתה כשחזרתי פנימה." המחשבות שלי שוב נכנסות 

לסחרור. לא, לא, לא, לא...
למציאות.  אותי  ומחזיר  אותי  מקרקע  בזרועי,  אחיזה  מהדק  לי 
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קורסת  אני  וסמכותיות.  רוגע  מקרין  לי,  אומר  הוא  אחריה,"  "נחפש 
את השכנים.  נעיר  ונתחיל משם.  לשכונה שלך  נחזור  "בואי  כנגדו. 

אנחנו נמצא אותה, מֶר. היא לא הספיקה להתרחק."
הוא לא מבטא את פחדיי במילים, לא אומר את המסקנה המתבקשת 

היחידה: היא נחטפה.
הזמן כמו מפהק ואז קופץ, מתקדם בדילוגים מבוהלים.

אני מתעשתת מול דלתו של איגור והולמת בה באגרופי. "איגור!" 
קולי נשבר ליבבה. אני קוראת בשמו שוב ושוב, מטיחה ידיים בעץ. לי 

מניח יד על כתפי להרגיע אותי.
דלתות נפתחות לכדי חרך משני צדדינו, פרצופים זהירים מציצים 
אחותי  של  לשעבר  המורות  אחת  המהומה.  פשר  מה  לראות  החוצה 
מזהה אותי ויוצאת מהדלת לבושה רק בבגדי השינה שלה, רדיד עבה 

ומגפיים. "מרין? זאת את?"
דלתו של איגור נפתחת לרווחה והוא ואשתו, פרינה, ניצבים בפתח, 
פניהם אומרות דאגה. בור נפער בבטני וקרביי מתהפכים, כאילו נלכדו 

בסערה.
"זאת סיילה," אני מצליחה לומר. "היא — הם לקחו אותה."

"אנחנו צריכים לחפש אותה," מתערב לי. "תוכלו לבוא לעזור לנו? 
אם תוכלו לקחת את צידה הצפוני של השכונה, אנחנו נפנה מערבה 

ואז נבדוק בשוק המרכזי."
איגור צועד שני צעדים גדולים לפנים, ואני נבהלת כשהוא עוטף 
קצרות  הברות  שתי  אומר,  הוא  "מרין,"  הגדולות.  בזרועותיו  אותי 
שטומנות בחובן פסקה שלמה. "כמובן שנעזור לך." אבל אני שומעת 

בקולו את המילים שאינו אומר.
לא. היא לא אבודה. אסור לנו להרים  אני מתנתקת ממנו. "לא! 

ידיים —"
סיילה  של  מורתה  מגפיו.  את  ונעל  מעילו  את  תפס  כבר  איגור 
מצטרפת אלינו, אחרי שלבשה בחיפזון זוג מכנסיים מעל בגדי השינה 

שלה. "אנחנו לא מרימים ידיים, מרין. אנחנו כאן איתך."
ריק  מוחי  טרוף,  במבט  סביבי  מסתכלת  ואני  בגרון,  לי  צורב 

ממחשבות. "אנחנו צריכים..."
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לי  ואומר  חוזר  מכאן,"  מערבה  הרחובות  את  ניקח  ואני  "מרין 
כשאני משתתקת. "שניכם תוכלו להתחיל מצפון?" הוא תופס אותי 

בזרוע ומושך.
נשיקתם הקרחית של פתיתי השלג על לחיי מחזירה אותי למציאות. 

השלג התחזק, אני חושבת בהיסח הדעת.
לי ואני רצים, בהתחלה לאט ואחר כך מהר, סורקים כל רחוב וכל 
סמטה וקוראים בשמה של סיילה. הרחובות ריקים בשעה כזאת, מלבד 
בנו  שצופה  אחד,  אומלל  רחוב  וכלב  מראה  קשוחי  עכברושים  כמה 
לבית. שברי  כניסה  חולפים ממקום מסתורו הצנוע מתחת למדרגות 
זכוכית ומשבים קפואים מתרסקים תחת מגפיי, בקול שמעומעם על 
ידי השלג הנופל סביב. משבי הלובן משווים לרחובות מראה שומם 

ורפאי.
אנחנו נעצרים להסדיר נשימה אחרי כשעה של חיפושים.

"אולי עדיף ש —"
את  ידיו  בכפות  ועוטף  אליי  הוא מתקרב  לי.  אומר  "שנתפצל?" 

פניי. "נכסה ככה יותר שטח. אבל מרין... את..."
הדאגה בעיניו מטריפה את דעתי, ואני חומקת מידיו. "אני בסדר. לך. 
כדאי שתתקדם לכיוון הרובע המרכזי. אולי היא הלכה לשם... תפגוש 
אותי חזרה בבית שלי בבוקר לספר לי אם מצאת משהו?" בלי להביט 

לאחור לראות אם מילא אחר הוראותיי, אני מזנקת לסמטה הבאה.
מבטי  רחוב,  אחרי  ברחוב  מזגזגת  ועוד,  עוד  קצב  מגבירה  אני 
אני  להיות.  היא עשויה  בו  כל מקום  צל,  כל  פינה,  כל  אל  מתרוצץ 
נמצאים אף פעם.  לא  לי שהילדים  בפנים שאומר  חוסמת את הקול 

שאין בעצם מה לעשות.
אני מסרבת לא לעשות כלום. מסרבת.

הופכים  השלג  פתיתי  ורטוב,  קר  יום  מפציע  יותר  מאוחר  שעות 
ממרזבים  נוזלת  המפויחת  התערובת  מגפיי.  תחת  אפור  לרפש 
יוצאים  קום  משכימי  עובדים  הרחוב.  ברוחב  בתעלות  ושלוליות 

מבתיהם, מקפידים לשמור ממני מרחק ולהסב מבט.
העולם נראה מטושטש ומוחי משותק מרוב תשישות. אין לי מושג 

באיזו שעה אני מודה לבסוף בתבוסה ופונה לכיוון הבית.



49   | - כבלי בלהות    1 זאבי החורבן 

איגור ולי כבר שם, יושבים מחוץ לדלת הכניסה. בלי שמי מהם 
ייאלץ לומר מילה, אני רואה שלא מצאו לה כל זכר.

לי מנסה לעצור בעדי כשאני נכנסת לבית. אני מתנתקת, מתרחקת 
מהישג ידו. הוא אומר משהו, אבל כל צלילי העולם הסובב הוחלפו 

בזמזום עמום. אני פורשת לחדרי וטורקת בפניו את הדלת.
זה הכול באשמתי.

הזמן חולף.
בסדינים  עטופה  סיילה,  של  במיטתה  דעת  מבלי  שוכבת  אני 

ובשמיכה שעדיין מריחים קלושות ממנה.
מה  להבין  מספיק  צלולה  פעמים,  כמה  לשלומי  בדקה  אימא 
פניה  וארשת  השפופות  כתפיה  למראה  קרה.  מה  לקלוט  השתבש, 

הבוכייה — אומללות צרופה — אני מפנה פנים לקיר.
נשים מהשכונה מבקרות אותנו במשמרות — הכובסות מהמכבסה, 
אימי  של  ותיקות  חברות  סיילה,  של  ללימודים  חבריה  של  אימהות 
שלא ראיתי שנים. הן מביאות אוכל, לחם, נדחפות בזהירות לחדרי 

ומשאירות צלחות על הרצפה כשאני מסרבת לדבר.
אימא  עם  מהוסים  בקולות  אותן משוחחות  אני שומעת  כך  אחר 
זכו  שלי, אם היא ערה. ברוב הפעמים הן עוזבות חרש, לאחר שלא 

לקבלת פנים לא ממני ולא ממנה.
אני לא מסוגלת להביא את עצמי להתייחס. צלחות המזון נותרות 

על הרצפה בלי שנגעו בהן.
"היא לא אכלה דבר," נשמע קולה של אימי, שעות או ימים אחר 

כך. אין לי מושג כמה זמן עבר.
אימא נשמעת צלולה, שפויה. כאילו אובדן בתה גייס את מאגרי 

הבינה שעוד נותרו בה.
"זה בדיוק מה שקרה עם אבא שלה, אחרי שנתו הראשונה בחזית. 
הוא לא דיבר חמישה ימים לאחר שובו. בזבז כך מחצית מהחופשה 

שלו." קולה של אימא נשבר, ואשמה מניצה בתוכי, בוערת ואדומה.



סורנסן יבל  סי   |   50

אבא. הוא היה אמור לשמור עלינו. ואז קם ועזב אותנו, עזב ולא 
חזר.

הייתי אמורה לשמור על סיילה. הבטחתי לה.
אצבעותיי נודדות לעבר הפגיון שאני מחזיקה ליד מיטתי. כשאבא 
בו,  להתמקד  כדי  כאב  לעצמי  לגרום   — לפעמים  עזר,  זה  מת  שלי 
להרגיש משהו אחר. חתך חד יגרש את האפלה ממחשבותיי, יסלק כל 

תחושה, מלבד נקודת המפגש בין הפגיון לזרועי או לירכי.
אבל אני לא מוצאת את הכוח לזוז, אפילו לא בשביל זה. אני בוהה 

בתקרה, צופה בצללים זזים משום מה בחדר כשהיום בא והולך.
החדר שוב חשוך כשאיגור מופיע בפתח הדלת, רוכן לעבור תחת 

המשקוף הנמוך. "מספיק, מרין." קולו מפלח את החדר כסכין.
בניגוד לאחרים אין רחמים בקולו, ולא חמלה.

"זה לא מתאים לך. קומי."
הגוף שלי כמו אבן במיטה. אני מחכה, בושה וכעס מבעבעים בי, 
בפתח  עומד  הוא  עליו.  להסתכל  וממאנת  בחוזקה  עיניי  את  עוצמת 

לפרק זמן שנדמה כמו שעות, אבל בסופו של דבר הוא עוזב.
זמן מה אחר כך לי נכנס בשקט. אני לא מסתובבת להסתכל, אבל 
הביטחון  לפי  האורנים,  ריח  לפי  יודעת  אני  הוא.  שזה  יודעת  מייד 

בצעדיו.
הוא לא אומר דבר, רק נכנס למיטה איתי, מצמיד את חזהו אל גבי, 
את ברכיו לשקע ברכיי. מגעו החמים מעלה דמעות בעיניי ופתאום 

אני בוכה, ממררת בבכי לראשונה מאז נלקחה סיילה.
אני בוכה בלי סוף, ולי מחבק אותי. כשאני מפסיקה לבסוף שנינו 
לא אומרים דבר. לי רק מחזיק את ידי בידו, אגודלו מלטף את גב היד, 

שוב ושוב, ושוב ושוב.
כנראה נרדמתי, כי כשאני פוקחת עיניים שוב יש אור בחדר, ושמש 

מסנוורת מהחלון מכה בפניי.
של  הכרית   — בזרועותיי  חזק  חבוק  עדיין  משהו  אבל  הלך,  לי 
סיילה. כשעיניי מתמקדות אני מבחינה בקווצה קטנה משערה שנותרה 
בוהקת  היחידה  יותר משלי. השערה  כהה  בגוון מעט  חום  הבד,  על 

בריבוע האור.
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אני מתיישבת.
הבטחתי  לה.  הבטחתי  מחדש.  שם  מתמקם  בחזי  שנשבר  משהו 

לסיילה שלא יקרה לה כלום.
ואני מקיימת הבטחות.

מרכז הגיוס לצבא ברובע המזרחי שוכן ליד אטליז. כמה הולם, אני 
חושבת בקדרות, בעודי ממתינה שהמגייס יאתר את שם המשפחה שלי 

בגיליון שלו.
בכל רובע יש מרכז כזה, ואפשר לראות שלטירה אכפת מהם קצת 
יותר מאשר מכל שאר הדברים — האש בקמין מפוטמת בעץ הבוער 
הלחה  הכבול  לארומת  דומה  ומיושן שלא  יבש  ריח  מפיץ  בעליזות, 
של התנור שלנו בבית. הקירות מצופים בנייר, פינוק שלא תמצא באף 
מקום אחר במזרחי. והרהיטים שחוקים ובלויים, אבל עדיין ניכר שהם 

מאיכות גבוהה יחסית.
אני מעבירה מבט על מדיו של המגייס וערמת הניירת על שולחנו, 
ערבוביה של טפסים וטבלאות. מנורת שמן מרצדת מרקידה צללים על 

ידיו כשהוא מעלעל במסמכים, כאילו הן נשלחות לעברי.
"אה, הינה," הוא אומר לבסוף. "קופר. אבל —" הוא מצמצם אליי 

מבט ספקני. "לא נקראת לשרת. כתוב כאן שקיבלת חריגת מטפל."
כולם נקראים בשלב כלשהו, אלא אם כן הם מטפלים בבן משפחה 
עוד  ליד שמי  הופיעה  ההחרגה  בבריאותו.  לוקה  או  קשיש  או  קטין 

בטרם הגעתי לגיל שירות.
היה שמח לדעת שאני  בגרוני. אבא לא  גוש שעומד  בולעת  אני 

הולכת בדרכו, יוצאת אל קו החזית האלים שרדף את חלומותיו.
אבא לא כאן.

"אני יודעת," אני אומרת בקול קשה כפלדה. "לא אכפת לי. אני 
מתנדבת."

אל  לגבול  מעבר  ילדים  לוקחים  החטפנים  אם  היחידה.  הדרך  זו 
הסיפונים, זו ההזדמנות היחידה שלי להגיע אל סיילה. אין לי מעות 
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כדי לנסוע לחזית בעצמי. אם הצבא ישלח אותי לשם, אוכל לחצות 
את הגבול ולחפש אחריה.

אני יודעת שזו תוכנית טיפשית וחצי אפויה, אבל זה משהו. משהו 
לעשות.

משהו  ורושם  באישור  רוטן  והוא  בזה  זה  מביטים  ואני  המגייס 
בגיליון שלפניו. "טוב, במקרה כזה —"

"כמה מהר תוכלו לגייס אותי?"
ממגויסים  מבקשים  "אנחנו  בהרהור.  הצידה  ראש  מטה  המגייס 
חדשים להתייצב לאימונים כל שישה חודשים, מה שמספק להם בדרך 
כלל מספיק זמן להסדיר את ענייניהם. יש טירונות שמתחילה מחר, 

אבל הייתי ממליץ לחכות עד ש —"
"אהיה שם," אני מודיעה לו מייד. "תן לי את הצו."

האיש מביט בי לרגע, מנסה לקבוע כמה אני רצינית. משהו בפניי 
כנראה משכנע אותו, משום שהוא רק מניד בראשו ומטביע חותמת 

על הטופס.
"סגור. ברוכה הבאה לצבא המלך, המגויסת קופר."

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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