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הערת המחברת

ג'ון )המוכר גם בשם ג'אקס( הוא שורד. הוא סובל מדיכאון וחרדה. 
לפני שנים רבות, הוא ניסה להתאבד )זה לא מתואר בספר(. זה משהו 
התנהל  הוא  שבה  הדרך  על  והשפיע  ממסלולם  חייו  את  שהסיט 

במערכת היחסים שלו עם סטלה.
בכתיבת סיפורו של ג'ון, רציתי גם להראות שמי שסובל מבעיות 
נפשיות לא בהכרח קודר ועגמומי כל הזמן. לעיתים קרובות מדובר 
ג'ון  גם  להפליא.  וכריזמטיים  מצחיקים  מוכשרים,  נבונים,  באנשים 

הוא אדם כזה. כולי תקווה שתאהבו אותו לא פחות ממני.
נאבקתי עם  אני  גם  ג'ון,  מיוחד בשבילי, מפני שכמו  הזה  הספר 
דיכאון וחרדה. זה נושא שלא קל לדון בו, ויחד עם זאת ככל שאני 
נפתחת יותר בפני אנשים, כך אני מגלה יותר שאני לא לבד. כל כך 
הרבה אנשים סובלים בשקט. אנחנו לא חייבים להמשיך לסבול. ישנם 

אנשים שרוצים לעזור.
עשיתי כמיטב יכולתי לגשת לנושא הזה בצורה מכבדת ומציאותית 
אנשים  ועם  רגישות,  קוראות  עם  שהתייעצתי  ובעוד  האפשר.  ככל 
שעברו חוויות דומות, אני מודעת לכך שיש חלקים מסוימים בסיפור 
אחת  כל  של  האישית  החוויה  עם  אחד  בקנה  יעלו  בהכרח  שלא 

מהקוראות. כל הטעויות בספר הן אך ורק שלי.
בני  לסיום, אם אתן סובלות, בבקשה דברו עם מישהו — חברה, 
משפחה, רופא או מטפל. ייתכן שלא יהיה לכן פשוט לפנות לקבלת 

עזרה, אבל זה יכול לשנות את חייכן מקצה לקצה.
אוהבת, קריסטן



היו  כולם  עיניי,  דרך  שלי  בנשמה  להתבונן  ניתן  היה  "אם 
פורצים בבכי כשהם היו רואים אותי מחייך."

— קורט קוביין
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סטלה

אמור  וזה  אחוז.  ב־99.5  בכך  בטוחה  אני  אחריי.  שעוקב  גבר  יש 
להלחיץ אותי בטירוף, אבל כרגע אני פחות פוחדת ויותר מסוקרנת. 
אני מגניבה מבט חטוף מעל למכל התפוחים האורגניים לעבר המטרידן 
המדובר. גבוה, רזה, חסון — לפחות לפי איך שהמעיל שלו חובק את 
כתפיו הרחבות — תווי פנים סימטריים, קו לסת נאה. שיער בגון חום 

שוקולד ועור שזוף. שוקולד וחמאת בוטנים. יאמי.
אני כובשת נחרה. אף פעם לא כדאי ללכת לקניות כשאת רעבה; 
פתאום הכול נראה מגרה וטעים. ובסדר, אולי אני בטוחה ב־80 אחוז 

שהוא עוקב אחריי.
תבחנו, אם תרצו, את העובדות: בחור שווה בטירוף צץ בכל מעבר 
שיעקוב  טיפוס  כמו  נראה  לא  ממש  הוא  אבל  בחנות,  ביקרתי  שבו 
אחרי מישהי. יש בו משהו יותר מדי מאופק ומרוסן, כאילו הוא עושה 
מאמצים עילאיים שלא יבחינו בו. בהצלחה עם זה. הבחור אפוף באבק 
כוכבים שכלל לא קשור למראה חיצוני, אלא יותר למגנטיות צרופה. 
היא כל כך חזקה, שהוא אפילו נראה לי קצת מוכר, על אף שזה פשוט 
מגוחך. אם היה יוצא לי לפגוש אותו בעבר, אין סיכוי שהייתי שוכחת 

רמה כזו של חתיכות.
הוא עוקב אחריי? פסק הדין עדיין לא התקבל. יש צורך בבחינה 

יסודית יותר.
הבחור שאולי עוקב אחריי נושא את מבטו, כף ידו הגדולה אוחזת 
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שלי  בסלסילה  זן ששמתי  מאותו  תפוח  ורדרד,  האני־קריספ  בתפוח 
לפני רגעים בודדים בלבד. עיניים בצבע ירוק עמוק תחת גבות כהות 
ומלאות הבעה לוכדות את מבטי לפני שאני מסיטה אותו הצידה, ליבי 

הולם בעוצמה על כך שנתפסתי "על חם".
לא  פעם  אף  כמוהו  בחורים  אחריי.  עוקב  לא  בהחלט  הוא  לא, 
מסתכלים על בחורות כמוני. הם מעדיפים אלילות גבוהות ורזות עם 
גדולות  עיניים  עם  שובבות  פיות־אלפיות  או  מושלם,  עצמות  מבנה 
וחיוכים עליזים. הם לא מסתכלים על בחורות בגובה ממוצע, במשקל 
זכיתי  חיי  כל  יודעת;  כמוני  מי  ממוצע.  חיצוני  מראה  ועם  ממוצע 
הקטן  בונדי  כשפיטר  א',  בכיתה  כבר  כמוהו.  מבחורים  להתעלמות 

רדף אחרי כל הבנות ודרש שינשקו אותו — חוץ ממני.
זה איום ונורא להבין שאת הילדה היחידה שהחיידקים הדמיוניים 
שלה כל כך דוחים, שאפילו אוכל הנזלת של הכיתה לא מוכן להתקרב 
הבנות  כל  איך  נזכרת  כשאני  באימה  מתכווצת  עדיין  אני  אלייך. 
בזמן  אחריהן  רדף  המנשק  שפיטר  בזמן  וצעקו  התרוצצו  האחרות 

ההפסקה.
לא שיש לי זכות להתלונן. התברכתי בלא מעט מאפיינים חיוביים: 
עור יפה — זה תמיד בונוס — ושפתיים לא רעות. אימא הייתה נוהגת 
לכנות אותי בארדו, לא מפני שנראיתי כמו כוכבת הקולנוע משנות 
שפתיים  שלה.  כמו  פה  לי  שיש  חשבה  שהיא  מפני  אלא  השישים, 
שנעקצו מדבורה, כך אימא שלי הייתה מתארת אותן, תיאור שנשמע 
קטיפתי  אדום־זהוב  בשיער  גם  התברכתי  ומחריד.  כואב  ממש  לי 

ומסתלסל.
ונדרשו לי עשרים ותשע  עכשיו, אני אוהבת את השיער שלי — 
שנים כדי להיות מסוגלת לומר את זה בלי לדאוג שאישמע שחצנית. 
אבל יש גברים שמבחינים בשיער שלי, ומצפים מהפנים שלי להרבה 
אני  איך  ונחמד.  סתמי  למראה  לא  מרהיב,  ליופי  מצפים  הם  יותר. 
יודעת? משום שזה בדיוק מה שאמרו לי, ויותר מפעם אחת. אאוץ'. 
על  מתים  גברים  נמשים.  של  תוספת  עם  מגיע  שהשיער  וכמובן 

נמשים — או שונאים אותם בטירוף.
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בכנות, יש לי הרבה יותר סיכויים למשוך חנונים חובבי קומיקס. 
בחורים עם גוף רך ושכל חריף. זה עובד לי. תמיד אעדיף אישיות על 
פני שרירים, אין פה שאלה בכלל. כל זה כדי לומר שאדון לוהט בטח 

תוהה למה אני נמצאת בכל מקום, כשהוא בכלל לא מעוניין בי.
אני מנידה בראשי נוכח הפרנויה שלי ועושה את דרכי לעבר מדפי 
העוגיות. אני מתמלאת בעצב למראה המדפים הריקים כמעט. סופת 
שלג מפלצתית, כך מתארים את הסופה בתקשורת, הולכת ומתקרבת 
אלינו. מאחר שעכשיו חודש מרץ ותושבי ניו יורק רק מתחילים ליהנות 
פתאום  שהחליטה  מהסופה  במיוחד  מרוצה  לא  אחד  אף  מהאביב, 
האפשרות  עם  להתמודד  שצריכים  לעירוניים  כיאה  לביקור.  לקפוץ 
שהחנויות עלולות להיסגר, כולם נתקפו בהלה. אנשים החלו לאגור 

מצרכי יסוד כמו נייר טואלט, לחם, מים וג'אנק פוד.
מעולם לא הבנתי את כל העניין הזה עם הלחם, כי עושה רושם 
שאף אחד אף פעם לא טורח לקנות משהו שאפשר למרוח על הלחם. 
עדיין יש חמאת בוטנים בשפע, וגם ריבה. מה האנשים האלה עושים 
נייר  ערמות  לצד  יחדיו  מצטופפים  חירום?  הלחם שלהם בשעת  עם 
מחכים  בעודם  כלום  בלי  לחם  פרוסות  ואוכלים  שלהם  הטואלט 

לחילוץ?
שבבי  של  שקיות  מכמה  חוץ  דבר  שום  המדפים  על  נשאר  לא 
שוקולד ואריזה בודדה של עוגיות אוריאו עם מילוי כפול. אל דאגה, 
בית  לכם  אני אמצא  שלי,  טוב  בכל  עמוסות  אוריאו  עוגיות 
שלי  בסלסילה  אותה  להניח  עומדת  האריזה,  את  לוקחת  אני  טוב. 

כאשר אדון חמאת בוטנים ושוקולד פונה בעיקול. שוב?
שלו  והגבה  בי,  מבחין  שהוא  ברגע  נעצרים  הארוכים  צעדיו 
מתרוממת מעט, בזמן שגם הוא חושב לעצמו, עוד פעם את? הוא 
מעיף מבט חטוף בעוגיות האוריאו שבידי, ושפתיו היפות מתהדקות 
היטב,  מעוצבות  האלה.  השפתיים  יפות,  באמת  הן  כי  דקיק.  לקו 

רחבות, לא בשרניות מדי, לא דקיקות מדי, אלא פשוט...
אלוהים אדירים, אני נועצת מבטים בפה שלו. והוא בוהה בי.

בעודנו ניצבים זה מול זה כמו שני אקדוחנים במערבון הזמן כמו 
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קופא לרגע, רגע שבו חמימות מתלקחת בבטני התחתונה ובין הרגליים 
שלי. אחוזת אימה, אני מסתובבת ונמלטת מהמקום. כמו נמושה. מפני 
שאני חשה בסומק המתחיל לעלות בלחיי. מספיק גרוע שהוא תפס 
אותי על חם פעמיים בזמן שבהיתי בו. אבל מה שהיה הכי גרוע זה 
שהוא תפס אותי על חם בזמן שהיד שלי הייתה טמונה עמוק בתוך 

צנצנת העוגיות, מה שנקרא.
חולפת  בעודי  הנדיבים  ולממדיו  שלי  לישבן  היטב  מודעת  אני 
במהירות על פני השדונים המחייכים בעליזות המתנוססים על אריזות 
מחליטה  אני  שלי,  המופרזת  העצמית  מהמודעות  עצבנית  העוגיות. 

להאט את הקצב ולהוסיף לצעדיי מעט נענוע ישבן.
מעורערת מדו־קרב המבטים הקצר, אני פועלת בקדחתנות ולוקחת 
טמפונים ותחליב רחצה חדש, ואז עושה את דרכי אל מקרר הגלידות. 
יש לי תוכניות, והן כוללות עוגיות, רוטב פאדג' ואת גלידת המנטה 

עם שבבי שוקולד האהובה עליי.
גבוה,  אדון  בפתאומיות.  נעצרת  אני  בעיקול,  פונה  שאני  לאחר 
קודר ומאשים פותח את מקפיא הגלידות ומושיט את ידו אל האריזה 

האחרונה של...
"אני מקווה שאתה לא מתכוון לקחת את גלידת המנטה!" זאת לא 

שאלה.
הן  הפעם  מתרוממות.  הכהות  גבותיו  ואז  במקומו,  קופא  הוא 
מתרוממות מעט גבוה יותר, וגם נראות מעט מזועזעות יותר. אלוהים, 
של  ריסים  להפליא.  עבים  בריסים  מוקף  ירוק  חטא  האלה,  העיניים 

אישה. אין בו שום דבר נוסף שנראה נשי. "ומה אם כן?"
עורי מתכסה בצמרמורת שכלל לא קשורה לאוויר הצונן המנשב 
מעט  שחוק  בריטי,  למבטא  רמז  בקולו  שומעת  אני  המקפיא.  מתוך 
לפרקים, כמו זוג מכנסי ג'ינס בלויים. והקול שלו? וואו. הוא כל כולו 

סקס וסדינים ספוגי זיעה, ופאדג' לוהט על שברי עוגיות.
ממש כדאי שאוכל משהו לפני הביקור הבא שלי במכולת. עדיף 

שפשוט אלך לקופה ואחזור הביתה.
את  חוצה  אני  המאזניים.  כף  על  פה  מונחת  המנטה  גלידת  אבל 
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את  מפלח  גופי  שבה  לדרך  היטב  מודעת  נחושים,  בצעדים  המעבר 
כולו  עוצמה,  רב  הזה  הבחור  לעזאזל,  אליו.  להתקרב  כדי  המרחב 
פרומונים שלא ניתן לעמוד בפניהם ולוהט במידה שמרתיחה לי את 

הדם. אני נערכת לקראת ההסתערות.
"חיכיתי לגלידה הזאת כל היום." וזאת האריזה היחידה שנותרה. 
אוי. מה קורה בחנות הזאת? כל תושבי העיר פשטו עליה מוקדם יותר?

אדון לוהט מעביר את משקל גופו לרגל השנייה, ומקרב אליי את 
גופו הרזה. "גם אני חיכיתי לה." הוא עוטף את האריזה בידו.

לעזאזל, אני לא מאמינה. טוב, עכשיו הלך עליך, גבר.
אישה  בין  לעמוד  רוצה  לא  "אתה  מלמטה.  באריזה  אוחזת  אני 

לגלידה שלה, חבר."
ממש  נראה  הוא  אדירים,  אלוהים  עיניו.  את  אליי  מצמצם  הוא 
מוכר. לא במובן של איפה היית כל חיי. יותר במובן של הופעת 
בחדשות לאחרונה — בבקשה, שלא יתברר שמדובר בחשוד 

ברצח. חתיך רצחני? בהחלט ייתכן. יש סביבו הילה של ילד רע.
והוא  ראשו,  בקודקוד  פרוע  אבל  בצדדים,  קצר  השחור  שערו 
שלו.  האלה  בטירוף  הארוכים  בריסים  ונשזר  עיניו  אל  משתפל 
מתעורר בי דחף מטורף להסיט את קווצות השיער מעיניו. אבל אני 

נאבקת בו.
אני קופאת תחת המבט החודר שלו. אלוהים אדירים, הוא כל כך 
רגיל  שהוא  שאומר  מהסוג  בשחצנות  אפוף  ביטחון,  ושופע  סמכותי 
לקבל את מבוקשו בכל מצב. האופן שבו אני תופסת אותו שוב משתנה, 
ואני תוהה אם הוא ילד עשיר משועמם שהחליט להסתובב בין פשוטי 
העם. הסוודר האפור שלו עשוי מקשמיר, ועל אף שאריג הצמר העבה 
ומכנסי הג'ינס שלו נראים בלויים, הגזרה שלהם יותר מדי מוצלחת 
יגיעו מחנות המיועדת לאנשים רגילים. במסגרת העבודה  כדי שהם 
יצא לי להיות בחברת מספיק גברים עשירים כדי ללמוד לזהות בגדים 

משובחים.
או שהוא עשיר, או שהוא ממש טוב באיתור מציאות בחנויות יד 
שנייה. והוא עדיין נראה לי מוכר להפליא. אני לא מצליחה לשים על 
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זה את האצבע, ומוזר שאני לא יודעת. בדרך כלל אני מומחית בקריאת 
אנשים. אבל הבחור הזה קורא תיגר על כל הקטגוריות הבסיסיות.

אני  מתוקה.  האוריאו,  עוגיות  את  לקחת  "את  תקיף.  הופך  קולו 
לוקח את הגלידה."

אני אוחזת באוצר היקר שלי, קרוב לצידי. "והן צריכות את המנטה 
כדי למלא את התכלית שלהן בעולם הזה."

דיברת עכשיו על הגלידה כאילו  "המנטה?" הוא מגחך. "באמת 
שמדובר באיזשהו כוח על?"

"בהחלט יש לה את הכוח למלא אותי בעונג צרוף."
הגבה היהירה שלו שוב מתרוממת. "וזה אמור לשכנע אותי לוותר 
עליה?" משהו במבטו הופך אפל, ושולח גל חום לא רצוי על פני עורי. 
סקס  כולו  אומר,  הוא  צרוף?"  עונג  בקצת  מעוניין  אני  גם  אם  "מה 

אפלולי ושוקולד חם.
הו, הוא טוב. הוא כנראה משתמש בקול הממיס הזה כדי לחלץ 

גלידה במרמה מידיהן של הרבה נשים.
"חבל. הגלידה הזאת שייכת לי, אדוני." אני מושכת את האריזה, 

אבל הוא מהדק את אחיזתו, והיא לא זזה אפילו סנטימטר ממקומה.
ונגיעות  סבון  ניחוח  אפי  אל  מביא  אליי,  יותר  קרוב  רוכן  הוא 
לימון־דבש. "עלית על הרכבת ללה־לה לנד אם נדמה לך שאת לוקחת 

את הגלידה הזאת, דובשנית."
"דובשנית?"

וחושף   — זחוח  בחיוך  מתעקלות  שפתיו  ואז  אותי."  "שמעת 
שיניים — והוא מחווה בהינד ראש לעבר שאר הטעמים. "תוותרי וקחי 

לך את גלידת הנפוליטנה שם. כי הגלידה הזאת שלי."
זה מגוחך. אני אף פעם לא נקלעת למריבות עם זרים. ובהחלט לא 
עם חתיכים. בדרך כלל, הייתי פשוט זורקת איזושהי בדיחה על מחסור 
והולכת  טוב  ערב  הזר  לבחור  מאחלת  השלג,  סופת  בגלל  בגלידה 
לדרכי. מאבקים אינם פותרים דבר. ויחד עם זאת, הינה אני, מתנהגת 
כמו אישה שיצאה מדעתה. הידיעה הזאת לא מונעת ממני מלנהום. 

"אני. רוצה. את. הגלידה."
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הוא קרוב מספיק כדי שאוכל להבחין בצלקת הקטנה המתנוססת 
הנשיים  בריסים  למחצה  מוסתרת  השמאלית,  לעינו  מתחת   ממש 
סיכוי,  שום  "אין  כאלה.  ריסים  לו  שיש  הוגן,  לא  פשוט  זה  שלו. 

דובשנית."
עוד פעם דובשנית. אין לי מושג מה זה אומר, אבל עכשיו כבר אין 

לי שום כוונה לסגת. זה כבר עניין של כבוד.
נוקב. הוא  אף אחד מאיתנו לא מניד עפעף. אני נועצת בו מבט 
מחזיר לי מבט נוקב משלו. ככה אני יכולה לקרוא אותו באופן מושלם. 

זה טבעי לי כמו אוויר לנשימה.
קדימה, דובשנית. נראה אותך מנסה.

אתה חושב שאני לא יכולה לקחת ממך את הגלידה?
אני יודע שאת לא יכולה.

הקטנה  בתגובתו  השחצנות  נוכח  בזעם  שיניי  את  מהדקת  אני 
והחרישית. סטלה גריי היא אומנם בחורה ממוצעת, המתהדרת בשיער 
בעודי  נמושה.  לא  היא  אבל  עוגיות,  מדי  יותר  שראה  וישבן  פרוע 
מתעלמת מהעובדה שהתחלתי לחשוב על עצמי בגוף שלישי, תוך כדי 
שאני מתעלמת מהצד ההגיוני שבי שצועק, "לא! אל תעשי את זה!" 

אני מחליטה להיענות לאתגר.
אני מתרוממת על קצות בהונותיי, נערכת למהלומה הניצחת.

ומנשקת אותו.

ג'ון

לוהטת  נשיקה  הייתה  לא  אפילו  וזאת  נשיקה.  בגלל  המום.  הייתי 
ורוויית תשוקה. סתם נשיקה חטופה. מהירה וחמקנית. בקושי היה לי 
זמן להגיב לפני שהיא נגמרה והיא נעלמה. אבל במהלך אותה נקודת 
מגע בודדה, השתניתי מקצה לקצה. באותו רגע אחד, מוזר, כל שריר 
בגופי נדרך וליבי הלם בפרעות בחזי. הרגשתי את הכרית הרכה של 
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שפתיה — את העדינות והגמישות שלהן — ואת הבל פיה החמים בזמן 
שהיא התנשמה בכבדות. בדיוק כמוני.

התנשמתי בכבדות. מה. לכל. השדים. והרוחות?
המוזרות שבדבר אופפת אותי, מעקצצת בעורי. זהו סופו של יום 
מחורבן, שלו קדמו שבוע מחורבן, חודש מחורבן, שנה מחורבנת. הייתי 
אני  מנחמת.  חושים  בקהות  התעטפתי  בחרא, שפשוט  שקוע  כך  כל 
מתקיים בעולם שאין בו לא עליות ולא מורדות. זה עובד לי. כמו גם 
לעסוק בפעילויות פשוטות שעושים אנשים נורמליים. למשך מקטעי 
זמן קצרים, אני מתנהג כמו בחור רגיל. הערב, אני קונה מצרכים לפני 

שהסופה תגיע אלינו. הנורמליות שבדבר מוצאת חן בעיניי.
פעור  בפה  ובוהה  עומד  בעודי  כעת,  לרסיסים  מתנפץ  זה  כל 
את  מרגיש  בקושי  שלי,  המנשקת  הגנבת  נמלטה  שאליו  בכיוון 
הגלידות מתחיל להקהות את התחושה  האוויר המקפיא של מקרר 
באוזן ובלחי שלי, ושכדאי שאתחיל לזוז. אבל ישנה תחושה נוספת 
כל  איתה  שאיבדתי  שחשבתי  תחושה  ליבי.  תשומת  את  התופסת 
קשר. של דמי הזורם בעוצמה ובלהט דרך הוורידים שלי, נשימותיי 
לא יציבות ומהירות, כאילו עשיתי מעבר חד מריצה מהירה ומאומצת 

לעצירה מלאה.
הזין שלי נוקשה. בגלל לא יותר מאשר נשיקה חטופה על השפתיים 

מבחורה ממוצעת. שוב... מה. לכל. השדים. והרוחות?
לראות  יכול  עדיין  אני  בזיכרוני,  לגמרי.  לא ממוצעת  היא  ובכן, 
את התנועות המפזזות של הישבן שלה, הישבן העסיסי והעגלגל שלה, 
עטוף בקפידה בחצאית שחורה צמודה, כשהיא מתרחקת ממני. חצאית 

שחורה, גרביונים שחורים, מגפי צבא שחורים, שיער אדמוני.
הזאת  האישה  כמה  עד  משנה  לא  הזה.  השיער  אדירים,  אלוהים 
מרהיב  שלה  השיער   — בורג  לה  שחסר  עליה  ורואים   — מטורללת 
ביופיו. קלטתי את השיער שלה ברגע שהיא נכנסה לחנות. אדמונית. 
כמו מטבע  בוהק,  אדום־זהב  בצבע  המטורללת  הבחורה  השיער של 
פני חדש. מפל של תלתלים בורקים וחופשיים, המסתחרר סביב פניה 

הקטנות הממוצעות.
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נכנסתי למעין הלם כשהיא פנתה לעברי בפעם הראשונה והעיניים 
לא  וחטאים.  לסקס  ציפייה  בגבר  שמעורר  שיער  בה.  הבחינו  שלי 
לעיניים פעורות ונמשים. מתוקה כמו דובשנית. בחורה גותית סקסית 

עם פני מלאכית. שילוב בין הבת של השכן לוונסדיי אדאמס.
אני מנענע בראשי קלות, מנסה להתאפס על עצמי. לא משנה איך 
היא נראית, הבחורה היא שפנפנה עצבנית עם רצח בעיניים. למה היא 

נישקה אותי? תזכירו לי, על מה התווכחנו בכלל?
אני מסב את מבטי אל ידי הריקה הקפואה. אה, נכון. "הגלידה."

חיוך מותח את לחיי הקרות. אחת אפס לדובשנית.
לדרך  ויוצא  טריקה,  בקול  להיסגר  המקפיא  לדלת  מניח  אני 

בעקבות הגלידה שלי.
היא כבר עומדת בתור לקופה, מנסה לתחוב מאחורי אוזנה קווצה 
שהולך  עז,  ורוד  בגוון  נצבעת  שלה  הלחי  המרהיב.  משערה  סוררת 
ומעמיק כשאני מתקרב אליה. שיניים לבנות ננעצות בשפה תחתונה 

בשרנית שאני זוכר יותר מדי טוב.
בעיניה  התדהמה  בהבזק  גם  נזכר  אני  עכשיו,  בה  מתבונן  בעודי 
למעשיה.  האמינה  לא  בעצמה  היא  כאילו  אותי,  נישקה  שהיא  בזמן 
מעולם לא פגשתי אדם שקל יותר לקרוא אותו. אני כמעט יכול לראות 
את הגלגלים הקטנים והמשוגעים האלה מסתובבים במוחה בזמן שאני 
מתקדם לעברה מאחור בעצלתיים ומניח את הסלסילה שלי על קצה 

המסוע בקול חבטה.
מעניין,  אותה.  מלחיץ  שזה  ורואים  לריב.  מצפה  לגמרי  היא 
בהתחשב בכך שלפני כן היא לא הייתה מוכנה לסגת. מוקדם יותר, 
התחלתי לתהות האם היא עוקבת אחריי, משהו שבהחלט יכול להוריד 
שהיא  אלא  מטרידנית.  עם  להתמודד  רצון  שום  לי  אין  מהמשיכה. 
לבחון  החלטתי  שבעקבותיו  הירקות  במחלקת  מזהיר  מבט  בי  נעצה 
מחדש את התיאוריה שלי. לא, עושה רושם שהבחורה הזאת לא רוצה 

שום קשר אליי.
אפה מתרומם, כאילו היא מריחה משהו מוזר. אבל היא לא מכירה 
ידה  שכף  שעה  כתפה,  את  אליי  מפנה  דובשנית  לא,  הו,  בנוכחותי. 
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החיוורת נחה על גלידת המנטה עם שבבי שוקולד שלי, כאילו היא 
חושבת שאני זומם לגזול אותה ממנה. חה.

אני מחייך ופולש למרחב שלה, לוטש את מבטי בעורפה, בחלקת 
כהה  הטייסים הכחול  לראות מעל למעיל  העור הקטיפתית שאפשר 
המרופט שלה. גם העיניים שלה בגוון כחול כהה. לפתע מתעורר בי 

דחף עז להתבונן בהן שוב, כשהן ננעצות בעיניי בהתרסה.
קדימה, דובשנית, תנעצי בי את העיניים המתריסות שלך. 
בתקופה האחרונה אני כל כך משועמם. כל כך מת מבפנים, 

לעזאזל.
אני ממשיך להתקרב אליה. עד כדי כך שאם היא תנשום לא נכון, 
מעלה  כך  על  המחשבה  שלי.  במפשעה  יתחכך  שלה  החצוף  הישבן 
אני  טובות.  יותר  הרבה  אך  טהורות  פחות  מחשבות  מיני  כל  במוחי 
השיער  עליי.  משפיעה  בכלל  הזאת  המוזרה  שהבחורה  מכך  המום 
הזה בהחלט משפיע עליי. העפתי מבט אחד בשערה ודמיינתי אותו 
מחליק על גבי הזין הנוקשה שלי. אבל היא יותר מדי מתוקה ותמימה 
בשבילי. שלא לדבר על כך שקרוב לוודאי שהיא תעדיף לנשוך את 

הזין שלי מאשר למצוץ אותו.
מעט  נסוג  שאני  בזמן  במוחי  חולפת  הזאת  המזעזעת  המחשבה 
לאחור ומתבונן במצרכים שהיא מוציאה מהסלסילה בתנועות חדות 
בדיוק  כמעט  קנתה  היא  הנשיים,  ההיגיינה  למוצרי  פרט  ונמרצות. 
מזן  תפוחים  שמונה  קנתה  היא  גם  כמוני,  ממש  קניתי.  שאני  מה 
 — אורגנית  גרנולה  איסלנדי,  וניל  יוגורט  גביעי  שני  האני־קריספ, 
עם חמוציות — מוצרלה מחלב בופאלו, עגבניות שרי, לחם איטלקי 
ובייקון מעושן. בדיוק החרא שאני קניתי. היא קנתה עוגיות אוריאו. 

אני רציתי לקנות עוגיות אוריאו. ובואו לא נשכח את ה"גלידה".
מה כל העניין הזה, לכל הרוחות? אם היא לא עקבה אחריי, ואני 
מוכן להודות שלרוב הייתי צעד אחד מאחוריה, איך קרה ששנינו קנינו 

את אותם הדברים?
ממש מוזר.



19 ׀  הנפילה 

הרגשתי  שגם  להודות  ויש  מזעם,  רתחתי  בשנית.  אותה  בחנתי 
מבולבל מהמודעות המוגזמת שלי אליה. זאת משיכה? אני לא בטוח. 
לחדר,  נכנסות  שכשהן  לנשים  ביטחון.  שופעות  לנשים  נמשך  אני 
כולם מסתכלים עליהן. טוב, בדרך כלל אני הולך על חתלתולות מין 
שנועצות בי מבטים כאילו הייתי ממתק. אני שטחי בכל הנוגע לסקס. 

תתבעו אותי. 
בו.  להיטמע  מנסה  כאילו  בזהירות,  במרחב  נעה  הזאת  האישה 
עד אותו הרגע שבו היא שוב התייצבה מולי פנים אל פנים. ואז היא 
השתנתה. כל תשומת הלב שלה התבייתה עליי כמו כוונת של צלף. 
עד  זמן,  הרבה  כך  כל  זה  את  הרגשתי  לא  מחשמל.  מרהיב.  היה  זה 

שבהתחלה כמעט לא זיהיתי את התחושה.
בעיניי.  חן  מוצא  וזה  אני.  מי  מושג  שום  לה  שאין  וברור  מוזר. 
מאוד. לא כולם מזהים אותי, אבל רוב האנשים בגיל שלי כן. לא גברת 

״גנבת המנטה״.
אני מניח למבטי לסרוק את פניה, יודע שהיא מרגישה אותו היטב. 

זה בונוס מבחינתי, מפני שזה מרתיח את דמה.
תווי הפנים שלה משונים. יש לה אף מעט גדול מדי, וסנטר מרובע 
התחום בלחיים עגלגלות. ויש גם את הנמשים. נמשים שפוזרו על אפה 
ולחייה כמו סוכר קינמון. הם כהים בדיוק מספיק בכדי לשבות את 
המבט ולעורר בך דחף עז לספור אותם, אולי להתחקות אחר התבנית 
שהם יוצרים. אף פעם לא אהבתי נמשים. הם יותר מדי מסיחים את 

הדעת.
את  מסיח  בהחלט  זה  השפתיים.  על  נמשים  שני  אפילו  לה  יש 

הדעת.
אבל את העיניים שלה בהחלט הייתי רוצה לראות שוב. את האשמה 
שבוהקת בהן. כי היא אשמה. היא עומדת שם, משחקת באצבעותיה 
בעצבנות ומשגיחה על המצרכים שלה בשבע עיניים. מתעלמת ממני 

לחלוטין. חמוד.
מצפון.  נקיפות  כמו  ממנה,  להרפות  מסרב  מעליה,  מתנשא  אני 
לחייה העגלגלות נצבעות בגוון ורוד עז, שמתערבב עם נמשי הקינמון 
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שלה. אני נהנה להרגיז אותה, על אף שמוטב שלא אעשה זאת. למה? 
אין לי ממש מושג, אבל משום שתמיד הקשבתי לאינטואיציה שלי, 

אני מקשיב לה גם עכשיו.
הנושף  גדול  גבר  אני  ובצדק.  זועף.  מבט  בי  נועצת  הקופאית 

בעורפה של בחורה צעירה שעומדת שם לבדה.
אני מחייך אל הקופאית. "אנחנו מכירים."

"לא, אנחנו לא," אומרת גנבת הגלידה הקטנה, שאפילו לא טורחת 
להסתובב.

אני רוכן לעברה, וריח של שמפו ילדותי ואישה נסערת ממלא את 
ריאותיי. "נו, באמת, איך את יכולה לומר דבר כזה, דובשנית? לא כל 

יום אני מנשק אישה ונותן לה את השמנת שלי."
בין  לסירוגין  נעה  בעודה  נרעד,  דובשנית  של  גופה  שכל  נדמה 
אני  בעבר,  נמלטה  כבר  שהיא  מאחר  לברוח.  לדחף  להילחם  הדחף 
מהמר על בריחה. אבל אז עיניה הכחולות הכהות ננעצות בפניי. "אני 

נישקתי אותך. וזאת הייתה גלידת השמנת שלי."
גנבת  שוב,  נסי  מאדימות.  שפניה  שעה  גבה  מרים  אני  שלה? 

קטנה וערמומית שכמוך.
הגבה שלה מתרוממת בתגובה. מי מחזיק בגלידה, טיפשון?

די מרשים האופן שבו היא מצליחה להעביר את המילה 'טיפשון' 
בצורה כל כך ברורה במבט אחד בלבד.

כדי  מסתובבת  והיא  העודף,  את  לדובשנית  מושיטה  הקופאית 
באופן  אותי,  משאירה  מחיי  לצאת  עומדת  שהיא  הידיעה  ללכת. 

מטריד, מרוקן לגמרי.
"איך קוראים לך?" אני שואל, צריך לדעת. כנראה שזה איזשהו 

שם חמוד ושמח.
היא נעצרת במקומה. "אני מצטערת, אני לא מדברת עם זרים."

אני פולט צחוק נבחני. "אה, נכון, את רק מנשקת אותם."
נשקי אותי שוב, ואני כבר אדאג שנכיר יותר לעומק.

זהיר  טיפוס  היא  הזאת.  הבחורה  את  לנשק  רוצה  לא  אני  לא. 
את  ועורכת  הסקס  בזמן  העיניים  את  עוצמת  שבטח  אחת  ומשונה, 
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רשימת הקניות שלה — חולמת על רכישה נוספת של גלידת מנטה. 
גנבת קטנה. גנבת פינוקים מרשעת שלא השאירה לי שום דבר לנשנש 
הנפוליטנה  גלידת  את  ואקנה  לשם  שאחזור  כדאי  לעזאזל,  בסופה. 
הארורה ההיא. אבל אני שונא את החלק עם התותים. למה הם בכלל 

טורחים לשים שם את החרא הזה?
אני נד בראשי ומתמקד בגברת מנטה. היא מחייכת אליי עכשיו 
סוכר,  עתיר  פינוק  שום  ללא  שנשארתי  היטב  יודעת  לגלגני,  חיוך 
לה  לצבוט  או  בשיער  לה  למשוך  ילדותי  דחף  בי  מתעורר  ולפתע 

בישבן. אני לא יודע מה הייתי מעדיף.
זה קינקי ומוזר, ג'אקס.

"את באמת לא מתכוונת להגיד לי איך קוראים לך, גנבת?"
"איך קוראים לך?" היא מטיחה בחזרה, כאילו אין לי שם.

חושף  חיוך  אליה  מחייך  אני  יחד.  גם  ושקר  אמת  זו  "ג'ון." 
שיניים. "ולך? אני זקוק לאיזשהו שם שאוכל לכתוב בתלונה שאגיש 

במשטרה."
בראש מורם, היא לוקחת את השקיות ולפתע קופאת במקומה. ואז 
היא שולפת את עוגיות האוריאו — האריזה האחרונה שהיא הצליחה 
לחטוף לפני שתהיה לי הזדמנות להגיע אליה — ומטיחה אותה במסוע 

בזעם.
"תכבד את השוטרים בעוגיות. הם בטח יגוועו ברעב אחרי שישמעו 
היא מתחילה להתרחק.  ועם דברים אלה,  סוף."  אותך מתבכיין בלי 
עכשיו היא לא מנענעת את הישבן שלה, אלא פשוט צועדת בלוחמנות 

שעושה לי חשק לפרוץ בצחוק שוב.
קורא  אני  העניין?"  זה  הקנולי'.  את  קחי   — האקדח  את  "'עזבי 

בעקבותיה.
אלא  ברירה  לי  אין  משוגע.  אני  כאילו  עליי  מסתכלת  הקופאית 
להסכים. מפני שלרגע קצר ונטול כל היגיון, אני שוקל לרוץ בעקבות 
דובשנית ולבדוק אם אני יכול להציק לה עוד קצת — על אף החשדות 
שלי שהיא שמרנית במיטה, או אולי דווקא בגללם. אני אוהב אתגרים.

אבל אני אף פעם לא יכול לשכוח מי אני. זה פרט שאינני יכול 
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לשנות, ממש כמו צבע העיניים שלי. אני ג'אקס בלקווד, לטוב ולרע: 
ידוע לשמצה  ג'ון,  קיל  הגיטריסט, של  ולפעמים  הסולן,  בתור  ידוע 
בניסיון ההתאבדות שלי מלפני שנתיים. כל אישה שאפגוש תמיד תדע 
את הפרטים האלה עליי, והידיעה הזאת תשפיע על כל היבט בקשר 
שלנו. העובדה שאני מפורסם וידוע לשמצה מעולה להשארת מערכות 
יחסים ברמה השטחית. וזה בסדר גמור מבחינתי. סקס זה סקס, חוויה 

מהנה, קלילה והדדית.
חפוזים.  סטוצים  של  טיפוס  לא  בבירור  היא  גלידה  גנבת  גברת 
מכל  יותר  כיף  לי  היה  איתה  אף שהריב שלי  על  בכך.  ספק  לי  אין 
מה שחוויתי כבר חודשים ארוכים, הייתי מעדיף שהרגע הזה יישאר 
רענן וטהור, מאשר לטנף אותו על ידי זה שאזיין אותה ואגרש אותה 

מהמיטה ברגע שאסיים.
אני מתבונן בה מתרחקת ומעסה את בור הריקנות המוכר שנפער 

בחזה שלי. יש דברים שפשוט לא נועדו לקרות.



2

סטלה

בטירוף.  כבדות  שלי  הקניות  שקיות  מעצבנת,  סיבה  מאיזושהי 
והנוקשה של גלידת המנטה הארורה הזאת מוטח בירך  הגוש הקר 
עיניים  על  מחשבות  מדחיקה  אני  פוסעת.  שאני  צעד  כל  עם   שלי 
לבניין  נכנסת  בעודי  מלגלגים,  וחיוכים  מזעם  רושפות  ירוקות 
צינורות מעופשים, אבל  ותמיד מדיף צחנה של  הלובי טחוב   שלי. 
וגימורי הפליז המאובקים המוכרים מסבים  רצפת הדמקה הסדוקה 

לי נחמה.
אני בת מזל שיש לי מקום מגורים במחיר סביר בעיר. אני מזכירה 
למעלה,  קומות  חמש  הקניות  את  סוחבת  שאני  בזמן  זה  את  לעצמי 
אם  מעלית  יש  המתכת.  מדרגות  על  מהדהדות  שלי  הרגליים  כפות 
בקופסה  נתקעתי  אחת  שפעם  אחרי  הקצה.  על  לחיות  לך  מתחשק 
הזעירה הזאת למשך שלוש שעות, אין לי שום רצון לנסות את מזלי 

שוב בקרוב.
 — לאכול  חשק  שום  לי  אין  כבר  שלי,  לקומה  מגיעה  שאני  עד 
בקצה  נמצאת  שלי  הדירה  ולישון.  למיטה  להיכנס  רוצה  פשוט  אני 
ישן.  וגבס  אבק  של  אלא  עובש,  של  ריח  אין  למעלה  פה  המסדרון. 
הייתי בת אחת־עשרה כשאבא שלי הביא אותי לפה. הייתי מבוהלת 
את  לשאת  הצלחתי  שבקושי  כך,  כדי  עד  שלי  לאימא  והתגעגעתי 
הכאב. אבל היא מתה, ואבי — שהיה מבחינתי זר גמור — היה המשפחה 
היחידה שנותרה לי. נצמדתי אל חיקו בזמן שהוא הוביל אותי לאורך 
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שהייתה  ביעילות  והמתוכננת  הקטנה  המגורים  יחידת  אל  המסדרון 
הבית שלנו.

מאחורי  קטנה  זוגית  מיטה  הייתה  שלי  המיטה  תקופה,  באותה 
וילון, ובכל פעם שאבי היה בסביבה הוא ישן על הספה הנפתחת. הוא 
היה עוזב למשך ימים ארוכים, ואז צץ שוב, כאילו זה דבר שבשגרה. 
כאילו זה היה נורמלי להפליא להשאיר ילדה לדאוג לעצמה. הוא היה 

קורא לזה שיעורים ב"חישול האופי״.
הוא  הזה  הקטן  שהמרחב  מרגישה  ואני  לתמיד,  עזב  הוא  עכשיו 
מרגישה  אני  ימים שבהם  יש  שלי.  לאבא  מתגעגעת  לא  אני  ארמון. 
כלפיו שנאה צרופה. אבל זה לא מונע בעדי לתהות איפה הוא, לרצות 
לראות את פניו עוד פעם אחת ולו רק כדי לקלל אותו על שנטש אותי. 
אז אני אחכה פה, בדירה ששכר הדירה עליה מפוקח ושעדיין רשומה 
תחת שמה של הדודה מדרגה שנייה שלי, היכן שהמפקח מעלים עין, 
בדיוק כפי שהוא עשה עם אבא שלי — כל עוד אמשיך לזרוק לו כמה 

מאות דולרים כל חודש.
שהודבקה  המעטפה  נוכח  במקומי  קפאתי  שבגללה  הסיבה  וזאת 
למראה  פעימה  מחסיר  ליבי  למראה.  ורשמית  מהודקת  שלי,  לדלת 
המעטפה שניצבת שם כנגד הצבע השחור הגבשושי. אני לא פותחת 
את המעטפה גם לאחר שאני נכנסת הביתה. במקום זה אני מתמקדת 
בסירוק  פיג'מה,  ובלבישת  בגדיי  בפשיטת  שלי,  המצרכים  בסידור 

שערי, בכל דבר מזוין חוץ מאשר להסתכל על המעטפה.
לא מסוגלת לשאת את המתח שמכווץ את  כבר  רק לאחר שאני 
צווארי, אני מחליטה לפתוח אותה. והעולם שלי נעשה גם קצת יותר 
דירות  לבניין  להפוך  עומד  שלי  הבניין  ריק.  יותר  הרבה  וגם  קטן 
למכירה. אם באמת הייתי אגנס, הדודה מדרגה שנייה המנוחה שלי, 
הייתה לי אפשרות לקנות פה דירה. אבל אני לא אגנס, ואין ברשותי 

את 650,000 הדולר הנחוצים לרכישת חלקת מנהטן קטנה משלי.
"מיקום, מיקום, מיקום," אני רוטנת בזעף, מקמטת את המכתב.

ההוא  החתיך  הבחור  עם  שלי  מהפלרטוט  התמימה  ההנאה  כל 
נעלמה כלא הייתה. בקרוב אהפוך לחסרת בית. החיבור האחרון עם 
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אבא שלי ייגדע. אני לא יודעת למה אכפת לי; הוא היה אבא מחורבן. 
הפוטון  על  לשבת  זה  לעשות  מסוגלת  שאני  מה  כל  זאת,  עם  ויחד 
כך  כל  ולהרגיש  ברצפה  לבהות  מיטה,  כינה  פעם  שהוא  המרופט 

בודדה, שהגוף שלי מתחיל לרעוד.
המוכר  לביטחון  ולרוץ  לקום  ואינסטינקטיבי  עז  דחף  בי  עולה 
רוצה  אני  למרחב.  זקוקה  אני  האנק.  של  התעופה  שדה  לי  שמציע 
מעל  החולפים  להפליא  הכחולים  ובשמיים  מרחוק  בקרקע  להתבונן 
ובאה,  הממשמשת  מהסופה  וקודרים  אפורים  השמיים  אבל  לראשי. 

ואסור בשום פנים ואופן לטוס כשאת נתונה בסערת רגשות.
מהמציאות  להימלט  דרך  שום  לי  אין  ובודדה,  לקרקע  מרותקת 
אותי.  לדרוס  לחיים  להניח  ידיים,  להרים  יכולה  אני  הזאת.  החדשה 

וחלק ממני רוצה שזה יקרה.
ידי אל הטלפון שלי ועורכת כמה  במקום זאת, אני מושיטה את 

שיחות.

ג'ון

כשאתה חי את החלום, נדמה לך ששום דבר לא מציאותי. זאת תמיד 
אוכל  שבו  מוחשי  מה  דבר  לי  היה  לא  מעולם  שלי.  הבעיה  הייתה 
התהילה,  את  הלהקה,  את  שלי,  המוזיקה  את  לי  יש  כן,  להיאחז. 
אבל אלה לא דברים שמקרקעים אותי. אלה דברים שמרוממים אותי 
לגבהים אדירים. אני חי בשביל רגעי השיא האלה, הרגעים על הבמה 
שבהם אני מרגיש בלתי מנוצח, שאני יכול לעשות הכול. שום דבר עלי 
אדמות לא משתווה להרגשה הזאת. מוזיקה היא הנשמה שלי, וכשאני 

מנגן, אני בן אלמוות.
אבל אתה לא יכול לחיות את כל החיים שלך בשביל רגע אחד. 
הבלתי  האדירים,  לגבהים  הנסיקה  לאחר  שמגיעה  וההתרסקות 

אפשריים האלה, מכה בך בעוצמה.
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איך אפשר להמשיך הלאה, לאחר שהתדרדרת אל שפל המדרגה? 
אט־אט, בכל יום צעד קטן נוסף. זה מה שהמטפלת שלי אומרת, בכל 
אופן. בכל יום תתקדם צעד אחד. חלק מהימים יהיו שגרתיים. וחלק 

מהימים יעלו לך על העצבים.
המעצבן  בין  איפשהו  נופל  הרופאה  אצל  כללית  לבדיקה  תור 
לרחוש  לך  שגורם  מוות  סף  על  בלהיות  משהו  יש  אבל  לשגרתי. 
מעט יותר כבוד כלפי הבריאות שלך. ולכן אני פה, יושב על כיסא 
לא נוח בסלון של הרופאה הפרטית שלי — מפני שנכון שאני עושה 
משהו שגרתי כמו בדיקה רפואית כללית, אבל אני עדיין אני, ובגלל 
פוגש  כשאני  מוחלטת  אנונימיות  על  להקפיד  חייב  אני  התהילה 

רופאה.
חיוך  עם  לחדר  נכנסת  היא  לחכות.  לי  נותנת  לא  דוקטור שטרן 
לרפואה.  ספר  בבתי  רופאים  מלמדים  שבוודאי  כמו  וסתמי,  נעים 

"שלום, ג'אקס. מה שלומך?"
"בסדר גמור. קצת כואב לי הגרון, אבל תמיד כואב לי הגרון אחרי 
סיבוב הופעות." לשיר לילה אחר לילה, גובה ממני מחיר. שתיתי כל 
כך הרבה תה מזורגג עם דבש ולימון, שאני נשבע שזה כבר מתחיל 

לצאת לי מנקבוביות העור.
היא קופצת את שפתיה, ולפתע אני נתקף דאגה. "שב על הספה 

בבקשה, ואני אבדוק אותך."
אני תופס את מקומי ונותן לה לבחון ולמשש את גרוני. "יש דברים 

נוספים שמפריעים לך? כאב או אי־נוחות באזורים אחרים בגוף?"
"אזורים אחרים?" אני מכווץ את מצחי בבלבול. אין לי מושג למה, 
אבל לפתע הלב שלי מתחיל לפעום מהר יותר. משהו בהבעת פניה 

הזהירה מערער את שלוותי. "לא. למה?"
שולחן  על  המונחת  מסמכים  תיקיית  ומרימה  לאחור  נסוגה  היא 

קטן. "קיבלתי את תוצאות בדיקת המעבדה שלך."
מפני שקיבלתי החלטה לנהוג באחריות בקשר לבריאות שלי, אני 
גם עורך בדרך קבע בדיקות לגילוי מחלות מין. אני מתבייש להודות 
שום  לי  אין  עכשיו  אבל  בצעירותי,  לעשות  לא משהו שנהגתי  שזה 
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כוונה להקל ראש בבריאות שלי. ובכל זאת, המבט ששטרן נועצת בי 
כלל לא מוצא חן בעיניי.

"בסדר," אני אומר במהוסס.
"עושה  בי את מבטה במשך דקה ארוכה.  לוטשת  דוקטור שטרן 

רושם שיש לך כלמידיה, ג'אקס."
דם שוצף את אוזניי. "מה? לא. מה?"

היא מעיפה מבט בגיליון הרפואי שלי, וחוזרת למקד בי את מבטה.
"אבל אני מקפיד לשים קונדום," אני מתעקש, עכשיו כבר כמעט 
מקפיד  אני  פעם."  "בכל.  לעקצץ.  מתחיל  שלי  העור  פאניקה.  אחוז 
על זה בטירוף. מעולם לא בטחתי בקונדום של אף אחד אחר. גם אם 
אשים בצד את האפשרות שאדבק במחלה, מספיק ניקוב קטן וחשאי 

במחט והופ, אני אבא. ואין סיכוי שאתן לזה לקרות.
"למרבה הצער," אומרת דוקטור שטרן, "אפשר להידבק בכלמידיה 

גם ממין אוראלי."
אני בוהה בה.

בגרון שלך,  "זה  דוקטור שטרן מדברת אליי כמשתתפת בצערי. 
הוא  בגרון  הכאב  אוראלי.  ממין  בזה  נדבקת  אם  הגיוני,  וזה  ג'אקס. 

תסמין של כלמידיה. למרבה המזל, גילינו את זה מוקדם."
במחלת  ונדבקתי  אקראית  בחורה  לאיזו  ירדתי  אוראלי?  מין 
מין? הבטן שלי מתהפכת. "בגרון? אפשר לחלות במחלת מין בגרון 

המזוין?"
"זה פחות נפוץ, אבל כן."

איפה הייתי במהלך השיעור הזה, לכל הרוחות? כנראה שהברזתי 
מהכיתה. נעורים מבוזבזים. אני צובט את גשר אפי בניסיון להירגע. 

דוקטור שטרן עדיין מדברת. "אתה חווה מעין תחושת צריבה בזמן 
הטלת שתן? כאב או רגישות באשכים שלך?"

בסדר  הזין שלי  "לא, שום דבר.  גבי.  זוקף את  אני  "מה? לא." 
גמור."

היא מחייכת אליי את החיוך הסבלני הזה שמרתיח לי את הדם. 
"ובכל זאת, כדאי שאערוך בדיקה יסודית."
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"בדיקה יסודית?" פעמוני אזהרה מהדהדים בראשי.
שלך,  הטבעת  פי  ושל  הפין  "של  עפעף.  מנידה  לא  אפילו  היא 

בשביל —"
"הו, לעזאזל." אני שוזר בשערי יד קרה. אני לא מאמין שזה קורה 

לי.
דוקטור שטרן מניחה יד על כתפי. "החדשות הטובות הן שאפשר 
די  אותך  לרפא  אמורה  האנטיביוטיקה  בקלות.  הזאת  במחלה  לטפל 

מהר."
אלה באמת חדשות טובות, אבל היא עומדת למשש לי את הזין 
ולהאיר את חור התחת שלי בפנס. אני שוב מתחלחל מאימה ומשפשף 
את פניי ביד רועדת. "אלוהים אדירים." מחשבה נוספת חולפת במוחי, 
ואני כמעט מתפוצץ מרוב חרדה. "אוי, פאק! אני אצטרך ליצור קשר 

עם הפרטנריות שלי, נכון?"
בזמן שהיא מהנהנת בראשה, נפער מולי חור שחור של השפלה. 

"זה יהיה המעשה האחראי מצידך, ג'אקס."
הייתי  האחרונות  בשנתיים  השטן.  ברא  שלא  ציבור  יחסי  וסיוט 
שוב?  ינסה  הוא  האם  שניסה.  הבחור   — הציבורי  המיקרוסקופ  תחת 
מה הוא חושב לעצמו עכשיו? תמיד השאלות האלה. תמיד עוקבים 
אחרי כל צעד שלי. עכשיו גם יתחילו לספר עליי בדיחות גסות. כן, 
אני מרחם על עצמי. בכלל לא אכפת לי. כי אני יודע שאצטרך לספר 

לסקוטי ולברנה.
"לעזאזל, לעזאזל, לעזאזל."
"הכול יהיה בסדר, ג'אקס."

הו, כמה אירוני. בכל פעם שמישהו אומר לי את המילים האלה, 
קורה משהו ואני חוטף מהלומה נוספת.

יודעים, ההבעה הזו של רופאים  יש לה את ההבעה הזאת, אתם 
שמנסים לעורר בכם רגשות אשם על הבחירות שלכם בחיים. "מתי 

הייתה הפעם האחרונה שהיה לך מגע מיני עם מישהי?"
זה לא היה כל כך מוצלח מבחינתי  "לפני חודש." למען האמת, 
הזמן  הגיע  סוף הבנתי שאולי  כל  וסוף  או מבחינת הפרטנרית שלי, 
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הנוגע  בכל  לעצור  הזמן  הגיע  שאולי  האלה,  לסטוצים  קץ  שאשים 
לסטוצים חסרי מחשבה.

ימים  מספר  בין  להימשך  יכולה  הדגירה  תקופת  ובכן,  "הממ... 
למספר חודשים, אבל בדרך כלל התסמינים מופיעים תוך שבוע עד 
שלושה שבועות. לדעתי כדאי שתתחיל עם הפרטנרית האחרונה שלך 

ותתקדם משם."
אני לא מתכוון לטרוח לשתף אותה במספר הפרטנריות שהיו לי 
במהלך אותו שבוע. אני מעביר את ידי במורד פניי, ואז קופא במקומי. 

גל אימה גואה בקרבי.
בחנות."  אותי  נישקה  בחורה אקראית  ימים  כמה  לפני  "דוקטור, 
אהה... איזה זמנים יפים. ההליכה החצופה של גנבת הגלידה החמודה 

חולפת בראשי לרגע, לפני שאני מגרש את המחשבה.
היא מנסה לכבוש את חיוכה. "למה אני לא מופתעת?"

למרבה הפלא, אני עדיין מופתע. בחורות מתחילות איתי כל הזמן. 
אבל ההצעות האלה הרבה יותר ישירות. רוצה להזדיין? כן, בבקשה, 
בטח, נהדר. אלא שגנבת הגלידה נישקה אותי מתוך החלטה מחושבת 

להסיח את דעתי. אני עדיין מעריץ אותה על זה.
"העניין הוא שאני לא יודע מי היא. מה אם..." אלוהים אדירים, 
ולומר לה שהיא צריכה  גנבת הגלידה  אני לא מסוגל להתייצב מול 

לעבור בדיקה לגילוי מחלת מין. "יכול להיות שהדבקתי אותה..."
להידבק  אפשר  "אי  אותי.  קוטעת  שטרן  דוקטור  ג'אקס,"  "לא, 
בכלמידיה מנשיקה, ואפילו לא משתייה מכוס משותפת. רק מחדירה 

או מין אוראלי."
כתפיי צונחות בהקלה. "ובכן, טוב לדעת."

דוקטור שטרן שוב טופחת על שכמי בעדינות. "אני אתן לך כמה 
רגעים להחליף לחלוק, ונתחיל."

נכון, הבדיקה. מעולה. פשוט מעולה.
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סטלה

בדרך כלל, כשהטלפון שלי מצלצל כשאני ישנה, אני לא עונה. אך 
והצלצול  והטלפון שלי תחוב מתחת ללחי שלי,  הגורל  מפני שרצה 
הצורמני שלו הרגע כמעט עשה לי התקף לב, אני קצת יותר פתוחה 

לאפשרות הזאת.
בזמן שניסיתי בגמלוניות להשתיק את המכשיר הארור, הצלחתי 

לחבוט לעצמי בפנים לפני שמצאתי את כפתור המענה.
"פאק — הלו?"

מהסוג  דממה  הקו,  של  השני  מעברו  משתררת  ממושכת  דממה 
שברור לך שיש מישהו מעברו השני של הקו, אבל הוא תוהה האם 

כדאי לו לפתוח את הפה ולדבר.
אני נאנחת בכבדות, ומתהפכת לשכב על הגב שלי. "שמעת אותי 

אומרת פאק, אה?"
זה לא טוב, משום שזה הטלפון שאליו מתקשרים הלקוחות שלי, 

וחלק מהלקוחות הפוטנציאליים שלי גם ככה די לחוצים.
מישהו מכחכח בגרונו ואז נשמע קול צלול של גבר, שסוף כל סוף 

החליט לפצות את פיו. "אני מדבר עם מיס גריי?"
שלי  הלחי  את  משפשפת  אני  בונד.  ג'יימס  לך,  שלום  ובכן, 
ומתיישבת במיטה. "כן, זאת מיס גריי. רוב האנשים קוראים לי סטלה. 
מה אני יכולה לעשות בשבילך היום? שיט, זה היה ממש אלגנטי 
מצידך, סטלס. מדברת כמו אבא ונשמעת כמו איזו מטומטמת.

אדון  לי  "קוראים  חשוד.  רעש  הוא משמיע  מסכים.  ניכר שבונד 
סקוט. קיבלתי את הפרטים שלך מאהרון מולינס." הוא שוב חזר לדבר 
בטון חשדני, ועכשיו גם בקול רם יותר. "הוא אמר שאת אדם מהימן, 

ושאולי תהיי מעוניינת לשמור על חיית מחמד."
אה, לעזאזל. הג'וב החלומי. אתמול בלילה אהרון, לקוח ישן שלי, 
ניסה לשכנע אותי שזה יכול להיות פתרון קל לבעיה העתידית שלי, 
שלושה  בעוד  ייגמר  שלי  שהסאבלט  לאחר  בית  לחסרת  כשאהפוך 

שבועות.



31 ׀  הנפילה 

"כן," אני פולטת. "לשמור על חתול, נכון? אהרון אמר לי שאתה 
מחפש מישהו לטווח ארוך? מדובר על חודשיים, נכון?"

"ארבעה חודשים, למען האמת. הלקוח שלי טס לתקופה ארוכה, 
והוא לא רוצה להעלות את החיה על מטוס."

הבחור הזה נשמע כאילו זורמים לו בוורידים מי קרח. "טוב, נראה 
לי שככה עדיף בשביל — אני מצטערת, איך קוראים לחתול?"

שתיקה נוספת, ואז הוא מכחכח בגרונו. "סטיבנס."
"לחתול קוראים סטיבנס?" נשמע כמו שם של משרת. לא מפתיע. 

הבחור בטלפון נשמע כמו טיפוס שיחזיק משרת.
הוא גם נשמע ממורמר. "כן."

"זאת  בחיוך.  מתעקלות  שפתיי  ואז  תודעתי.  בשולי  מפזז  משהו 
אומרת, כמו קאט סטיבנס? הזמר־יוצר?" אני כובשת גיחוך.

"אני מופתע ששמעת עליו," אומר אדון סקוט באדישות. "הייתי 
מניח שהוא רחוק מאוד מקבוצת הגיל שלך."

רובן  אקראיות,  עובדות  של  ליקוט  הוא  שלו  מהעיסוקים  "אחד 
תפסיקי  ברצינות,  אוף.  ימינו."  של  בחברה  תועלת  כל  חסרות 

לדבר, סטלס. את תאבדי את הבחור.
"ובמה בדיוק את עוסקת, מיס גריי?"

יש שיאמרו שאני בטלנית  לומר שאני אשת אשכולות."  "אפשר 
עד  מתשע  בעבודות  לעבוד  ניסיתי  אבל  בחיים,  שאיפות  שום  בלי 

חמש. זה פשוט לא בשבילי.
"נשמע שזה יכול להועיל. אחת לשבוע מגיעה עוזרת, ככה שלא 

יצופה ממך לנקות. אבל יש גם את העניין של דג הזהב."
שבחדר  במראה  להציץ  וניגשת  מהמיטה  קמה  אני  "מסקרן." 
האמבטיה. אלוהים, שיער הבוקר שלי נראה זוועה. "איך קוראים לו?"

"הון," הוא אומר.
"כמו האן סולו?"

"לא האן. הון. ה־ו־ן."
ידי קופאת בדרכה להסיט את השיער מפניי. "גולדי הון?"

אדון סקוט נאנח בכבדות, בזמן שאני מתפקעת מצחוק.
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"אלוהים," אני אומרת בין צחקוק לצחקוק. "מי הלקוח שלך?"
כעת קולו של אדון סקוט נשמע קר כקרח, ואני ממש מרגישה את 
הצינה מנשבת בעורי. "אחד מהתנאים הבסיסיים לקבלת העבודה הוא 

שפרטיותו של הלקוח שלי תישמר בכל מחיר."
סקוט."  אדון  לוותר,  שאצטרך  כנראה  ככה,  אם  בסדר.  "הממ... 
בחינם  מלא  פנסיון  כוללת  שהעבודה  לי  אמר  אהרון  מדכא.  די  וזה 
היה  זה  בית,  ללא  להישאר  עומדת  שאני  מאחר  בצ'לסי.  בפנטהאוז 

יכול להיות סידור מצוין מבחינתי.
ציפה  שהוא  להרגיש  מתחילה  ואני  נוספת,  שתיקה  משתררת 
לצייתנות מוחלטת. "אני רוצה להבין. הבקשה לכבד את הפרטיות של 

הלקוח שלי מפריעה לך?"
"לא. בחיים לא הייתי מעלה על דעתי לפגוע בפרטיות שלו. אבל, 
מגיעים  לקוחות  עבודות מהצד. לפעמים  לי כמה  יש  כמו שאמרתי, 

לבקר אותי."
משתררת בינינו דממה מחרישת אוזניים.

"לקוחות?" הטון החשדני שוב נשמע בקולו.
"לא מדובר במשהו פלילי או מפוקפק." אני מספרת לאדון סקוט 
על תחום עיסוקי, בזמן שהדממה מעברו השני של הקו הופכת כבדה 
הצורך  על  יותר  אני מרגישה מטומטמת  רגע שעובר,  כל  ועם  יותר, 
שלי להסביר את עצמי באוזני הזר הגמור הזה. "אז, אתה מבין," אני 
מסיימת את ההסבר, "בעוד שאני אוהבת חיות מחמד ואשמח לשמור 
עליהן בשביל הלקוח שלך, אני לא יכולה להזניח את שאר העבודות 

שלי."
אדון סקוט מהמהם, ואז לפתע קולו שוב הופך נוקשה ועוצמתי. 

"אדון מולינס הוא חבר ותיק של אשתי. הוא ממליץ עלייך בחום..."
ובצדק. הוא היה אחד הלקוחות הראשונים שלי, ובאמת עזרתי לו 
מאוד. אבל אני שותקת. אחרי הכול, אני מקפידה לשמור על הפרטיות 

של הלקוחות שלי.
"אשתי סומכת על כושר השיפוט שלו, ואני סומך על כושר השיפוט 
של אשתי. כל זמן שאת מסכימה להקפיד להיפגש עם הלקוחות שלך 
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רק בחללים המשותפים, אני מוכן לאפשר הכנסת מבקרים. בנוסף על 
פנסיון מלא, ההצעה כוללת גם פיצוי כספי." הוא נוקב בסכום, ומרוב 

הלם, אני צונחת אל הרצפה הקרירה של חדר האמבטיה.
עם סכום כזה, לא אצטרך לדאוג בקשר לשכר דירה למשך מספר 
חודשים, ואוכל לשים קצת כסף בצד. סוף כל סוף אוכל לקנות את 
המכונית שאני צריכה, ולא אצטרך להסתמך על הרכבת בשביל להגיע 
לא  מהתחנה.  אותי  שיאסוף  מהאנק  לבקש  הזמן  וכל  איילנד  ללונג 
קצת  לנשום  אוכל  בדרכי.  שנקרית  עבודה  כל  על  להתנפל  אצטרך 

לרווחה.
אדון סקוט עדיין מדבר. "נצטרך שתתחילי תכף ומייד, יש סופה 

בדרך, והלקוח שלי כבר עזב את העיר."
אה, כן, הסופה. היא תגיע הלילה.

יכולה  אני  מייד."  לארוז  יכולה  אני  זה.  את  לעשות  יכולה  "אני 
לפנות את הדירה שלי בסוף השבוע הבא.

"מצוין. תוך שעה יגיע אלייך שליח וימסור לך ערכת הדרכה."
וואו. זאת יעילות ברמה אחרת לגמרי. "אני אחכה לו."

דיור.  יחידת  עם  משותף  קיר  יש  בפנטהאוז  אחרון.  אחד  "דבר 
החברה שלי מחזיקה בבעלות שני הבתים. במקרה שיהיו לך כל מיני... 
עניינים עם השכן שלך, אני אשמח אם תיצרי איתי קשר לפני שתפני 

אל הדייר."
בסדר... זאת כבר רשמיות מוזרה למדי.

"לפי איך שאתה מתאר את זה, נשמע שיש סיכוי טוב שיהיו לי 
השכן  על  שאדע  שכדאי  משהו  יש  סקוט.  אדון  השכן,  עם  עניינים 
החדש הזה שלי?" לדוגמה, האם הוא פסיכופת חמוש בסכין? ומה לכל 
הרוחות? עניינים? אילו מן עניינים? הוא מעלה באש בתים כשמעצבנים 

אותו? הוא צופה בפורנו בווליום גבוה? מי האנשים האלה?
"הוא בדרך כלל לא נמצא בבית. רוב הסיכויים שבכלל לא תדעי 
זה  את  לך  אומר  רק  "אני  ברוך.  סקוט  אומר  גריי,"  מיס  שהוא שם, 
ליתר ביטחון. יש לך את הלקוחות שלך, ולי יש את שלי. הפרטיות 

של הלקוחות שלי היא ערך עליון אצלי, זה הכול."
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בינלאומיים.  פושעים  הם  שלו  שהלקוחות  לחשוד  מתחילה  אני 
שם  על  שלו  המחמד  לחיות  שקורא  שאדם  להאמין  לי  קשה  אבל 
מפורסמים — ועוד על בסיס משחק מילים — יהיה איום ונורא עד כדי 
כך. באשר לשכן — זה שאין להפריע את מנוחתו — אין לי ברירה אלא 

להישמע לעצתו של אדון סקוט.
את  להעסיק  שיכולים  טובים  יותר  הרבה  דברים  יש  מזה,  חוץ 

מחשבותיי, כמו מגורים בפנטהאוז וחתול בשם סטיבנס.



3

ג'ון

טעיתי שנשארתי בעיר. ברגע ששמעתי על הסופה המתקרבת, הייתי 
צריך לעלות על מטוס ולהסתלק מפה. לטוס לדירה שלי בלונדון. או 
אפילו לדרום, היכן שיש שמש חמימה ונעימה. שבוע או שבועיים על 
איזשהו חוף, ללגום בירות ולזיין אישה שזה מתאים לה, היו עושים 

את העבודה.
אבל לא, הייתי חייב לתקוע את עצמי לבד, הדממה היא חברתי 
היחידה. זה לא דבר טוב בשבילי להיות לבד יותר מדי זמן. יש שיקראו 
יותר  לזה חולשה. בשבילי זה פשוט חלק מהאופי שלי; כשאני לבד 

מדי, המחשבות שלי נוטות בקלות לפנות למקומות אפלים.
"לעזאזל." אני משפשף את עיניי וניגש בעצבנות אל קיר החלונות. 
אני לא יכול לראות דבר פרט לכתם לבן מטושטש ולשלג הנערם כנגד 
של  שמץ  לי  שאין  תחושה  בי  מתעוררת  לפתע  התחתונה.  השמשה 
מבחינה  הקרה.  הזכוכית  על  יד  להניח  ממהר  ואני  אני,  היכן  מושג 
שכלית אני יודע היכן אני — בעיר ניו יורק, בפנטהאוז בשווי שלושים 

מיליון דולר שקניתי בלי להניד עפעף. ממש מלך העולם, אה?
מלך שלא מסוגל לשאת את השקט והבדידות.

שאוכל  וכדאי  רעב,  אני  לחלון.  הגב  את  ומפנה  בזעף  נאנק  אני 
משהו. הבהייה במקרר שלי לא תורמת לשיפור המצב. אני לא מסוגל 
להפסיק לחשוב על גלידת המנטה עם שבבי שוקולד שחמקה ממני. 

חיוך רפה עולה בשפתיי.
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הנשיקה המתוקה והצנועה שגנבת הגלידה שלי הצמידה לשפתיי 
מסרבת להרפות מזיכרוני. ליבי, סופי וברנה הן הנשים היחידות בחיי 
שלא מתייחסות אליי כמו אל אליל שיש לסגוד לו, או איזשהו אדם 
אומלל שבכל רגע עלול להתפוצץ. אבל הן בגדול חבורה של אחיות 
סוררות שדוחפות את האף, מחטטות ומתערבות בעניינים שלי. כמעט 

שכחתי איך זה לתקשר עם אישה שלא יודעת מי אני.
גנבת הגלידה, דובשנית מוזרה שכמותה, נלחמה על הגלידה שלה 
שבו  המקום  וזה  באמת.  בטירוף,  חמודה  היא  אמיתית.  לוחמת  כמו 
ג'ינג'ית מטורללת  עם  נהנה להתווכח  אני  בחיים שלי —  נמצא  אני 
עמוסה  במסיבה  או  במועדון  לבלות  נהנה  יותר משאני  בסופרמרקט 

במפורסמים.
אני מגחך קלות, מנסה לדמיין איך היא הייתה מגיבה אם הייתי 
ארוחת  לאכול  בשביל  אלא  להזדיין,  בשביל  לא  אליי.  אותה  מזמין 

ערב, לצפות בסרט ולחלוק גלידה. בילוי בסגנון בית הספר היסודי.
התרחיש הזה כל כך רחוק מהחיים שלי, שאני אפילו לא מצליח 
לא  כזה.  משהו  אעשה  באמת  לא  לעולם  ככה  גם  אותו.  לדמיין 
כשהתוצאה האפשרית של מפגש כזה עלולה לשמש חומר לצהובונים. 
נשים  עם  אקראיות  חברויות  כוללים  לא  שלי  והחיים  שאני,  מי  אני 

מוזרות.
מאוד,  מוקדם  שלמדתי  שיעור  זה  מכיר.  שאתה  לנשים  תיצמד 

ובייסורים רבים.
אני טורק את דלת המקרר ושולף את הטלפון. יש לפחות חמישים 

הודעות שממתינות לי.
היי, מותק, אתה בעיר? אשמח להיפגש שוב!

אני כל הזמן חושבת על הלילה שלנו. רוצה אותך בטירוף.
ג'אקס, אתה מטלטל את עולמי.

אני מפסיק לגלול ובמקום זה מתחיל ללחוץ על 'מחק'. לפתע גופי 
מוצף בקרירות ועורי נשטף זיעה. אני לא זוכר אף אחת מהנשים האלה, 
וזה די טראגי בעיניי. אני אוהב נשים, באמת. אני אוהב את הרכות 
בזמן  התחושה  את  שלהן,  הצחוק  צליל  את  שלהן,  הריח  את  שלהן, 
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שאני שוקע לתוכן. אני אוהב סקס. זיונים הם חלק בלתי נפרד מהחיים 
ועל אף שלאחרונה  להפיג מתחים — לשכוח.  זאת הדרך שלי  שלי, 
הורדתי הילוך, ההזדמנות לסקס מהיר וזמין תמיד הייתה שם בשבילי 

במקרה הצורך.
נעלמה לגמרי בעקבות הבדיקות  הזאת  נכון לעכשיו, ההזדמנות 
בסיס ההיסטוריה  שעשיתי לאחרונה. מעולם לא שפטתי אנשים על 
בשלהי  האיידס  בנגיף  נדבק  שלי  מהמנטורים  אחד  שלהם.  המינית 
שנות השמונים. הוא שרד, ובעיניי זה אמיץ בטירוף. אם ככה, למה 
אני לא מצליח להפסיק להרגיש כאילו אני מכוסה בלכלוך דביק? אני 
זה שם, על העור שלי, תחושת הכישלון המטונפת  משותק מבושה. 

והפסולה הזאת.
המידה.  באותה  חזקה  לא  היא  אבל  אובדן.  תחושת  גם  שם  יש 
כל  שלי  המוח  בסקס.  עצמי  את  לאבד  יותר  קשה  לי  היה  לאחרונה 

הזמן נדחף למשוואה.
להיכנס  הספקתי  לא  עוד  בחורה,  עם  שהייתי  האחרונה  בפעם 
לעניינים, וכבר סבלתי ממשבר מצפוני. היא טיפחה תקוות כלשהן? 
חלומות כלשהם? היא חשבה שאתקשר אליה למחרת? וכשלא עשיתי 
שניקבו  בלון  כמו  במהירות,  הצטמק  שלי  הזין  נפגעה?  היא  זאת, 
בסיכה. בסופו של דבר ירדתי לה רק כדי שהיא לא תשאל שאלות, 

ועזבתי את המקום כשאני מרגיש מלוכלך וזול ועצבני על עצמי.
נדבקתי  זאת  ובמקום  מסקס,  נמנעתי  בגללה.  קרה  זה  אלוהים, 

בכלמידיה.
אני פולט צחוק רפה, אבל הוא נטול כל הומור. אני חייב לעדכן 
את הבחורה הזאת, ואני לא זוכר איך קוראים לה. אני לא זוכר שום 
ושהיא  עז  ורוד  בגון  שיער  לה  לכך שהיה  פרט  אליה,  פרט שקשור 

הייתה מגולחת למטה.
"חרא."

אז לא, אין לי שום כוונה לחפש סטוץ זריז מתישהו בעתיד הקרוב. 
מה שמשאיר אותי פה, לבד. וזה אף פעם לא טוב בשבילי.

מצלצל  הטלפון  לקיליאן.  ומתקשר  שוב  הטלפון  את  מרים  אני 
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ומצלצל, ואין לי שמץ של מושג מה השעה היכן שקיליאן נמצא. אבל 
אין לי שום כוונה לנתק.

הוא עונה, נשמע שהוא ער. "מה המצב, ג'יי?"
לסידני  לעבור  צריכים  הייתם  וליבי  אתה  למה  שוב  לי  "תסביר 
למשך ארבעה חודשים, כי אני לא קונה את התירוץ הזה של אנחנו 

רוצים לראות את המים מודחים באסלה הפוך."
קיליאן פורץ בצחוק. "כשביקרנו את סקוטי, ליבי פשוט התאהבה 

במקום."
יורק,  לניו  חזר  סקוטי  הרוחות,  לכל  ביקור.  מלשון  "ביקרתם, 

ועכשיו אתה שם."
אני לא מנסה להרגיש מאוכזב מכל זה. אבל אני מרגיש מאוכזב.

הכדור  חצי  את  לחקור  רוצים  ואני  ליבי  לומר?  יכול  אני  "מה 
הדרומי, ואני מנסה לעשות את זה בדרך אחרת שהיא לא לעלות על 
טיסות באורך עשרים וארבע שעות הלוך ושוב. יותר הגיוני שפשוט 

נישאר פה לתקופה מסוימת."
למשך  להימלט  היכולת   — שלנו  החיים  שמאפשרים  מה  זה 
חודשים וליהנות ללא שמץ של דאגה. ממש לאחרונה קיל ג'ון סיימה 
סיבוב עולמי ארוך, וכרגע אנחנו לא כותבים חומר חדש, אלא פשוט 
"מטעינים מצברים", כפי שוויפ היה אומר. פירוש הדבר שכל הבנים 
נהנים מאינספור סטוצים ובילויים, ככה שלא נרצח זה את זה כאשר 
בסופו של דבר נתכנס בכוחות משותפים כדי לעשות את הכול מחדש.

זועף.  אני,  הינה  זאת,  ובכל  לזעוף.  יש שיאמרו שקטנוני מצידי 
סוף הצלחת לשכנע אותי לעזוב את הדירה  סוף כל  "אני רק אומר, 

שלי, שהתאימה בול לצרכים שלי —"
"הדירה של סבתא׳לה," הוא קוטע אותי.

"קיבלתי אותה בירושה מסבתא שלי."
בדירה  מזורגג  דבר  שום  שינית  "ולא  צחוק.  נחרת  פולט  קיליאן 
בתה  נזכר  ישר  אני  לשם,  נכנס  שאני  פעם  בכל  נשבע,  אני  הזאת. 
בכל  לאכול  אותנו  הכריחה  שלך  שסבתא  התפלות  ובעוגיות  החלש 

פעם שהיינו מבקרים אותה."
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"היית משוגע על העוגיות האלה."
"כן. זמנים טובים." הוא נאנח. "אתה אוהב את המקום?"

אני מביט סביב בעודי פוסע לעבר הספה. קיליאן יזדעזע עד עמקי 
נשמתו ברגע שהוא יראה שלא מעט מהרהיטים הישנים של סבתא שלי 
מצאו את דרכם הנה. הוא תמיד יורד על סגנון העיצוב שלי. מה אני 
יכול לומר? הרהיטים של סבתא היו מוכרים ומנחמים. "הוא ממש... 

מואר."
"מואר?" הוא נשמע מבולבל.

"הרבה חלונות. תקרות גבוהות." אני מתגעגע לבית הקודם שלי, 
נחמדה  מערה  הייתה  זאת  הקטנים.  והחלונות  הכהים  הקירות  עם 

ומרגיעה, לעומת כל ה... מרחב החשוף הזה.
"ג'ון," קיליאן אומר בליווי אנחה ארוכה, "אור ואוויר הם דברים 

טובים."
שמקרקע  דבר  שום  פה  אין  חשוף.  להיות  אוהב  אתה  אם  בטח, 
יודע שהוא  אותי. "האקוסטיקה פה טובה," אני ממלמל, מפני שאני 

מחכה למעט תשבחות.
"היא מעולה," הוא מוסיף. "נסה לנגן בגיטרה. אתה לא תתאכזב."

לנגן  יכול  אני  רפה.  בחיוך  מתעקלות  ושפתיי  נחרה  פולט  אני 
בגיטרות שלי בכל שעות היממה. גם אם לא אצליח לכתוב שום חומר 
חדש, זה בכלל לא משנה. כמו הביטלס, גם ב־קיל ג'ון יש שני אומנים 
בחלק  בגיטרה.  מנגנים  שנינו  שרים,  שנינו  ואני.  קיליאן  מובילים, 
פיקוד.  תופס  אני  מהשירים,  בחלק  פיקוד.  תופס  קיליאן  מהשירים, 

אבל אנחנו כותבים אותם ביחד.
וויפ וריי בדרך כלל אחראים על הביטים ועל המקצב הכללי, אבל 
קילס ואני מהווים את עמודי התווך של תהליך היצירה. מאז התקרית, 
כפי שכולם מכנים את מה שקרה, קיליאן לוקח על עצמו את מרבית 
העבודה, וכותב שירים יחד עם אשתו, ליבי. וזה בסדר גמור, אבל זה 

פשוט לא הסאונד שלנו.
אני צריך לקחת את עצמי בידיים. שנתיים זה יותר מתקופת יובש; 

זה מדבר צחיח.
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דלת  את  פותח  ושוב  לקיליאן,  אומר  אני  הלילה,"  אנגן  "אולי 
המקרר. "אני אניח לך לחזור למה שעשית."

"למי שעשיתי," הוא מתקן. "ועשיתי את אשתי — אאוץ', ליבס. 
למה את צובטת אותי?"

אני שומע את ליבי מקטרת ברקע ופורץ בצחוק. "אולי עדיף שלא 
תשתף את כולם במה שאתם עושים בפרטיות, אחי."

"כן," הוא רוטן. "המסר הועבר בבירור."
אני מחייך בעודי מוציא מהמקרר סיר עם תבשיל שהכנתי אתמול. 
"אם זה מה שעשיתם בזמן שענית לטלפון, אני אהיה ממש מאוכזב 

ממך."
"הי," הוא מוחה, "התנהגתי כמו חבר אמת."

הבייביסיטר  תקן  על  משמש  שוב  הוא  מהפנים.  לי  נמחק  החיוך 
שלי. מה גרוע יותר? שעלה בי הצורך להתקשר אליו מלכתחילה? אני 

כובש אנחת ייאוש. "תהיה בעל טוב ותבדר את אשתך. אני זז."
מסוגל  לא  אני  שהכנתי.  בתבשיל  בוהה  אני  מנתק,  שאני  אחרי 
לי  יש  אבל  לבד,  אני  בחוזקה.  מנשבת  הסופה  בחוץ,  פה.  להישאר 
אוכל. שפע של אוכל. והוא טעים. יש אנשים אחרים שלא זכו להיות 

ברי מזל כמוני.
אני נכנס לחדר הכביסה בריצה קלה, לוקח סלסילה קטנה ומניח 
בתוכה את התבשיל ומספר מצרכים נוספים. אני נושא את הסלסילה 

במורד המדרגות ומקיש על הדלת.
מאדי פותחת את הדלת ומביטה בי בחיוך רחב. "ובכן, שלום לך, 

חתיך."
"מאדי, את נראית יפהפייה כמו תמיד."

"פלרטטן. מה  נשמע מעט צפצפני.  וצחוקה  בצחוק,  פורצת  היא 
אתה עושה פה?"

"רציתי לדעת אם תרצי להצטרף אליי לארוחת ערב. אפשר לעניין 
אותך בתבשיל בקר?"

השבוע.  את  לה  עשיתי  כאילו  קורנות,  בפנים  בי  מביטה  היא 
גם  אני חש  חיוך על שפתיה משמחת אותי, אבל  העובדה שהעליתי 
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האוכל  את  איתי  לחלוק  לה  מציע  הכול  בסך  אני  אי־נוחות.  מעט 
שלי — קשה לומר שזה איזשהו מעשה גבורה.

היא  תיכנס."  ג'אקס.  ערב,  ארוחת  איתך  לאכול  אשמח  "אני 
מסתובבת ונכנסת לתוך הדירה שלה.

הדירה  לקצב שלה.  עצמי  את  להתאים  כדי  צעדיי  את  אני מאט 
של מאדי קטנה יותר, והתקרה נמוכה יותר. היא מעוצבת בטוב טעם, 
מלאה בחפצים עתיקים ורהיטים משובחים. בדרכים רבות, זה כמו בית 
אנגלי שהונחת היישר באמצע מנהטן. אני לא זקוק למטפלת שתסביר 
כולה  כל  היא  אף שמאדי  על  שלי,  הילדות  את  לי  מזכיר  שהוא  לי 

חוצפה ניו יורקית טהורה.
בזמנו,  חודשים.  מספר  לפני  פה,  לגור  כשעברתי  אותה  הכרתי 
היא ניסתה לגרור עגלת ספרים במעלה גרם המדרגות שבחזית ביתה. 
האישה מתנשאת לגובה מטר וחצי, ואולי שוקלת שישים ושמונה קילו 
)עם בגדים ספוגים במים(, אבל היא לא הייתה מוכנה להרים ידיים 

וניסתה לעשות זאת בעצמה עד שלקחתי ממנה את העגלה.
הנשים  אחת  מניות,  סוכנת  הייתה  שמאדי  למדתי  קצר  זמן  תוך 
די  אני  והשבעים.  השישים  בשנות  בתחום  שהצליחו  הראשונות 
משוכנע שהיא יכולה לקנות את כל הבניין, אבל עושה רושם שהיא 

שבעת רצון בדירת החדר הקטנה שלה.
אני נכנס למטבח בעקבותיה, והיא מוציאה סיר גדול בשביל לחמם 

את התבשיל. "מה עוד הבאת בסלסילה הזאת, כיפה אדומה?"
"נחמד מצידך," אני אומר, מניח את הסלסילה שלי. "יש לי קצת 

סלט ובגט מפתה."
סיגריה  המגירות  מאחת  ומוציאה  הדלפק  על  נשענת  מאדי 

אלקטרונית. "בחור צעיר, נשמע שאתה ממש מתחנן לקצת טיזינג."
אני מניד בראשי וניגש לחמם את התבשיל. "ולך יש מוח מלוכלך, 

גברת גולדמן."
מהסיגריה  יונקת  היא  אה?"  גולדמן,  גברת  אני  עכשיו  "אז 
הארוכים  המלאכותיים  לריסיה  מתחת  לעברי  ומציצה  האלקטרונית 

עד כדי גיחוך.
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"אני מנסה להתנהג כמו ג'נטלמן."
מאדי לוקחת את הבגט ומתחילה לפרוס אותו. "חמוד שלי, אני בת 

שבעים וארבע. אין לי זמן לג'נטלמניות."
אני פורץ בצחוק. "רשמתי לפניי."

בפינה  שניצב  במטבח  השולחן  ליד  ערב  ארוחת  אוכלים  אנחנו 
כרום  ציפוי  עם  פורמייקה  שולחנות  מאותם  אחד  זה  לחלון.  בסמוך 
יורד  מדיינר. השלג  נלקח  הוא  כאילו  נראה  והוא  משנות הארבעים, 

במשבים עזים וכבדים.
"לא שאני לא מעריכה את החברה, ילדון, אבל חשבתי שבזמן הזה 
כבר תהיה רחוק מפה," אומרת מאדי תוך כדי שהיא אוכלת מהתבשיל.

היא יודעת מי אני. היא זיהתה אותי ברגע שהצעתי לה עזרה עם 
השקיות שלה באותו יום. מתברר שהיא מעריצה של קיל ג'ון.

"כנראה שזה מה שהייתי צריך לעשות." אני לוקח חתיכה מהבגט. 
"לא ממש יכולתי לחשוב על מקום שאליו ארצה ללכת."

להיות  כיף  לא  נשואים.  וסקוטי  קיליאן  לאמיתה.  האמת  וזאת 
גלגל חמישי. וויפ וריי נסעו לריטריט בריאות. לא בשביל לשקם את 
הבריאות שלהם, אלא בשביל להשכיב בחורות. אם תשאלו אותי, זה 
נשמע לי קצת נואש. הייתי יכול לבלות עם ברנה, אבל בסופו של דבר 
פשוט נתחיל לריב, מפני שהיא חושבת שכבר הגיע הזמן שאתמסד; 
אני חושב שהיא צריכה להתעסק בעניינים שלה. ומבחינתי לבלות עם 

אנשים שאינם חברים קרובים זה כמו להישאר לבד.
המבט הנוקב של מאדי מפלח את מחשבותיי. "אתה צריך למצוא 

לעצמך אישה. מישהי שתארח לך חברה בלילות קרים."
ברגע  נשבע,  אני  למקהלה?  מצטרפת  היא  גם  עכשיו  לא.  אוי, 
זה  אותך.  לחתן  לנסות  מתחילים  כולם  שלושים,  לגיל  מגיע  שאתה 

כמו מגיפה מזוינת.
"יש לי אישה שמארחת לי חברה בלילות קרים. אני פה איתך." 

אני קורץ אליה.
היא מצחקקת ומנידה בראשה. "אתה כזה פלרטטן, אין לך בושה. 

ואם הייתי צעירה בארבעים שנה, לא היית יודע איך לאכול אותי."
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ושל  שלה  בתמונות  מלאה  מאדי  של  הדירה  כל  לה.  מאמין  אני 
בעלה המנוח ג'רי. היא לגמרי נראתה כמו לורן באקול. גם עכשיו היא 

יפהפייה, למען האמת.
"לפעמים מתעורר בך הרצון למצוא מישהו לעצמך?" אני שואל 

אותה.
בפרופיל,  לחלון.  מבעד  ומביטה  בחיקה  ידיה  את  מניחה  מאדי 
הקמטים שהותירו בה חוויות חייה עמוקים יותר, בולטים יותר. העולם 
מאפיר  שיער  עם  רוק  אגדות  אפילו  נעורים.  רוח  בידי  נשלט  שלי 
בשנות  עדיין  הם  כאילו  להיראות  מנסים  מלאכותיים  ירך  ומפרקי 
השלושים לחייהם. אבל אני שואף להגיע לגיל זקנה. בסופו של דבר, 
פרחחים  לעבר  שלי  ההליכה  במקל  ואנופף  מרפסת  עם  בית  אקנה 

צעירים וגסי רוח שיעזו להתקרב לדשא שלי יותר מדי.
כשהיא  שלה.  החזה  את  מרעידה  האנחה  בכבדות,  נאנחת  מאדי 
עצב.  בעיניה  יש  אך  שלווה,  פניה  הבעת  מבטה,  את  אליי  מסבה 
"כשאתה מוצא את השותף לחיים שלך, וחי איתו ארבעים ושבע שנים, 
להמשיך הלאה בחיים מרגיש יותר כמו המתנה. יש לי את הילדים, 
גבר.  יכולה למצוא לעצמי  אני מניחה שאני  והחברים שלי.  הנכדים 
אולי אעשה זאת ביום מן הימים. אבל במשך זמן רב היה לי את הגבר 

שרציתי. מי שיגיע יצטרך להיות משהו מיוחד באמת."
בעיניי  נתפס  בלתי  שקר.  זה  אבל  באיטיות.  בהבנה  מהנהן  אני 
מספיק  קשים  ככה  גם  החיים  אחר.  לאדם  כוח  הרבה  כך  כל  לתת 
רואה  אני  נכון,  הדרך.  על  נוסף  למישהו  לדאוג  אצטרך  שגם  בלי 
 שקיליאן וסקוטי מאושרים עכשיו. אבל גם ראיתי אותם מתדרדרים 
עם  רבו  שהם  מפני  זה  וכל  לב.  משיברון  חולים  המדרגה,   לשפל 
הנשים שלהם. מי אמר שזה לא יחזור על עצמו? מה יקרה אם מישהו 

ימות?
כף  שלי  הפה  לתוך  ותוחב  בגופי,  שחולף  הרעד  את  כובש  אני 

גדושה בתבשיל.
מאדי יושבת מעברו השני של השולחן ופורצת בצחוק. "ילד מתוק, 

הפרצוף שאתה עושה עכשיו. הזקנה כל כך דוחה בעיניך?"
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לוקח לי רגע להגיב, מפני שאני עדיין לועס. "בכלל לא חשבתי על 
גיל. את יודעת שאני לא כזה."

עיניה הכהות מנצנצות. אני קולט שנפלתי למלכודת שהיא טמנה 
לי. כמו טירון.

"אל תפסול אהבה לפני שתנסה אותה בעצמך, ילד. אם אתה דוחה 
משהו מתוך פחד, זה רק מוציא אותך טיפש."

החיוך שלי עקום ומיוסר. "אהה... מאדי יקירתי, אף אחד מעולם 
לא האשים אותי שאני מקבל החלטות חכמות בחיים."

וזה רק מעצים את האהבה שאני  הבעת פניה נטולת כל רחמים, 
רוחש אליה. "אם ככה, זה הזמן להתחיל."

סטלה

שלי  החדש  הבית  לרדת.  החל  כבר  השלג  למונית,  שנכנסתי  עד 
נמצא במרחק הליכה מהבית הישן שלי, אבל יש לי שני תיקי ציוד 
גדולים, אחד מלא בבגדים, השני בכריות ובחפצים אישיים, בנוסף 
על המצרכים שלי. רציתי להשאיר את הגלידה בבית — עדיין לא 
פה  מדובר  אבל   — האריזה  את  לפתוח  עצמי  את  להביא  הצלחתי 
ולא היה לי לב להשאיר מאחור  בגלידת מנטה עם שבבי שוקולד, 

משהו טעים כל כך.
אם רק הגלידה לא הייתה קשורה אליו בקשר הדוק כל כך. חשבתי 
יותר מדי על אדון גלידת מנטה הזועם ועל כך שהצמדתי בעדינות את 
שפתיי אל שפתיו, וכמהתי לחזור לאותו רגע קטן בזמן, בו החיים היו 

פשוטים ובלתי צפויים.
אבל הוא נעלם, אבד בזרם החיים השוצף של מנהטן. לעולם לא 
אראה אותו שוב. אני מניחה לעצמי להתאבל לרגע, ואז מדחיקה את 
מחשבותיי על עיניים ירוקות רושפות מזעם וחיוכים מרושעים, שעה 
שהמונית נעצרת מול הבניין החדש שלי. במשך דקה ארוכה אני פשוט 
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מביטה למעלה בתדהמה, לא בטוחה אם הגעתי למקום הנכון. אבל 
הכתובת נכונה.

"את יוצאת?" שואל נהג המונית מעבר לכתפו.
"עובדת על זה." אני משלמת לו ולוקחת את התיקים.

שלג יורד בפתיתים כבדים ורטובים ומצמיד ללחיי נשיקות קרח. 
אני ממצמצת במהירות כשהם דבקים בריסים שלי, וממשיכה לשאת 
זאת  רגיל.  בניין  כמו  נראה  לא  ממש  הזה  שהבניין  מפני  מבטי.  את 

כנסייה ישנה וענקית.
קומות,  חמש  לגובה  ומתנשא  חלקות  סיד  מאבני  הבנוי  המבנה, 
הוסב לבניין דירות. מהאמצע ומעלה, הוא כבר לא ממש נראה כמו 
חוץ  לריבועים.  המחולקים  גדולים  חלונות  שובצו  בקירות  כנסייה. 
מאשר בקומה העליונה, היכן שנותר חלון ויטרז' עצום ועגול עם שני 

מגדלי פעמונים משני עבריו.
המבנה.  שבחזית  הרחבות  המדרגות  במעלה  באיטיות  עולה  אני 
ברזל  בפנסי  מאוגפות  הישנה  הכנסייה  של  המגולפות  העץ  דלתות 
משני עבריהן. אני מוצאת את עצמי מול לוח מקשים וכמה זמזמים. 
מצלמות מציצות עליי מלמעלה, בעודי שולפת את ערכת ההוראות 

שלי.
כיאה להבטחתו, תוך שעה מהסכמתי להצעת העבודה, אדון סקוט 
צרור  לי  יש  להפליא.  עמוסה  חבילה  הבית.  עד  חבילה  אליי  שלח 
הדירה  דלת  לפתיחת  קוד  הכניסה,  דלת  של  לאזעקה  קוד  מפתחות, 
לעלות  שיכול  דבר  כל  יותר  או  לפחות  מפורטת  הוראות  ורשימת 

בדעתי, כולל כל הדברים שסטיבנס והון אוהבים ומתעבים.
בפנים מחכה לי לובי קטן עם רצפת שיש ותבליטי אבן סיד על 
הקירות. ישנה מעלית, אבל אין גרם מדרגות ראשי, וזה נראה לי מוזר 
בהתחשב בכך שמדובר במבנה בגובה חמש קומות בלבד, אבל אני לא 
מתכוונת להתעכב על הפרט הזה. אני כבר קופאת מקור משום שקודם 
התמהמהתי בחוץ והבטתי למעלה בהשתאות. לחצתי על הכפתור של 
קומת הפנטהאוז, ועד מהרה אני מוצאת את עצמי בלובי נוסף, קטן 

יותר.
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גדולה  נחושת  מראת  עם  כמעט,  ביתי  חמוד,  במסדרון  מדובר 
ומעמד דקיק מעץ מהגוני ובתוכו מספר מגזינים, אבל המבחר קצת 
מוזר — רולינג סטון וגיטאר וורלד. יש גם מעמד עמוס במטריות 

משומשות.
.B5. אני ב־B5 ו־A :בקומת הפנטהאוז יש שתי דלתות

אין שום סיבה שהלב שלי יפעם חזק ומהר כל כך, אבל אני רועדת 
ואחוזת תזזית בעודי פותחת את דלת הכניסה למקום שישמש כבית 

החדש שלי לחודשים הבאים.
יורק מספיק  והגעתי לגן עדן לדירות. כשאת גרה בניו  זהו, מתי 
זמן, את לומדת להעריך את הדברים הקטנים: דירה גדולה יותר מארון, 

מנה הגונה של אור טבעי הנכנס מבעד לחלון, ארון בגדים אמיתי.
שעליהם  הדברים  וכל  ומרחב  ואוויר  אור  כולה  הזאת?  הדירה 

חלמתי בזמן שגרתי בדירה הצפופה, החשוכה ונטולת המעלית שלי.
אולי זה הולם שהמקום הזה היה פעם כנסייה. אני חשה בפיתוי 

לרדת אל ברכיי ולשאת תפילת הודיה.
העיצוב של הפנטהאוז מתוחכם ומרשים. גרם מדרגות קצר מוביל 
מדלת הכניסה אל חלל המגורים המרכזי. תקרות גבוהות ומשופעות 
הקיר  תעשייתי.  מטבח  סביב  פתוח  וחלל  חשופות  עץ  קורות  עם 
גדולה  גג  מרפסת  לראווה  מציג  והוא  מזכוכית,  כולו  עשוי  האחורי 
שבה השלג כבר מתחיל להיערם. הרהיטים נראים כאילו הם נשלפו 
מתוך קטלוגים של רהיטים שעליהם אני נוהגת להזיל ריר: רהיטים 

גדולים, עצומים בסגנון מעט תעשייתי.
אני חוצה את החלל בצעדים איטיים, גומעת את המראות. כמה 
המידע  לערכת  הודות  במטבח.  האורות  גם  כמו  דולקות,  מהמנורות 
השימושית שלי, אני יודעת שזאת מערכת התאורה המתוכננת להידלק 
ברגע שמחשיך בחוץ. מתברר שיש בחדר השינה שלי אייפד עם תוכנה 

המאפשרת לשלוט על כל מכשירי החשמל בדירה. מגניב.
אני מניחה את השקיות עם המצרכים על האי הרחב במטבח. רוב 
המצרכים יכולים לחכות, אבל אני צריכה להכניס את גלידת המנטה 
עם שבבי שוקולד למקפיא. לפתע אני חשה צביטה של... אי־נוחות, 



47 ׀  הנפילה 

בזמן שאני מוציאה את הגלידה ההולכת ונמסה שלי מהשקית הקטנה 
שבה ארזתי אותה.

בזמן  פניי,  את  שאופף  כקרח  קר  אוויר  מנשב  המקפיא  מתוך 
שמחשבותיי נודדות בחזרה לחמימות המפתיעה של שפתיים גבריות 
מהדהדים  אותו  מנשקת  בעודי  הנפעמת  נשימתו  צלילי  בשרניות. 
באוזניי. כבר לא קר לי, לפתע אני מרגישה שאני מתחילה להתלהט. 
ממש לא אופייני לי לנשק גברים אקראיים. אבל זה היה כיף. למען 

האמת, זה היה קורע מצחוק.
אני רוצה לעשות את זה שוב. לג'ון.

ג'ון. זה שם מאופק  ג'ון. לא הייתי מנחשת שקוראים לו  הממ... 
ויחד  ורוח חיים.  יחסית למישהו שמקרין כל כך הרבה כריזמה  מדי 
עם זאת, ג'ון הוא שם לא רע. יש לי הרגשה שלא מצליחים להערים 
נזכרת  כשאני  רפה  בחיוך  נמתחות  שפתיי  קרובות.  לעיתים  עליו 
בהבעת פניו הזועמת, ואני משאירה את שאר המצרכים על האי בעודי 

ממשיכה לבחון את הסביבה במבטי.
בחזית המבנה יש רמזים לצבע המגיעים מאיזשהו קיר רחוק. אני 
עוברת דרך פתח רחב המשתרע עד התקרה, ומוצאת חדר בידור ובו 
קיר שעליו מדפים, טלוויזיה עצומה ומספר יצירות אומנות. על שטיח 
בצבע ירוק ברקת ניצבת ספה פינתית מודולרית העשויה עור שחור 
מול מדף ספרים. הקיר הנוסף מורכב מחלון הוויטרז׳ הגדול והעגול 

של הכנסייה הישנה.
בין  באקווריום  הבחנתי  אז  אבל  מהחדר,  לצאת  התכוונתי  כבר 
להנאתה  השוחה  ושמנמנה,  קטנה  זהב  דגת  היא  הון  הספרים.  מדפי 

במה שנראה כמו המערה של בת הים הקטנה. 
"הי, הון הקטנה," אני לוחשת אליה, בעודי מתקרבת לאקווריום. 
"תראי אותך, שוחה פה לגמרי לבדך. אני חושבת שאת זקוקה לחבר. 
שאומר  כדאי  כזה."  משהו  או  ראסל,  קורט  בשם  קשת  דג  לאיזשהו 

משהו לאדון סקוט.
הון שוחה בקרבתי ומפריחה מספר נשיקות בכיווני. אני מאכילה 

אותה ואחר כך ממשיכה בדרכי.
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נוספת שמקיפה את  ופלדה מוביל לקומה  גרם מדרגות מזכוכית 
חלל המגורים הפתוח. יש שם חדר כושר ביתי, דלת נעולה, חדר שינה 
חשוך, ועוד כמה דלתות נעולות. חוברת המידע שלי מציינת שאפשר 
אותם  להשאיר  אבל שמומלץ  הצורך,  במקרה  האלה  לחדרים  לגשת 
סגורים אלא אם כן ישנו מצב חירום. מתאים לי. יש לי יותר ממספיק 

מקום.
האחרון  השינה  חדר  את  מוצאת  אני  הפתוח,  המסדרון  בקצה 

שמשקיף על מרפסת הגג.
האורות דולקים, וזה קצת מלחיץ, אבל גם משרה אווירה נעימה. 
החדר גדול יותר מהדירה האחרונה שלי, עם רצפת עץ אגוז חלקה 
ושטיח נוסף בגון אבן חן, הפעם אבן אודם. המיטה מוגזמת בגודלה. 
בגובה שני מטר, העשויה  זוגית עצומה עם ראש מיטה  זאת מיטה 
מעץ אלון ממוחזר. היא הייתה יכולה להיראות נזירית, לולא שפע 
הכריות המהודרות ושמיכת הפוך הקטיפתית, כולן עטופות במצעי 
פשתן בגון אפור. אני מעבירה את ידי על הכיסוי, ומגלה שהיא רכה 

כחמאה.
"וואו," אני לוחשת, מניחה את התיקים שלי.

מבחינה  שאני  בעת  קטנה,  עונג  לצווחת  הופכת  שלי  הלחישה 
בסמוך  הניצב  ועץ  מברזל  שולחן  על  המונחת  המתנות  בסלסלת 
למיטה. הסלסילה גדושה בשמפו, ג'ל רחצה ופצצות אמבטיה. חלוק 

קשמיר ונעלי בית משלימים את הסט.
כל זה קצת משונה, בהתחשב בכך שיש פתק ברוכה הבאה מאת 
'סקוט בע"מ'. אך מאחר שקיבלתי את הרושם שאדון סקוט הוא טיפוס 
יעיל להפליא, זה לא אמור להפתיע אותי. עוד לא הבחנתי בסטיבנס, 
אבל הבנתי שהוא ביישן. הדרך הכי טובה להתמודד עם חיות מחמד 

ביישניות היא לחכות עד שהן יבחרו לגשת אלייך.
אני מסיירת בחדר האמבטיה — ג'קוזי לשניים! — ואחר כך חולצת 
את נעליי וצונחת על המיטה בקול אנחה. בבית שוררת דממה, והסופה 
היא  טירוף. המיטה הענקית  הגדול משתוללת כאחוזת  מחוץ לחלון 

פקעת של נוחות.



49 ׀  הנפילה 

ללא כל סיבה מוסברת, שדה הראייה שלי מיטשטש, ואני שואפת 
אוויר ברעד ונושפת אותו באיטיות.

אומרים שהבית הוא המקום שבו שוכן הלב. נדמה שמי שהמציא 
קבוע, את  בית  לך  לעודד את עצמו. כשאין  ניסה  הזה  הביטוי  את 
ובעוד שאני  שלי,  הבית  את  איבדתי  עכשיו  זה. ממש  את  מרגישה 
משרדית  עבודה  בכל  מרוויחה  שהייתי  מכפי  יותר  טוב  מרוויחה 
או   — לקנות  לעצמי  להרשות  יכולה  לא  אני  למצוא,   שיכולתי 
אפילו לשכור — דירה חדשה במנהטן. אני יכולה לעבור לגור במקום 
חברים  פה  לי  יש  חיי.  כל  שלי  הבית  הייתה  יורק  ניו  אבל  אחר, 

וקשרים.
בנוסף, למרבה הצער, זאת העיר שבה אבא שלי עזב אותי. עד כמה 
שזה נשמע אומלל, אם אעזוב, ארגיש שמדובר במוות, כאילו הקשר 

הקטן האחרון שנותר בינינו נגדע לעד.
"הינה  המיטה.  על  רפה  טפיחה  צליל  לשמע  ראשי  את  סובבתי 

אתה, סטיבנס."
סטיבנס הוא חתול טאבי חום עם עיניים צהובות בוהקות והבעת 
פנים מתוקה. הוא מיילל מעט בסקרנות ואז מחכך את ראשו במותן 
שלי. אני מושיטה את ידי, ולאחר מספר רחרוחים, הוא מתחיל לגרגר 

ומניח לי ללטף את פרוותו הקטיפתית. "כזה חתלתול יפה."
בזמן  אחת,  ובעונה  בעת  ומשתחרר  מתעצם  שלי  בחזה  הכאב 
שסטיבנס מגרגר ומציע לי את חום גופו. אני מצמידה אותו אל חיקי. 
הוא הסיבה העיקרית שבגללה לקחתי את העבודה הזאת. אומנם אין 
לי אפשרות לגדל חיית מחמד, אבל אני יכולה לאהוב חיות מחמד של 

אנשים אחרים לזמן קצר.
"בוא, סטיבנס, בוא נלך לפשוט על המטבח."

אחרי שאני לובשת את הפיג'מה הכי חמימה שלי וגורבת גרביים 
עבות, אני עושה את דרכי למטה. השלג יורד בכאלה כמויות, שעכשיו 
הנוף הנשקף מקיר החלונות הוא לא יותר מאשר כתם לבן מטושטש. 
הערב שלו  ארוחת  את  לסטיבנס  מגישה  הגז,  קמין  את  מדליקה  אני 

ומתיישבת עם הגלידה שלי ליד האי במטבח.
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גוברים  היורד  השלג  שצלילי  שעה  מופתית,  דממה  שוררת 
בעוצמתם על כל רחשי העיר, שנכפה עליה לנוח לשם שינוי. אבל 

השקט הפסטורלי לא נמשך זמן רב.
קשה  אקוסטית.  גיטרה  של  צליל  נשמע  בבניין  כלשהו  ממקום 
ומתעצמת  לי לאתר את המיקום המדויק, מפני שהמוזיקה מהדהדת 
בדממה שבחסות השלג, עד שנדמה שהצליל מכתר אותי. מי שמנגן 

נשמע מוכשר.
מוכשר מאוד, אפילו.

בלדה  ג'ון,  קיל  של  הישנים  השירים  אחד  את  מנגן  הגיטריסט 
שחלפו  זמנים  ועל  מרירה־מתוקה  אהבה  על  שמדברת   איטית 
שלי,  המלנכולי  הרוח  מצב  את  מגביר  רק  השיר  עוד.  ישובו  ולא 
ומתחשק לי לצעוק לעבר הגיטריסט האלמוני בקשה לנגן את השיר 
Apathy של קיל ג'ון, ככה שאוכל לרקוד ברחבי הפנטהאוז ולהרגיש 

מועצמת.
אותו.  לקטוע  שארצה  כדי  מקסים  מדי  יותר  הנוגה  השיר  אבל 
בעודי מזמזמת לפי הקצב, אני מעמיסה את הכף שלי בגלידת המנטה 
עם שבבי שוקולד האהובה עליי, היישר מתוך האריזה, ומכניסה אותה 
לתוך הפה שלי באיטיות. אני לא נהנית מהפעולה הזאת כמו בדרך 
כלל. אני בקושי מרגישה את הטעם של הגלידה, ובמקום זאת המוח 

שלי מתמלא בדמותו של ג'ון.
עם  אינטראקציות  של  האלה  הרגעים  כל  מוזרים.  כך  כל  החיים 
אחרים, ושאחריהם חוזרים לשגרה. בדרך כלל אני לא מקדישה לכך 
מחשבה נוספת. ובכל זאת, יש את הרגעים הבודדים הללו שאיכשהו 
ערוכים  פחות  הכי  כשאנחנו  דווקא  שלנו  בנפש  להתקבע  מצליחים 

לכך.
למרות מיטב המאמצים שלי, אני לא מצליחה להשתחרר מהקרב 
מפני  רק  זה  את  אומרת  שאני  ייתכן  ג'ון.  עם  שערכתי  הגלידה  על 
שהוא היה חתיך. אבל זה לא העניין. טוב, בסדר, זה חלק מהעניין. אין 
ספק שוויכוח עם בחור חמוד יכול לסחרר את ראשי מהתלהבות. אבל 

לא, מדובר במשהו מעבר לכך.
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"זה כאילו שאני מכירה אותו," אני אומרת לסטיבנס, מעמיסה על 
הכף שלי מנה גדושה נוספת. "הפנים שלו מוכרות לי. וזה פשוט מוזר, 

כי אין לי שמץ של מושג מי הוא."
סטיבנס מיילל ומתנגח בראשו בכף הרגל שלי.

"אני יודעת. נכון? אולי זאת הייתה מעין תחושת דז׳ה וו מוזרה."
ומוסיפים  להתנגן,  ממשיכים  ג'ון  קיל  של  המהפנטים  הצלילים 

להסיח את דעתי.
העיניים של ג'ון מבזיקות במוחי, המבט הזה שהוא נעץ בי מתחת 
לקווצות שערו השחור... כבר ראיתי את המבט הזה פעם. ואז התובנה 

מכה בי בעוצמה של רכבת משא.
אני קופאת במקומי, הכף תחובה בתוך הפה שלי, ופתאום מתחילה 

להשתעל.
לא  "אני  בגלידה.  גדוש  בפה  אומרת  אני  אדירים,"  "אלוהים 

מאמינה."
לא ייתכן. אני ממציאה, אלה דמיונות שווא.

"אין מצב," אני מזדעקת בפני סטיבנס, שנראה מבולבל למדי. "לא 
יכול להיות."

ושנייה  שנייה  כל  משחזרת  בעודי  ממחשבות,  גועש  שלי  המוח 
מהמפגש המוזר שלי עם הגבר שאני מתחילה לחשוד שהוא למעשה 
ג'אקס בלקווד, הסולן והגיטריסט של קיל ג'ון. באמת קוראים לו ג'ון, 
לא? אם אני זוכרת נכון, השם קיל ג'ון הוא למעשה בדיחה פנימית 
מוזרה בין חברי הלהקה. משחק מילים על בסיס השמות של ג'ון וחברו 

ללהקה קיליאן?
גופי נרעד. כעת האירוניה שבשם כואבת. לפני קצת יותר משנתיים, 
ג'אקס בלקווד ניסה להתאבד. כולם שמעו על זה. תמונות מזוויעות 
ג'אקס מוטל על  מהאירוע הופצו בכלי התקשורת, כולל תמונה של 
הרצפה, על סף מוות ממנת יתר. בעקבות האירוע, שכמעט הסתיים 

בטרגדיה, קיל ג'ון התפרקו למשך שנה.
רצו  וכולם  עסיסית,  שערורייה  הייתה  זאת  זה.  על  דיברו  כולם 
לשיחת  הפכו  ג'אקס  של  האישיים  החיים  ועוד.  עוד  עליה  לשמוע 



הן ׀ קריסטן קאלי  52

היום בכל רחבי העולם. אני אישית חשבתי שזה עצוב. עוצמת הכאב 
לו  להניח  צריך  היה  הציבור  אדירה.  הייתה  בוודאי  חווה  שג'אקס 
לנפשו. אבל העולם אהב אותו. האנשים רצו שהוא יהיה בסדר. הם 
והוא  השמיים.  את  ויאיר  בשנית  יזרח  שלהם  הנופל  שהכוכב  ייחלו 
אכן עשה זאת. בקיץ שעבר ג'אקס בלקווד יצא לסיבוב הופעות עם 
קיל ג'ון. הכרטיסים להופעה שלהם בניו יורק אזלו תוך פחות מחמש 

דקות.
"ג'אקס בלקווד," אני אומרת בפה גדוש במנת גלידה נוספת.

אבל למה שג'אקס בלקווד, הזמר והגיטריסט האגדי של הלהקה 
הכי גדולה בעולם, יערוך קניות לפני סופה?

מפני שזאת מנהטן והכול יכול לקרות, אפילו שכוכב רוק בעל שם 
עולמי יצא מהבית בשביל לקנות גלידת מנטה עם שבבי שוקולד. כן, 
זה מה שהוא יבחר לעשות, לקנות גלידה. לא להשתזף באיזשהו חוף 

לצד נשים יפהפיות המתרפקות עליו.
שהוא  יודעת  אני  אבל  בלקווד,  ג'אקס  על  הרבה  יודעת  לא  אני 
רודף שמלות ידוע לשמצה. ברוב התמונות שלו שיצא לי לראות, הוא 
מלווה בנשים יפהפיות. נשים מפורסמות. שחקניות, דוגמניות, זמרות. 

כך היה מאז ומתמיד.
אבל אלוהים. עכשיו, שאני חושבת על זה, הבחור שלי נראה בדיוק 
את  לטלטל  מתכוון  אני  שאומר  שחצני,  חיוך  אותו  ג'אקס.  כמו 
עולמך ולהשאיר אותך רטובה לפני שאני נעלם. אותן עיניים 
ירוקות מרהיבות ביופיין, רושפות מתשוקה. הייתה לי שכנה שנהגה 
להצהיר שג'אקס מככב בפנטזיות שלה. מצד שני, היא טענה את זה 

גם לגבי כל שאר חברי קיל ג'ון.
בתמונה האחרונה של ג'אקס שיצא לי לראות, השיער שלו התארך 
מעט מעבר לכתפיו והיה לו זקן. הבחור בחנות — ג'ון — היה מגולח 

למשעי, עם שיער קצר יותר, שנראה פרוע לגמרי.
"הוא היה יכול להסתפר," אני מהרהרת בקול.

סטיבנס מיילל בהסכמה.
מזועזעת עד עמקי נשמתי, אני בוהה בגלידה, בזמן שהזיכרון של 
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ג'אקס  את  נישקתי  באמת  בלחיי.  סומק  מעלה  שפתיי  כנגד  שפתיו 
בלקווד?

"אולי הוא פשוט ממש דומה לג'אקס," אני אומרת לסטיבנס. אבל 
מה בנוגע לקול שלו? הקול הזה שלו, פאדג' לוהט ועוגיות היה כל 

כולו סקס וחטאים. בדיוק כמו הקול של ג'אקס.
הוא רצה לדעת איך קוראים לי. ואני פשוט התעלמתי ממנו והלכתי 

משם.
לצחקק.  ומתחילה  הלוהטות  ללחיי  ידיי  כפות  את  מצמידה  אני 
רק  זה  את  ולקלוט  רוק  אגדת  לנשק  מצידי  טיפוסי  כמה  "אלוהים. 

מאוחר יותר."
סטיבנס פשוט מיילל.

"אולי," אני אומרת במהוסס. "אני חושבת... לא... לא ייתכן שזה 
היה ג'אקס."



4

סטלה

הדבר היחידי שטוב בסופה באביב הוא שמזג האוויר מתחיל להתחמם 
מוקדם מהרגיל. במשך שבוע שלם, אני מתבצרת בפנטהאוז האדיר 
שלי, יחד עם סטיבנס המגרגר בחיקי. אם כבר להיתקע בבית לשבוע, 
אין ספק שכדאי לעשות זאת בפנטהאוז שווה בטירוף. עשיתי כל כך 
הרבה טבילות ארוכות בג'קוזי, שהעור שלי כבר נצבע בגון ורדרד. 
וגיליתי שמי שגר פה ממש מכור למוזיקה. מערכת ההגברה פשוט 
קטלנית, ואני די בטוחה שכל שיר שאי פעם הוקלט מאוחסן במחשב 
הסרטים  אוסף  גם  בלבד.  הזאת  המטרה  לשם  נועד  הנראה  שככל 

נפלא.
שלי,  האלקטרוני  הספרים  קורא  את  זה  לכל  מוסיפה  אני  ואם 
ואת גלידת המנטה עם שבבי שוקולד, אין ספק שאוכל להישאר פה 
למשך תקופה ארוכה יותר. טוב, בסדר, אז לא התענגתי על הגלידה 
היו כמה רגשות... מסוימים... שעמדו בדרכי. אבל  כמו בדרך כלל. 
זללתי את הרגשות האלה בלי למצמץ, והקהיתי את כל מה שהרגשתי 

באמצעות השלל האסור שלי.
עד שהעולם בחוץ מפשיר מספיק כדי שיהיה ניתן לצאת החוצה, 
נפרדת  גופנית. לאחר שאני  פעילות  נואשות למעט  זקוקה  כבר  אני 
לשלום מסטיבנס המתוק ומהון הנמרצת, אני לוקחת את מזרן היוגה 
שלי ועושה את דרכי החוצה. אני די בטוחה שאני מתרגלת היוגה הכי 
גרועה עלי אדמות. היכולת שלי לעמוד בתנוחת יוגה נמצאת איפשהו 
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נופלת או שהגוף שלי  בין עשר לשלושים שניות לפני שאני  בטווח 
מתחיל להפיק צלילים חשודים. אבל זה עדיף על ריצה. אני שונאת 
גיהינום שאני לא מוכנה  זה  וכאבים בשוקיים  לרוץ. צריבה בריאות 

לסבול.
כך  כל  נראים  הם  שרצים.  באנשים  קינאתי  תמיד  זאת,  ובכל 
שתפרוץ  במקרה  יתרון  להם  שיהיה  ספק  אין  מזה,  חוץ  חופשיים. 
לי ברירה אלא לקבל  זומבים. למרבה הצער, לא תהיה  אפוקליפסת 

את גורלי ולהינשך.
כמו  אדומות  שלי  והפנים  דביקה  בזיעה  מכוסה  שעה,  כעבור 
עגבנייה, אני עושה את דרכי הביתה. למה החלטתי לנסות יוגה חמה? 
שלי  החיוור  והישבן  חום  לפצח.  הצלחתי  לא  שעוד  תעלומה  זאת 
או  לרוץ,  לי שהייתי מעדיפה  נראה  לא.  היטב. ממש  לא משתלבים 

להינשך בידי זומבים.
יוגה  ומזרני  זיעה  של  צחנה  מדיפה  אני  מסריחה.  אני  אלוהים, 
הדרך,  את  לי  לפנות  שמקפידה  אישה  פני  על  חולפת  אני  טחובים. 
כנראה בניסיון לשמור על האף שלה. חיוכי עגמומי בעודי ממשיכה 

להתקדם בצעדים כבדים.
לאחר שאני פונה בעיקול, אני סוף כל סוף מגיעה לבניין שלי. אני 
זוממת לחזור לאמבטיה האהובה שלי. אני חולמת על כך בעודי עולה 

במדרגות הכניסה, ונתקלת היישר ב...
נכון?" אני מזדעקת בזמן שג'ון קופא במקומו,  "אתה לא רציני, 
כף רגלו מונחת על המדרגה הראשונה של הבניין שלי. "זאת אומרת, 

ברצינות, זאת בסך הכול גלידה!"
העניין סגור מבחינתי; לא ייתכן שהבחור הזה הוא ג'אקס בלקווד. 
כוכב רוק לא יפתח במצוד אחרי אישה רק מפני שהיא לקחה לו את 

הגלידה.
לא, אל תיראי אשמה. תישארי רגועה. גם אם את מזיעה 

ומצחינה. איזה חרא. למה עכשיו?
גם הוא מזיע, לבוש במכנסי ספורט וחולצה עם שרוולים ארוכים 
הצמודה לחזהו הרחב ולבטנו השטוחה. המראה הזה מחמיא לו. הגוף 



הן ׀ קריסטן קאלי  56

לבטן  וחזקות  רחבות  בין כתפיים  היחס המושלם  וחטוב,  מוצק  שלו 
שטוחה עם קוביות. העור שלו לא מכוסה בכתמים אדמומיים, אלא 
קרני שמש  של  ניחוחות  מדיפה  שלו  שהזיעה  כמובן  כקטיפה.  חלק 
לוהט  בחור  בושם:  שלו  מהריח  להפיק  צריך  טיפוסי.  כמה  וסקס. 

ומיוזע.
לי ממש  צמרמורת מעורבת בציפייה עולה בעורי. מתברר שאין 
סטנדרטים, ושאני שמחה לראות בחור גם אם מדובר בטיפוס מטרידן. 

סדרי העדיפויות שלי כל כך משובשים, שזה מביך.
עיניו  ומבליט את  יום רק מחמיא למראהו הנאה,  העובדה שאור 
קווים  שני  מזל.  בר  מזדיין  למצבי.  תורמת  לא  בהחלט  הירוקות, 
עמוקים תוחמים את הפה שלו כשהוא מחייך. לא שמתי לב לזה לפני 

כן. אבל אני זוכרת היטב את צחוקו היבש.
"אה, רגשות האשמה שלך בטח אוכלים אותך מבפנים, דובשנית. 
אני בטוח שהגלידה שהסתתרה במקפיא שלך כל השבוע הזכירה לך 

את הפשע שעשית."
רדפו  הארורות  הזועמות  פניו  מה שקרה.  לגמרי  זה  ממש."  "לא 
אותי עם כל כף גדושה של גלידה. "אכלתי את כל הגלידה ישירות 

מהאריזה. והיא הייתה פאקינג טעימה."
שעה  העיניים,  בגובה  איתי  שיהיה  כך  אחת,  מדרגה  עולה  הוא 
שאני ניצבת שתי מדרגות מעליו. גופי נדרך כשהוא רוכן לעברי, קולו 

באוזני, לועג לי. "בו־בום, בו־בום. בו־בום, בו־בום."
"סתום." אני לא אישבר. לא ולא.

אבל אני נשברת. אני יכולה להרגיש את רגשות האשם מכווצים 
את פניי. לכל הרוחות.

קרה.  להגיש  מנה שעדיף  היא  נקמה  "ידעתי.  בצחוק.  פורץ  הוא 
ככה אומרים, לא?"

"אתה מתעסק בי ובגלידה שלי קצת יותר מדי, גבר." אני מניחה 
ונואש מצידך לרדוף  זה מוזר  "יש לך מושג עד כמה  יד על מותני. 

אחרי מישהי רק בגלל גלידה?"
הוא שוב פורץ בצחוק — הצליל צרוד, כאילו הוא לא צחק כבר 
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זמן מה. "עד כמה שלא הייתי רוצה לנפץ את בועת הפרנויות שלך, 
דובשנית, אני גר פה."

"איזה שטויות."
"אני לא צוחק איתך, מתוקה."

"קוראים לי סטלה, לא 'מתוקה' או 'דובשנית' או כל כינוי מטופש 
אחר שבו תתעקש להשתמש."

כדי  קרוב מספיק  יותר עכשיו.  קרוב  נדמה שהוא  אה?"  "סטלה, 
ששוב אוכל להבחין בצלקת הקטנה מתחת לעין שלו. אני חשה מעט 
שקולו  בעת  גופי  משקל  תחת  כורעות  כמעט  הן  בברכיים.  חולשה 
או  'גבר'  לא  זוכרת?  ג'ון.  קוראים  "ולי  שוב.  אותי  המחוספס שוטף 
'אדון' או שאר הכינויים הזדוניים שבהם את משתמשת בתוך הראש 
להכחיש  תטרחי  "אל  בכיווני.  מציץ  בעודו  שחצני,  חיוכו  שלך." 
יכול כמעט לראות אותם קופצים לך לראש בזמן שאת  זה. אני  את 

מסתכלת עליי."
הוא צודק. הרבה שמות עולים בראשי בשבילו. ג'ון? או ג'אקס?

אלוהים, אין לי מושג. ובכל זאת, זה מטריף אותי.
אני לא רוצה שיתברר שזה ג'אקס. המצב גרוע מספיק כבר עכשיו, 
שאני צריכה להתמודד עם הבחור הזה כשאני נראית זוועה. אם אגלה 
שהוא כוכב הרוק שאיתו שרתי בעודי במקלחת, אני לא אהיה מסוגלת 
לעמוד בזה. "תראה, מי שלא תהיה..." אל תהיה ג'אקס. "לרדוף 
אחרי אישה בשביל גלידה זה פשוט עצוב. אני די בטוחה שהחנויות 

כבר הספיקו לחדש את המלאי שלהן."
הוא פולט נחרת צחוק. "תאמיני לי, בייב, אני לא עד כדי כך בקטע 

של קינוחים."
"כל הראיות מצביעות על ההפך."

"את צודקת," הוא אומר בחיוך עוקצני שאני מתחילה לקשר אליו. 
"חשבתי לעצמי, הי, למה שלא אצא לריצה ואצוד את שודדת הנשיקות 
הקטנה שגנבה את גלידת המנטה עם שבבי שוקולד שלי. בעיר של 

עשרה מיליון תושבים, הרי ברור שאתקל בה מתישהו."
שם  הרחוב,  את  במבטי  סורקת  אני  מצחיק."  באמת.  "מצחיק, 
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טוען  "אתה  להתמוסס.  מתחילים  שהשחיר  שלג  של  עצובים  גושים 
שמדובר בצירוף מקרים?"

"מתברר."  נחש.  כמו  פיו  בזוויות  ומתעקל  מתרחב,  שלו  החיוך 
"ואני  אפי.  מול  אותו  מרים  בעודו  משקשק,  שלו  המפתחות  צרור 

לגמרי גר פה."
"ממש נדפקתי מכל כיוון." אני רוטנת בלי לחשוב.

ג'ון מחייך מאוזן לאוזן, המבט בעיניו כל כולו רוע צרוף. "נדפקת 
מכל כיוון, אה? זה עושה לך את זה?"

אולי.  טוב,  ממש.  לא  בקשה."  הייתה  לא  זאת  עליי,  "תסמוך 
ארר... קחי את עצמך בידיים, סטלס.

הוא סורק את גופי בחינה יסודית עצלה שללא ספק נועדה לערער 
את שלוותי. "את בטוחה? את נראית קצת סמוקה, כאילו שהתחממת 

קצת יותר מדי."
"הרגע חזרתי מיוגה חמה!"

"יוגה חמה? זה בעצם מלא בבחורות לוהטות שעושות יוגה?" הוא 
מלטף את הסנטר שלו, כמו איזה פרופסור סוטה. "סיקרנת אותי. ספרי 

לי עוד."
פשוט  הוא  אך  מבט,  בו  נועצת  אני  לוהטת?  לי  קרא  הוא  רגע, 

ממצמץ אליי בעיניו בתמימות מזויפת.
"גם ככה כבר  מנומס.  חיוך  בליווי  לו  אומרת  אני  נכנסת,"  "אני 

הותשתי מלהיות בתנוחת כלב."
גסה  הופכת  פניו  הבעת  אז  אבל  בעיניו,  מבליח  משועשע  זיק 

במידה מובהקת.
פשוט  לעצמך,  חושב  אתה  מה  משנה  "לא  ידי.  את  מרימה  אני 

תפסיק."
"אבל זה כל כך טוב," הוא מוחה, בזמן שהניצוץ מוסיף להשתולל 

בעיניו. "הו, האפשרויות המופלאות."
"חזיר."

"אוינק. אוינק." הוא מרכין את ראשו לעבר ראשי, וזה פשוט לא 
הוגן שהוא מדיף ניחוחות נעימים כאלה כשהוא מזיע. לא הוגן בכלל. 
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פרומונים שאומרים זייני אותי בשיאם. "איך אני יודע שאת לא זאת 
שעוקבת אחריי? זה התרחיש הסביר ביותר."

הכול בי דומם — הנשימה שלי, הלב, עוויתות השרירים מתרגול 
היוגה. אני חשה בעוצמת הדממה המשתררת בינינו. רואים עליו שהוא 
חושב שהוא אמר יותר מדי. ועכשיו כבר אין שום מסתורין. הבחור 

הזה הוא ג'אקס בלקווד.
עיניו מתרחבות מעט, כמו מבקשות ממני שאתעלם מפליטת הפה 
שלו ואחזור לחשוב שהוא סתם בחור רגיל. אבל אז הוא מצמצם אליי 

את מבטו, ואני מרגישה שהוא מתכונן למכה.
מישהו  אבל  זה,  את  לשחרר  יכולה  שהייתי  הלוואי  הכנות,  בכל 
בגרוני.  מכחכחת  אני  המדרגות.  שעל  המביך  לפיל  להתייחס  חייב 

"בזמן שאכלתי את הגלידה שלי —"
הוא פולט נחרת בוז, אך נותר דרוך.

"חשבתי על זה שנראית לי מוכר."
"אלה סתם רגשות האשמה שלך שמציקים לך."

ג'אקס  אתה  לאוויר.  האפשרות  את  זורקת  סתם  ואני  ש...  "או 
בלקווד."

הוא ממש מתכווץ ברתיעה. "פאק. זיהית אותי."
"זה היה בלתי נמנע. ג'ון? ברצינות?"

הוא זוקף את סנטרו בזווית לוחמנית. "זה השם שלי. ג'ון זה... אני. 
ג'אקס זה מי שאני על הבמה."

ותשוקה  חשמלית  אנרגיה  כולו  מופיע,  אותו  מדמיינת  אני 
עוצמתית וכישרון צרוף. זה מחזה מרהיב. לכל הרוחות, המחזה הזה 

שימש כבסיס לשפע של פנטזיות לוהטות במיוחד.
עיניו  מתבגרת,  נערה  איזו  כמו  בפנטזיות  שקועה  שאני  בזמן 
מביטות סביב, כאילו הוא מצפה שמישהו יצוץ מאחורי ערמת שלג 
ויצלם אותו. ואז הוא מסב אליי את מבטו בחטף. הבעת פניי בוודאי 
הכי  לא  מפניי.  לאחור  נסוג  גופו  שכל  מפני  המומה,  מעט  נראית 
מחמיא לקלוט שהוא פוחד שאנסה ללקק לו את הפנים, או משהו 

כזה.
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אני סוגרת את פי הפעור בתדהמה. "נו, באמת. אתה יכול להירגע. 
זה לא שאני אתחיל לצווח ולתפוס לך את הביצים."

הבעת פניו הופכת מעט קלילה יותר. "נראה לי שאם תתפסי לי את 
הביצים, אני אהיה זה שאצווח."

"נכון. יש לי ידיים חזקות בקטע מפתיע." כשהוא בוהה בי באימה, 
אני מרימה אותן ומניעה את אצבעותיי. "יוגה. זה יעיל במיוחד."

"הביצים שלי הרגע התכווצו באימה."
"שיהיה לך ברור, זאת הייתה אזהרה."

הוא פולט נחרת בוז, אבל אז מסב את מבטו אל הבניין שלנו. "את 
באמת גרה פה?"

"אתה באמת חושב שרדפתי אחריך עד לכאן?"
ג'ון — מפני שעושה רושם שאני לא מסוגלת לחשוב עליו בתור 
ג'אקס — מעביר יד בשערו הלח, מה שגורם לשרירי זרועותיו להתכווץ 

ולבלוט. "כן... זה באמת נשמע מטורף."
מטורף. כל הסיטואציה הזאת מטורפת. יום אחד מציעים לי לגור 
עומדת  אני  למחרת  ויום  מהחלומות,  בבית  חודשים  ארבעה  למשך 
מחוץ לבית שלי ומשוחחת עם כוכב רוק. האגדה הכי גדולה של הדור 

שלי. באמת שאני לא מבינה איך אני לא מגמגמת כרגע.
"אני לא מאמינה שאנחנו שכנים," אני אומרת בלי לחשוב.

עיניו הירוקות מנצנצות באור של שעות אחר הצוהריים, אך הוא 
עוצר לרגע ומתבונן בי בקפידה. "את יודעת, אני לא רוצה להישמע 

יהיר או משהו כזה, אבל את קצת נועצת בי מבטים כרגע."
מאדים  שגופי  בזמן  מהלומה,  חטפתי  כאילו  מזדקר  שלי  הסנטר 
ממבוכה. לעזאזל. ממש נעצתי בו מבטים. לא, לא נעצתי בו מבטים. 
אבל בהיתי בו בהשתאות. אוף. "ובכן, אתה כן נשמע קצת שחצן. בסך 

הכול יצרתי איתך קשר עין מנומס."
גברת שקרנית שכמותך.

שהוא  לציין  לא  כדי  מספיק  אדיב  הוא  בשפתיו,  העווית  למרות 
תפס אותי משקרת. "את בטח חדשה. לא ראיתי אותך פה לפני כן. 

והבניין הזה לא גדול עד כדי כך."



61 ׀  הנפילה 

"עברתי לפה בליל הסופה."
"זאת אומרת, בלילה אחרי שגנבת לי את הגלידה?"

"אתה לא מתכוון להניח לזה, אה?"
שאני  מרגישה  ואני  ארוכה,  דקה  למשך  מבט  אליי  מישיר  הוא 
מתחילה להתפתל באי־נוחות. אני לא רוצה להיזכר ברגע שבו נישקתי 
יודע. שפתיו הרכות כחמאה  אותו, אבל זה בדיוק מה שקורה. והוא 
זחוח. כשלחיי כבר ממש מתלהטות, בסופו של  נמתחות לכדי חיוך 
דבר הוא פוצה את פיו. "את יכולה לחשוב על הגלידה בתור מתנת 

חנוכת בית."
"הי, נתתי לך את העוגיות שלי. איפה התודה שלי?"

ג'ון מעביר את גב האצבע שלו לאורך שפתו התחתונה. "אני יודע 
שאת מתכוונת לזה בתמימות, אבל אני שומע פה רק רמיזות."

"אולי כדאי שתבדוק את השמיעה שלך, בלש."
הוא מהמהם כמו מתוך הסכמה, אבל בעיניו יש מבט מחושב. "אם 

את באמת גרה פה, מה מספר הדירה שלך?"
אני כמעט לא רוצה לומר לו. ברור לי מהבעת פניו המשועשעת 
מפלרטט  שהוא  לרגע  חושבת  לא  אני  אבל  לי.  להציק  נהנה  שהוא 
בניסיון להגיע איתי לאנשהו. החיים שלו הם בגדול תור אינסופי של 
בחורות שמחכות לשכב איתו. בחורות אדמוניות עם מראה ממוצע לא 

יכולות לזכות בתשומת הלב שלו למשך זמן רב.
בלתי  פשוט  איתו  סטוץ  על  המחשבה  לי.  מפריע  לא  אפילו  זה 
תנועה  כל  הסחורה.  את  יספק  יודעת שהוא  אני  הו,  בעיניי.  נתפסת 
ותנועה שלו משדרת סקס חושני וביטחון עצמי מובהק. אבל הוא גר 
בבניין שלי. אין שום סיכוי שאצליח להסתכל לו בעיניים לאחר מכן, 
בידיעה שהוא שכב איתי והמשיך בחייו. מפני שג'אקס בלקווד ידוע 

לשמצה גם בעניין הזה.
אני מנידה בראשי ומכריחה את עצמי להפסיק לחשוב על סקס. 

".5Bאני ב־"
ג'ון ממצמץ בעיניו, הבעת פניו חתומה לגמרי. "אני לא מאמין, את 

גרה בדירה לידי."
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"5A?" אני שואלת בקול רפה. אלוהים, נגינת הגיטרה ששמעתי 
באותו לילה — זה בטח היה הוא.

הוא מחייך אליי. "זה אני."
ואז התובנה מכה בי בעוצמה מטלטלת. "אתה זה שאסור להפריע 

לו! הייתי צריכה לדעת."
"סליחה? מי?"

זה די חמוד, האופן שבו הוא מכווץ את מצחו בבלבול.
"השכן שלי לקיר בקומת הפנטהאוז. אני אמורה לשמור מרחק מזה 

שאסור להפריע לו."
הוא ממצמץ אליי, ואז זוויות שפתיו מתעקלות. "אני מבין שסקוטי 

חזר לנהל את העניינים."
"אתה מתכוון לאדון סקוט."

"כן, בטח, תקראי לו איך שמתחשק לך."
"זה השם שלו. זה השם של האדם ששכר אותי לשמור על חיות 

המחמד, בכל אופן."
אל  המובילות  במדרגות  עולים  ושנינו  יחד,  מסתובבים  אנחנו 

דלתות הכניסה. ג'ון מקיש את הקוד ופותח את הדלת בשבילי.
"הלהקה קוראת לו סקוטי. הוא המנהל שלנו."

"עכשיו אני מבינה מה כל החשאיות."
"הוא כמו אבא מעצבן שמגונן יתר על המידה." ג'ון משליך את 
בקבוק המשקה הריק שלו לפח המחזור הסמוך לדלת. זריקה קלילה 
וזריזה, והמנוול אפילו לא טרח להסתכל. "אבל הוא ללא ספק חומת 

ההגנה הגבוהה ביותר שלנו."
אתה  כי  בטח  זה  מבינה,  אני  עכשיו  "וואו,  במצחי.  נוגעת  אני 
לבוא במגע עם האנשים הקטנים,  אוהב  זה. אתה לא  וכל  מפורסם 
אלא אם כן הם ממיינים את סוכריות האם אנד אמס שלך, או משהו 

כזה."
"נו, לעזאזל. אני אפילו לא אוהב סוכריות אם אנד אמס."

"אם ככה, אז סקיטלס. לא מתאים לך לאכול את כל הצבעים, 
אני  דוחות.  באמת  הסגולות  הסוכריות  שאדבר.  אני  מי  אבל   אה? 
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לא  בטוח  זה  אבל  לעזאזל,  להיות  אמור  זה  טעם  איזה  יודעת  לא 
ענבים."

משתררת בינינו שתיקה רועמת, בזמן שג'ון בוהה בי בפה פעור, 
הסוכריות  את  אוהב  שהוא  מניחה  אני  נוסף.  ראש  כאילו שהצמחתי 
יש  יודעת,  "את  מההלם.  יוצא  הוא  הרבה.  שמסביר  מה  הסגולות, 

תרופות שיכולות לטפל באנשים כמוך."
"מה אתה אומר."

"כן. תרופות לצרבת."
אני לא מצליחה להתאפק; אני פורצת בצחוק.

בצחוק.  פורץ  הוא  גם  ואז  מפניו,  נמחקת  הלוחמנית   ההבעה 
שני  כמו  וצוחקים  שם  עומדים  ואנחנו  וחמים,  עשיר  צחוקו  צליל 
וצוחקים  שם  עומדים  שאנחנו  קולטים  שאנחנו  עד   משוגעים. 
כמו שני טמבלים, ועד מהרה העליצות שלנו דועכת כמו טרומבון 

עצוב.
ג'ון מכחכח בגרונו וזוקף את גבו. "אז סקוטי הזהיר אותך, אה?"

אני  איתך,  עניין  איזשהו  יתעורר  שאם  אמר  הוא  האמת,  "למען 
צריכה ליצור איתו קשר באופן מיידי."

הוא מזעיף פנים לשמע דבריי, אבל אז הוא פולט צחוק רפה. "כן, 
נשמע כמו המנוול."

"למה הוא התכוון בדיוק, כשהוא אמר עניינים?"
חיוכו של ג׳ון התרחב לחיוך רחב ומעט מרושע. "אה, אני בטוח 
שאת כבר תביני במה מדובר, את יודעת..." הוא עובר למבטא בריטי 
עניינים  "כשאותם  מושלם.  באופן  סקוט  אדון  את  מחקה  מוגזם, 

יתעוררו."
"חמוד." אני סוקרת את פניו במבט איטי. "אני לא אצטרך ללכת 

לקנות כמה מטפים למקרה הצורך, נכון?"
"ברור  בעיניי.  ננעצות  בהיר  ירוק  בגון  ותמימות  רחבות  עיניים 
דברים  ועם  אליי.  קורץ  הוא  בשפע."  מטפים  יש  כבר  בדירה  שלא. 

אלה, הוא חולף על פניי ועושה את דרכו לעבר המעליות.
למרבה הצער, גם אני צריכה לעלות לקומה העליונה.
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ג'ון מסב את ראשו מעבר לכתפו, ומביט בי בגבות מורמות. "את 
עוקבת אחריי, דובשנית?"

"רק כי אתה בדרך למעליות. ותפסיק לקרוא לי דובשנית."
צריכה  הייתי  פנימה.  נכנסים  ואנחנו  נפתחות,  המעלית  דלתות 
לחכות למעלית הבאה. החלל צפוף מדי, והאגו הנפוח של ג'ון בלקווד 

תופס יותר מדי מקום.
הוא נשען על הקיר מולי, ומשכל את רגליו כבדרך אגב. למרבה 
בין  העבה  הבליטה  אל  לב  תשומת  מושכת  הזאת  התנוחה  הצער, 
רגליו. אני מקבעת את מבטי בפניו, בזמן שהוא מביט בי בעצלתיים. 
"אני לא שולט בזה. את מתוקה כמו דובשנית, עם הלחיים העגלגלות 
דלוק  שהייתי  לילדה  נשבע,  אני  האלה.  הקטנטנים  והנמשים  האלה 
לי שהיא קראה  נראה  כמוך.  בובה שנראתה  הייתה  א'  בכיתה  עליה 

לה צ'אקי."
לא לבעוט בכוכב הרוק. הגוף שלו בוודאי מבוטח.

"וואו, אף פעם לא שמעתי את הבדיחה הזאת עם צ'אקי."
הוא צוחק. "כבר אמרו לי שאני מקורי."

"מקורי במה בדיוק?" אני רוטנת, לפני שאני מחייכת אליו חיוך 
לבבי. "אתה יודע איך צ'אקי טיפל באנשים שהוא לא חיבב, נכון?"

שצריך  זה  אני  "אולי  בוחן.  מבט  בי  ונועץ  ראשו,  את  מטה  ג'ון 
לדאוג בקשר לעניינים שעלולים להתעורר."

"נראה לי שכדאי שתתחיל לישון עם עין אחת פקוחה." אני מחקה 
המידה  באותה  סקסית  נראית  לא  הצער  התנוחה שלו, שלמרבה  את 
כשאת נמוכת קומה. "אתה מן הסתם מכיר את הבעלים המסתוריים 

של הפנטהאוז שעליו אני שומרת."
"מן הסתם," הוא מסכים, חיוכו השובבי עדיין מותח את שפתיו.

"מה שאומר שאתה מכיר את סטיבנס ואת הון."
רעד חולף בשפתיו של ג'ון. "כן."

"אם ככה, למה אתה לא שומר עליהם?"
חיוכו דועך מעט. "סטיבנס לא מחבב אותי," הוא ממלמל, בוחן 

את הציפורן שלו.
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"סטיבנס? הוא מתוק ומתלטף. הוא 'מאהב, לא לוחם'."
ג'ון מושך בכתפיו הרחבות.

אני בוחנת אותו בקפידה. "זה בטח בגלל משהו שעשית."
שלו  הזנב  על  דרכתי  "מתישהו  שנאה.  מלא  מבט  בי  נועץ  הוא 

בטעות. זה קרה פעם אחת!"
אני לא מצליחה לכבוש את חיוכי. "והון המסכנה? גם דגת הזהב 

הקטנה נקלעה לסכסוך איתך?"
"עוד לא. אבל למען ההגינות, יש לציין שהון חדשה. לפניה, היה 

את לוקס. אבל היא מתה. זה היה ממש פתאומי, את יודעת."
המעלית מגיעה לקומה שלנו, ואנחנו יוצאים אל הרחבה הקטנה 

שבין הדלתות שלנו.
"לוקס?" גולדילוקס, זאת אומרת זהבה. אני מעווה את פניי. "אוי, 

אלוהים. זה ממש גרוע."
קצה  לא  אפילו  זה  קיליאן,  של  בטירוף  "כשמדובר  מגחך.  ג'ון 

הקרחון."
אני קופאת במקומי. "קיליאן? אני שומרת על חיות המחמד של 

קיליאן ג'יימס?"
ג'ון מעווה את פניו. "שיט. אני לא חושב שהייתי אמור לומר על 

זה משהו."
"וואו." אני מביטה במפתח שבידי, ואז בדלת של הדירה הזמנית 

שלי. "עכשיו הכול כל כך ברור."
ג'ון לוטש בי מבט עייף. "את לא תתחילי להתנהג מוזר עכשיו, 

נכון?"
מחיות  שאילחץ  "למה  בביטול.  בידי  מנופפת  אני  פפף."  "אני? 
מג'אקס  מתרשמת  לא  אפילו  אני  אם  ג'יימס,  קיליאן  של  המחמד 

בלקווד הידוע לשמצה?"
נראה  ג׳ון  עליהן.  מתחרטת  אני  מפי,  נפלטות  שהמילים  ברגע 

כאילו כל האוויר יצא לו מהמפרשים, והוא מהדק את לסתו. 
קולי רווי חרטה. "הי, לא התכוונתי ל —"

הוא מרים את ידו. "לא, זה בסדר." אך הבעת פניו קרירה, ועיניו 
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הירוקות שקודם לכן ברקו בחיוניות נראות מתות כעת. הוא פונה אל 
הדלת שלו ומזדרז לפתוח אותה. "ברוכה הבאה לבניין."

"ג'ון —"
"אם את צריכה משהו, תזכרי לדבר עם סקוטי."

ועם זה הוא מסתלק, ואני נותרת לבדי במסדרון, חוששת שעשיתי 
הרגע טעות איומה.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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