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פרולוג
בלייק

פאק־בוי עד יום מותו

לפני שנתיים

וויאט גרהם נועץ בי מבטים.
נדרשו לי ולמוח שלי כמה סיבובים ותהפוכות עד שהגענו למסקנה 

הזאת.
בהתחלה היינו משוכנעים שהוא בוהה בציור השמן שתלוי מעל 
ראשי, הציור המוזר הזה שמתאר את אבא שלו משחק הוקי על זירה 
עשויה מלבה רותחת. ג'יג'י, אחותו התאומה של וויאט, אמרה שזאת 
הייתה מתנה מהשכנה המבוגרת והאקסצנטרית שלהם, ולאבא שלהם 

היה נורא לא נעים אז הוא תלה אותו.
תקוע  משהו  לי  יש  שבטח  הייתה  הבאה  המתבקשת  המסקנה 
בשיניים )אין, בדקתי(, שיש לי שוקולד מרוח על כל הפנים מהקינוח 
אחרי  פתאום  לו  שצץ  ענק  פצעון  או  בדקתי(,  זה  את  גם  לי,  )אין 

שהתאפרתי לפני ארוחת הערב )אין פצעונים, רק נמשים מעצבנים(.
נמנעת שהגבר הכי סקסי  עד שלבסוף התקבלה המסקנה הבלתי 

שאי פעם הילך על פני כדור הארץ אכן מסתכל עליי.
מה שמעלה את השאלה — למה?

בהתחשב בכך שוויאט רואה בקשר רומנטי בינינו כרעיון מגוחך 
באופן טרגי, אני באמת ובתמים לא מבינה למה העיניים שלו עוקבות 

אחרי כל תנועה שלי הערב.
כמו בכל שנה מאז נולדתי, אנחנו מבלים את ערב חג המולד אצל 
משפחת גרהם, בביתם היפהפה שבפרברי בוסטון. זאת מסורת. אבא 
הקולג'  ימי  מאז  טובים  הכי  החברים  הם  התאומים  של  ואבא  שלי 
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ומאוד קשורים זה לזה, כך שהמשפחות שלנו מבלות את רוב החגים 
ביחד.

חדר המשחקים מריח כמו עוגיות הקינמון והזנגביל שאימא של 
ג'יג'י אפתה כל היום, הוא מואר רק על ידי המנורה שמעל שולחן 
הביליארד, אותו שולחן שסביבו חגים כרגע ג'יג'י ולוק ריידר. וויאט 
נשען על הקיר, מחזיק בקבוק בירה בידו. כשהוא מגחך מההקנטות 
שג'יג'י משגרת לכיוון בעלה, רעד קל עובר בגב שלי. אפילו הצחוק 
לדופק  מסוכן  היה  תמיד  גרהם  וויאט  מסוכנת.  אנרגיה  מפיץ  שלו 

שלי.
שלי  שאבא  האדום  מהיין  מסוחררת  קצת  עדיין  הייתי  לא  אם 
עיניים  לוטשת  הייתי  שלא  כנראה  לשתות,  לי  אפשר  הדעת  בהיסח 
ובוהה בבחור הזה באופן גלוי כל כך. אבל בלתי אפשרי לא לבהות 
בעיניים הירוקות המצועפות האלה ובתווי הפנים המסותתים להפליא, 
וברמז הקל של זיפים על הלסת החזקה. החולצה שלו מעט פתוחה, 
חושפת תחתיה גופייה לבנה צמודה שמדגישה את החזה הרחב שלו, 
וכשהוא מעביר את ידו בשערו החום והקצת פרוע, טבעת הכסף שעל 
האמה שלו מנצנצת באור. הוא עונד כמה טבעות, כולל טבעת אחת 
שחורה ומסיבית שנראית קצת כמו טבעת נישואין. מצחיק, כי וויאט 

לעולם לא יתחתן. 
פאק־בוי עד יום מותו, כמו שג'יג'י תמיד אומרת.

"אם כבר מדברים על לשחק אותה קשה להשגה," קוראת ג'יג'י, 
ומסתכלת אליי.

אני מתנערת ממחשבותיי, בלי שום מושג על מה הם דיברו ואיך 
זה קשור אליי.

"מה?" אני שואלת.
"דיאנה סיפרה לי שאייזק הציע לך שתהיו בלעדיים, ואת אמרת לו 
שאת..." היא נושפת בבוז ומסמנת מירכאות באוויר. "תשקלי את זה."
ריידר צוחק בשקט בעוד וויאט לוגם מהבירה שלו ומתבונן בנו. 

"כן." אני מושכת בכתפיי. "אני עדיין לא יודעת איך אני מרגישה 
לגבי זה." 

האפורות  עיניה  לי,  מזכירה  היא  חודשיים,"  כבר  יוצאים  "אתם 
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את  אם  לדעת  כבר  צריכה  היית  הזה  שבשלב  לי  "נראה  מנצנצות. 
מחבבת את הבחור." 

היא לא טועה. בשלב הזה הייתי צריכה כבר לדעת. וזה לא שאני 
לא מחבבת 

את אייזק. הוא מחזר אחריי במרץ כל הסמסטר. או — כמו שאבא 
שלי אומר — 'מפציץ אותי באהבה'. אייזק בהחלט הולך על זה בכל 
הכוח, אבל אני לא חושבת שהוא 'דגל אדום מהלך' כמו שאבא שלי 

אומר.
הבעיה היא שאני לא בטוחה שאני יכולה לדמיין אותנו לטווח ארוך. 
אייזק הוא טיפוס מוחצן וחברותי, שטותניק וכזה שמחפש תשומת לב. 
אני סרקסטית, הרבה יותר רגועה, ולא מחפשת את אור הזרקורים. לי 
מתאים להעביר יום שלם בהאזנה לפודקאסט או בקריאת ספר; הוא 
זה שהוא עובר  ערוך לחיפוש מתמיד אחר ריגושים. שלא לדבר על 
ל־NFL ליגת הפוטבול האמריקאית ברגע שהוא מסיים את הלימודים 
יכול   NFLב־ החיים  סגנון  כמה  יודעת  אני  בראייר.  באוניברסיטת 

להיות נוצץ. הכסף, הנשים, תשומת הלב. זאת לא אני.
ובכל זאת, הביטוי הפכים נמשכים לא צץ משום מקום. אולי זאת 
קלישאה, יכול להיות, אבל הוכח סטטיסטית שהפכים אכן נמשכים. 
לפעמים הם משלימים זה את זה. בפעמים אחרות, מערכות היחסים 

האלה מתפוצצות בפיצוץ מרהיב.
אני עדיין לא יודעת לאיזה סוג של הפכים אייזק ואני שייכים. 

"לוקח לך הרבה יותר מדי זמן לענות," ג'יג'י מודיעה לי ומחייכת. 
"הבחור מסכן."

"זה שחקן הפוטבול?" ריידר שואל כשהוא מתכופף מעל השולחן 
כדי לכוון את המכה שלו.

"כן," ג'יג'י עונה במקומי. "אייזק גרנט. הוא היה הזיין הרשמי של 
הקמפוס לפני שבלייקי שלנו הורידה אותו על הברכיים." היא היחידה 

שאני נותנת לה לקרוא לי בלייקי. כל אחד אחר היה נרצח מזמן.
יותר  אומרת,  אני  גברים,"  על  לי  שיש  ההשפעה  באמת  "זאת 

בצחוק מאשר ברצינות.
אבל אני לא מפספסת את הדרך שבה מבטו של וויאט שוב נוחת 
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עליי. בכל פעם שאני מסתכלת לכיוון שלו, המבט שלו כבר מחכה 
לי שם.

למה הוא נועץ מבטים? המוח שלי ואני בוחנים שוב את האפשרות 
שתקוע לי אולי ברוקולי בין השיניים. אלא שזה מרמז שיש לו קינק 
לברוקולי, כי הדרך שבה הוא מסתכל עליי משדרת דלוק־חם־לוהט, 
לא נגעל. מה שלגמרי בלתי נתפס בעיניי, בהתחשב במה שקרה בערב 

השנה החדשה לפני שנתיים.
המאוד  הסיוט  נורא.  לילה  מאותו  זיכרון  בראשי  מבזיק  לפתע 
כעגבנייה,  סמוקות  פנים  עם  רועדת  בת שש־עשרה  ממשי שחוויתי, 

שיכורה מכוס שמפניה אחת, אומרת לוויאט שיש לי קראש עליו.
ו...

הוא צחק.
התוודיתי בפני הבחור שיש לי קראש עליו, והוא צחק.

נכון, זה לא היה צחוק בסגנון היי, כולם, תראו את בלייק לוגן, 
תצחקו עליה, היא כל כך פתטית. לא הייתה שום אכזריות בקול 

שלו. זה היה צחוק נבוך, יותר מכל דבר אחר, אבל זה היה כמו דקירת 
סכין חדה ולוהטת בלב שלי. 

וכדי להוסיף חטא על פשע, הוא פרע את שערי כשהוא קם מהספה.
הוא פרע. 

את השיער שלי. 
המפורק  שלי  והמרוסק  המדמם  בלב  האחרונה  הדקירה  ואז? 

לרסיסים?
"כדאי שתתגברי על זה, ילדה," הוא אמר.

ילדה.

חלק ממני מת מרוב מבוכה באותו הלילה. מעולם לא העליתי את 
זה שוב. גם וויאט לא.

ועכשיו אנחנו כאן. אני בת שמונה־עשרה, בהחלט כבר לא ילדה. 
ואני בהחלט לא מדמיינת את הלהט במבט שלו.

וריידר  ג'יג'י  על  ומסתכלת  שלי  מהיין  במהירות  לוגמת  אני 
מסיימים את קרבות הביליארד שלהם. וויאט לא אומר לי מילה. הוא 

רק מקניט את ריידר במשך רוב המשחק.
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"כדור שמונה, לכיס הפינתי," אומר ריידר.
"שאפתני מצידך, ג'יס." מעיר וויאט. 

"מלא ביטחון," משיב ריידר, ואז מבצע את המכה בצורה מושלמת. 
משהו  עוד  לך  "יש  מתגרה.  בחיוך  וויאט  אל  ראשו  את  מרים  הוא 

להוסיף, ג'יס?" 
"ג'יס?" אני מהדהדת אחריו בתהייה, והראש של וויאט סוף־סוף 

פונה לעברי.
זה  זה הכינוי שלהם  'גיס'.  "ג'יס כמו  ג'יג'י עונה בשביל הבנים. 

לזה. הם חושבים שהם חמודים."
הפעם  נוסף,  משחק  משחקים  ואנחנו  הכדורים,  את  מסדר  ריידר 
כי מתברר שקשה  כל מכה,  אני מפספסת כמעט  הבנים.  נגד  הבנות 
לשחק ביליארד כשמוזיקאי גבוה, סקסי ואינטנסיבי ממוקד בך באופן 

חריג.
חוץ  ישנים  כולם  לחלוטין.  שקט  הבית  מכן,  לאחר  שעות  כמה 
חסרות  שלי  והמחשבות  האורחים,  בחדר  במיטה  שוכבת  אני  ממני. 
מנוחה, נודדות חזרה אל וויאט ואל אייזק ואל גברים באופן כללי. בכל 
פעם שאני עוצמת את העיניים, עולות מולי העיניים הירוקות מלאות 

העומק של וויאט, עוקבות אחריי כאילו אני האדם היחיד בבית.
בסופו של דבר, אני מוותרת על השינה ויורדת למטבח, בלי לטרוח 
אוברסייז שבקושי  ובסוודר  בתחתונים  יחפה,  אני  ייצוגית.  להיראות 

מכסה את הירכיים שלי.
את  מים מהמקרר כשאני שומעת  כוס  למזוג  מסיימת  בדיוק  אני 

הקול שלו.
"לא מצליחה לישון?"

אני קופצת וכמעט מפילה את הכוס. המים גולשים על האצבעות 
שלי. "אלוהים. הבהלת אותי."

אני מסתובבת ורואה אותו עומד בצללים, נשען על משקוף הדלת. 
בקבוק בירה תלוי בין אצבעותיו, ושערו פרוע עוד יותר ממה שהיה 
לפני שעתיים. אין ספק שהאלכוהול משפיע עליו, והמבט שלו מעורפל 

למדי. הוא נראה... מסוכן. עייף, שיכור ויפהפה.
"סליחה," הוא אומר, ולוגם מהבירה.
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"גם אתה לא מצליח לישון?" אני לוגמת מהמים שלי, מתבוננת בו. 
"גם המחשבות שלך מתרוצצות?"

וויאט מושך בכתפיו. "אני אף פעם לא ישן." 
"ערפד?"
"ברור."

פס  ידי  על  רק  מוארות  פניו  קל,  בחיוך  המטבח  אל  נכנס  הוא 
התאורה שמתחת לארונות. ואז הוא מטה את ראשו לאחור ולוגם עוד 

מהבירה.
הדופק  למרות  רגועה  להישמע  מנסה  אני  הא?"  לבד,  "שותים 

שהולם באוזניי.
שלו  המבט  לגימה,  עוד  גומע  הוא  השינה."  לפני  משקה  "רק 
מרפרף על הרגליים שלי ועולה חזרה מעלה, כל כך בוטה שהוא מעלה 

בעקבותיו גל חום עד הצוואר שלי.
אני מניחה את כוס המים שלי על השיש, נחושה שלא להראות לו 

שאני מסמיקה.
"למה המחשבות שלך מתרוצצות?" הוא שואל. 

"אני לא יודעת." אני משקרת.
"את חושבת על הבחור הזה? שחקן הפוטבול שביקש ממך להיות 

החברה שלו?"
אני מהססת. "כן."

הוא מתקרב, נשען בירכו על השיש. "את לא רוצה להגיד לו כן."
"אני... הוא ממש בעניין שלי. והוא מתוק."

"מתוק," וויאט חוזר אחריי, כאילו המילה משעממת אותו. "זאת 
לא תשובה."

נמוך  שקולו  לכך  עומד.  הוא  קרוב  כמה  לחלוטין  מודעת  אני 
יותר, בדיוק במידה שגורמת לי להרגיש כאילו הוא מחליק לי מתחת 

לעור.
"אני לא יודעת אם אני רוצה מערכת יחסים עם אייזק," אני מתוודה. 

"הוא לא... אני לא יודעת... רציני, אולי. הכול איתו די שטחי."
"איך  ומרגיז.  זדוני  בחיוך  מעלה  מתעקלות  וויאט  של  שפתיו 

הסקס?"
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הלחיים שלי בוערות. "זה... אנחנו לא..." אני נבוכה. אוף. אני אף 
פעם לא נבוכה. אני שונאת שוויאט גרהם מעלה אצלי את הצד הזה. 

"עוד לא שכבנו. אבל עשינו דברים אחרים."
יודעת  ואיך הדברים האחרים?" הוא צוחק פתאום. "את  "אוקיי. 
מה? אל תטרחי לענות. אם היית מרוצה משחקן הפוטבול, לא היית 

מזיינת אותי עם העיניים כל הערב."
הפה שלי נפער. "סליחה?"

"למה?" הוא מחייך, שותה עוד לגימה. "אני טועה?״
"אני לא עשיתי את זה."

"כן. את כן." הוא מלקק טיפת בירה משפתו התחתונה, מפנה אליי 
את המבט הלוהט הזה. לאט ובאופן מכוון.

עליי  מסתכל  שהוא  מפני  רק  מאיץ  שלי  שהלב  איך  שונאת  אני 
הסנטר  את  מרימה  אני  הערב."  כל  עליי  שהסתכל  זה  "אתה  ככה. 

בהתרסה. "למה?"
הוא משתתק. אני מניחה שהוא לא מתכוון לענות או שיזרוק איזו 

תגובה בביטול, אבל הוא מפתיע אותי כשהוא עונה, "אני לא יודע."
הלב שלי מחסיר פעימה.

צונח  וקולו  נראה שאני לא מצליח להפסיק," הוא מסיים,  "אבל 
בעוד אוקטבה.

הוא מתקדם לעברי, מותנו נצמד לדלפק השיש ככל שהוא הולך 
ומתקרב.

אני בולעת רוק, רק כדי לגלות שהגרון שלי הוא מדבר צחיח.
"בלייק," הוא ממלמל.

"הממ?" אני מרימה אליו את פניי, הדופק שלי משתולל.
כמעט  יכולה  אני  מוחשי.  בינינו  המתח  שפתיי.  אל  יורד  מבטו 
גרהם מסתכל עליי כאילו  וויאט  קורה? ממתי  זה  איך  להריח אותו. 

הוא רוצה לנשק אותי?
וממתי הוא מושיט יד ומלטף את הלחי שלי? 

ומרכין את הראש שלו?
ו...

ללא אזהרה, שפתיו מרפרפות על צווארי.
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זה ליטוף קל כנוצה, לחישה של מגע, אבל אני בקושי מצליחה 
לנשום. אני לא רוצה להשמיע קול או להזיז שריר מחשש שהוא יפסיק.
שלי  המותן  את  מלטפות  ארוכות  אצבעות  מעלה,  מחליקה  ידו 
את  מנשק  הוא  מתשוקה,  קפואה  שם  עומדת  בעודי  הסוודר.  דרך 
דרכו עד לאוזן שלי, מותיר אחריו שובל של צמרמורת בכל מקום 
שפיו נוגע. נשימתו החמה על תנוך האוזן שלי, כשהשם שלי שוב 

חולף על שפתיו.
"בלייק..."

"מה  הקסם.  את  ישבור  זה  אם  גם  לדבר,  עצמי  את  מכריחה  אני 
אתה עושה?"

"אין לי פאקינג מושג," הוא ממלמל כנגד הלחי שלי. "את רוצה 
שאפסיק?"

"לא," אני לוחשת.
הזיפים על הסנטר שלו מדגדגים את הלסת שלי, ואני מטה אליו 
את הפנים, נואשת לנשיקה אמיתית, אבל הוא מסרב לי. במקום זאת, 
ואני שואפת  השפתיים הרעבות שלו מוצאות שוב את הצוואר שלי, 
מתנגש  שלי  הישבן  השיש.  על  פתאום  אותי  מרים  כשהוא  בחדות 
בדלפק, ואז אני נעולה בין שתי זרועותיו, שרירי הזרוע שלו מתוחים 

כשהוא רוכן מעליי.
לאט... לאט עד כדי כאב... הוא מתחיל להנמיך אותי לאחור.

ידיי נכרכות באופן אינסטינקטיבי סביב צווארו, וחום ניצת בעיניו 
כשאני נועצת את הציפורניים שלי בעורו.

הוא מריח כל כך טוב. אני לא יודעת מה זה הריח הזה, אבל אני 
וגברי  מעושן,  קצת  חריף,  קצת  משהו  פנימה.  אותו  לשאוף  נואשת 
ממני.  בלבד  ספורים  סנטימטרים  במרחק  נמצאות  שפתיו  לחלוטין. 
אלוהים, אני רוצה לנשק אותו יותר ממה שאני רוצה להמשיך לנשום.
"זה..." הוא טומן את פניו שוב בשקע צווארי. "זה רעיון כל כך 

רע."
הוא צודק. אנחנו על השיש במטבח בבית של ההורים שלו. מישהו 

עלול לרדת למטה בכל רגע ולתפוס אותנו.
אבל לא הייתי מסוגלת להפסיק את זה גם אם הייתי מנסה.
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לשונו מטפסת במעלה צווארי במקביל לכך שהוא מפשק את ירכיי 
הארוכה  הזקפה  למגע  גונחת  ואני  אליי,  נצמד  הוא  ביניהן.  ונעמד 

והעבה שלו שנמתחת בתוך הג'ינס שלו.
אוחזות  וידיו  באוזני,  זה?" הקול שלו מתגרה  לך את  "זה עושה 

במותניי, גוררות לאט את פלג גופי התחתון לעברו.
"הממ־מם," זה כל מה שאני מצליחה להגיד.

ירכיו  את  מגלגל  וויאט  כבדה,  בנשימה  בשבילי?"  רטובה  "את 
ומתחכך בליבה הפועמת שלי.

אני המומה מהמהירות שבה העונג נבנה בתוכי. זה כל כך טבעי 
לכרוך את רגליי סביבו ולפגוש את תנועות הירכיים שלו בנענועי אגן 
משלי. וכן, אני רטובה בשבילו. אני נוטפת. נואשת לקרוע מעליי את 
התחתונים, לפשוט ממנו את הג'ינס שלו, ולמשוך אותו לתוך גופי. 
כשאני תופסת את הרוכסן שלו, הוא מתחכך חזק יותר, ואני מוסחת 

לרגע על ידי גל העונג שמסתער על הדגדגן שלי.
פאק, אני כמעט גומרת.

אני מהדקת את רגליי סביבו, משתוקקת להגיע למגע עמוק יותר, 
להקלה, לכל דבר שיקל על הכאב הפועם בין רגליי. כשהזקפה העבה 
שלו מחליקה שוב על הדגדגן שלי, אנחה נואשת נפלטת מגרוני, חזקה 

מספיק כדי להעיר אדם אחד או שישה.
וכדי לשבור את הכישוף.

הוא מרים את ראשו בפתאומיות, ועכשיו הוא מביט בי מלמעלה, 
המבט בעיניו פראי ומטושטש. כאילו הרגע הבין מה הוא עושה, והוא 

נרתע לאחור.
אני מתאבלת מייד על אובדן חום הגוף שלו, בעוד רסיסי האורגזמה 

הקרבה מתפוגגים כמו ענן אדים.
"אלוהים," הוא ממלמל. "לכי לישון, בלייק. בבקשה."

שכמעט  נשיקה  לאותה  משתוקקות  מעקצצות,  עדיין  שפתיי 
התרחשה.

הגוף שלי ממשיך לרעוד מהאופן בו החזה שלו הצמיד אותי לשיש 
ומהזין הקשה שלו שנלחץ אליי.
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אני בוהה בו, הלב שלי הולם כל כך חזק שזה כואב. "אני לא רוצה 
ללכת לישון."

כשהוא  במצמוץ  נפתחו  ואז  לשנייה,  נסגרו  וויאט  של  עפעפיו 
העביר יד בשערו... "אז אני אלך."

המדרגות.  במעלה  נעלם  אותו  רואה  כשאני  אותי  מציפה  אכזבה 
הוא לא מסתכל לאחור. אפילו לא פעם אחת.

אני לא עוצמת עין. אני נסערת מדי. מגורה מדי. כועסת מדי. מבולבלת 
מדי.

הכול יותר מדי.
כבר  כזאת,  הייתי  אם  דרמות.  שאוהבות  הבחורות  מסוג  לא  אני 
הייתי מסכימה להיות החברה של אייזק; הוא הכי מלודרמטי ומוגזם 
ככל  דרמות  נטולת  להיות  תמיד  הקפדתי  זאת,  לעומת  אני,  שיש. 
והבלתי צפויה של  יציבה  וזאת הסיבה שההתנהגות הבלתי  האפשר, 

וויאט אתמול בלילה כל כך מעצבנת אותי.
למה לעזאזל הוא היה צריך לשחק לי ככה בראש?

אף שאני ערה כבר מעלות השחר, אני מכריחה את עצמי להישאר 
במיטה עד שעה פחות מגונה, ובסופו של דבר יורדת למטה בסביבות 
6:45. כולם עדיין ישנים. אני לא שומעת אף רחש. אף פסיעה חרישית. 
לכן אני קופצת בבהלה כשאני נכנסת למטבח ומגלה את וויאט שותה 

קפה ליד השיש.
אותו שיש עליו הוא התחכך בי בלילה עד אובדן חושים.

"בוקר טוב," הוא אומר.
הטון שלו... רגיל. בלי מבוכה. בלי שמץ של מתח. 

"בוקר טוב," אני עונה.
"הקפה טרי מעכשיו." וויאט מהנהן לעבר השיש.

למכונת  מסתובבת  בעודי  שלי  הזועף  המבט  את  מסתירה  אני 
הקפה. "ישנת בכלל?" "לא ממש." הוא מתבונן בי, לוגם מהקפה שלו 

ברוגע כאילו לא הצית אותי באש לפני שש שעות בלבד.
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לא  וויאט  מהארון.  ספל  מוציאה  אני  במטבח.  משתררת  שתיקה 
אומר כלום בזמן שאני מוזגת, ואני בוחנת אותו מעבר לשולי הספל.

השניות חולפות. השתיקה נגררת. 
לבסוף, אני לא יכולה לסבול את זה יותר.

"אנחנו לא הולכים לדבר על מה שקרה אתמול בלילה?"
קמט מופיע במצחו. "למה את מתכוונת?"

אני בוהה בו. "אתה לא זוכר מה קרה?"
די  "הייתי  להתכווץ.  לבטני  שגורם  ריק  במבט  בי  מביט  וויאט 

מחוק," הוא מודה, מגרד את עורפו. "עשיתי משהו טיפשי?"
אני מחפשת על פניו ולו זיק של זיכרון, אבל כל מה שאני רואה 

זאת סקרנות ריקה. "אתה לא זוכר כלום?"
"לא. הייתי גמור." הוא בוחן את הבעת הפנים שלי. "שיט. הייתי 

אידיוט? מה אמרתי?"
הגוש בחזה שלי מתהדק. הוא באמת לא זוכר. 

"לא," אני אומרת, ומאלצת את עצמי למשוך בכתפיי. "לא היית 
אידיוט. רק כמה הערות על אייזק ועל מערכת היחסים שלנו."

הוא מחייך קלות. "סליחה. כנראה רק דאגתי לך."
ואז, באותה תנועה מרגיזה של אח גדול, כמו שעשה לפני שנתיים, 

הוא שולח יד ופורע את שערי.
"אל תקשיבי לי, ילדה. אני לא מבין כלום באהבה." וויאט מושך 
נראה  הזדמנות.  שלך  הפוטבול  לשחקן  לתת  צריכה  "את  בכתפיו. 

שהוא באמת מחבב אותך."
הלחיים שלי בוערות. אני לא יודעת אם אני אמורה להיות נבוכה 

או זועמת. "כן. בטח. תודה, וויאט. אולי באמת אעשה את זה."



1 פרק 
בלייק

תנין בארגז החול 

בהווה

נמלי תעופה הומצאו על ידי השטן כדי לבחון את קצה גבול הסיבולת 
האנושית.

באמת, אני לא יכולה לחשוב על חוויה יותר נטולת אנושיות. אפילו 
ברירה אלא לחכות  אין  או ממריאים —  נוחתים  לא משנה אם אתם 
שמתחפשות  המתנה  למכלאות  להידחס  בהמות,  עדרי  כמו  בתורים 
לשערי יציאה ולהיאלץ להתחנן על שאריות של מקומות ישיבה ומים 

שלא עולים עשרים ושישה דולר.
סטטי  כשקול  מישהו  לרצוח  כבר  מוכנה  שאני  לומר  כדי  זה  כל 
ושתיים  ארבעים  במערכת הכריזה מודיע שלאחר עיכוב מצער של 
דקות, סוף־סוף פורקים את המזוודות שלנו מהמטוס. אז תהיו בבקשה 

אנחנו  רגע.  בכל  המזוודות  את  יפלוט  המסוע  חברים.  סבלניים, 
מבטיחים.

זה רשמי. אני גרה מעכשיו בשדה התעופה לוגן. לא אעזוב לעולם.
כשהייתי ילדה, אבא שלי סיפר לי ששדה התעופה הזה נקרא על 
עד  זמן,  הרבה  כך  כל  הזה  הוא המשיך עם השקר  גרוע מכך,  שמו. 
במהלך  עליי  משעשעת"  כ"עובדה  הזה  השגוי  במידע  שהשתמשתי 
מצגת בכיתה ה'. "שדה התעופה לוגן נקרא על שם אבא שלי, שחקן 
לא  "זה  בי,  נזפה  המורה  ואז  בכיתה,  התרברבתי  המפורסם",  ההוקי 
נכון. אנחנו לא משקרים בכיתה הזאת, בלייק", וחזרתי הביתה בוכה.

אם כבר מדברים על אבא שלי, הוא מתקשר בזמן שאני מחכה ליד 
מסוע המזוודות עם שאר העדר.
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"הי, אבא." אני סורקת את המסוע, שסוף־סוף פולט את המזוודות 
לצאת  אמורה  שלי  המזוודה  אז  עסקים,  במחלקת  טסתי  הראשונות. 
אחת  פעם  אותי  דפק  כבר  הזה  התעופה  שדה  בתיאוריה.  ראשונה. 

הלילה.
"הי, חמודה שלי. את עדיין בשדה התעופה?"

"כן." כבר שלחתי לו הודעה ברגע שנחתנו, אבל ידעתי שזה לא 
יספיק כדי להרגיע אותו. הוא צריך לשמוע את הקול שלי, אחרת הוא 
והודעת ה"נחתנו!" שלי  יניח שהמטוס התרסק באוקיינוס האטלנטי 

הייתה הודעת טקסט מתוזמנת מראש או תקלה ברשת הסלולרית.
כבר ציינתי שאבא שלי קצת יותר מדי, איך לומר, מגונן? "הלוואי 

שהיית נותנת לי לאסוף אותך." אבא רוטן.
"המכונית שלי כאן בשדה. בחניון לטווח ארוך, זוכר?"

את  לאתר  מנסה  כשהוא  בחוזקה  אותי  ודוחף  קדימה  צועד  גבר 
המזוודה שלו. אני נועצת מבט זועם בגבו כי הוא בגובה של איזה שני 

מטר וחצי, ועכשיו אני לא יכולה לראות את המסוע בכלל.
"את רוצה לבוא לארוחת ערב מחר?" 

"אולי," אני אומרת בהיסח הדעת. "אראה מה אייזק חושב." 
יש שתיקה.

תמיד יש שתיקה.
זה מה שקורה כשאבא שלך לא סובל את החבר שלך. 

"כלומר, אם הוא עסוק, את עדיין יכולה לבוא," אומר אבא בקול 
מלא תקווה.

"אל תישמע נלהב כל כך מהאפשרות שאבוא לבד." 
"תראי, ילדה, זה לא שאני לא אוהב אותו..."

"אתה שונא אותו," אני קוטעת אותו.
"אני לא שונא אותו. אני פשוט לא מחבב אותו."

אני מתאפקת שלא לצחוק ועוקפת את הענק שעומד לפניי. אני 
עוקבת אחר המזוודות והתיקים שמגיחים מהמסוע, וקולטת סוף־סוף 
ידית  סביב  צבעונית  שיער  גומיית  קושרת  תמיד  אני  אדום.  משהו 

המזוודה השחורה שלי.
"אבא, אני רואה את המזוודה שלי. אני מנתקת עכשיו."
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בין  דרכי  את  מפלסת  להתווכח,  מספיק  שהוא  לפני  מנתקת  אני 
הנוסעים הממתינים. אני אולי קטנה, אבל הזוגיות עם שחקן פוטבול 
לימדה אותי כמה דברים. אני אפילו לא מתנצלת בפני הבחור שפולט 
צווחת זעם כשהזרוע שלי פוגשת את הצלעות שלו. אשמתו שהוא לא 

זז כשאמרתי 'סליחה'.
קצר.  החניה  לקומת  המרחק  ומשם  המזוודה,  את  תופסת  אני 
חמש דקות לאחר מכן אני יוצאת מהחניון, ישובה מאחורי ההגה של 
הלנד־רובר שלי. טוב, של אייזק. יש לו שתי מכוניות, אז הוא נותן לי 

לנהוג ברכב השטח כשהוא לוקח את הפורשה.
אבא שלי, כמובן, חושב שהעניין של אייזק במכוניות הוא דפוק 
לגמרי וסימן לכך שהוא פסיכופט. וזה מגיע מבן של מכונאי שיכול 
של  בעניין  שלי  כשאבא  כי  עפעף.  להניד  בלי  מנוע  מחדש  לבנות 
גרנט  כשאייזק  אבל  לחלוטין.  ובריא  נורמלי  תחביב  זה  מכוניות, 
אוהב מכוניות? מבחינת אבא שלי, אני עומדת להיות הנושא של סרט 

תיעודי על פשע אמיתי.
לפחות אימא שלי לא מתנגדת בגלוי לבחור שאני גרה איתו. בגלוי 
היא מילת המפתח כאן. אני מרגישה שהיא גם לא אוהבת אותו, אבל 

היא לעולם לא תגיד את זה בקול רם. לאימא יש הרבה יותר טקט.
אני קולטת שלא קיבלתי עדיין הודעה מאייזק. זה לא רגיל. אבא 
שלי וחבורת החברים שלו מכנים את אייזק 'מפציץ האהבה'. אפילו 
עכשיו, אחרי שאנחנו ביחד כבר שנתיים וחצי וגרים יחד כבר שנה, 
הם מסרבים לתת לו הזדמנות. בשלב הזה, אני חושבת שאבא וחבריו 
להוקי פשוט שונאים את אייזק כי הוא משחק פוטבול. עם זאת — ואני 
לא מודה בזה שהחבר שלי הוא 'מפציץ אהבה' — אייזק אכן מפציץ 
את הטלפון שלי ללא הרף. הייתי בפריז בשבועיים האחרונים, ואפילו 
עם הפרשי השעות, הוא לא הפסיק לשלוח לי הודעות טקסט כל הזמן.
הערב הוא התעלם מההודעה ששלחתי לו ברגע שנחתּי ומההודעה 

ששלחתי לו עכשיו, שאני בדרך הביתה.
בטלפון.  מביטה  כשאני  הבטן  את  לי  מכווצת  אי־נוחות  תחושת 
מתפוגגת  שלי  ההקלה  תחושת  אבל  בודקת,  שאני  ברגע  נדלק  הוא 

והופכת לתסכול כשאני רואה שזה אבא שלי.
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מפתיע.
"אתה צריך עזרה," אני עונה במקום הלו. אני פונה אל מחלף הכניסה 

לכביש המהיר. "עזרה רצינית. אנחנו צריכים לסדר לך טיפול."
"ניתקת לי בפנים." הוא מאשים. 

"כן, כי אני עסוקה."
"את בדרך לבניין המפואר שלך?" 

"הוא לא כזה מפואר." אני מתגוננת.
למען ההגינות, הוא כן. אייזק לא בזבז זמן בבזבוז מענק החתימה 
שלו מה־NFL. אבל אני גאה בו ואין לי ספק שתהיה לו עונה ראשונה 
מדהימה בסתיו הקרוב. בבראייר, הוא היה הכוכב של הקבוצה, קידם 
המצטיין  לשחקן  ונבחר  לאומיות  אליפויות  בשלוש  לזכייה  אותם 

שלוש שנים ברציפות.
"פשוט את לא טיפוס של בניינים," אומר אבא. "את אוהבת בתים. 
בהן  לשבת  יכולה  שאת  ויפות  גדולות  היקפיות  מרפסות  ומרפסות. 
על כיסא קש ולקרוא. איפה את בכלל קוראת, בלייק? הוא מונע ממך 

לקרוא?"
"אלוהים אדירים, תפסיק. ואתה יודע מה, אבא? אני אוהבת בתים, 
אבל אני בסדר גם עם דירות יוקרה. וגם אם לא הייתי, לפעמים צריך 

להתפשר במערכות יחסים, נכון?"
התפשר? נשארה לך עוד שנה עד סיום הלימודים  הוא  "באמת? 
באמצע?  משהו  למצוא  להתאמץ  חשב  לא  אפילו  הוא  בקולג'. 
מצאנו  בבראייר,  הייתה  עדיין  שלך  ואימא  בפרובידנס  כששיחקתי 
מקום בין הייסטינגס לבוסטון. בינתיים, 'מפציץ האהבה' שלך גורם 

לך לנסוע שעה וחצי ללימודים?" אבא רוטן בחוסר שביעות רצון.
למען האמת, זה כן קצת הרגיז אותי. מאחר שאייזק הצליח לסיים 
חוזה  את  לבטל  אותי  שכנע  הוא  לפניי,  אחד  סמסטר  התואר  את 
השכירות שלנו בהייסטינגס ולעבור לבוסטון, כדי שיוכל להיות קרוב 
טובים  אימון  למתקני  מגישה  וליהנות  שלו  החדשה  לקבוצה  יותר 
יותר. הוא מתחיל את מחנה האימונים בעוד כמה חודשים והוא נחוש 
להצטיין. והוא כל כך התלהב מהדירה הזאת — קשה לסרב לאייזק 

כשהוא מסתכל עלייך במבט הילדון המפציר שלו.
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ובכל זאת, אני מסרבת לתת לאבא שלי את הסיפוק ולהודות שהוא 
צודק.

"זה בסדר. האמת שלא אכפת לי מהנסיעה. השגתי חלק מספרי 
הלימוד שלי באודיו, אז אני יכולה ללמוד תוך כדי נהיגה."

"את תמיד תגני על הבטטה הזה, נכון?" 
אני נחנקת מצחוק. "הוא לא בטטה!"

"נקודה טובה. בטטות אני אוהב." "אבא." אני מזהירה.
"בסדר. אני אניח לזה."

"לא, אתה לא. אתה פשוט תרד עליו בפעם הבאה שנדבר. בכל 
מקרה, אני צריכה לנתק עכשיו. תמסור לאימא היי ושאני אכתוב לה 

אחר כך." 
שאר הנסיעה עוברת לשמחתי בשקט. חוץ מזה ש... לעזאזל, זה 

חוזר.
התחושה המטרידה בבטן. הזמזום בגוף שדוחק בי לחזור אחורה, 
לאכול ארוחת ערב עם ההורים שלי, ולא ללכת לבניין הדירות המפואר 

ליד ביקון היל.
קראתי פעם על אישה אחת בפלורידה שהתעלמה מהחוש השישי 
שלה. היא כתבה על זה ספר זיכרונות שלם. היא טוענת שבבוקר יום 
ראשון רגיל לחלוטין, כל תא בגוף שלה אמר לה לא לקחת את הילדים 
למגרש המשחקים באותו יום, אבל היא התעלמה מהתחושה שרחשה, 

זמזמה ועקצצה בבטן שלה.
הפנימית  האזהרה  למערכת  מקשיבה  לא  את  אם  ההשכל?  מוסר 

שלך, ינשוך אותך תנין בארגז החול.
אבל זה כנראה לא יקרה לי הלילה.

אני סורקת את המפתח הדיגיטלי בכניסה לחניון התת־קרקעי של 
מתמרנת  ושלוש,  העשרים  לקומה  במעלית  עולה  ואז  שלנו,  הבניין 
בין התיק שלי למזוודה שאני גוררת אחריי. בעודי צועדת על השטיח 
שעל  הקטנות  השערות  שלי,  הכניסה  דלת  לעבר  במסדרון  המרופד 
עורפי סומרות. משהו מרגיש לא בסדר, אבל אני פשוט לא מצליחה 

להבין מה.
אייזק  כן,  בינינו.  הקשר  לגבי  ביטחון  חוסר  הרגשתי  לא  מעולם 
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מושך תשומת לב בכל מקום אליו הוא הולך והוא עומד להיות כוכב 
להשתעמם  עלול  שהוא  חששתי  או  דאגתי  לא  מעולם  אבל   ,NFL
ממני. הוא מאוהב בי בטירוף, והוא היה בן זוג טוב. אפילו לא עלה 
בדעתי שהוא עלול לבגוד בי. ובכל זאת, כשאני מתקרבת לדלת שלי, 
כשהטלפון שלי שקט מדי בגלל היעדר הודעות מאייזק, אני מדמיינת 

שובל של בגדים מהכניסה ועד לחדר השינה שלנו. 
חזייה מושלכת, תחתוני חוטיני, תחתוני הבוקסר שלו... 

את מתנהגת כמו משוגעת, אומר לי קול פנימי.

פה  שהייתה  סיכוי  אין  בי,  בוגד  היה  הוא  אם  בהחלט.  נכון  וזה 
מישהי איתו עכשיו. אני לא מפתיעה אותו בכך שאני חוזרת הביתה 
לי  איחל  הוא  שאני אמורה להגיע הביתה הלילה.  ידע  הוא  מוקדם. 
די  שזה  לו  כשאמרתי  בי  נזף  ואז  שעות,  שמונה  לפני  בטוחה  טיסה 
תלוי בטייס ולא בשליטתי. אייזק לא ממש מת על ההומור היבש שלי, 

אם כי אני חושדת שזה בעיקר מפני שהוא בדרך כלל לא מבין אותו.
אני מסובבת את המפתח במנעול ונכנסת לדירה. בניגוד לרצוני, 
המבט שלי צונח לרצפה המלוטשת. אין שובל של תחתונים. זה סימן 

טוב.
"בייב?" אני קוראת.

אין מענה. אבל הנעליים שלו במסדרון. המפתחות והארנק שלו על 
השיש במטבח. אני מתקדמת פנימה לתוך הדירה לכיוון חדר השינה 

שלנו, עדיין נאבקת בתחושת החרדה הזאת. אני מרגישה משוגעת.
הדלת פתוחה למחצה. אני דוחפת אותה לאט ופותחת אותה.

הוא שוכב על צידו, רגל ארוכה אחת שלוחה מתוך הסדין המפותל. 
נודד  שלי  שהמבט  לפני  שלו  השרירית  בירך  לרגע  מתמקדת  אני 
כרוכה  אייזק  של  הזרוע  שלו.  המפוסלים  הזרוע  שרירי  אל  למעלה, 
סביב הכרית, הוא מחזיק אותה חזק אל חזהו, כמו שהוא מחבק אותי 

בדרך כלל כשאנחנו נרדמים יחד.
הקלה מציפה אותי וחיוך מתפשט על שפתיי. 

הוא ישן שינה עמוקה במיטה שלנו.
לבד.

ציינתי שהוא לבד?
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עכשיו אני מרגישה רע רק מפני שחשבתי שהוא אולי לא לבד. 
אני עוצרת בפתח הדלת, מתפעלת ממנו. אור השמש שזורם פנימה 
מבעד לתריסים מטיל זוהר זהוב על האל הג׳ינג׳י שבמיטה שלי. או 
לו  כשאומרים  בתוקף  מכחיש  אייזק  שלי.  הג'ינג'י  האל  דיוק,  ליתר 
שהוא ג'ינג'י, אבל ההתעקשות שלו שהשיער שלו הוא "בלונדיני עם 

נגיעה של תות" לא הופכת את זה לנכון.
אנחה רכה נשמעת מהמיטה. הוא זז קלות. אני שונאת להפריע לו 

כשהוא מנמנם, אבל לא הייתי כאן שבועיים והתגעגעתי אליו.
אני מתיישבת על קצה המיטה ומעבירה בעדינות את אצבעותיי על 

זקנו החום-אדמדם. הוא לא התגלח כבר כמה ימים.
"הי," אני אומרת ברכות. אני מתכופפת, מלטפת בשפתיי את מצחו.
הוא מתעורר, עפעפיו מרפרפים. הוא זע לשנייה, ואז עיניו נפקחות 

לאט. חיוך מאושר מעגל את שפתיו. "בייב," הוא אומר. "את כאן."
"אני  בקולו.  השמחה  את  מזהה  כשאני  פעימה  מחסיר  שלי  הלב 

כאן."
רציתי  ישנתי.  סליחה.  לעזאזל.  "אוי,  פעמים.  כמה  ממצמץ  הוא 
לתפוס תנומה קצרה אחרי ארוחת הערב כדי שאוכל להישאר ער עד 

מאוחר ולסגוד לך." אני מחייכת. 
"שומר את הכוחות שלך כדי לסגוד. אני מאשרת."

"איך הייתה הטיסה?" 
"טובה."

הוא מושך אותי אליו וכורך את זרועותיו סביבי, ואז מתחיל לפזר 
נשיקות בכל מקום על הצוואר והפנים שלי עד שאני צוחקת.

"באמת התגעגעתי אלייך," אייזק ממלמל כנגד הלחי שלי. 
"גם אני התגעגעתי אליך."

השפתיים שלנו נפגשות בדיוק ברגע שהטלפון שלי מתחיל לרטוט 
בכיס. הוא מרגיש את הרטט על הירך שלו וצוחק.

"בייב, בואי נשמור את צעצועי המין לאחרי ארוחת הערב?"
בוז קלה, אני מוציאה את הטלפון שלי מהכיס, לא כדי  בנחירת 
וזה  לזמזם,  מפסיק  לא  הוא  אותו.  להשתיק  כדי  אלא  אותו  לבדוק 

מעצבן אותי.
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"תני לי לנחש," נאנח אייזק. 
"אבא'לה?" 

"לא, הוא כבר התקשר קודם. פעמיים."
על פניו של החבר שלי עולה הבעה מבוהלת. "שיט, לא סיפרת לו 

שלא אספתי אותך מהשדה, נכון?"
"כן. למה?"

אייזק גונח בתגובה. "בלייק!"
"מה? זה לא סיפור גדול. היה יותר הגיוני שאשאיר את המכונית 

שם." 
"כן, אבל הוא לא יראה את זה ככה. לעזאזל, בייב, עכשיו יש לו

עוד משהו נגדי."
לזכות  אייזק  של  הנואש  הצורך  שלי.  האנחה  את  מחניקה  אני 
מערכת  כל  לאורך  למחלוקות  מקור  היה  שלי  אבא  של  באישורו 
הצורך באישור של אבא שלי, אלא באישורו  רק  לא  היחסים שלנו. 
של כל אחד, באמת. אייזק לא מאושר אלא אם כן הוא זוכה להערצת 
ההמונים. זאת לא התכונה הכי מושכת בגבר, וכנראה שזה היה מפריע 
לי הרבה יותר אלמלא העובדה שאייזק מעריץ אחרים באותה עוצמה 

שבה הוא משתוקק להערצה.
"אבא שלי פשוט ממורמר כי אתה משחק פוטבול ולא הוקי," אני 
מרגיעה אותו. "אין לזה שום קשר לאישיות שלך. עמוק בפנים, הוא 

יודע שאתה מדהים."
"בסדר," אייזק פולט נשיפה, ואז שולח אליי שוב יד. "אבל עכשיו 

את חייבת לי סשן מזמוזים כדי להרים לי את המורל."
אותו  להניח  כדי  קדימה  רוכנת  אני  שוב,  רוטט  שלי  כשהטלפון 
בצד, אבל כשאני מניחה אותו על השידה שלצד המיטה, אני מבחינה 
רק  לראות  יכולה  אני  אבל  מג'יג'י,  הודעה  זו  המסך.  על  בהודעה 

ההתחלה שלה.

ג'יג'י:

אני כל כך מצטערת בלייקי. את...



קנדי ׀ אל   26

אני מכווצת את מצחי. היא מצטערת? על מה?
לצווארי.  שפתיו  את  שוב  מצמיד  כשאייזק  אומרת  אני  "חכה," 

"חכה רגע, סליחה. זה באמת נראה חשוב."
אני מחליקה את האצבע על המסך כדי לפתוח את ההתראה ומגלה 

לא רק הודעה אחת, אלא המון הודעות.

ג'יג'י

ראית את זה??? הרגע קיבלתי את זה מאלכס.

אולי זה דיפ־פייק או משהו כזה?

אוקיי, עשיתי קצת תחקיר. זה אמיתי. הבחורה 
אומרת שזה אמיתי. היא בדיוק פרסמה הודעה 
רשמית.

אני כל כך מצטערת, בלייקי. את בסדר?

"מה קרה?" שואל אייזק, בקולו נימה של חוסר סבלנות.
או  בבטני.  הרפרוף  מתחושת  להתעלם  יכולה  לא  אני  הפעם, 

מהצמרמורת שעוברת בגופי. אט־אט, אני מתרחקת ממנו.
"בייב?" הוא לוחץ.

הראשונה שלה.  בהודעה  צירפה  שג'יג'י  הקישור  על  לוחצת  אני 
כשהוא נפתח, אני אפילו לא טורחת לנגן אותו.

הכותרת כבר גרועה מספיק.

 הדלפת קלטת הסקס: הרכש החדש של הפטריוטס

ומעודדת נתפסו בסרטון ויראלי שחושף הכול!
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אבא צ׳אט

ג'ון לוגן:

*תיאורטית* — אם מישהו היה רוצה 'להיפטר' 
מהבטטה הבוגדנית ששבר את הלב של הבת 
שלו, איך היה יכול לעשות זאת בלי להשאיר 
עקבות? שואל בשביל חבר. 

דין די לורנטיס: 

האם שמו של החבר הוא ג'ון?

ג'ון לוגן:

כן.

ג'ון טאקר:

אני לא החבר.

הבנות שלי מסוגלות לרצוח את האקסים 
הבוגדניים שלהן, אבל הייתי מודה ומרצה את 
עונש המאסר במקומן.

ג'ון לוגן:

אז אם היינו רוצים לגרום למישהו להיעלם, מה 
צריך להיות השלב הראשון?

גארט גרהם:

הלוגיסטיקה של זה מסובכת. וגם קצת מנוגדת 
לחוק.
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ג'ון לוגן:

חייבת להיות דרך להיפטר ממנו בלי לפעול נגד 
החוק. רעל בשייק חלבונים שלו?

גארט גרהם:

אתה תפספס במינונים. אנחנו צריכים משהו 
יעיל יותר.

קולין פיצג'רלד:

מה אם נשלח אותו לבקתה מבודדת וננעל אותו 
שם 'בטעות' לסוף שבוע? ניתן לו קצת זמן 
לחשוב על ההחלטות הגרועות שלו?

דין די לורנטיס

איך אתה הגיס שלי? זה רעיון ממש פחדני.

קולין פיצג'רלד:

אני פורש מהשיחה הזאת.

ג'ון טאקר:

בדיוק בדקתי את זה. אסור על פי חוק לנעול 
מישהו בבקתה.

דין די לורנטיס:

לסיכום: רצח — לא חוקי. כליאה בכפייה — לא 
חוקי. 

מי היה מאמין.

ג'ון לוגן:

אוקיי. כיוון חדש.
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ג'ון טאקר:

??

דין די לורנטיס: 

למה אתה כזה.

ג'ייק קונלי:

שימוש בנשק לוגיסטי מתקדם?

גארט גרהם:

תגרום לאידיוט לפרוץ בבכי.

ג'ון לוגן:

גבר, אני אוהב אותך כל כך.

דין די לורנטיס:

שלח לו מכתב חריף.

גארט גרהם:

אני מכיר את נציב ה־NFL. אני יכול לנסות 
לבטל את החוזה ההתחלתי שלו.

ג'ייק קונלי:

זה שטני, ג'.

ג'ייק לוגן:

אל תקרא לו ג'. הוא החבר הכי טוב שלי.

ג'ייק קונלי:

אני פורש מהשיחה הזאת.



2 פרק 
בלייק

חבולה אך לא שבורה

חלפו כבר שישה שבועות, ועדיין לא בכיתי.
החברים שלי חושבים שזה לא נורמלי. ג'יג'י אפילו קראה לי רובוט 
לפני כמה ימים, אני יודעת שזה היה בצחוק, אבל זה פגע בי. כשהחבר 

שלך מזה כמעט שלוש שנים בוגד בך, מקובל לבכות, לא?
היסטורית, אני לא טיפוס שבוכה בקלות. בכי מושך תשומת לב, 
וזה הדבר היחיד שנרתעתי ממנו רוב חיי. אבל זה לא שאני אף פעם 
לא בוכה. סרט עצוב עם גור כלבים אבוד או מערכת יחסים שבורה? 
אני בוכה כמו תינוקת. לראות את ג'יג'י צועדת לחופה בחתונה שלה? 

התייפחויות.
מכאן שאני יודעת שאני מסוגלת לבכות.

אז איפה הדמעות, לעזאזל?
בימים הראשונים אחרי הפרידה שלנו, כשקלטתי שהעיניים שלי 
יבשות לחלוטין ושזה לא עומד להשתנות, תהיתי אם אולי מעולם לא 
הייתי באמת מאוהבת באייזק. אבל זה לא מרגיש נכון. באמת אהבתי 
אותו, ואני מתאבלת על האובדן הזה. בכל פעם שאני חושבת עליו, 

התחושה היא כאילו מישהו דוקר את הלב שלי באלפי סכינים.
אייזק בכה. כשארזתי את כל הדברים שלי, הוא היה עם דמעות. 

היסטרי. הוא התחנן שאישאר, והבטיח שזה לעולם לא יקרה שוב.
אבל אין דרך חזרה ממה שהוא עשה. אם זאת הייתה רק קלטת 
סקס? בסדר. כלומר, לא באמת בסדר. עדיין לא הייתי סולחת לו —אני 
מאלה שנוטרים טינה עד יום מותם. אבל אולי זה היה יותר קל לעיכול. 
לילה אחד של טירוף, שתה יותר מדי, נכנע לפיתוי, והחליט לתעד את 

זה כמו כוכב פורנו חובבני דרג ז'.
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אבל זה לא היה לילה אחד.
אלה היו הרבה, הרבה לילות. 

במשך שנה.
בכל הפעמים שהוא אמר לי שהוא יוצא עם חברים, כשעוד גרנו 
בהייסטינגס ליד הקמפוס, הוא שכב עם הת'ר המעודדת. כנראה שהם 
הכירו כשהפטריוטס עוד חיזרו אחרי אייזק בשנה השלישית שלו. הוא 
טוען שזה לא היה קשר בעל משמעות, שלא היו מעורבים בזה שום 
רגשות. זה היה רק סקס. כאילו שזה משפר את זה. שום דבר בזה לא 

טוב יותר.
ועדיין לא בכיתי, לעזאזל.

יורדת  שאני  האחרונים  השבועות  בששת  השנייה  הפעם  זאת 
ממטוס ומקבלת שיחה מההורים, הפעם מאימא שלי. אני גרה אצלם 
מאז שעזבתי את הדירה, ואף שאני אוהבת את ההורים שלי מאוד, אני 
מצפה מאוד לרגע שבו אף אחד לא ישאל אותי אם אני בסדר כל חמש 

שניות.
לזכותו של אבא שלי ייאמר שמייד לאחר שהבגידה נחשפה, הוא 
לא ארגן חבורת נוקמים שתעזור לו לרצוח את אייזק. אם כי הבנתי 
שבצ'אט הקבוצתי שלהם, אבא והחברים שלו ניסו לבדוק אם יש דרך 
לטעון לאי־שפיות. זה מתוק שהוא דואג כל כך, אבל אני לא יכולה 

לחכות לטעום קצת חופש.
"מה שלומך, חמודה?" אימא שואלת כשאני יוצאת משדה התעופה 

ומחפשת בנתיב האיסוף את ההסעה שהזמנתי. 
"טוב. רק מנסה למצוא את הנהג שלי."

לנהג,  ומנופפת  הכסופה  הסדאן  במכונית  מבחינה  אני  לבסוף 
שיוצא מהמכונית כדי לעזור לי עם המזוודה. בזמן שהוא מעמיס אותה 
אותי  לאפוף  לו  נותנת  הלילה,  אוויר  את  שואפת  אני  המטען,  לתא 

כמזור מרגיע.
בבעלות  בית  כאן  יש  שלי  למשפחה  טאהו.  לאגם  לחזור  נעים 
משותפת עם משפחת גרהם. הבית היה מושכר בעבר, אבל כשהנכס 
לוותר על ההזדמנות. בית  יכולנו  הוצע למכירה בשנה שעברה, לא 
הקרובים,  החודשים  בשלושת  שלי  הבית  להיות  הולך  הזה  האגם 
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ומעולם לא הייתי נרגשת כל כך בציפייה למקום מפלט. הפרצופים 
המוכרים שממלאים את המקום יתחילו להופיע בשבוע השלישי של 
יולי — אנחנו עורכים כאן כל שנה מסיבה משפחתית גדולה — אבל 

עד אז, נבלה כאן יחד רק המחשבות שלי ואני.
אבל בלי הדמעות שלי.

כי עדיין לא בכיתי.
וזה נורמלי. נורמלי לחלוטין. המטפלת המקוונת אישרה זאת. 

האחורי,  למושב  מחליקה  אני  שהיה?"  כפי  נותר  האזעקה  "קוד 
מאזנת את הטלפון הנייד על הכתף שלי בזמן שאני חוגרת את חגורת 

הבטיחות.
"כן, שלחתי לך אותו בהודעת טקסט" אומרת אימא. "אה, וביקשנו 
מאב הבית להיכנס ולהכין בשבילך הכול, לוודא שהבית נקי ונעים."

"את חושבת שזאת תהיה השנה שבה סוף־סוף נפגוש אותו?" 
"אלוהים אדירים, חמודה. את מתארת לעצמך?"

אני מחניקה צחקוק. אבא שלי אוהב לספר שהנרי אב הבית הוא 
אגדה אורבנית באזור הזה. בחמש השנים האחרונות הוא היה מנהל 
אחד  אף  זאת  ובכל  שלנו,  התחזוקה  הבית/השליח/איש  הנכס/עוזר 
מאיתנו לא פגש אותו מעולם פנים אל פנים. הוא תמיד מצליח לסיים 
את המשימות שלו כשאף אחד לא נמצא בסביבה. דוד דין נשבע שהוא 
ראה אותו פעם אחת — עם שחר, לבוש בחולצה משובצת, מניח מכלי 

דלק רזרביים בבית הסירות — אבל אף אחד לא מאמין לו.
"הוא לא יכול לספק מצרכים לפני מחר," היא ממשיכה, "אבל..."

"אני לא רוצה שהנרי יקנה לי מצרכים," אני מוחה. "כבר אמרתי 
לכם שאני מתכננת למצוא עבודה בקיץ."

"ואני כבר אמרתי לך שאנחנו לא מצפים שתעשי את זה, חמודה. 
עבדת בכל קיץ בכל שנה מאז היית בת ארבע־עשרה. מותר לך לקחת 

קיץ אחד חופש. למעשה, אבא ואני מעדיפים שתעשי את זה."
אני מכווצת את מצחי. "באמת?" 

"כן. זה הקיץ האחרון שלך לפני שאת מסיימת את הלימודים. אני 
רוצה שתנצלי אותו כדי להכיר את עצמך, ולא בהסחות דעת בעבודה 
שאת לא צריכה. אני יודעת שיש לך קצת כסף שחסכת, ואבא שלך ואני 
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נשמח לעזור ולתמוך בך בקיץ הזה בקניית מצרכים." הטון שלה מתרכך. 
"אמרת לי שאת מודאגת מהעתיד, ואני לא רוצה שתדאגי, ילדה שלי. 

אני מעדיפה שתנצלי את הזמן הזה כדי להבין מה את רוצה לעשות."
אני מרגישה את מעמסת הרגש חונקת את החזה שלי. חלק ממני 
מתחרט שהודיתי בפחדים האלה; אין דבר שאני שונאת יותר מאשר 
להצביע על המגבלות והקשיים שלי. אבל הייתי צריכה לדעת שאימא 
שלי לא תשפוט אותי על השיחה שהייתה לנו בשבוע שעבר, כשסיפרתי 
לה שזה מפחיד אותי שאני מתחילה את שנת הלימודים האחרונה שלי 
בסתיו הקרוב, אבל שאני עדיין לא יודעת מה אני הולכת לעשות אחרי 

זה.
האמת היא שמעולם לא הרגשתי תשוקה עמוקה לשום דבר. החברה 
הכי טובה שלי ואחותי לאחווה בקולג', ג'ולייט, ידעה כבר מחטיבת 
הביניים שהיא מעוניינת לעסוק בסיעוד. ג'יג'י ידעה מהלידה, לעזאזל, 

שהיא רוצה לשחק הוקי.
שלוש  הראשי  הלימודים  חוג  את  החלפתי  זאת,  לעומת  אני, 
תקשורת.  בלימודי  שעברה  בשנה  בחרתי  דבר  של  ובסופו  פעמים, 
אבל מה אני הולכת לעשות עם תואר בתקשורת? אין לי שום עניין 
להופיע בטלוויזיה. רדיו כבר כמעט לא קיים. אפשר להיכנס לעולם 
הפודקאסטים, אבל על מה? ומי בכלל מתפרנס מפודקאסטים? אלא 
סביר  מפרסומות,  כסף  להכניס  ומתחיל  פורץ  שלך  הפודקאסט  אם 

להניח שהוא פשוט ייעלם ויתפוגג לתהום הנשייה.
טובה  אם נתעלם מנושא התשוקה, אין אפילו הרבה דברים שאני 
בהם. כל החברים שלי טובים במשהו באופן מעצבן. למעשה, אני מוקפת 
בילדי פלא. ספורטאים מוכשרים כמו ג'יג'י, דוגמניות־על כמו החברה 

שלנו אלכס, עורכות דין מצליחות כמו אחותה של אלכס, ג'יימי.
אין דבר נורא יותר מלהיות בחורה רגילה בין אנשים יוצאי דופן.

זה אפילו מביך.
"אני רוצה שזה יהיה 'הקיץ של בלייק'," אימא אומרת בנחישות. 

"אני חושבת שזה יהיה טוב בשבילך."
אני נושכת את שפתיי. "אוקיי," אני מתרצה. "אבל בזמן שאני כאן 
אני הולכת לחפש מיליון ואחת עבודות ליום שאחרי התואר. הולך?"
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"הולך. את כבר כמעט בבית?" 
אני מציצה מהחלון. "כן."

כשתגיעי  האזעקה  את  ולהפעיל  הדלת  את  לנעול  תדאגי  "טוב. 
לשם."

"אני אעשה את זה."
"ואם יגיע רוצח סדרתי..."

"אני אקפוץ מהמזח ואשחה לבית של משפחת מרטין."
מרוצח'.  לברוח  ל'איך  חירום  תוכניות  בלא מעט  דנו  ואני  אימא 
שלנו  הבית  טאהו.  באגם  אותי  שירצחו  חוששת  לא  ממש  אני  אבל 
נמצא בשכונה אמידה ומגודרת, יתרון נחמד שכרוך בהיותי בת לאבא 
עם קריירה ארוכה ומפוארת בהוקי מקצועי, לצד הדוד המאמץ שלי 
גארט. המשפחות שלנו יכולות להרשות לעצמן לרכוש דברים יפים. 
אף שאני לא חושבת שאני מפונקת, אני מבינה עד כמה אני בת מזל 

ומנסה אף פעם לא לקחת את זה כמובן מאליו.
"את בטוחה שאת בסדר?" קולה של אימא מתרכך. "בכל הקשור 

לאייזק, אני מתכוונת."
שהיא  המוטו  על  חוזרת  ואז  לה,  מבטיחה  אני  בסדר,"  "אני 
נהגה לדקלם בילדותי בכל פעם שקרה משהו נורא. כמו בכיתה ה', 
לעין  נראית  סיבה  שום  בלי  אותי  נטשה  שלי  טובה  הכי  כשהחברה 
והמשיכה להתעלל בי במשך שישה חודשים מייסרים. "חבולה אבל 

לא שבורה, נכון?"
"בדיוק. אני אוהבת אותך, ילדה שלי." 

"גם אני אוהבת אותך."
הנוף  לחלון,  מבעד  ומתבוננת  לתיק  הטלפון  את  מחליקה  אני 
החשוך מיטשטש מול עיניי. הנהג לא מנסה לפתח שיחת חולין, ואני 
מעריכה אותו על כך. לא הייתי חברה נעימה לאף אחד מאז שאייזק 
החליט לצלם את עצמו בתחפושת קאובוי, מפליק להת'ר בתחת בזמן 

שהוא מזיין אותה מאחור.
ציינתי שהם צילמו את הסרטון הקטן שלהם בליל כל הקדושים?

הת'ר הייתה מחופשת לאסטרונאוטית סקסית ולא הפסיקה לצרוח 
"כן, יוסטון!" אני לא חושבת שהיא הבינה שיוסטון זה לא בן אדם. 



35 ׀  שיר אהבה 

שנה  מאה  איזה  האישה  לשחרור  התנועה  את  מחזירים  יחד  שניהם 
אחורה.

החופשה הזאת בקיץ תעשה לי טוב. אני זקוקה לה נואשות. ולא 
כדי לרפא לב שבור, כמו שההורים שלי חושבים. עם כל יום שחולף, 
אייזק הולך ונעלם במראה האחורית המנטלית שלי. שישה שבועות 
אחרי והאגו שלי פגוע יותר מהלב שלי. הבעיה הדחופה יותר שמעיקה 

עליי היא מה לעזאזל אני הולכת לעשות עם החיים שלי.
אימא  בזכות  כי  המוכרים,  והתסכולים  הספקות  את  מגרשת  אני 
שלי קיבלתי ארכה. אני לא צריכה להבין הכול ממש ברגע זה. יש לי 

שלושה חודשים כדי לגבש תוכנית.
שלושה חודשים כדי להכיר את עצמי טוב יותר.

הברזל  שערי  מול  ועוצרים  החצץ  על  חורקים  המכונית  צמיגי 
הענקיים, ואני צריכה להישען עם חצי הגוף מחוץ לחלון המכונית כדי 
להקיש את הקוד. כעבור כמה רגעים, הבית שמשתרע על שפת האגם 

נגלה לעיניי.
הבית שלנו קצת... מוגזם. הוא ממוקם על הגדה המערבית, שטחו 
כמעט 750 מ"ר, והוא מציע נוף פנורמי של המים והרי סיירה נבדה 
מבנים  המרכזי,  הבית  מבנה  עם  למתחם,  דומה  יותר  זה  שמסביב. 
חיצוניים נוספים, ובית סירות יפהפה בן שתי קומות, שמתהדר בדירת 

ארבעה חדרי שינה בקומה העליונה.
ואני  עוצרת  כשהמכונית  אבל  מבוסטון,  ארוכה  דרך  הייתה  זאת 
מבחינה בבית, עם החלונות הענקיים שלו והאגם והשמיים שמשתקפים 

בהם, כל קילומטר מרגיש שווה את המאמץ.
כשהנהג קופץ החוצה מהרכב כדי להוציא את המזוודה שלי, אני 
יוצאת אל אוויר ההרים ושואפת שאיפה עמוקה. אני אוהבת את הריח 

שיש כאן. כל כך צלול ורענן. כמו חופש.
"תודה רבה לך," אני אומרת לגבר בעל השיער הכהה, ואז מחכה 
עד שמכונית הסדאן נעלמת לאורך שביל הגישה הארוך לפני שאני 

פונה לכיוון מדרגות האבן הרחבות.
הכפולות  והדלתות  הראשית,  בכניסה  נוסף  קוד  מקישה  אני 
נחיריי באושר:  נוסף ממלא את  העצומות נפתחות בפניי. ריח מוכר 
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וקורות  טבעית  אבן  של  שילוב  יש  בפנים  מעושנת.  ואח  עור  עץ, 
חשופות. חלונות ענקיים מהרצפה עד התקרה משקיפים על המרפסת 
העליונה המקיפה את הבית, עם נוף מדהים של המרפסת התחתונה, 

המזח ובית הסירות.
המפואר  המדרגות  גרם  לעבר  שלי  המזוודה  את  גוררת  אני 
ומניחה אותה למרגלותיו. אעלה אותה מאוחר יותר. בקומה העליונה 
בעוד  צמודים,  רחצה  חדרי  עם  רובם  שינה,  חדרי  שנים־עשר  יש 
שבשלושה מהחדרים יש מיטות קומתיים מקיר לקיר כדי לארח את 
המפגשים המשפחתיים הגדולים שאנו עורכים בכל קיץ. כשהייתי 
צעירה יותר, הבנות היו מתקבצות כולן בחדר אחד ועורכות מסיבות 
פיג'מות שנמשכו חודש שלם. עתה, כיוון שאנחנו הבעלים השותפים 

של הבית, בני משפחת גרהם ואני מקבלים חדרים משלנו.
כי  גדולות  ציפיות  בלי  המקרר,  את  ופותחת  למטבח  נכנסת  אני 
מופתעת  אבל  מחר,  עד  מצרכים  להביא  אמור  לא  הבית  אב  הנרי 
למצוא ארגז בירה ומדף שלם של מים מוגזים ורגילים. אני מושיטה יד 
לבקבוק, ואז מחליטה שלעזאזל עם זה, ושולפת במקום זה את אחת 
הבירות מהארגז. זאת איזו בירת IPA יוקרתית, אבל זה לא משנה לי 
כי מבחינתי לכל הבירות יש את אותו הטעם. לא משנה מאיפה הן או 

איך קוראים להן.
אני משוטטת בסלון הגדול לכיוון הדלתות הצרפתיות שמובילות 
אל המרפסת ויוצאת, לוגמת מהבירה שלי כשאני מתקרבת למעקה. 
ליבי אל האגם.  ומושכת את תשומת  צווארי,  רוח קלה מדגדגת את 
אל המרפסת השנייה שמתחת,  אבן טבעית מתפתלות מטה  מדרגות 
ומשם ממשיכות מטה אל המזח. יש לנו אפילו חוף פרטי משלנו ומזח 

ארוך המשתרע מבית הסירות.
קר בחוץ, אבל זה לא מפריע לי. אני יורדת במדרגות אל המזח, 
ולוחות העץ השחוקים חורקים קלות תחת נעלי הספורט שלי כשאני 
הולכת אל הקצה. תחושת שלווה שוטפת אותי בעודי מקשיבה לצרצור 
הנמוך של קולות הלילה ולרחש הרך של המים המלחכים את עמודי 

העץ שמתחת לדֶק.
יד. אורו  הירח תלוי הלילה נמוך בשמיים, מרגיש כמעט בהישג 
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מרצד בקווים כסופים על פני המים. אגם טאהו כל כך יפה. אני יכולה 
לדמיין את עצמי גרה כאן יום אחד באופן קבוע.

"זה הולך להיות קיץ טוב," אני ממלמלת לעצמי.
הקול שלי נשמע כל כך שקט באוויר הלילה הדומם. אני לוגמת 
מבחינה  אני  שוב.  חורק  כשהמזח  בדיוק  שלי  מהבירה  לגימה  עוד 
בהבזק תנועה ומפנה את ראשי, והלב שלי מזנק לגרוני כשאני מבחינה 

בדמות בצללים, מרחק של מטרים ספורים בלבד ממני.
הוא מתנודד לעברי, משמיע קול נהמה, עמוק ומאיים.

לעזאזל.
הוא נוהם לעברי. כמו רוטוויילר מזוין. 
"אל תתקרב אליי!" אני פולטת בצעקה.

כשהפחד והאדרנלין מתפרצים בדמי, אני פועלת מתוך אינסטינקט. 
אני לא אהיה האישה שננשכת על ידי התנין בתוך ארגז החול. בשום 

פנים ואופן.
התוקף  לעבר  הבירה  פחית  את  מטיחה  אני  חדה  צרחה  תוך 
פגעתי  כאילו  חד,  פיצוח  בקול  בתמורה  זוכה  אני  שלי.  בפוטנציה 
בעצם. הוא משמיע זעקת זעם, אבל אני כבר מזנקת קדימה כדי לבעוט 
לו בביצים, בדיוק כמו שמאסטר קאטו לימד אותנו בשיעור ההגנה 
העצמית לאימהות ולבנות. זה מזכה אותי בקללה חנוקה לפני שהאיש 

הנוהם מתקפל בכאב, מה שמעניק לי שניות יקרות כדי להימלט.
אני מסתובבת כדי לברוח, אבל העקב שלי נתקע בין לוחות העץ, 
שלי  המשקל  שיווי  את  מאבדת  אני  רגליי.  תחת  זז  המזח  ופתאום 

ונופלת.
מסיבה תמוהה כלשהי, הרוצח הסדרתי מנסה לייצב אותי.

הראש  עם  נופלים  שנינו  קורה,  מה  להבין  מספיקה  שאני  לפני 
קדימה לתוך האגם.



3 פרק 
וויאט

בלייק לוגן מתפשטת

התעוררתי משינה מתוקה, ועכשיו אני טובע.
פשוטו כמשמעו.

מים קרים מכסים את ראשי. קור צורב, מקפיא, כזה שחודר מבעד 
בועות  בסערת  נפלטת  שלי  הנשימה  העצמות.  עד  ומחלחל  לבגדים 
בזמן שכל הגוף שלי מתכווץ בהלם. המים הקפואים של אגם טאהו 
בקושי מאפשרים שחייה בחודש מאי, אפילו בשעות היום. בלילה, זה 
מרגיש כאילו הריאות שלי נאטמות. אלוהים. אני באמת לא מצליח 

לנשום.
אינסטינקט ההישרדות נכנס לפעולה כשאני מוצא את עצמי שקוע 
כנגדי —  פועלים  ומכנסי הטרנינג שלי  במים לחלוטין. הסווטשירט 
מי  לתוך  יותר  עמוק  אותי  מושכים  הם  חום,  מקור  לשמש  במקום 
האגם. בעוד מחטי קור קטנות דוקרות כל סנטימטר של עור חשוף, 
אני נאבק בבלבול המסחרר ובועט כלפי מעלה ברגליים יחפות. כמה 
שניות לאחר מכן, אני פורץ אל פני המים, מתנשף. האוויר שאני שואף 
אני  לפחות  אבל  יותר מהמים,  קר  אפילו  מרגיש  הריאות  אל  פנימה 

נושם שוב.
אני שומע עוד מישהו מתנשף לידי ומביט הצידה כדי לגלות מי 
האישיות הנלוזה שעשתה לי את זה. הבחורה הזאת נכנסה בחוצפה 
לבית שלי, לקחה בירה, ופסעה לה לכאן בנחת כדי להתפעל מהאגם 

כאילו היא בחופשה מזוינת. אני לא יודע מי היא, אבל...
"וויאט?"

לי  לוקח  בוקע משפתיה.  את השם שלי  כשאני שומע  נרתע  אני 
שנייה לזהות אותה.
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"בלייק?" אני יורק מלוא הפה מי אגם. "מה לעזאזל את עושה פה?"
שנינו מפרפרים במים, הזרועות נעות במעגלים והרגליים בועטות 

מתחת לפני המים.
"אני? מה אתה עושה פה? אף אחד לא היה אמור להיות כאן!"

בלי  לטאהו  ובאתי  נאשוויל  את  עזבתי  באמת  צודקת.  היא  בזה 
להודיע לאף אחד. להגנתי ייאמר שאני עושה שטויות כאלה כל הזמן. 
חבר  לכל  מסלול  ותכנון  זמנים  לוח  לשלוח  צריך  שאני  ידעתי  לא 

משפחה בכל פעם שאני מרגיש חסר מנוחה.
"אלוהים אדירים, אני ממש רואה את האדים של הנשימה שלי," 

היא ממלמלת. "אפשר בבקשה לנהל את הוויכוח הזה על היבשה?"
שוחה  אני  משם.  לשחות  מתחילה  היא  לתשובה,  לחכות  בלי 
אחריה, ועד שאנחנו מצליחים למשוך את עצמנו החוצה בסולם אל 
המזח, שנינו נוטפים מים ורועדים ללא שליטה. והלחי השמאלית שלי 

פועמת בכאב. אני נוגע בה בזהירות ומתכווץ בכאב.
"זרקת עליי בירה," אני מאשים.

בחושך  מאחוריי  התגנבת  "כי  חרטה.  סימני  שום  מראה  לא  היא 
ונהמת."

"לא נהמתי. אמרתי הי." 
"זה נשמע כמו נהמה."

התעוררתי.  בדיוק  כי  צרוד  היה  שלי  "הקול  שיניים.  חורק  אני 
ולגלות פורץ על המזח שלי..."

"אלוהים, אתה כזה דרמטי. זה גם הבית שלי." 
"כן, בית שאת לא אמורה להיות בו."

"גם אתה לא!"
"אז זה נותן לך את הזכות לזרוק עליי פחית בירה?" אני מתריס 

אליה. 
"אתה דחפת אותי לאגם!" היא נושפת.

"לא, את מעדת וגררת אותי איתך."
שנינו נועצים מבטים זועמים זה בזה. אנחנו נראים כמו שני עכברים 
רטובים. השיער החום של בלייק דבוק לפניה וללחייה, והשיניים שלה 

נוקשות חזק עד כדי כך שאני שומע אותן.
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רוטנת,  היא  האלה,"  הרטובים  הבגדים  את  להוריד  חייבת  "אני 
ומסיימת בזאת את הוויכוח הכי מעצבן שהיה לי אי־פעם. "אני באמת 

חושבת שיש לי היפותרמיה."
"אין לך היפותרמיה."

"אתה לא יכול לדעת את זה." היא אומרת מעבר לכתפה ומתרחקת 
בצעדים כבדים.

אני צופה בה הולכת, התסכול משאיר אותי נטוע במקומי. 
בלייק לוגן.

לעזאזל.
מכל האנשים שיכלו להופיע ולהפריע לקיץ שלי, היקום היה חייב 
לשלוח לי דווקא את הבחורה היחידה שאני מנסה להימנע ממנה כבר 

שנים.
ישנתי  עליו  הנוח  הכיסא  לעבר  בכבדות  וצועד  אנחה  כובש  אני 
הגיטרה  הלילה.  את  לי  להרוס  החליטה  שבלייק  לפני  בשלווה 
כל  בניירות —  הסמוך, שמכוסה  הכיסא  על  נשענת  האקוסטית שלי 
בד הקנבס של הכיסא.  פזורים על  הדפים שתלשתי מהמחברת שלי 
אני אוסף את הניירות, דוחף אותם לתוך המחברת, ואז אוחז בצוואר 
בצלילי  מלווה  צעד  כל  האמצעי.  הדֶק  אל  במדרגות  ועולה  הגיטרה 

השכשוך של בגדים ספוגים במים.
במקום להיכנס דרך המטבח, בלייק עוקפת את הבית מהצד. אני 
משיג אותה כשהיא נכנסת בצעדים כושלים לחדר הכניסה, חדר ענק 
מלא מתלים למעילים, מדפים לנעליים וארונות עם מגבות חוף. בלייק 
ניגשת לספסל הארוך שנמתח לאורך אחד הקירות. כשהיא מבחינה 

שאני עומד בפתח, היא שוב נועצת בי מבט זועם. 
"תסתובב," היא פוקדת.

אני מעניק לה קצת פרטיות, אבל אי אפשר שלא לשמוע מה קורה 
בגדיה  מורידה את  ומעיכה כשהיא  קולות של דשדוש  גבי.  מאחורי 

ספוגי המים, כל פריט נופל על הרצפה בצליל חבטה רטובה.
בלייק לוגן מתפשטת. 

אלוהים אדירים.
"אוקיי," היא אומרת כעבור דקה. "אני לבושה."
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אני מרגיש הקלה כשאני רואה שהיא לובשת עכשיו חלוק רחצה 
כחול. רק שהחלוק כל הזמן מחליק לה מהכתף, ופתח הצוואר פעור 
בדיוק במידה מספיקה כדי לרמוז על קימור עצם הבריח שלה וחושף 
את העור החלק והחיוור שמתחתיו. אני מעריך שהפטמות שלה קשות 
וזקורות מהקור. אני תוהה מה הצבע שלהן. אני מהמר על ורוד חיוור. 

כמו פנינים ורודות, קטנות ועגולות.
לעזאזל.

עומד לי.
"תפסיק לנעוץ בי מבטים," היא ממלמלת. "זה לא היה באשמתי."
היא חושבת שאני נועץ בה מבט זועם. אני מניח שזה בסדר. עדיף 

מכך שתדע שאני מדמיין את עצמי מוצץ את הפטמות שלה.
מתקבל  רטוב,  כלב  של  מראה  ובמקום  ראשה,  את  מנערת  היא 
ללחייה  נצמדות  ארוכות  שיער  קווצות  רטובה,  אלילה  של  מראה 
החיוורות כמו סרטים כהים. אני נאבק כדי להסיט את מבטי ומנסה 
להסיח את דעתי מהזקפה החלקית שלי על ידי פשיטת הסווטשירט 
ספוג המים שלי. אני זורק אותו על הספסל, נמנע מהמבט הקודר של 

בלייק ומזכיר לעצמי שזה מה שקורה כשאתה לא מזיין.
את  בי  נותנים  התנזרות  של  חודשים  שישה  שזה.  מה  כל  זה 

אותותיהם.
אין לזה שום קשר לאישה שבחלוק הרחצה.

"למה הדבר הזה כל כך ענקי?" היא מרימה שרוול אחד וצופה בו 
נשמט על כתפה. היא באמת טובעת בתוך החלוק הזה.

אני מחייך חיוך עקום. "אני די בטוח שזה של דין." 
"איך אתה יודע?"

אני מצביע על כיס החזה. ראשי התיבות DDL רקומים עליו בחוט 
ג'ון   .JT לוקח לעצמי כתוב  לורנטיס. על החלוק שאני  די  דין  לבן. 

טאקר.
בלייק  תיבות?"  ראשי  של  רקמה  עם  תואמים  חלוקים  להם  "יש 

נאנחת. "למה הם כאלה?"
רק  אחים,  כמו  הם  מהקולג'.  ולחבריו  שלי  לאבא  מתייחס  "הם" 
מהסוג הקרוב מדי, כאלה שתמיד מתערבים זה בענייניו של זה. הם 
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מדברים מדי יום בצ'אטים הקבוצתיים הרבים שלהם. יוצאים לחופשות 
ביחד. חולקים בדיחות פנימיות מוזרות ומתיחות מתמשכות שאף אחד 

מהילדים לא מבין או טורח לנסות להבין. זה... אינטנסיבי.
"אולי אחרי שלבשת מדי הוקי רוב החיים שלך, אתה צריך שהשם 
שלך יופיע על כל פריט לבוש אחר שיש לך," אני עונה. "אני די בטוח 
שהם הזמינו את אלה אחרי שטאקר בנה את הסאונה מאחור בשביל 

הנסיכה אלכס."
בזמן שבלייק פונה אל הדלת שמובילה אל הבית, אני מוריד את 
הוא  שלי.  החלוק  את  ולובש  שלי  הבוקסר  תחתוני  ואת  המכנסיים 
מתאים לי בדיוק, אבל אני גבוה מבלייק בכמעט שלושים סנטימטרים 
את  משאיר  אני  שרירים.  של  קילו  שלושים  עוד  לפחות  עליי  ויש 
יותר.  מאוחר  למייבש  אותם  אזרוק  הספסל.  על  שפשטנו  הבגדים 

כרגע, אני צריך להתחמם.
אני הולך אחריה למטבח. היא מסיטה כמה קווצות שיער רטובות 
קטנטנה  טיפה  רק  שערה.  מקצות  מטפטפת  אגם  מי  וטיפת  מפניה, 
אחת. אני עוקב אחריה באינטנסיביות של כלב הצופה בארוחת הערב 
של בעליו. הטיפה מחליקה במורד הצוואר שלה אל כתפה ונעלמת 

מתחת לבד המגבת, כאילו היא מתגרה בי. 
ואז החלוק מחליק שוב מכתפה, חושף עור חלק.

אני מחניק גניחה ומפנה את מבטי.
ההתנזרות הזאת מסקס הייתה אמורה לעזור לי להיאבק במחסום 
הכתיבה שלי. לפי קול טאנר, השותף שלי לשעבר בלהקה, התנזרות 
הסחות  מאפשרת  לא  היא  שלך.  היצירתיות  מיצי  את  מחדש  מניעה 
פני  על  אומנותית  נשמה  של  אקסטזה  טהור.  מיקוד  ומטפחת  דעת 

אורגזמות גופניות והנאה חסרת מחשבה.
אבל החבר שלי בוודאות לא לקח בחשבון את הגוף העירום של 

בלייק מתחת לחלוק הזה.
בפעם האחרונה שהיינו לבד, זה גם היה במטבח. 

על השיש.
ואז פרשתי אותה עליו כמו סעודה שאני עומד  כשהרמתי אותה 

לטרוף.
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וכמעט עשיתי את זה. אני עדיין זוכר כמה טוב היה הריח שלה, 
בלייק  כמו  בדיוק  ומתוקה,  רעננה  ופיתוי טהור.  ותותים  קוקוס  כמו 
עצמה. וכשהעברתי את הלשון שלי על הצוואר שלה, מנשק ומוצץ את 

עור המשי שלה, היה לה טעם כל כך טוב, לעזאזל.
לילה,  רוצה להאשים את האלכוהול במה שעשיתי באותו  הייתי 
לטעום  רציתי  כך שיכור.  כדי  עד  הייתי  לא  בולשיט.  יהיה  זה  אבל 

אותה. רציתי לפשק את רגליה ולתת לה להרגיש מה היא עושה לי.
באותו רגע של פזיזות, הרשיתי לעצמי לנגוס בפרי האסור שהוא 

בלייק לוגן.
עד אז, הצלחתי להימנע ממנה במשך שנתיים, מאז שהיא התוודתה 
בן  הייתי  אני  שש־עשרה.  בת  אז  הייתה  היא  עליי.  קראש  לה  שיש 
היום  לאותו  עד  האמת,  את  לומר  אם  עשרים.  לקראת  תשע־עשרה, 
לא הסתכלתי עליה ככה. לא באמת הסתכלתי עליה. אבל אני גבר, 
וכשבחורה אומרת לך שהיא רוצה אותך, זה שותל משהו בראש שלך. 

גורם לך לחשוב. אז התחלתי לשים לב. התחלתי להבחין.
והבחנתי בדברים שלא הייתי צריך להבחין בהם.

כמו, כמה העיניים שלה כחולות בצורה בלתי אפשרית.
הצליל של הצחוק שלה, איך הוא נשמע כמו שיר. 

הסרקזם שלה.
נמשכתי  תמיד  אבל  שם,  הן  למה  יודע  לא  אני  שלה.  החומות 

לחומות.
אבל היא הייתה צעירה מדי, לעזאזל, אז חתכתי את זה. לא נתתי 

לעצמי אפילו להתקרב. 
אפילו לחשוב על זה.

עד לערב חג המולד, כשהיא הופיעה אצלנו בבית ונראתה לוהטת 
יותר ממה שכל בחורה יכולה להיראות, עם השיער הגלי הכהה הזה 
האלה  הגדולות  הכחולות  והעיניים  גבר,  של  לאצבעות  שמתחנן 
שמוקפות בריסים שחורים כפיח. היא דיברה על איזה שחקן פוטבול 
אידיוט שרצה שהיא תהיה החברה שלו, ובמקביל שלחה אליי מבטים 
חטופים, כמעט משדרת לי שאני יכול להשיג אותה אם רק אעשה צעד 

בכיוון.



קנדי ׀ אל   44

ואני, כמו אידיוט, עשיתי צעד.
ואז העמדתי פנים שאני לא זוכר. 

אני חתיכת שמוק.
"אני צריכה להזריק תה חם ישירות לווריד," מכריזה בלייק. היא 
וניגשת למלא אותו  צועדת לקומקום החשמלי שעל השיש המבריק 

במים.
"זה נשמע טוב," אני מודה. "את יכולה להכין גם לי?" 

היא מביטה מעבר לכתפה, מחכה. "בבקשה?"
"אני לא אומר 'בבקשה' לבחורה שזרקה אותי לאגם." 

"אתה דחפת אותי..." היא עוצרת, עיניה מתרחבות. "אוי לא." 
"מה?"

"יכול להיות ששברתי לך את הפנים."
בניגוד לרצוני, אני פורץ בצחוק. אני ניגש למראה במסדרון כדי 
לבחון את ההשתקפות שלי, ונאנח כשאני רואה את הלחי שלי. בלייק 
להיראות  מתחיל  כבר  החבורה  סביב  והעור  בעצם,  בדיוק  לי  פגעה 
כדי  לעין  מספיק  קרוב  זה  כחול.  סימן  מחר  לי  יהיה  בהחלט  סגול. 

שיהיה גם פנס.
"אני לא לוקחת שום אחריות על היפותרמיה," בלייק אומרת כשאני 

חוזר למטבח, "אבל אני מתנצלת מעומק הלב על פחית הבירה."
מהליגה  זורק  עם  התאמנת  ילדה?  ככה,  לזרוק  למדת  "איפה 

הראשונה?"
"אבא שלי," היא אומרת לפני שהיא מכווצת את מצחה לעברי. 

"ואל תקרא לי ילדה."
"למה לא?"

"כי אני לא בת חמש."
אני מתיישב על אחד השרפרפים שליד דלפק השיש. "מה שתגידי, 

ילדה."
היא מתעלמת מזה. "תן לי למצוא משהו לפנים שלך."

במקפיא  מחטטת  היא  ירתח,  שהקומקום  מחכים  שאנחנו  בזמן 
ושולפת שקית קרח.

"תרחיקי את זה ממני," אני צועק. "אני עדיין קפוא מקור."
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היא מתעלמת גם מזה, ולוחצת את השקית על הצד השמאלי של 
הפנים שלי. "תסמוך עליי. אתה תודה לי על זה בבוקר."

הנשימה שלי נעתקת, ואני מקווה שהיא לא מבחינה בזה. הפנים 
שלה כל כך קרובות לשלי, שאני כמעט יכול להבחין בכל נמש ונמש. 

הצבע חזר סוף־סוף ללחייה, מעניק להן גוון ורדרד.
"יש לך הרבה נמשים," אני ממלמל.

"וואו, באמת? אף פעם לא שמתי לב." היא משאירה אותי לקרר 
את הלחי שלי בעצמי, ומורידה שני ספלים מהארון. "מה אתה עושה 
אפילו  ימים.  ארבעה  לפני  שלי  הטיסה  את  הזמנתי  וויאט?  בטאהו, 
בדקנו עם ההורים שלך כדי לראות אם מישהו יהיה כאן לפני אמצע 

יולי, והם אמרו שלא."
"כן, זאת הייתה החלטה קצת אימפולסיבית."

"הם לא יודעים שאתה כאן?"
"ובכן, אני מניח שעכשיו הם ידעו." אני מביט בה במבט נוקב.

להתחבא  ניסית  זה?  את  הרסתי  "מה,  עיניים.  מגלגלת  בלייק 
מהמשפחה שלך?"

"לא להתחבא. רק... לאסוף את עצמי מחדש." 
"לאסוף את עצמך." היא מהדהדת אחריי. 

"כן."
אני לא מפרט מעבר לזה. קשה לי מספיק להבין בעצמי מה קורה 
לי בראש, שלא לדבר על להסביר את זה לאחרים. המוח שלי נמצא 
הרעש  את  אני מצליח לתעל  כותב,  כאוס. כשאני  במצב תמידי של 
הזה למשהו יפה. למשהו פרודוקטיבי. אבל כשאני חסום, הרעש הופך 

למחריש אוזניים.
עברה כבר שנה.

לא כתבתי כלום כבר שנה ארורה שלמה. כלומר, שום דבר טוב. 
מקל  לי  תקעה  פשוט  בלייק  אבל  יעזור,  אווירה  ששינוי  קיוויתי 

בגלגלים.
"לכמה זמן את כאן?" אני שואל בזהירות. 

"לכל הקיץ."
שיט. זאת הייתה התוכנית שלי.
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את  אליי  מפנה  היא  דעתה.  את  מסיח  לשרוק,  מתחיל  הקומקום 
הגב בזמן שהיא מכינה את התה שלנו, מאפשרת לי הזדמנות לבהות 
בה ללא השלכות. שערה הארוך נופל בגלים לחים על גב החלוק, הוא 
מתולתל בקצוות. אולי משהו בי דפוק, איזה קינק שיער רדום שהיא 
מעוררת בי, כי אני מבחין בשיער שלה בכל פעם שהיא נמצאת איתי 
באותו החדר, והראש שלי מוצף בתמונות של כל הדברים שיכולתי 

לעשות לו.
לכרוך אותו סביב אצבעותיי. 

להדק את אגרופי בתוכו.
לאחוז בו כדי למשוך את הראש שלה לאחור בזמן שאני ממלא 

אותה מאחור... אני ממצמץ כשהיא מחליקה אליי את הספל.
"תודה." אני אומר, נשמע עצבני יותר ממה שהתכוונתי. אני שונא 
את המקום שהמחשבות שלי נודדות אליו בכל פעם שהיא בסביבה. 
כן, אני אוהב לזיין, אבל אני לא איזה כלב רחוב שטוף זימה שמפנטז 
לדפוק כל אישה בסביבה שלו. מעצבן אותי שאני לא מצליח לשלוט 

בתגובה המיידית שבלייק מעוררת בי.
אני לוגם מתה הנענע, מברך על הנוזל הרותח. אולי קנה נשימה 

חרוך יסיח את דעתי מהזקפה המפרפרת שלי. 
"לכמה זמן אתה כאן?" היא שואלת.
"אני לא יודע. כנראה גם כל הקיץ." 

"ובכן, אנחנו לא יכולים להיות כאן שנינו."
את  מתי  "אז  גבה.  מרים  אני  זה."  על  מסכימים  שאנחנו  "שמח 

עוזבת?" 
הלסת שלה נשמטת. "סליחה?"

בכתיבת  להתמקד  חייב  אני  לי.  אכפת  לא  מניאק.  יוצא  אני  כן. 
סיכוי  שום  אין  שלי.  המוזיקה  עם  למסלול  חזרה  בלעלות  שירים, 
שאצליח להעביר קיץ שלם במרחב אחד עם הבחורה הזאת. היופי שלה 

מייסר אותי ומזכיר לי את כל הסיבות בעטיין אסור לי להתקרב לשם.
"אנחנו לא יכולים להישאר פה שנינו, מה שאומר שאחד מאיתנו 
לכאן  הגעתי  "אני  לעברה.  בכתפיים  מושך  אני  נכון?"  לעזוב,  חייב 

ראשון."
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"אני לא עוזבת." היא מרימה את הסנטר, התגלמות העקשנות. 
"כן, את עוזבת, ילדה."

"בבקשה תפסיק לקרוא לי ככה."
עכשיו היא נשמעת עייפה, וכשאני בוחן את פניה, אני רואה את 
זה. העייפות שניכרת מסביב לעיניה. הדרך שבה הפה שלה רועד מעט, 
כאילו זה דורש ממנה מאמץ נוסף להחזיק את הלסת שלה בקו העיקש 

הזה.
לא  "זה  שלה.  התה  את  ומניחה  לבסוף  אומרת  היא  מה?"  "יודע 
משנה. אני לא צריכה את האישור שלך כדי להישאר בבית שלי. אז 

ברשותך, אני עולה לחדר הכחול לפרוק את..."
"אני בחדר הכחול."

שלי."  החדר  הוא  הכחול  החדר  "אבל  גבותיה.  את  מכווצת  היא 
"אין לנו פה חדרים קבועים, לוגן."

"בטח שיש לנו. החדר של ג'יג'י הוא החדר הצהוב. להורים שלנו 
יש את שתי סוויטות ההורים. החדר הכחול הוא שלי. החדר שלך הוא 

החדר ההררי."
"מה אני אגיד לך? אני ישן בחדר הכחול." 

דממה מוחלטת שוררת במטבח.
בי בלי להוציא הגה. בפעם הראשונה מאז שכמעט  בלייק בוהה 

טבענו, היא באמת נראית נסערת.
גדול.  סיפור  כזה  לא  "זה  רוטן.  אני  ככה,"  בי  לבהות  "תפסיקי 
פשוט קחי את החדר הצהוב. ג'יג'י לא תהיה כאן עוד חודשים." השפה 

התחתונה שלה מתחילה לרעוד. 
אני מצמצם את עיניי. "מה קורה כאן?" נשימתה נעשית מקוטעת.
אה, אני מבין. "את מנסה לתמרן אותי?" אני שואל בשעשוע. "כי 
עליי זה לא יעבוד." אחותי התאומה הייתה עושה את השטויות האלה 
כל פעם שניסתה להשיג משהו. אני חסין לדמעות תנין של נשים. "אני 

לא מוותר על החדר הכחול. כבר התמקמתי בו."
לפני שאני מספיק להבין מה קורה, בלייק פורצת בבכי.

לא סתם בכי — יפחות. יבבות צורמות, חנוקות, כבדות. וזה לא 
נראה או נשמע כמו הסוג המזויף.
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ומושך אותה  זרועה  זבל מוחלט, אני תופס את  מכיוון שאני לא 
אליי. "הי, בואי לכאן. אל תבכי, לוגן."

בלי לומר מילה, היא טומנת את פניה בחזית החלוק שלי, גופה 
כורך את  אני  רועד מכל התייפחות בלתי נשלטת. המום מעט,  הדק 

זרועותיי סביב כתפיה הרועדות, מנסה לנחם אותה. 
אני... אלוהים, בסדר. הוא  זה בסך הכול חדר.  "לעזאזל, בלייק, 

שלך."
היא מנסה לדבר, אבל במקום מילים בוקעת ממנה יבבה נוספת. 
אני מעסה את כתפיה, מרגיש איך החזה שלה עולה בפתאומיות עם כל 
נשימה רדודה. חולפות כמה דקות עד שהיא מתרחקת ממני, מנגבת 

את פניה הרטובות בשרוולים הענקיים של החלוק שלה.
ואדומות.  מבריקות  עיניה  בבכי,  ממלמלת  היא  מצטערת,"  "אני 

היא גונחת בייאוש. "אני אפילו לא יודעת למה אני בוכה."
דמעות ממשיכות לזלוג על לחייה, ואף שזה לא הזמן להבחין בכך, 
אני רואה שהיא בוכה יפה. יצא לי לראות בחיי כל מיני בכיינים לא 
מצטיינים, מלאי נזלת ומנוקדים כתמים אדומים, אבל בלייק עושה את 
זה בסטייל. אני חושב שאלה הנמשים. הם גורמים לדמעות להיראות 

חמודות.
"אני כל כך מצטערת," היא אומרת שוב. 
"זה בסדר. אני אארוז את הדברים שלי..."

אינגלנד  הניו  של  מעודדת  עם  סקס  סרטון  צילם  שלי  "החבר 
פטריוטס." היא פולטת פתאום.

אני ממצמץ לנוכח האמירה האקראית הזאת. "אה. כן. אני יודע. 
זה הנושא החם בכל קבוצות הצ'אט המשפחתיות כבר שבועות."

היא משמיעה צחוק חנוק. "אלא מה."
על  החלוק  שרוול  את  שוב  מעבירה  עמוקה,  נשימה  נושמת  היא 
פניה ומוחה את הדמעות שנותרו. היא מרימה את התה שלה וגומעת 
את מה שנותר בלגימה אחת, ואז מטיחה את הספל על השיש ומיישרת 

את כתפיה.
"זה לא קרה," היא אומרת בתקיפות. "אתה לא ראית אותי בוכה." 

"מי בכה?"
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רמז של חיוך מרחף על שפתיה. "חוץ מזה, כמחווה של רצון טוב, 
אני אקח את החדר הצהוב. אבל מחר נצטרך לסכם את כללי היסוד 

לקיץ הזה. כי הולכים להיות כללי יסוד."
כך  כל  הן  אלוהים.  ורציני.  חד  מבטה  עכשיו,  בי  נעוצות  עיניה 
כחולות. כחול בהיר ואוורירי, כמו שמי יום בהירים, ובו־זמנית עם כל 

כך הרבה עומק שאני שוכח איך לנשום לרגע.
יכולתי להביט בעיניים האלה כל הלילה ולא להשתעמם לרגע.

במקום זאת, אני מכריח את עצמי להסיט מבט, כי אני חייב. אף 
על פי שאני נמשך אליה באופן שאני לא יכול להסביר, זה לא יקרה 
בלייק  כמו  בחורות  אותה,  אהרוס  אני  כי  שזה  היא  האמת  לעולם. 
נופלות חזק, ואני לא האיש שנשאר בסביבה כדי לתפוס אותן כשהן 

נופלות.



4 פרק 
בלייק

למה הוא חייב להסתובב בלי חולצה?

אור השמש שוטף את חדר השינה ומשתקף מהקירות הצהובים, מעיר 
על  סיוטים  לי  שיהיו  הנחתי  בשלוותה.  מפתיעה  לילה  משנת  אותי 
מעמד,  "תחזיקי  וצועק  המזח  על  עומד  שוויאט  בזמן  באגם  טביעה 

ילדה!", אבל ישנתי מצוין.
טקסט  הודעות  כמה  שלי  בטלפון  ומגלה  במיטה  מתהפכת  אני 
מג'ולייט, כולן מהבוקר, כי שכחתי את הפרשי השעות כשהפצצתי לה 
נזכרתי  את הטלפון בהודעות אתמול בלילה. רק בהודעה החמישית 
שהיא מקדימה אותי בשלוש שעות בחוף המזרחי, ושם השעה שתיים 

לפנות בוקר.
למסכת  שלה  התגובות  את  וגוללת  צידי  על  מתכרבלת  אני 

הקיטורים שלי על איך וויאט הרס לי את הקיץ.

ג'ולייט:

תהרסי לו את הקיץ בחזרה תסתובבי טופלס 7/24 
כדי שהוא יהיה במצב תמידי של ביצים כחולות

מחייכת לעצמי, אני מקלידה תשובה מהירה.

בלייק:

בכנות, יש מצב שהוא אפילו לא ישים לב.

אצלנו השעה אחת־עשרה בבוקר, אז אני לא מופתעת שהיא מקלידה 
תשובה מייד.
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ג'ולייט:

בנים תמיד שמים לב לציצי. תמיד.

בלייק:

אני חושבת שאת לא מבינה כמה הבחור הזה 
לא רואה אותי.

ג'ולייט:

לא היית בלתי נראית בלילה שהוא טיפס עלייך 
על השיש במטבח כמו איזה סנטה חרמן.

בלייק:

אולי כן. הוא אפילו לא זוכר שזה קרה.

את  בראש  מריצה  כשאני  שלי  הבטן  את  מכווצת  חרדה  של  צביטה 
אותו על  איתו ארוחות משותפות, לראות  הזה: לאכול  המשך הקיץ 
המזח, בתוך המים, שרוע על הספה. זה בית גדול, אבל אני לא אוכל 
להתחמק ממנו לאורך כל היום. אנחנו נהיה מאוד צפופים, ולא במובן 
הסקסי של המילה — המילה "סקס" בכלל לא קיימת בלקסיקון של 

וויאט בכל מה שנוגע אליי.

בלייק:

אני לא יכולה לבלות איתו את הקיץ, ג'ולס. 
והוא היה כזה אידיוט אתמול. נזף בי והתנהג 

כאילו הוא ממש עצבני, כאילו באתי לכאן 
בכוונה כדי להרוס לו את כל התוכניות.

ג'ולייט:

את צריכה להפסיק לתת לאידיוט הזה להשפיע 
עלייך כל כך.
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היא צודקת. אכפת לי יותר מדי מה וויאט גרהם חושב עליי.
אבל אני כבר לא המתבגרת הפתטית עם הכוכבים בעיניים. אני 
עוד מעט בת עשרים ואחת — אישה בוגרת שממש לא צריכה להתחנן 
לתשומת לב מגבר. ואם וויאט רוצה להתנהג אליי כמו אידיוט, אני 
וזה  אותו.  להרשים  מעוניינת  לא  כבר  אני  בהתאם.  להתנהג  יכולה 
כנראה דבר טוב, כי להתפרק ולבכות בזרועותיו אתמול בלילה זאת 

לא הדרך להרשים אף אחד.
אבל הי, לפחות סוף־סוף בכיתי. כנראה שאני לא רובוט אחרי הכול.

ג'ולייט:

אגב, אתמול עברתי בבניין שלך ולקחתי את 
הקופסה כמו שביקשת. אייזק השאיר אותה 
למטה אצל השוער.

כל  לבוגד  הודעות  שלחתי  האחרון  בחודש  סוף־סוף!  מזדקפת.  אני 
שבוע וביקשתי ממנו שיארוז כמה פריטים ששכחתי בדירה.

בלייק:

תודה. אני כל כך אוהבת אותך

הוט־בוי חוזר סוף־סוף הביתה!

ג'ולייט:

אז לגבי זה

יש לי חדשות רעות

תראי

תמונה צצה על המסך וגורמת לי לגנוח בזעם. 
אלוהים אדירים. האפס הזה.
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אני כבר מקלידה הודעה חדשה, הפעם לאייזק, בזמן שאני קמה 
יחפות.  ברגליים  למסדרון  ויוצאת  "שלח",  על  לוחצת  אני  מהמיטה 
מצב הרוח המחורבן שלי רק הולך ומחמיר. אם הייתי בחדר השינה 
נאלצת  אני  לוויאט,  תודות  אבל  צמוד,  רחצה  חדר  לי  היה  הכחול, 

להשתמש בזה שבמסדרון. 
אני  השלפוחית,  את  ומרוקנת  שיניים  מצחצחת  שאני  אחרי 
של  לקולו  למטבח  נכנסת  למטה,  ויורדת  שלי  הטלפון  את  לוקחת 
וויאט שנשמע עצבני בטירוף. הדלתות הצרפתיות פתוחות לרווחה, 
מאפשרות לבריזה הקרירה של הבוקר לנשב פנימה. הבית שלנו פונה 
מזרחה, כך שאנחנו מתעוררים כל בוקר אל נוף הרי הסיירה שטופים 

באור השמש העולה. זה מרהיב.
וויאט עומד במרפסת בגבו אליי. בלי חולצה. 
אלוהים, למה הוא חייב להסתובב בלי חולצה?

קווי  את  ומאירות  הנכונה  בזווית  בדיוק  נופלות  השמש  כשקרני 
אוקיי,  להתפעל.  שלא  יכולה  לא  אני  גבו,  של  השריריים  המתאר 
בסדר, לבהות. כל דבר בגוף של וויאט, כל סנטימטר בו, ראוי לבהייה. 
כתפיים רחבות, מותניים צרים, שרירים מסותתים שמשתרגים מתחת 
לעור השזוף עם כל תנועה שהוא עושה. הוא מתקרב למעקה, וקרני 

השמש נקלטות בשערו, כך שהוא נראה זהוב יותר מאשר חום.
לפי איך שהוא נראה אפשר היה לחשוב שהוא ספורטאי כמו אבא 
שהוא  לי  אמרה  ג'יג'י  בשרשרת.  שמעשן  מיוסר  מוזיקאי  ולא  שלו, 
הפסיק לעשן, אבל כנראה שלא. סיגריה תלויה בזווית פיו, מעניקה לו 
מראה מסוכן. והשיער שלו ארוך יותר מאז הפעם האחרונה שראיתי 
אותו. הוא נופל לו כל הזמן על המצח, ואני מרגישה את דגדוג הדחף 

בקצות אצבעותיי להסיט אותו הצידה.
אני חולפת על פני שולחן האוכל הארוך, שמכוסה בחלקי פאזל 
שהתחיל להרכיב. אני לא רוצה לצותת לשיחה של וויאט, אבל אני גם 
לא רוצה להפריע, אז אני מוודאה שהצעדים שלי יהיו רועשים במיוחד 
כשאני נכנסת למטבח למזוג לעצמי קפה. כמובן, הוא בקושי הבחין בי 

כל חיי, אז למה שהיום יהיה שונה?
אני..."  בסדר?  מוחלט,  מניאק  לא  אני  אותך.  אבא, שמעתי  "כן, 
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"טוב,  במטבח.  בי  ומבחין  הדלת  לכיוון  פונה  לדבר,  מפסיק  וויאט 
אוכלת  שהיא  לוודא  יודע,  אתה  ללכת.  צריך  אני  התעוררה.  בלייק 

ושותה."
הלסת שלי נשמטת. מה לעזאזל?

הוא מכבה את הסיגריה במאפרה, ואז נכנס לבית בהליכה נינוחה 
כאילו הוא לא דיבר עליי הרגע בצורה הכי מקטינה שיש.

"אוכלת ושותה?" אני שואלת, מטיחה בו את המילים.
הוא פונה אל מכונת הקפה. "סליחה, זה היה יותר בשביל אבא שלי."

"על חשבוני," אני נוהמת. "אני לא חיית מחמד, וויאט." 
"ואני לא בייביסיטר."

"מעולה, כי אני ממש לא צריכה אחד כזה. לא אכפת לי מה אבא 
שלך אומר..." 

"זה לא רק אבא שלי," הוא קוטע אותי בעצבים. "זה כולם." הוא 
מרים את הטלפון שלו ומנופף בו. "הם צירפו אותי ל'צ'אט האבות' 
בניגוד לרצוני והזהירו אותי שאם לא אגן על בלייק לוגן היקרה שלנו 

בחיי, אז אני, ואני מצטט, 'איאלץ להקריב את החיים שלי'."
"הם לא עשו את זה." אני מצמצמת אליו את עיניי.

בלי לומר מילה, וויאט פותח את הטלפון ומחליק אותו על השיש 
לעברי. אני רוכנת קדימה, מרפרפת על ההודעות האחרונות בצ'אט.

אוי. אלוהים אדירים. אבא שלי באמת אמר את זה.

ג'ון לוגן:

אם אתה לא תגן עליה בחייך, אז אתה תיאלץ 
להקריב אותם.

גארט גרהם:

אתה קולט שאתה מדבר אל הבן היחיד שלי, 
נכון?

דין די לורנטיס:

זוכרים פעם, כשלוגן היה עדיין נורמלי?
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ג'ון טאקר:

עדיין יהיה לך חתן, ג'י. אתה יכול להקריב אחד.

וויאט גרהם:

אתם כולכם משוגעים. שחררו אותי בבקשה 
מהמחלקה הסגורה שלכם.

"ואז, אחרי שעזבתי את הקבוצה, אבא שלי התקשר אליי כדי לוודא 
קפה.  כוס  לעצמו  ומוזג  רוטן  וויאט  הנקודה,״  את  פספסתי  שלא 

"קיבלתי הוראות מפורשות להישאר לצידך בקיץ הזה."
יודע מה? אתה בהחלט לא תישאר לצידי. למעשה,  "באמת? אז 

אתה תהיה רחוק ממני ככל האפשר."
כשהוא מרים את הכוס אל שפתיו, אני מבחינה בחבורה הסגולה 
אבל  דקירה של אשמה,  מרגישה  אני  שלו.  הלחי  עצם  את  שצובעת 
לא מספיק כדי להתנצל שוב. הוא עשה לי מארב מהסרטים אתמול 

בלילה. אני לא מתחרטת על כלום.
זמזום הטלפון שלי מפריע להמשך השיחה בינינו, כששתי הודעות 

קופצות. אייזק מגיב להודעה הזועמת שלי. נהדר.
אל  רגליים  ברקיעת  והולכת  שלי  הקפה  שארית  את  לוגמת  אני 

הכיור.
נשמע  וויאט  'הבוגד'?"  בתור  שלך  הקשר  באנשי  רשום  "הוא 

משועשע.
אני פונה אליו ורואה אותו מציץ במסך שלי. "תפסיק לקרוא את 

ההודעות שלי," אני מורה לו.
"למה לא חסמת אותו?" 

"כי יש לנו עניינים לא סגורים."
"את לא באמת חושבת לקבל אותו בחזרה."

"אני לא. וגם אם הייתי, זה לא עניינך." אני חוטפת את הטלפון 
לפני שהוא מספיק לקרוא עוד הודעות.

העצבים שלי מגיעים לשיאים חדשים. כל מה שרציתי זה לבלות 
רוצה  אני  מה  להחליט  נפש.  חשבון  קצת  לעשות  ורגוע.  נעים  קיץ 



קנדי ׀ אל   56

לעשות בחיים. במקום זה, אני תקועה פה עם הבחור שצחק כשאמרתי 
לו שאני מחבבת אותו, ואז, שנתיים לאחר מכן, שכח איך הוא חיכך 

בי את הזין שלו.
אני מתרחקת מוויאט ופותחת את הצ'אט שלי עם אייזק כדי לבדוק 

איזה שטויות הוא מנסה להאכיל אותי הבוקר.

הבוגד:

לא שכחתי לשים אותו בארגז

אני שומר את הוט־בוי אצלי

את  מקלידה  אני  להודאה.  לא  לתירוץ,  ציפיתי  נשמטת.  שלי  הלסת 
התשובה שלי בכעס: 

בלייק:

אתה לא רציני.

הבוגד:

רציני לגמרי. הוא צריך להישאר אצלי.

בלייק:

פאק אייזק, זה לא מאבק משמורת על ילד. 
אני קניתי אותו.

הבוגד:

ואני נתתי לו שם. התחברתי אליו. את אף פעם 
לא התייחסת ברצינות לדרגות החום שלו.

בלייק:

אני לא מאמינה שזה מה שאתה עושה עכשיו. 
זה טוסטר!!
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הבוגד:

רואה, את לא ראויה לו. את לא מעריכה אותו 
בכלל. יש לו תוכנית חימום לקרואסון.

"זה ילד." קולו של וויאט מהדהד מעבר לכתף שלי, וגורם לי לנתר 
באוויר.

"תפסיק לקרוא את ההודעות שלי," אני אומרת בתסכול. 
"את מבינה את זה, נכון, לוגן? את יצאת עם ילד."

"כן, עכשיו זה ברור, גרהם. תודה רבה שהסבת את תשומת ליבי."
"ובכל זאת, ובבקשה אל תשנאי אותי, אבל..." שפתיו של וויאט 

מתעקלות. "יש לו חוש הומור."
"אל תעז להחמיא לו," אני ממלמלת, בעודי מתקתקת בזעם הודעה 

נוספת:

בלייק:

השתמשת בתוכנית הקרואסון פעם אחת ואז 
התלוננת במשך שעה כי הוא השחים לך מדי. 

הוט־בוי הוא שלי. אני רוצה אותו בחזרה.

הבוגד:

כולנו רוצים דברים בחיים.

אני מחניקה זעקת זעם. למה גברים כאלה דפוקים! 
וויאט  אומר  הזה,"  הבחור  של  בקטע  די  עדיין  שאת  "נראה 
בקלילות, לוגם מהקפה שלו. "אחרת לא היית רבה איתו על טוסטר."

"זה הטוסטר שלי," אני משיבה. "וזה עניין עקרוני." 
"מה שתגידי, ילדה."

גל של כעס שוטף אותי. "לא." אני מנופפת לכיוונו עם האצבע 
שלי, כי כבר ממש נשבר לי מזה. נשבר לי. לחלוטין. "תקרא לי ככה 

עוד פעם אחת ואני שוברת את הגיטרה שלך לרסיסים."
הוא רק מרים גבה.
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"אני רצינית," אני מזהירה. "אל תקרא לי ככה. ותעשה לי טובה? 
מתעקש  אתה  ואם  מקום,  לשום  הולכת  לא  אני  לי.  תניח  פשוט 
להישאר פה גם, בסדר, תישאר. אבל אני לא צריכה שתשמור עליי, 
תסתכל  אל  אפילו  מה?  יודע  ואתה  איתי,  שתדבר  צריכה  לא  אני 

עליי..."
"פעם לא היית כזאת דרמטית."

אצטרך  אם  כי  הגב,  את  לו  ומפנה  עסיסית  קללה  פולטת  אני 
להסתכל על החיוך המעצבן הזה אפילו עוד שנייה אחת, אני עלולה 

להכניס לו אגרוף בפנים. אני נושמת נשימה עמוקה ומנסה להירגע.
"זה מאוד בוגר, בלייק. פשוט להפנות את הגב באמצע שיחה."

"השיחה הזאת הסתיימה," אני אומרת בנוקשות, ואז צועדת משם 
לפני שהוא מספיק להגיד מילה נוספת.

אני נמנעת ממנו כל שארית הבוקר. אני אוכלת ארוחת בוקר לבד 
במרפסת הקדמית, ואז מתכרבלת עם ספר מתח על אישה שמתעוררת 
בוקר אחד ומגלה שיש לה משפחה שלמה שהיא לא זוכרת. אני לא 
לחיים  הייתי שמחה להתעורר  אותה.  כך מפחיד  כל  זה  מבינה למה 
חדשים לגמרי. חיים שבהם אבא שלי לא מתערב כל הזמן בעניינים 
שלי, החבר שלי לא שוכב עם מעודדות, והבחור שהייתי דלוקה עליו 

לא רואה בי פעוטה טורדנית.
בשלב כלשהו הכעס שלי נעשה קצת מעייף, אז אני לובשת בגד 
ים מתחת לבגדים ואורזת תיק קטן. קרם הגנה, מגבת, אוזניות, בקבוק 
לסירת  המפתחות  את  לקחת  הוא  שנותר  כל  ליציאה.  מוכנה  מים. 
בשנה  קנו  שלנו  שהמשפחות  מטרים  שבעה  באורך  סירה  המנוע, 
ספינת  בביטחון;  להשיט  יודעת  שאני  היחידה  הסירה  זאת  שעברה. 

השיט והיאכטה שלנו גדולות מדי.
יוצאת  מפתחות הסירה לא תלויים במקום הרגיל שלהם, אז אני 
על  מונחת  שלו  הגיטרה  המזח.  על  למטה  בוויאט  ומבחינה  החוצה 
ברכיו, אבל הוא לא פורט עליה; הוא כפוף מעל המחברת שלו, רושם 
הוא  וכרגיל,  לידו,  מונח על השולחן  בירה  בה משהו במרץ. בקבוק 
תוך  אל  אפר  מגדל של  מנערות  הארוכות  אצבעותיו  סיגריה,  מעשן 

מאפרת הפלסטיק שלצד הבירה שלו.
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רק אחת־עשרה בבוקר. אני תוהה אם ההורים שלו יודעים שהוא 
בא לטאהו כדי לעשן בשרשרת ולשתות אלכוהול על הבוקר.

נראה שאני צריכה לשמור עליו.
נפרש  האגם  הבית.  בצד  שמתפתלות  האבן  במדרגות  יורדת  אני 
ומדרונות  מושלגות  בפסגות  מוקפים  עמוקים,  כחולים  מים  לפניי, 

מכוסים אורנים. אלוהים, כמה יפה כאן. אין ולו ענן אחד בשמיים.
אני מטה את ראשי אל השמש והיא ממלאה את החזה שלי בחמימות 
באופן שלא הרגשתי כבר שבועות. המתח בכתפיי מתפוגג קצת בפעם 

הראשונה מאז גיליתי שאייזק בוגד בי.
כמה כיסאות ישיבה מסודרים על המזח, פונים לכיוון המים. לידם 
שישה כיסאות נוח מסודרים בשורה מסודרת, חלקם מוצלים על ידי 
כשאני  בעץ  נחבטים  שלי  האצבע  כפכפי  ענקית.  אדומה  שמשייה 

מתקרבת לכיסא של וויאט.
"אוקיי," אני מכריזה. "בוא נדון בזה כמו מבוגרים."

הוא מרים את מבטו, עשן מתפתל מזווית פיו. הוא שואף שאיפה 
אחרונה ומכבה את הסיגריה במאפרה.

"אה, עכשיו אנחנו מדברים?" עיניו נוצצות בשעשוע.
"סליחה  רוח.  קור  על  לשמור  מנסה  ארוכה,  נשיפה  נושפת  אני 
שהתפרצתי קודם. אני פשוט לא נלהבת כשמדברים עליי כאילו אני 
זאת, אם אנחנו הולכים  צ'יוואווה אומלל. עם  איזה כלבון  או  עציץ 

להישאר כאן כל הקיץ, אנחנו צריכים כמה כללים."
"אני לא אוהב כללים."

"מפתיע. מר מוזיקאי מיוסר לא רוצה לציית לשום כללים." אני 
"אני  שלי.  הקצר  הלבן  הקפוצ'ון  מעל  החזה,  על  ידיי  את  משלבת 
מחוץ  תישאר  היא שאתה  זה  עם  להתמודד  היחידה  חושבת שהדרך 

למרחב שלי ואני אדאג להישאר מחוץ למרחב שלך."
"את עדיין יכולה לעזוב," הוא מושך את המילים, ולעזאזל, הן צורבות.
אמור  לא  זה  אבל  זה.  את  מבינה  אני  כאן,  אותי  רוצה  לא  הוא 

להכאיב כמו שזה כואב.
בו.  מתגרה  אני  הווייב?"  את  לך  אקלקל  שאני  דואג  אתה  "מה, 

"שאפריע למצעד הסטוצים שלך?"
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"מצעד הסטוצים?" הוא חוזר אחריי, מגלגל את עיניו. 
"כן. זה לא סוד שזיינת חצי אגם."

אני מתחרטת על המילים ברגע שהן יוצאות לי מהפה. זאת האמת, 
לפחות ככל שידוע לי. ג'יג'י לא מדברת על חיי המין של אח שלה — 
אני חושבת שהיא מעדיפה להישאר מחוץ לעניינים — אבל לרוב ילדי 
ההוקי האחרים, כמו שאנחנו מכנים את עצמנו, אין שום בעיה לרכל.

לדברי אלכס, הזין של וויאט הוא אטרקציה פופולרית באגם טאהו. 
אולי אפילו אובססיה, אם השמועות על רוזי נכונות. כנראה שוויאט 
יצא עם בחורה מקומית בשם רוזי, שהייתה כל כך שבורת לב אחרי 
לרינו.  ועברה  הבית  את  מכרה  ממנה, שהמשפחה שלה  נפרד  שהוא 
אבל אני לא בטוחה שאני מאמינה לחלק הזה. אני לא מכירה הורים 

שמקבלים החלטות נדל"ן על סמך חיי האהבה של הבת שלהם.
"לא הייתי אומר חצי." הוא משיב, ניצוץ שחצני בעיניו הירוקות. 

"אבל אני לא יכול להבטיח שלא אביא מישהי הביתה."
גם זה כואב.

לעזאזל.
זה לא אמור להכאיב.

"שערורייתי," אני אומרת בציניות.
"וגם לא יכול להבטיח שנישאר בחדר שלי..."

אני  שלי."  החדר  הוא  הכחול  החדר  מתכוון.  אתה  שלי,  "החדר 
מרימה גבה כשאני מעכלת את דבריו. "אז מה, אתה אומר שאני יכולה 
לצפות לרדת למזח בלילה ולגלות איזו מקומית אקראית מוצצת לך?"

"אולי. אני תמיד נהנה ממציצה טובה על המזח."
אני לא מצליחה לעצור את התמונה הבלתי רצונית שעולה בראשי: 
לתוך  אותו  מכניס  שלו,  הזין  את  ושולף  מכנסיו  את  פותח  וויאט 

שפתיים פשוקות ואל החום שממתין ביניהן. 
השפתיים הפשוקות והפה החם שלי.

אומר  הוא  להסתכל,"  לך  ארשה  אפילו  אולי  טובה,  תהיי  "אם 
בקלילות.

מרגיש  זה  אבל  לבלוע,  מנסה  אני  לחלוטין.  מתייבש  שלי  הפה 
כאילו הוא התמלא בצמר גפן.
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האיש הזה הוא סתירה מהלכת. ומעצבנת. הוא יכול לעבור מלהיות 
מאופק ומסתורי לפלרטטן חסר תקנה כהרף עין. ואף פעם, אבל אף 
פעם, אי אפשר לדעת איזו גרסה שלו תקבלי. ראיתי אותו מפעיל את 
הקסם שלו על החברות של ג'יג'י, על אלכס, על נשים אקראיות ברחוב. 
דרך  שולח  והמבט שהוא  שלו  העיניים  עם  אותן  ומפתה  מושך  הוא 
העפעפיים הכבדים, עד שהבגדים שלהן כאילו נושרים מעצמם, ואז — 
בום. הוא מתנתק. מבטו נאטם, והוא מבזיק את החיוך החידתי שלו, 

זה שמזהיר אל תחפרי עמוק מדי, לא תאהבי את מה שתמצאי.
תמיד נמשכתי לחיוך הזה שלו ולכל הסודות שהוא טומן בחובו. 

הוא קורא למשהו בתוכי.
אני סוף־סוף מצליחה לדבר. "אם אתה מנסה להבריח אותי, זה לא 

יעבוד. אני לא עוזבת לשומקום. זה הקיץ שלי, לא שלך."
"את לא יכולה פשוט לנכס לעצמך את 'הקיץ'. הוא שייך לכולנו. 
אבל אם את נחושה להישאר, אז אני מניח שפשוט נצטרך להשתדל 

להניח זה לזה."
השירים  את  ולכתוב  המזח  על  לשבת  יכול  אתה  אז  "מושלם. 

הדיכאוניים שלך —"
"ואת יכולה לשבת וללקק את הפצעים שלך," הוא משלים.

"אני לא יושבת ומלקקת את הפצעים שלי. אני אוספת את עצמי 
מחדש," אני אומרת ומחקה את הביטוי שלו מאתמול בלילה. "בכל 
לא  הם  לסירה?  המפתחות  איפה  עכשיו,  סגור.  זה  מעולה.  מקרה, 

במקום הרגיל שלהם."
"אה, הם אצלי. למה?" 

"כי אני יוצאת עם הסירה." 
"בחיים לא."

"אני יודעת להשיט סירה." לכולנו יש רישיון שיט מאז שהיינו בני 
שתים־עשרה. זה הדבר הראשון שההורים שלנו אילצו אותנו לעשות 

ברגע שהתחלנו להגיע לאגם טאהו.
"תראי," הוא אומר בתקיפות, "אני לא לוקח את תפקיד הבייביסיטר 
ברצינות, לא משנה כמה לוגן מאיים עליי. אבל ההורים שלך באמת 
יהרגו אותי אם אתן לך להשיט את הסירה לבד. מה אם היא תתהפך?"
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"למה שהיא תתהפך?" אני נדהמת.
"אני לא יודע. מה אם גל ענק יפגע בה?" 

"גל ענק באגם טאהו?"
"או שייגמר לך הדלק..."

"אז אתקשר אליך. יש קליטה באגם הזה. זה לא כאילו אני נעלמת 
מהרדאר."

בצוואר  ואוחז  הנוח  מכיסא  עצמו  מניף  שיניים,  חורק  וויאט 
עם  לצאת  מתעקשת  את  אם  שתרצי.  מה  לעזאזל.  "בסדר,  הגיטרה. 

הסירה, אני בא איתך."

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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