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נחש לפרצוף

זואי

לא  זה  ורצח  אחרת  במדינה  גרה  היא  שלי,  הדודה  בת  של  למזלה 
חוקי.

״אינֶז,״ אזרתי את טיפות הסבלנות האחרונות שלי. ״אני צריכה 
מבינה  לא  ואני  בוכה  כשאת  לך  לעזור  יכולה  לא  אני  שתירגעי. 

מילה.״
״למה את נשמעת כאילו את נמצאת בתוך מערה?״ היא שאלה, 
שוכחת לרגע מה בדיוק גרם לה להתקשר אליי בהתקף פאניקה. ״הולי 

שיט, זואי! את באמת תקועה במערה?״
הבטן  על  שכבתי  בדיוק  אבל  העיניים,  את  מגלגלת  הייתי 
 וחיטטתי מתחת למיטה שלי. ״כן, אינז,״ אמרתי ביובש. ״אני לכודה 
זה  את  לך  לספר  רציתי  שלא  מתחשבת  כזאת  אני  אבל  במערה 

כשהתקשרת.״
״אוי אלוהים!״ צווחתה של בת הדודה התמימה שלי קרעה לי את 
עור התוף. ״אוקיי, תשלחי לי מיקום ואני אזעיק את המשטרה, או את 

מי שזה לא יהיה שמחלץ אנשים ממערות!״
״אלוהים אדירים, אני לא עושה סנפלינג! אני מחפשת מגף מתחת 
למיטה. אל תשלחי יחידת חילוץ. אני בפנסילבניה.״ המשכתי לסרוק 
פנס  בעזרת  באכסניה  הגדולה  למיטה  שמתחת  האפלה  התהום  את 

הטלפון שלי.
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אז פה מתחבאים גרבי הברך הצמריריים שלי!
״את בטוחה שאת לא תקועה במערה עם עטלפים שמנסים לטרוף 

אותך?״
״כן.״ הו! ראיתי את מגף סטיוארט ויצמן תקוע בין השידה לרגל 
המיטה. זה עלה לי בצוואר תפוס ובמכה בראש, אבל הצלחתי לחלץ 

אותו משם.
״יופי. אז בואי נחזור לדבר עליי. איפה אני אמורה לגור?״

משפחת מוּדי היא משפחה של אנשים דרמטיים.
״יש לי רעיון,״ אמרתי בזמן שזחלתי החוצה. ״למה שלא תישארי 
השלישית  בקומה  החדרים  שני  דירת   — יודעת  את  שלי?  בדירה 
ציורית  לעיירה  זמנית  שעברתי  בזמן  נדיבותי  ברוב  לך  שהשכרתי 
הדוגמנות/קייטרינג  קריירת  על  ויתרת  שכבר  לי  תגידי  אל  קטנה. 

שלך!״ 
אינז עברה למנהטן וחלמה לפתוח חברת קייטרינג טופלס, אבל 
היא קראה לזה ״קייטרינג טופלס בקטע אומנותי״. החדשות האחרונות 
ששמעתי בנושא היו שהיא עברה להגשת מתאבנים קרים בלבד אחרי 

תקרית מצערת עם מרק עגבניות חם.
המזרן  על  קרסתי  שלי,  הכואב  הצוואר  את  עיסיתי  התנשפתי, 
וסקרתי את חדר המלון שלי, שנראה כמו אזור מוכה אסון: ערמות 
של כביסה מלוכלכת ונקייה כיסו את הרצפה, ״הדברים של העבודה״ 
ניירת — הצטברו על שולחן העבודה הקטנטן  והר של  — הלפטופ 
הקטן  הבגדים  בארון  האגם.  נשקף  שממנו  העצום  לחלון  שמתחת 

התחוללה סופת הוריקן ועכשיו הדלתות שלו כבר לא נסגרו.
לגור ולעבוד בבית מלון לתקופה ממושכת זה הרבה פחות נוצץ 
משקיוויתי. וגם עם ההנחה המשמעותית שנתנו לי באכסניה, קיבלתי 
תזכורת טרייה וכואבת לעובדה שזה עדיין יקר בטירוף. איחרתי בכמה 
שבועות לבדיקה החודשית של מצב חשבון הבנק שלי וכשעשיתי את 

זה גיליתי שהוא ריק.
נדרשו צעדים קיצוניים כדי להחזיק מעמד עוד שבעה שבועות, עד 
שאקבל את עמלת הסוכנת מהמקדמה על יציאתו לאור של הספר של 

הלקוחה היחידה שלי.
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״זה העניין, זואי, אין לך יותר דירה!״ ייבבה אינז בשעה שהרמתי 
את הרגל שלי באוויר ודחפתי אותה לתוך המגף. 

השביעית  בקומה  מהאופה  שקיבלת  קנאביס  עוגיות  אכלת  ״לא 
נכון?  הבניין,  דיירי  של  פוקר  במשחק  שלי  הדירה  את  הפסדת  ואז 
קזינו  בתי  סולקה מארבעה  היא  רֶנֶסקי מרמה!  גברת  אותך!  הזהרתי 

בלאס וגאס.״
״מה? לא! הדבר היחיד שלך שהפסדתי לה הוא סוודר של שאנל.״
ארצח  אני  שאנל!  של  האדום  לסוודר  מתכוונת  שאת  לך  ״חסר 

אותך במפגש המשפחתי הבא!״
״זואי, את יכולה להתרכז בבקשה? אני מנסה להגיד לך שהבניין 
את  לקנות  יום  שלושים  לך  שיש  לי  אמרו  פרטית.  להחזקה  עובר 

הדירה, או לפנות ממנה את כל הדברים שלך.״ 
״מי אמר לך את זה, אינז?״ שאלתי בכעס. 

ודיברו  זואי! האנשים ששלחו את כל ההודעות  יודעת,  ״אני לא 
באספת הדיירים לפני כמה שבועות.״

חבטתי במצח שלי בידי. ״ולמה לא אמרת לי את זה קודם?״
״חשבתי שאמרתי לך, לא?״

חשבתי  תמיד  ״מעופפת״,  לה  קראו  ומתמיד  שמאז  כמישהי 
שהביטוי ״סתומה מכדי לחיות״, שמופיע ברומנים רומנטיים, מרושע 

מדי. עד לרגע זה.
בשיעור  שהכרת  השעיר  שהבחור  לי  ״סיפרת  אמרתי.  ״לא,״ 
שראית  לך  ושנדמה  במקלחת,  הניקוז  חור  את  לי  סתם  פילאטיס 
את הזוכה של 'המרוץ לדראג של רוּ פּוֹל' קונה נקניקייה בלחמנייה 

במעדנייה.״
״אה, נכון. זה קרה הרבה לפני כן. אולי סיפרתי את זה לבת דודה 

אחרת?״
״את יודעת מה, אינז? אני אחזור אלייך.״ מיהרתי לנתק את השיחה 

לפני שאיכנע לדחף הבוער להעליב אותה.
מהטלפון שלי בקע צלצול מעצבן שהזכיר לי שהפגישה שלי עם 

הייזל תתחיל בעוד שתי דקות.
הכיסאות  מאחד  יחסית  נקי  בלייזר  חטפתי  מלמלתי.  ״לעזאזל!״ 
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שליד החלון והקשתי מספר נוסף. ״זואי! כמה טוב לשמוע ממך! מה 
הייתה  ניוּוויל  גברת  כבר עשתה בת הדודה הסתומה שלך עכשיו?״ 
אישה בת שמונים ומשהו, כוכבת לשעבר בברודווי שהפכה למבקרת 

מסעדות חובבת וגרה בדירה מולי, מעבר למסדרון, בבניין במנהטן.
״היא לא אמרה לי שהבניין עובר לבעלות פרטית.״

שתיקה כבדה השתררה לרגע. ״שיט!״
שלי  הזרוע  את  ודחפתי  בכעס  שאלתי  להיות?״  יכול  זה  ״איך 

לשרוול הבלייזר.
״הבעלים של הבניין הסתבך באיזו הונאת פירמידה בתחום הנדל״ן 
והלך לכלא. הבעלים החדשים החליטה שהיא לא רוצה להתעסק עם 
שוכרים, ולכן פנתה לבעלות פרטית. את יודעת שיש לך שלושים יום, 

נכון?״
הדירה  את  לקנות  מתכוונת  אני  אם  להחליט  יום  ״שלושים 
שלי?״ שאלתי בנימה מלאת תקווה בזמן שמרחתי שכבה של אחד 
הליפגלוסים האהובים עליי. איבדתי את השני לפני שבוע ושכחתי 
להזמין חדש. ועכשיו כבר לא אעשה את זה בגלל כל החרא הפיננסי 

הנזכר לעיל.
״שלושים יום לסגור את עסקת המכר, או לעוף משם,״ תיקנה אותי 

גברת ניווויל.
זינקתי  שלי.  הדלת  על  נשמעה  עליזה  דפיקה  מלמלתי.  ״שיט!״ 

מעל מגש ארוחת הערב מאתמול ופתחתי אותה לרווחה.
הייזל — החברה הכי טובה שלי והלקוחה היחידה שלי — עמדה 
שלה  הארוך  הערמוני  השיער  ומאוהבת.  זוהרת  זחוחה,  ונראתה  שם 
נאסף לקוקו קופצני והפוני הצפוף שלה הבליט את משקפיה. הכלב 
יצור  היה  מִיטְקְיוּט  ביקורתי.  מבט  בי  נעץ  לרגליה  המדובלל שעמד 
חלק  שהיה  גסה,  פרווה  עם  שחור־לבן  בצבעי  בינוני  בגודל  פרוותי 
יהיה  שבקרוב  בישופ,  קמפבל  של  הנישואים  ומהצעת  מההתנצלות 

בעלה של הייזל. 
הכלב שרט לי את המגפיים כאילו מדובר בצעצוע לעיסה. סימנתי 
מהשיניים  שלי  היקרים  המגפיים  את  להרחיק  וניסיתי  להיכנס  להם 

הזעירות והחדות כתער שלו.
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זה לא שאני לא אוהבת בעלי חיים, אני פשוט מעדיפה להתרשם 
לפרווה  לציפורניים,  לשיניים,  להתקרב  בלי   — בטוח  ממרחק  מהם 

ולריר שלהם.
״אני שולחת לך את הקישור,״ אמרה גברת ניווויל. ״אבל תדעי לך 

שהמחיר הוא לא לבעלי לב חלש.״
מאוד  התקשיתי  להישאר?״  מתכוונת  את  האזהרה.  על  ״תודה 

לחשוב על הבניין, או על ניו יורק, בלעדיה. 
היא נחרה. ״במחיר הזה? אין מצב! אני עוברת לפורטוגל עם החבר 
החדש שלי. תקשיבי, אני צריכה ללכת. אני פוגשת סמנכ״ל כספים 

ושתי נזירות לערב קריוקי. ביי, ילדה!״ 
גם אם אחיה עד גיל מאתיים לא יהיו לי חיים מעניינים כמו שלה. 

״ביי, גברת ניווויל,״ אמרתי בעצב. 
שאני  החגיגי  מהקאמבק  חלק  להיות  יכול  לא  זה  קורה!  לא  זה 

עובדת עליו מאז שפיטרו אותי בשנה שעברה. זה מכשול רציני. 
״מה שלום הכוכבת החביבה עלינו מברודווי?״ שאלה הייזל. היא 

התירה את הרצועה של מיטקיוט כשניתקתי את השיחה. 
המטורף החמוד מייד זינק לתוך ערמת הכביסה המלוכלכת שלי 

והשמיע אנחה נלהבת. 
״היא עוברת לפורטוגל. וזה עשוי להיות היעד הבא שלי בהתאם 
לגלול  התחלתי  ניווויל,  מגברת  הקישור  על  לחצתי  המחיה.״  ליוקר 
יכולה לחזור אחורה בזמן  ואז הצטערתי בכל ליבי שאני לא  במרץ, 
בימי  אפילו  הומלסית.  הייתי  לא  שבה  בחיי,  יותר  שמחה  לתקופה 
השיא שלי כסוכנת ספרותית עם רשימת לקוחות רווחיים לא יכולתי 
להרשות לעצמי לקנות דירה. ועכשיו, כשנותרה לי רק לקוחה אחת 
ולא  בגדול,  נדפקתי  ומתרוקנים...  שהולכים  חסכונות  על  חיה  ואני 

בקטע טוב. ״לעזאזל!״
״מה קרה?״ שאלה הייזל. היא פינתה ערמת דואר מאחד הכיסאות 

בפינת האוכל והתיישבה.
״בת הדודה שלי —״

״זאת שיש לה חברת קייטרינג טופלס, ההיפית שמנהלת אכסניה, 
או הביוכימאית שמגדלת אלפקות?״ היא קטעה את דבריי.
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״בעלת חברת הקייטרינג חסרת המוח שמסבלטת את הדירה שלי 
הרגע הודיעה לי שהבניין עובר לבעלות פרטית, ושיש לי שלושים יום 

לקנות את הדירה, או לפנות אותה.״ 
הייזל התאמצה מאוד לא להיראות עליזה, אבל היא לא הצליחה 

לעבוד עליי.
״תפסיקי עם זה!״ הצבעתי עליה במבט מאשים.

״עם מה?״ היא שאלה ופערה את עיניה החומות בתמימות מעושה. 
״תפסיקי להיראות כזאת זחוחה.״

״אני לא נראית זחוחה. מיטקיוט, אני נראית זחוחה?״
בהבעה  אותו  והטה  לעס  שהוא  מהגרב  ראשו  את  הרים  הכלב 

מהורהרת.
״יש לי אופציות אחרות,״ התעקשתי. 

״ברור.״
״אני יכולה לקנות את הדירה.״ אם אשדוד כמה בנקים, או אמצא 
איזה קרוב משפחה שלא ידעתי על קיומו, שהוריש לי את כל רכושו. 
אבל זה בטח ייקח יותר משלושים יום. ״או שאני יכולה למצוא דירה 
חדשה בעיר, אולי לעבור לגריניץ' וילג', או לניו ג'רזי. או אולי למצוא 
לי  נתקעו  לא  שהמילים  כך  על  עצמי  את  שיבחתי  שותפים.״  דירת 

בגרון. 
״בטח,״ היא אמרה בשעה שסידרה את הניירת בערמה.
״אל תרגישי בנוח, אני מוכנה ללכת.״ הזהרתי אותה. 

בדפי  שדפדפה  בשעה  בתמימות  הייזל  שאלה  בטוחה?״  ״את 
המחקר שעל השולחן שלי והרימה דף מודפס אחד. הפנים המחוספסות 
מבט.  לי  החזיר   — שלי  הלבן  הלוויתן   — ויגֶנס  ארל  של  והזעופות 
הוא היה פחות מובי ויותר דיק, אבל אם אצליח להשיג אותו כלקוח, 

הצרות הפיננסיות שלי ייגמרו.
חטפתי ממנה את הדף ודחפתי אותו לתוך תיק הצד הגדול שלי. 

״לגמרי. אני צריכה מעיל?״ 
אפשר  אי  הפכפכה.  תקופה  זו  פנסילבניה  במזרח  האביב  תחילת 
לחזות במדויק את הטמפרטורה בתחילת חודש אפריל ואת מהירות 

הרוח מבעד לחלון החדר שלי.
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ויגנס  הייזל נשארה במקומה ונעצה מבט נוקב בתיק שלי. ״ארל 
שרומנים  אירוע  באיזה  לי  אמר  הוא  פעם  ומחורבן.  זקן  מיזוגן  הוא 
רומנטיים הם 'קשקושים לא מציאותיים' כי נשים לא מסוגלות לחוות 
כמה אורגזמות ברצף. אף פעם לא הייתה לו סוכנת כי הוא חושב שהן 
יכולה לעבור לגור  נחותות מבחינה גנטית. את תצטרכי מעיל. ואת 

פה.״
הסתכלתי עליה בכעס.

ברגע שבו הייזל התארסה רשמית לקאם, קבלן השיפוצים הזועף, 
היא התחילה לנסות לשכנע אותי שסטורי לייק היא המקום המושלם 

לבנות בו מחדש את האימפריה שלי כסוכנת ספרותית.
כולם  שבה  קטנה  בעיירה  בחיים  שהתאהבת  שמחה  אני  ״הייז, 
מכירים את השמות של כולם. זה נהדר, בלה־בלה־בלה. אבל אני לא 
יורק  נרקיסיסטים מחורבנים שכתבו רבי מכר של הניו  יכולה לגנוב 
גרה  אני  אם  לשעבר  שלי  הקולגות  ומשאר  לשעבר  מבעלך  טיימס 
במרחק שעות מהם, בעיירה שהצביעה בעד הסלוגן ״סטורי לייק — 
דברים  קורים  שבהם  במקומות  לגור  צריכים  סוכנים  זורמת״.  עיירה 

ספרותיים.״
היא גיחכה. ״תעשי לי טובה. היום אפשר לעשות את רוב העבודה 
תארי  יותר.  למשרד  נוסעים  לא  בכלל  הסוכנים  רוב  מהבית.  שלך 
לשנה  אפילו  פה  לגור  תעברי  אם  לחסוך  תוכלי  כסף  כמה  לעצמך 
אחת.״ היא קמה על רגליה והניחה את הידיים שלה על כתפיי. ״תארי 

לעצמך כמה מקום בארון הבגדים יכול להיות לך פה.״ 
זו הייתה הבעיה עם חברות קרובות — הן מכירות את כל הנקודות 
הרגישות. כחובבת בגדים מושבעת, רוב הפנטזיות שלי הן על ארונות 
מרווחים — אחד הדברים היחידים שאי אפשר היה למצוא בניו יורק 

בטווח המחירים שלי. 
״אשקול את האפשרויות שלי,״ הבטחתי לה. 

כן, שהות ממושכת בסטורי לייק היא אחת האפשרויות. אבל זה 
קטנות.  עיירות  של  טיפוס  לא  אני  בכישלון.  הודאה  כמו  לי  נראה 
מה שהייתי,  זה  כלומר,  במנהטן.  ומצליחה שגרה  עסוקה  אישה  אני 
לפחות. ואחזור להיות כזו בכל דרך אפשרית. אני רק צריכה לשרוד 
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את החודשים הבאים, לגרום לספר של הייזל להפוך להצלחה מסחררת 
ולהחתים את ארל ויגנס הדוחה כלקוח. קלי קלות!

״עכשיו אנחנו יכולות ללכת בבקשה?״ שאלתי. ״את צריכה לחתום 
על עותקים בכריכה רכה, ואנחנו צריכות לסכם את כל הפרטים בנוגע 

להשקה.״
״טוב, אבל את יודעת שאת לא לובשת מכנסיים, נכון?״

״שיט!״

***

אחרי שלבשתי זוג מכנסיים קצרים מחויטים מעל גרביונים עם דוגמה 
ירדנו  מיטקיוט,  של  מהמלתעות  עליי  החביבה  החזייה  את  והצלתי 
למטה. אכסניית סטורי לייק שכנה על הגדה המזרחית השקטה ורצופת 
העצים של האגם. זה היה מבנה כפרי בן שלוש קומות עם חיפוי עץ 
שחור וגגות מתכת ירוקים. משני צדדיו היו שני אגפים נוספים שפנו 

אל קו החוף המסולע.
כשרק עברתי לגור פה, היו שבועות שלמים שבהם הייתי הדיירת 
היחידה באכסניה. אבל בזכות העניין הציבורי בסוף הטוב של הייזל 
של  מגל  ליהנות  התחילו  העיירה  וגם  האכסניה  האמיתיים,  בחיים 
תיירים חובבי ספרים. היו אפילו כמה קוראות שהחליטו לעבור לגור 

בסטורי לייק לצמיתות. 
יצאנו מהמעלית אל ההמולה שבלובי שטוף השמש. 

״וואו,״ התכופפתי כדי לא להתנגש בקצה של גליל טול מנצנץ 
כתפה  על  סחבה   — הראשית  והשפית  האכסניה  בעלת   — שהאנה 

המקועקעת.
״סליחה, זו, הכנות לחתונה,״ היא קראה בשעה שהרגליים הארוכות 

שלה חלפו על פנינו והמשיכו הלאה.
שני גברים חסונים רצו אחריה כשהם דוחפים עגלות עם מגשים 

עמוסים בכוסות זכוכית. 
אלינו  נופפה   — העסקית  ושותפתה  האנה  של  הזוג  בת   — בילי 
באמצעות המרפק שלה ממקומה מאחורי דלפק הקבלה. שני טלפונים 
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היו צמודים לאוזניה והיא כיוונה שליח אל הבר שבלובי בתנועות ראש 
נמרצות.

נופפתי בחזרה וכמעט נפלתי על התחת כשאישה סמוקת לחיים 
עם מבט של אושר מטורף בעיניים חתכה אותי. היא לבשה סווטשירט 

רחב שעליו התנוסס הכיתוב ״כלה #2״. 
״אוי אלוהים!״ היא פלטה בנימה מלאת הערצה. ״זאת באמת את! 
כאילו, ידעתי שאת גרה פה. לכן אנחנו — אני והאישה שתכף תתחתן 
איתי! יש! — החלטנו להתחתן פה. הגענו ממרילנד לכבוד פסטיבל 
סטוקינג  לך  לעשות  כדי  האולטימטיבי  הבינגו  ואליפות  החורף 
החתונה,  בשביל  האכסניה  את  שכרנו  אז  הזו,  בעיירה  והתאהבנו 

שתיערך בסוף השבוע הקרוב. כדאי לך לבוא! אנחנו מתות עלייך!״
כלה #2 אמרה את כל זה בנשימה אחת מעל הראש שלי לחברתי 

הטובה ביותר, שהייתה גבוהה ממני בהרבה.
לוודא  כדי  כסוכנת  המקצועי  דעתי  שיקול  את  לרגע  הפעלתי 
שהכלה הנלהבת לא מהווה איום על הייזל ואז לקחתי ממנה במורת 

רוח את הרצועה של הכלב וזזתי הצידה.
״את מתחתנת פה? גם אני! מזל טוב!״ צווחה הייזל. 

האחת  הייזל  תתחתן  שבו  מקום  באותו  מתחתנת  אני  ״אלוהים, 
ויחידה הארט?"

לייבב באומללות. ריחמתי עליו  שינוי האוקטבה גרם למיטקיוט 
ויצאתי החוצה אל היום האביבי הקריר ושטוף השמש.

הולך לפגישה  הוא  הכלב רחרח את המדרכה לכל אורכה כאילו 
חשובה. ״אוי, לא. בבקשה אל תעשה קקי. בבקשה על תעשה קקי,״ 
נשאתי תפילה אל אלוהי הצואה של בעלי החיים עד שהייזל הצטרפה 
אלינו כעבור דקה. ״איזו כלה נרגשת,״ אמרתי בהקלה ומיהרתי לתת 

לה את הרצועה.
אני  מראש,  אותך  להזהיר  לי  תרשי  נכון?  חמודה,  ממש  ״היא 
היא  החתונה שלי,״  לפני  קשות  ברמות  נסבלת  בלתי  להיות  עומדת 

אמרה בנימה חולמנית. 
מיטקיוט עשה סיבוב קטן על הדשא וכרע.

תודה לכם, אלי הצואה! לפחות משהו אחד הצליח לי היום. ״אין 
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לי ספק. הייתי מתאכזבת אם זה לא היה קורה. איך קאם מתמודד עם 
ההכנות לחתונה?״  

מחובר  המהודר שהיה  צואה מהמתקן  לאיסוף  היא שלפה שקית 
לרצועה. ״להפתעתי יש לו הרבה מה לומר על האוכל, על הפרחים 

ועל ההזמנות.״ 
״ומה הוא אומר על השמלה?״

החיוך של הייזל היה ערמומי למרות העובדה שהיא אספה חרא. 
אהבה עושה דברים משונים מאוד לאנשים. ״הוא אמר שזאת חייבת 

להיות שמלה שאפשר להוריד בקלות.״
הייתי שונאת  כך בטח  כל  אותך  אוהבת  הייתי  לא  ״אם  נאנחתי. 

אותך.״
״אני מבינה אותך,״ היא אמרה בנימה זחוחה.

״איך הולך לך עם הכתיבה?״
היא התכווצה. ״אני עדיין מנסה לגבש את הדמויות.״

זה אומר שהיא עושה יותר שופינג ברשת מאשר כותבת.
״את יודעת שהדבר היחיד שטוב יותר לקאמבק מרב מכר הוא —״

״כן, אני יודעת. שני רבי מכר.״
״למה את תקועה?״

״אני לא יודעת. אני פשוט עדיין לא יודעת מי הם. וזה אומר שאני 
לא יודעת למה הם לא יכולים להיות ביחד.״

״תגידי לקאם שייתן לך עוד השראה,״ הצעתי לה. 
רצון  שבע  בחיוך  הייזל  אמרה  במטבח,״  הבוקר.  לי.  נתן  ״הוא 

ומקריפ של אישה שהייתה לה אורגזמה על הדלפק במטבח.
״אהבה היא דבר מאוד לא היגייני.״

החלטנו ללכת ברגל לחנות הספרים. זה אפשר למיטקיוט להשתין 
על כל עץ שחלפנו על פניו. וזה אפשר לי לא לשבור את כל הציפורניים 
בלפיתת ידית הדלת של מכונית השברולט סבּרבּן המשומשת שקאם 
קנה להייזל בזמן שהיא נוהגת למרחק שמונה מאות מטרים. כישורי 
 — היא  השטח  רכב  של  הגודל  בזכות  לאט.  השתפרו.  שלה  הנהיגה 
בניגוד לשפות המדרכה ולפחי המחזור של השכנים — הייתה בטוחה 

מאחורי ההגה.
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על  התנוצצו  וקרניה  עננים  נטולי  כחולים  זרחה בשמיים  השמש 
שאריות השלג לאורך לייק דרייב. גבעולים ירוקים של נרקיסים ושל 
כרכומים הגיחו מהאדמה והביאו איתם הבטחה ליופי ולחום שיגיעו 

בקרוב. התחלות חדשות. דפים חדשים. 
כן, כולם נהנו מפרק חדש. שלי היה פחות מוצלח משל אחרים. 
מיץ  של  האחרונה  המטאפורית  ההתזה  היה  שלי  הדירה   איבוד 
רצוף  במדרון  מתגלגלת  כשאני  שלי  העיניים  לתוך  היישר  לימון 

כישלונות.
״נחשי את מי מצאנו אוכל אוכל של חתולים על שולחן האוכל 
שחיברה  הרצועה  את  ויישרה  הייזל  שאלה  הבוקר?״  כשהתעוררנו 
את  שמחברים  האנשים  מסוג  הייתה  היא  עכשיו  כי  שלה,  לחגורה 

הרצועה של הכלב לחגורה שלהם.
"אני מנחשת שאת מדברת על דיוולט.״ דיוולט היה החתול הכתום 
השמנמן של הייזל, שאירח לה חברה ליד שולחן הכתיבה שלה בזמן 
את  פרש  מתכוונת  אני  חברה״  לה  ״אירח  אומרת  וכשאני  העבודה. 
פשר  חסרות  אותיות  והכניס  שלה  המקלדת  על  שלו  השמנמן  הגוף 

לכתב היד שלה.
צעד  שמיטקיוט  בשעה  הכריזה  היא  ברת'ה,״  ואת  דיוולט  ״את 

לתוך החורשה בחיפוש אחר המקל המושלם.
פאניקה  של  ברגע  שלה  המחריד  הוורוד  הבית  את  קנתה  הייזל 
גילתה  ואז  מדויק,  ממש  לא  מידע  עם  באינטרנט  פומבית  במכירה 
תמיד  ברת'ה  מבויתת.  חצי  דביבונית  בו  ושגרה  רעוע.  די  שמצבו 
נראתה לי כמו שילוב של ליאם ניסן והודיני. היו לה כישורים מיוחדים 
שבזכותם הצליחה להיכנס לתוך הבית למרות כל האמצעים שקאם 

נקט כדי להרחיק אותה ממנו.
״זה הולך להטריף את קאם מחדש, נכון?״ הקנטתי אותה.

טקטיקות  על  בטלפון  שלו  האחים  עם  דיבר  כבר  והוא  ״כן. 
מעקב.״

״נשמע לי כמו השראה לספר השני.״
זה קשה, אבל אני ממש לא רוצה למצוא עבודה  ״נראה. לכתוב 

אמיתית.״ 
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״כתבת ספר שלם בהשראת הקשר שלך עם קאם. אולי את פשוט 
צריכה למצוא זוג חדש שייתן לך השראה,״ הצעתי. 

״זה לא רעיון נוראי. לא פלא שאני נותנת לך להסתובב איתי.״ 
בין  בינוני  בגודל  ענף  עם  מהחורשה  בדילוגים  יצא  מיטקיוט 

השיניים שלו וחבט בו בשוקיים שלי בגאווה.
״עבודה טובה, חמוד!״ אמרה הייזל בנימה מתנגנת. 

״אאוץ'! כן, אתה מאוד אתלטי. זה בכלל לא יפריע לנו ללכת.״ 
להתפתל  התחיל  הוא  רוח.  במורת  שלו  הראש  את  וליטפתי  אמרתי 
באושר בלי להפיל את המקל. המשכנו ללכת לכיוון מרכז העיירה. 
שלט  עם  ייחוד  חסרת  דואר  תיבת  על  הייזל  הצביעה  כשהתקרבנו 
מעץ שעליו נכתב ״בישופ״. ״ליוויי מתקדם עם כתב היד שלו. הוא 
לוקח את זה די ברצינות. הוא נתן לי לקרוא רק כמה פרקים, אבל הם 
טובים. אם את מעוניינת, אני יכולה לשלוח לך עותק ברגע שהטיוטה 

הראשונה שלו תהיה מוכנה.״
״אם לא אצליח לכבוש את ארל ויגנס עד שכתב היד של ליוויי 

יהיה מוכן, אקרא אותו,״ הבטחתי לה. 
שעדיין  הזה  ולזקן  לך  מה  ״ברצינות,  אפה.  את  קימטה  הייזל 
ארוחת  הכינו  ונשים  גברים  היו  'גברים  שבה  התקופה  על  מתרפק 

ערב'?״
ברשימת  נכללו  הזה  הזקן  האחרונים של  הספרים  ״חמישה־עשר 
יורק טיימס,״ אמרתי. ״חוץ מזה, ברגע שנצליח  רבי המכר של הניו 
להביא את הספר שלך לראש רשימת רבי המכר, ואצליח לגנוב עוד 

סופר רב מכר מהחברה הקודמת שלי, אנצח.״ 
״אני מתה על זואי הנקמנית, אבל את יודעת מה הייתי אומרת אם 

היית הגיבורה שלי.״
״אני לא הגיבורה של אף אחד,״ אמרתי. 

הייזל הצמידה את היד שלה לליבה. ״אני הייתי החברה הכי טובה 
המהממת והמוכשרת שמציינת בפני הגיבורה המוכשרת שנקמה היא 

לא הדבר הכי מספק בחיים.״
״באמת? אז מה הדבר הכי מספק?״
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״אהבה,״ היא אמרה בנימה דרמטית. 
״טוב שאנחנו מדברות על החיים האמיתיים, ולא על אחד הספרים 

שלך, אז אני לא חייבת להקשיב לך.״
נפערו  מיטקיוט  של  הבולטות  עיניו  צל.  עלינו  נפל  אז  בדיוק 
עוד יותר והוא שמט את המקל כדי לנבוח במרץ על היצור שארב 

מעלינו.
ונעצה  ראשה  את  שהרימה  הייזל,  אמרה  גוּס!״  איתך,  ״לעזאזל 
מבט זועם בעיט הקירח שנחת על ענף עירום של עץ מעל הראשים 
שלנו. עדיין לא התרגלתי לעובדה שלעיירה הזו יש עיט קירח משלה. 
בניו יורק היו לנו רק יונים. הציפור הזו הייתה ענקית, ואולי גם קצת 
מלכותית. והוא גם היה מטרד. אם לאנשים היו אויבים בדמות בעלי 
חיים, גוס היה האויב שלי. כשהגענו לראשונה לסטורי לייק, קבלת 
מצולקת  עדיין  אני  לחיקי.  ענקי  מת  דג  הפלת  הייתה  שלו  הפנים 

נפשית מאז.
שהצלחתי  סמכותי  הכי  בקול  עליו  פקדתי  עלינו!״  תחרבן  ״אל 

לגייס.
״אל תטרוף את הכלב שלי!״ אמרה הייזל. 

״כן, גם את זה אל תעשה!״ מיהרתי להוסיף. 
״יש לו משהו בין הטפרים?״ שאלה הייזל והטתה את ראשה. 

מיטקיוט הפסיק לנבוח לרגע והטה גם הוא את ראשו. 
הסתכלתי למעלה בחשדנות. בהחלט היה משהו שזז על הקליפה 

האפורה המחוספסת של עץ האלון. משהו ארוך ודק. 
אני מוכנה להישבע שהציפור הזו הסתכלה לי בעיניים בזמן שהיא 

פרשה את כנפיה העצומות. 
״זה —״ קולה של הייזל גווע באימה. 

״שלא תעז לעשות את זה, גוס,״ הזהרתי אותו בלחישה צרודה. 
אבל זה היה מאוחר מדי. הציפור פרשה את טפריה והטרף שלה 

צלל לכיווני במהירות. 
במורד  החליק  ואז  במצח  לי  פגע  לגמרי —  ואמיתי  חי  הנחש — 

כתפי. 
יצר ההישרדות  נוצות!״ צרחתי.  ״מה. לעזאזל? חתיכת חרא עם 
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השתלט עליי והתחלתי לרוץ קדימה ולחבוט בשערי ובכתפיי. ״תורידו 
את זה ממני! תורידו את זה ממני!״

יכולתי  שרק  כמה  להתרחק  וניסיתי  בזיגזג  האספלט  על  רצתי 
מהעיט המחורבן ומהנחש המחורבן שלו. עד שהייזל צעקה את השם 

שלי כבר הסתנוורתי מהבזק אור השמש על זכוכית ועל מתכת.



2

טנדר היישר בציצים

גייג'

האפור  החורף  את  לסבול  שווה  היה  שבשבילו  אביבי  יום  היה  זה 
והארוך של פנסילבניה. 

וקרני  חם  היה  שלי  הקפה  פתוחים,  היו  שלי  הטנדר  חלונות 
היו  לענפי העצים, שעדיין  בצבצו מבעד  חודש אפריל  השמש של 
עירומים, בשעה שנהגתי צפונה בלייק דרייב. בפעם הראשונה מזה 
שהמטרות  הרגשתי  ופתאום  לתלם,  חזרתי  כאילו  הרגשתי  רב  זמן 
שזנחתי לפני כמה שנים שוב נמצאות בהישג יד. והייתי מוכן לנסות 

להשיג אותן.
ללקוחה  הבטחתי  בּקוֹק,״  בֶּ גברת  בשלוש,  שלי  במשרד  ״נתראה 

שלי מבעד לדיבורית שבטנדר.
מלא  בוקר  עמוס.  עליי:  האהוב  מהסוג  יום  של  בעיצומו  הייתי 
בעבודות שיפוצים עם האחים שלי ואחריו חיכה לי אחר צוהריים מלא 

בפגישות במשרד עורכי הדין שלי. 
הנכדה  וגם את  הבננה המפורסמים שלי  אביא את מאפינס  ״אני 
שלי — הסטרייטית הרווקה, לא הלסבית הנשואה,״ היא הוסיפה לשם 

הבהרה.
לייק  בסטורי  ומעלה  וחמש  השישים  בני  התושבים  שכמות  מאז 
לי  נוספה  החדש,  האבות  בית  פתיחת  בעקבות  משמעותית  גדלה 
הרווקות  המשפחה  קרובות  את  לי  לשדך  שניסו  לקוחות  של  שורה 
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שלהם. לגמלאים לא היה אכפת אם אני מניף פטיש, או מכין צוואה — 
מבחינתם הייתי רווק מבוקש.

זה לא ממש הפריע לי בהתחשב בעובדה שבאפליקציות ההיכרויות 
שבהן התחלתי להשתמש לאחרונה לא ממש הצלחתי למצוא את מה 
לקשר  שמוכנה  מישהי  להכיר  קשה  כך  כל  באמת  זה  מחפש.  שאני 
רציני? אחי קאם — אחד האנשים הכי רגזנים ביקום — בסך הכול נהג 
מקסים  גבר  אני  זה.  את  לעשות  והצליח  העיירה  ברחבי  שלו  ברכב 
ממנו בהרבה, ורוב הזמן מצב הרוח שלי טוב יותר משלו. היה אמור 

להיות לי קל יותר.  
לעבר  מבט  והעפתי  השיחה  את  ניתקתי  ואז  אמרתי,  ״מצוין,״ 

הנוסעת שלי. 
היא הוציאה את ראשה מהחלון והייתה עסוקה במריחת צד הרכב 

בזרם בלתי־פוסק של ריר.
שלי  האחיינים  שבחרו  השם  בננות״,  ״דוכן  של  קיצור   —  נָנָה 
גולדן  הייתה כלבת  בינג' של הסדרה ״משפחה בהפרעה״ —  אחרי 
ממפעל  הצילה  שלי  שאימא  נמוך  אייקיו  עם  מפונקת  רטריבר 
כשהיא  זמנית״  אומנה  ״כלבת  לננה  קראה  אימא  כלבים.  להרבעת 
חודשים.  כמה  לפני  ארבע  על  שלי  החדשה  השותפה  את  לי  נתנה 
אבל אף אחד לא ניסה לעזור לה למצוא בית חדש וננה ואני התרגלנו 

זה לזה. 
אז עכשיו יש לי כלבה. 

ברכב  האלקטרוני  הקול  ביובש  הודיע  מקאמי,״  טקסט  ״הודעת 
שלי. ״'היי, אידיוט, אם שכחת את ספריי האיטום אל תטרח לבוא׳. 

האם תרצה לענות?״
״כן. אני אסתום לך את הפה בספריי איטום, דביל!״ אמרתי. 

ג'יג'י.  כריך,  לי  ״תביא  הטנדר.  הכריז  מליבי,״  טקסט  ״הודעת 
אוכל אותו בזמן שאתה תיחנק, מטומטם.״ 

האחים שלי הם מניאקים. לפעמים הם חמודים ואפילו משעשעים, 
אבל הם מניאקים. הרבה פעמים שאלתי את עצמי איך ההורים שלנו 

לא רצחו אותנו כשהיינו נערים. 
ננה הסתכלה עליי באושר, כאילו זה היום הכי טוב בחיים שלה. 
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ליטפתי את אוזניה האדמדמות־זהובות וסובבתי את המבט בחזרה אל 
הכביש, איפה שראיתי עוד הבזק אדמדם־זהוב. 

״שיט!״
סובבתי את ההגה ימינה בחדות תוך שאני פורש זרוע אחת ומצמיד 
את ננה למושב. הטנדר החליק ועצר בחצי הדרך לתוך התעלה, שבריר 

שנייה לפני שהרגשתי חבטה קטנה.
וזינקתי החוצה. הלב שלי עצר  התרתי את חגורת הבטיחות שלי 

כשראיתי אותה. 
״זואי!״

מאחוריי ננה ייבבה בתוך הטנדר. 
על  שכבה  האחרונים  בחודשים  לשכוח  ניסיתי  שאותה  האישה 
הכביש אחרי שרצה לעבר הרכב שלי והתנגשה בפגוש. התלתלים שלה 

היו פרושים כמו הילה אדומה סביבה ועיניה הירוקות היו עצומות.
היא  שנייה!  לחצי  מהכביש  המבט  את  הסטתי  אדירים,  אלוהים 
הגיחה משום מקום ועכשיו היא לא זזה. כרעתי לידה ותפסתי במפרק 
כף ידה כדי לנסות למצוא דופק. ״זואי!״ נבחתי שוב וחרדה הציפה 

את כל גופי.
היא פלטה אנחה. ״פגעתי בטנדר המטומטם שלך עם הגוף שלי.״

לעזאזל.
ואת  הידיים  את  בשעה שמיששתי  קודרת  בנימה  אמרתי  ״נכון,״ 
כמעט  זו?  איתך,  נסגר  ״מה  פצועה.  היא  אם  ובדקתי  הרגליים שלה 

נהרגת עכשיו. מה לעזאזל עשית באמצע הכביש המחורבן?״ 
זו הסיבה שבגללה שכנעתי את עצמי שאני לא נמשך אליה מאז 
שהיא עברה לעיירה. האישה הזו היא אסון טבע והיא לא לקחה שום 
מדי  יותר  נהנתה  ואדישה,  אימפולסיבית  הייתה  היא  ברצינות.  דבר 

מהחיים ולא טרחה לחשוב על דברים כמו בטיחות ואחריות.
״כן, נזיפות הן בדיוק מה שאני צריכה לשמוע כרגע!״ היא רטנה.

ובמוחי התרוצצו מחשבות על כל  הלב שלי עדיין הלם בפראות 
הדרכים שבהן זה יכול היה להיגמר באסון. וזואי, כמובן, עשתה צחוק 

מהכול.
״תשתקי ותגידי לי אם את מסוגלת לזוז,״ פקדתי עליה. 
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הייתה לה שריטה על הזרוע וכל הגוף שלה היה מלוכלך, אבל לא 
ראיתי דימומים או שברים בשום מקום אחר.

ניסיתי  עליי.  והסתכלה  היוקדות  הירוקות  עיניה  את  פקחה  היא 
להתעלם מזה אבל אלה היו העיניים הכי יפות שראיתי בחיים שלי. 
״מה אתה רוצה, חכמולוג? שאשתוק, או שאגיד לך אם אני מסוגלת 

לזוז?״
רכנתי אליה ותפסתי את הסנטר שלה בידי כדי לבדוק את האישונים 
״נראה  אותי.  הציף  עדיין  האדרנלין  אבל  שלה. הבהלה שככה מעט 

שהפה שלך בסדר גמור.״
הוא  כמה  עד  לך  הייתי מראה  אוויר עכשיו  לי מספיק  היה  ״אם 

בסדר... ולא בקטע סקסי,״ היא מיהרה להוסיף. 
״איזה מזל.״

את  והבהיל  שלי  בטנדר  הצופר  על  ארוכה  לחיצה  לחץ  מישהו 
שנינו.

הסתובבתי וראיתי את ננה במושב הנהג עם הכפות הקדמיות שלה 
על ההגה. זה היה טריק שהיא למדה במגרש החניה של תחנת הדלק. 
בכל פעם שהיא חשבה שאני מתעכב יותר מדי בחנות הנוחות, היא 
צפצפה כמו מניאקית. קאם חשב שזה קורע. הייתי כמעט בטוח שהוא 

זה שלימד אותה לעשות את זה.  
הכלבה שוב צפצפה והלשון שלה השתרבבה מפיה בשמחה. 

״ננה, בואי לפה!״ פקדתי עליה. 
מאחוריה  שלה  הרצועה  את  גררה  מהטנדר,  החוצה  זינקה  היא 
ונתנה לי דחיפה קלה בגב. כרכתי את הזרוע שלי סביב צווארה כדי 

להרחיק אותה מזואי. 
מתנשפת  אלינו  רצה  הייזל  בסדר?״  את  זואי!  אדירים,  ״אלוהים 
וגררה אחריה את מיטקיוט המדובלל והנלהב מדי. הכלב הקטן החליט 

להחמיר את המצב ושמט את המקל שבפיו על המצח של זואי. 
זואי הזיזה את המקל והתרוממה לישיבה. ״אאוץ'! תגידו לי שזה 

לא עוד נחש!״
תפסתי  שלי?״  בטנדר  כשהתנגשת  בראש  מכה  קיבלת  ״נחש? 
בכתף שלה ביד אחת וניסיתי לשלוט בננה הנרגשת ביד השנייה. היא 
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הייתה רגילה שאנשים שהתכופפו לגובה העיניים שלה בדרך כלל רצו 
לשחק איתה.

ולא  הזה?  החלקלק  הזוחל  יודע,  אתה  שלי.  בראש  פגע  ״נחש 
התנגשתי בטנדר שלך, הציצים שלי נתקעו בו. ולמה אתה כזה עצבני, 
השנה  בחצי  אבל  הנחמד,  האח  שאתה  אומרים  תמיד  כולם  אגב? 

האחרונה היית עוקצני כל הזמן,״ אמרה זואי. 
כשעשית  נהרגת  שכמעט  העובדה  את  ציינתי  שכבר  לי  ״נדמה 
שטויות באמצע הכביש. את צריכה להיות זהירה יותר.״ לא הצלחתי 
יכולה  לאן  מאוד  טוב  ידעה  שלי  המשפחה  בקולי.  הכעס  את  לרסן 

להוביל רשלנות מאחורי ההגה, כמה מהר הכול יכול להשתנות. 
״עכשיו אתה צועק? נימוסים מעולים דוקטור שמוק.״

״אני עורך דין שמוק, לא דוקטור,״ תיקנתי אותה בנימה ארסית. 
ולכן  מחדש  פעם  כל  אותי  לערער  שהצליח  הזו  באישה  משהו  היה 

התחמקתי ממנה כאילו היא ילדה עם כינים.
״היא לא עשתה שטויות, גייג',״ התעקשה הייזל, חברתה הנאמנה. 

״גוס הפיל נחש חי על הגב שלה והיא נבהלה.״
״לא נבהלתי,״ התעקשה זואי בשעה שהסיטה את שערה מפניה — 

דבר שגרע מהופעתה הכללית אבל לא מהיופי המהמם שלה. 
לא נהניתי להודות בזה, אבל היא הייתה הבלגן הכי סקסי שראיתי 

בחיים שלי. 
״רצתי ונופפתי בידיים בשליטה מושלמת,״ המשיכה זואי. 

״כמו איזו סופת טורנדו מחורבנת,״ הוספתי. 
״למה אתה תמיד מתווכח איתי?״ היא שאלה בכעס. 

״הוא עורך דין. הוא וכחן מטבעו,״ אמרה הייזל. 
״אני לא וכחן!״ התווכחתי.

הייזל וזואי נעצו בי מבט זהה שאמר ״גבר טיפש ומסכן״. 
ראיתי  לחמש  כשהגעתי  מעשר.  לאחור  בראשי  לספור  התחלתי 
ולבחון  ידי  את  להושיט  ועמדתי  זואי  של  הלסת  על  קטנה  שריטה 
בחזרה  בהתלהבות  זואי  את  והעיפה  מאחיזתי  נחלצה  כשננה  אותה 
אל הקרקע. הכלבה הארורה סיימה את המתקפה שלה בלשון ורודה 

וארוכה היישר בפניה. 
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״אוּף!״ צווחה זואי, שבלמה את מפגן האהבה האגרסיבי של ננה 
והתרוממה לישיבה. ״ברצינות? בעלי חיים הם ממש מניאקים.״

פלטתי אנחה כבדה, הרחקתי ממנה את הכלבה, דחפתי את הרצועה 
לכיוונה של הייזל ואז שוב הושטתי יד אל זואי. ״תני לי את הידיים 

שלך.״
״למה? כדי שתוכל לצעוק עליהן בנפרד משאר הגוף שלי?״

לי  היה  שלא  לכך  נוספת  סיבה  היו  האלה  החצופות  התשובות 
זוג הגיונית  שום עניין בבדיקת המשיכה הפיזית בינינו. רציתי בת 
ואחראית, לא אישה שתוציא אותי מדעתי אחרי שלושים שניות של 

שיחה. 
תחבתי את הידיים שלי מתחת לזרועותיה בכעס והקמתי אותה על 
רגליה. היא הייתה נמוכה ומלאת קימורים. כל דבר בהופעתה — החל 
מהגוון הירוק הסוער של עיניה, וכלה בתלתלים הג'ינג'יים הפראיים 
— נראה כאילו עוצב במיוחד כדי למשוך את תשומת ליבי, כמו עונש 
לעצמי  ואמרתי  אותה  לייצב  כדי  בזרועותיה  אחזתי  ומיוחד.  פרטי 
שהזרם החשמלי שעבר בגופי הוא רק תוצאה של אדרנלין ושל הכעס 

שהיא תמיד מעוררת בי.
״את בסדר?״ שאלתי. 

מתברר שזו הייתה שאלה מטומטמת. 
״לא, אני לא בסדר! עיט קירח מחורבן תקף אותי עם נחש! ואז 
פגעו בי טנדר וגם מקל, ואז כלבה הפילה אותי על הרצפה. ואת —״ 
הזה  במקום  לגור  אעבור  שאני  רוצה  ״את  הייזל.  על  הצביעה  זואי 

באופן קבוע! יש פה ציפורים שזורקות על אנשים נחשים!״
לי כמו סלוגן חדש של העיירה.״ רכב משפחתי עצר  ״זה נשמע 
לחלון  מבעד  ראסל  גרלנד  שאל  בסדר?״  ״כולם  לידנו.  הכביש  על 
הפתוח בצד הנוסע. הוא לא נראה מודאג, אלא נרגש. יש סיכוי שזה 
נבע מהעובדה שהעיתונאי החובב שפרסם ידיעות על תושבי העיירה 

באפליקציית הרכילות 'שכנים' צילם אותנו בטלפון שלו. 
״גוס הפיל נחש על הראש של זואי והיא התנגשה בטנדר של גייג' 

ועכשיו כולם כועסים,״ סיכמה הייזל את ההתרחשויות.
גרלנד גיחך. ״מתאים לגוס. ומתאים לזואי.״
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״אולי כדאי שתזוז,״ הצעתי. 
״אתם רוצים שאתקשר למפקד בישופ?״ הציע גרלנד בנימה מלאת 

תקווה.
״לא,״ אמרנו שלושתנו ביחד. 

בעל  המשטרה  מפקד  לתפקיד  ליוויי  אחי  נבחר  שעברה  בשנה 
שעדיין  עובדה   — שלנו  האחים  שאר  של  ובעזרתם  בעזרתי  כורחו, 
שעשעה את כל המשפחה. ליוויי מילא את תפקידו במורת רוח אבל 
ידעתי שזה רק עניין של זמן עד שהוא ינצל את הכוח שלו כדי לנקום 
בכולנו. בקיץ שעבר הוא כבר דאג שיעצרו את קאם, ולי לא הייתה 

שום כוונה לתת לו הזדמנות להתמקד בי עכשיו.
״בסדר, רק אפרסם את הכתבה שלי ואלך.״ גרלנד לחץ על מקש 

במסך הטלפון שלו בחגיגיות מוגזמת ונסע.
הפניתי את תשומת ליבי בחזרה לזואי. ״את בטוחה שלא נפצעת?״ 

שאלתי, והפעם הצלחתי — בקושי — לא להישמע תוקפני. 
״רק הציצים, עצם הזנב, הגאווה והבריאות הנפשית שלי נפגעו,״ 
לנקות את טביעות הכפות המלוכלכות ממעיל  וניסתה  היא רטנה, 
הצמר שלה. היא תמיד הייתה לבושה הרבה יותר יפה מכולם. היום 
היא לבשה בלייזר וחולצה צמודה עם מחשוף מהסוג שיכול להדיר 
שינה מעיניהם של גברים. היא לבשה מכנסיים קצרים מחויטים מעל 
מכוסים  שהיו  מזמש  ברך  מגפי  ונעלה  קרועים  שחורים  גרביונים 

בבוץ.
שלי  במכונית  השמע  מערכת  הכריזה  מקאמי,״  טקסט  ״הודעת 
לאוזני כולם. ״'למה גרלנד דיווח הרגע שאתה נוגע בחברה הכי טובה 
האיטום  ספריי  עם  קורה  לעזאזל  ומה  הכביש?  באמצע  אשתי  של 

המזדיין שלי?' האם תרצה לענות?״
״אוו! הוא קרא לך אשתו!״ אמרה זואי להייזל בנימה מתנגנת. לפי 
ההתנהגות של האישה הזאת אפשר היה לחשוב שכמעט להידרס זה 

עניין שגרתי. עוד סיבה להתרחק ממנה. 
״הודעת טקסט מליבי. 'והכי חשוב — איפה הכריך המזדיין שלי?' 

האם תרצה לענות?״
״כן. 'אני עסוק. לכו תזדיינו.'״
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לעתיד,״  בעלי  של  המשפחה  לחיי  מקסימה  הצצה  רק  ״וזו 
אמרה הייזל בעליזות כשהיא מנסה להשתלט על שני הכלבים שאת 
רצועותיהם החזיקה. ״את תצליחי להגיע לחנות הספרים זו, או שאת 

רוצה לחזור לאכסניה ולהעמיד פנים שהיום הזה לא קרה?״
״חנות ספרים,״ אמרה זואי בנימה מרירה אך נחושה בשעה שניקתה 

עלים יבשים וחול שנדבק לגרביונים שלה.
״אסיע אתכן,״ אמרתי. הייתי שמח מאוד לעזוב אותה פה באמצע 
הכביש, אבל ידעתי שזואי תמצא דרך להימחץ על ידי עץ נופל, או 

תגרום לתאונת שרשרת בכביש הכי שקט במחוז כולו.
לנו  הזכירה  גוס,״  בזכות  ואני הכרנו.  יודעים, ככה קאם  ״אתם 
הנפתח  הגג  עם  המכונית  לכיוון  צולל  העיט  את  ראה  אחי   הייזל. 
לסטורי  הכניסה  להתנגש בשלט  להן  וגרם  והייזל,  זואי  נסעו  שבה 
העיירה.  תושבי  על  נשכח  בלתי  ראשוני  רושם  ולהשאיר   לייק 
״ועכשיו שוב קרתה תקרית מצערת בגלל העיט, ועוד אח ממשפחת 
מסורת  מתחילים  שאנחנו  נראה  המצב.  את  להציל  הגיע  בישופ 

חדשה.״
״לא. מסורת זה לאפות את אותו הפאי מדי שנה, לא עיט קירח 

שמנסה לרצוח אנשים,״ אמרה זואי. 
הייזל העיפה את שערה מעבר לכתפה ופתחה את הדלת האחורית 
לי  להרשות  חייבת  את  סופרת.  ״אני  הכלבים.  בשביל  הטנדר  של 

להמציא דפוסים דמיוניים בחיים האמיתיים.״
זואי פתחה את פיה כדי להתווכח, אבל לי זה הספיק. 

את  בתקיפות  ופתחתי  מלמלתי  המחורבן,״  לטנדר  כבר  ״תיכנסי 
דלת הנוסע בשבילה.

זואי נעצה בי מבט רצחני. ״אל תצפה שאודה לך על זה שהתנהגת 
כמו חתיכת חרא.״ 

נשפתי אוויר בזעם והתחלתי עוד ספירה לאחור. אני בחור נחמד! 
באותו  שהיינו  פעם  בכל  מדעתי  אותי  להוציא  הצליחה  פשוט  היא 
החדר. ״תראי, הבהלת אותי בטירוף. חשבתי שנפצעת, או גרוע מזה.״ 

הושטתי יד ושלפתי ענף קטן מבין התלתלים שלה. 
זואי נאנחה. ״זה בסדר.״
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״אבל לא היית צריכה לעשות משהו כזה טיפשי —״
היא הרימה את גבותיה בהתרסה. ״טיפשי? ואת זה אומר הבחור 

שנפל מגג בפעם הראשונה שנפגשנו.״
לא  שיח,  היה  שלי  הנפילה  את  שבלם  ומה  חווה.  בית  היה  ״זה 
טנדר במשקל חצי טון,״ הרגשתי צורך להתגונן. נפלתי מהגג לא בגלל 

טיפשות, אלא בגלל משהו הרבה יותר גרוע. 
״יש לי רעיון, גייג'. בוא נשחק משחק שבו אתה לא אומר מילה 
ובתמורה אני לא מחביאה  בזמן שאתה מסיע אותנו לחנות הספרים 
אותם  שתמצא  ומחכה  ברכב  לשטיחונים  מתחת  קפואים  שרימפס 

מאוחר יותר.״
לא היה לי צל של ספק שזואי מודי — הג'ינג'ית האימפולסיבית 

הסוערת — תהיה מוכנה לעשות את זה.

***

״זה שהייתה לך תקרית לא נעימה אחת עם עיט קירח —״
זואי הסתובבה ונעצה בהייזל מבט עוין. ״שתי תקריות לא נעימות. 
הדביבונית  את  בכלל  נזכיר  לא  ובואי  המת.  הדג  את  שוכחת  את 

הפורצת, או את החזיר המשוטט.״
״אמרתי לך כבר שסָלָמי לא רדף אחרייך. הוא רק רצה את שאריות 
האוכל שנותרו בקרס,״ הסבירה הייזל. ״חוץ מזה, תראי את ההתקדמות 
הרבה שלך בזכות הטיפול הזה בחשיפה! לפני כמה חודשים אם היית 
חוטפת נחש בראש היית נכנסת לתרדמת. את חייבת להודות שסטורי 

לייק עשתה לך טוב.״ 
״איזה כיף לי,״ אמרה זואי ביובש. 

״גייג', אתה מכיר בתים להשכרה בעיר? זואי מחפשת בית,״ הייזל 
שינתה את הנושא. 

פתחתי את הפה שלי. 
זואי זקפה אצבע אחת. ״לא. מילה אחת ממך ואני קונה מגש שלם 

של שרימפס.״
רגיל אבל המוח שלי  סוף, לפעום בקצב  כל  סוף  חזר,  הלב שלי 
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עדיין הריץ את כל התרחישים האיומים שהיו יכולים לקרות. כל אחד 
מהם גרם לי להדק את האחיזה שלי בהגה. מעבר לכעס המוצדק על 
חוסר האחריות שלה עלו במוחי עוד כמה תהיות. מה אם לא הייתי 

רואה אותה? מה אם לא הייתי עוצר בזמן? 
דבר אחד היה ברור, לזואי ולי היה הרבה מזל היום, ונראה שרק 

לאחד מאיתנו אכפת מכך.
ונתתי למראות המוכרים  באופק  נראו  כבר  העיירה  ומרכז  האגם 
הסמוכה  והמשתלה  החדש  הקפה  בית  פני  על  חלפנו  אותי.  להרגיע 
שנפתחה בלייק דרייב. על פי השמועות, חנות גבינות עמדה להיפתח 
שממנה  לייק,  סטורי  של  לצמיחה  נוספים  סימנים   — העיר  בכיכר 
נהנתה חברת השיפוצים של האחים בישופ. העסק המשפחתי, שהיה 
פחות  בתוך  עבודה  בהזמנות  עמוס  היה  רגל,  פשיטת  סף  על  פעם 

משנה. גם משרד עורכי הדין שלי נהנה מהצמיחה הזו.
לייק״  סטורי  ״סיפורי  מול  בזהירות  וחניתי  פרסה  סיבוב  עשיתי 
— חנות ספרים פינתית עם חיפוי עץ לבן ואוסף אקלקטי של ספרים 

חדשים וישנים בחלון הראווה.
בטוח  די  והייתי  אמרתי,  זהירה,״  יותר  תהיי  הסתיימה.  ״הנסיעה 

שאני מוגן מפני האיום של פירות ים ברכב שלי.
זואי גלגלה את העיניים שלה. ״אלוהים אדירים, גייג', תירגע! אף 

אחד לא מת.״ 
אבל על כביש אחר ביום אחר מישהו כן מת. 

הכלבים.  שני  בין  האחורי  מהמושב  חנוק  צליל  השמיעה  הייזל 
דממה כבדה השתררה ברכב. אפילו הכלבים הרגישו את חוסר הנוחות.
ננה ייבבה וזואי דפקה את הראש שלה במשענת המושב. ״שיט. 

הייז, את יכולה לתת לנו רגע לדבר?״
״כן, בטח. אני רק אקח את הכלב שלי ו... אופס, התכוונתי לשני 
הכלבים, כי ננה כבר עומדת על המדרכה. אני אשאיר אתכם להתמודד 

עם... המבוכה שלכם,״ היא אמרה ויצאה מהמושב האחורי.
פניה  את  כיסתה  ואז  הדלת  את  סגרה  שהייזל  עד  חיכתה  זואי 
בידיה. ״אני כל כך מצטערת. היה לי יום גרוע ושכחתי לחשוב לפני 

שאני מדברת.״
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הנדתי בראשי. ״זה בסדר. הפחדת אותי בטירוף והוצאתי את זה 
עלייך. זה לא היה הוגן.״ אף על פי שהיא באמת צריכה להיות זהירה 

יותר, חשבתי לעצמי. 
ניסיתי להזכיר לך את התאונה של לורה בכוונה.  ״ברצינות, לא 
לי שום שליטה  אין  לי מילים מהפה כאילו  נפלטות  לפעמים פשוט 

עליהן.״
״שמתי לב לזה,״ אמרתי ביובש. ״אולי אני קצת מצטער שהתנהגתי 
כמו אידיוט, ואני גם מצטער שגוס התנהג כמו אידיוט. את בטח לא 
תאמיני לזה, אבל העובדה שהוא חלק איתך את ארוחת הצוהריים שלו 

אומרת שהוא מחבב אותך.״
עכשיו  בגן השעשועים,  בקוקיות  לי  אחרי שבנים משכו  ״נהדר! 
יש לי רומן אלים עם עיט קירח. נשמע מתאים למצב העניינים. בכל 
מקרה, תודה על הרפלקסים המהירים ועל הטרמפ.״ היא הושיטה יד 

אל ידית הדלת.
״אני צריך לקחת את הכלבה שלי,״ אמרתי והנהנתי לעבר החנות. 
משהו  היה  המדרכה.  על  במבוכה  ועמדנו  מהטנדר  יצאנו  שנינו 
אותם  לנתח  התחלתי  דברים.  כמה  היו  אותי.  שהטריד  מודי  בזואי 
חייב  אני  בטוח,  הייתי  אחד  בדבר  אותה.  שפגשתי  הראשון  מהרגע 

להיזהר ממנה. 
תחבתי את הידיים שלי לכיסים. ״את בטוחה שאת בסדר?״

״אני בסדר גמור. החזה שלי כואב כאילו עברתי ממוגרפיה כפולה 
וגם התחת שלי ידע ימים טובים יותר, אבל חוץ מזה אני שלמה.״

כדי לא לדבר על  הנושא  דירה?״ שיניתי את  ״למה את מחפשת 
הקימורים הבולטים של זואי.

היא נאנחה. ״זה סיפור ארוך שקשור לעובדה שאיבדתי את הדירה 
שלי בניו יורק, וזה אומר שאני צריכה לפנות משם את הדברים שלי, 
וזה אומר שאצטרך למצוא מקום גדול יותר מחדר במלון. וחוץ מזה, 
אם אישאר פה עד להודעה חדשה אני צריכה למצוא פתרון מגורים 

חסכוני יותר.״ 
היא התחלחלה כשאמרה את המילים ״עד להודעה חדשה״.

שלה  השיער  את  שהאירה  מהשמש,  להתעלם  וניסיתי  נאנחתי 
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וגרמה לו להיראות כמו אש. השקעתי הרבה זמן בהתעלמות מדברים 
כשהייתי ליד זואי.

״להישאר פה זה לא הדבר הכי גרוע בעולם.״ החוויתי לעבר מי 
האגם הנוצצים מעברו השני של הכביש. 

״זה משהו שאומר אדם שבחיים לא גר בניו יורק. אתה נשמע כמו 
להתמסר  גיבורה  לשכנע  שמנסה  הייזל  של  בספרים  הגיבורים  אחד 

לקסם של החיים בעיירה קטנה.״  
״תמיד ידעתי שמתאים לי להיות גיבור.״

היא העמידה פנים שהיא מקיאה. 
החוויתי לעבר דלת חנות הספרים. ״אחרייך.״



3

תקופת יובש

זואי

אמר  מתעקש,״  אני  ג'נטלמנים.  לפני  קירחים  עיטים  של  ״קורבנות 
גייג' והחזיק בשבילי את הדלת. 

גלגלתי את העיניים. 
כבר די הרבה זמן שאני חושדת שהגבר הזה לא מחבב אותי. בדרך 
כלל הייתי מעולה בלקרוא אנשים. גייג' בישופ היה הבחור הכי נחמד 
בחדר — לכולם חוץ ממני, כאילו משהו בי עורר בו סלידה אבל הוא 
נחש  כי  כועס  שהוא  ברור  לי  היה  זה.  את  להגיד  מכדי  מנומס  היה 
גרם לי לזנק לאמצע הכביש וכי בטעות העלבתי את המשפחה שלו, 

ולמרות זאת הוא המשיך להעמיד פני מנומס. 
זה היה מעצבן. למה אנשים לא יכולים פשוט להיות כנים?

הוא בטח כזה מנומס גם במיטה, החלטתי. ״סליחה, גברתי, אכפת 
לך שאחדיר לתוכך את הזין שלי שוב ושוב?" 

הממ... מעניין מאוד. לגייג' הדמיוני היו נתונים לא רעים בכלל.
״מה?״ שאל גייג'. 

בוחן  מבט  בי  נועץ  שהוא  וראיתי  למציאות,  וחזרתי  מצמצתי 
כשהוא ממשיך להחזיק את הדלת. 

״מה־מה?״ שאלתי בנימה התמימה ביותר שהצלחתי לשוות לקולי 
ובלחיים סמוקות. 
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העיניים שלו הצטמצמו בחשדנות. ״את נראית כאילו את זוממת 
משהו.״

״אתה לא מכיר אותי טוב מספיק כדי לדעת מתי אני זוממת משהו.״ 
נדחקתי על פניו בדרכי לחנות ונשמתי נשימה עמוקה. 

ריח של ספרים! זה היה ניחוח של אפשרויות. 
דברים  שעברו  אנשים  ידי  על  שנכתבו  מדפים,  על  ספרים  אלפי 
שלמים.  ספרים  זה  על  לכתוב  והצליחו  מעניינים  חיים  חיו  קשוחים, 
חנויות ספרים תמיד עוררו בי תקווה שאמצא בהן את התשובות שאני 
מחפשת, ושבזכותן אצליח, סוף כל סוף, להשליט קצת סדר בחיים שלי. 
״זוזי!״ זקן עם שיער שיבה, פנים חרושות קמטים ומשקפיים עבים 
כל כך עד שנראו כמו עדשות טלסקופ חלף על פניי בנסיעה מהירה 

על קלנועית שעליה צוירו להבות. 
גייג' — ג'נטלמן בעל כורחו — משך אותי מדרכו של האיש וגבי 

שוב נצמד לחזית גופו. 
ביותר — מוצקה, שרירית, חמה.  נאה  הייתה חזית  זאת  לעזאזל. 
ממעמד  גיבור  של  הנכונה  המידה  את  בדיוק  שידר  הפלנל  ומעיל 
רומנטי. המגע הזה שימח מאוד את הגוף המטופש  הפועלים ברומן 

שלי. 
אם תקופת היובש שלי כל כך ארוכה שהגעתי למצב שבו כל מגע 
אני  להתפשט,  הרצון  את  בי  מעורר  אקראי  גבר  של  גוף  בכל  רגעי 

כנראה מתחילה לצאת משליטה.
״את צריכה מלאך שומר,״ רטן גייג' והרפה ממני. 

״התקרית הזו לא הייתה באשמתי,״ התעקשתי. 
״תיזהר, ג'ורג', אחרת יעיפו אותנו מפה,״ שותפתו של הגבר על 
הקלנועית — אישה שחורה עם תלתלים כסופים קופצניים — הזהירה 
אותו. היא ישבה על ההליכון שלה כמו על כיסא מול מתקן מסתובב 

של ספרי מדע בדיוני.
״זאת לא אשמתי שהמעברים האלה צרים יותר מחור תחת,״ צעק 

ג'ורג', הנהג האגרסיבי, ממדף המערבונים ההיסטוריים.
חד־ מיני  ממתח  להתרחק  צורך  הרגשתי  מגייג'.  קצת  התרחקתי 

צדדי לפני שאעשה או אגיד משהו שאתחרט עליו.



35 ׀  נעשו  ות  י טעו

בישבן  בוהה  נפלתי כשהבנתי שהוא  וכמעט  העפתי לעברו מבט 
שלי. אולי הוא בעצם לא שונא כל דבר בי.

כחכחתי בגרוני ביהירות והוא מיהר להיישיר אליי מבט. 
״יש לך קצת... לכלוך.״ הוא הצביע לכיוון הישבן שלי. 

לעזאזל. ברור שיש לי.
״תודה,״ מלמלתי וחמקתי אל השירותים.

מים  בכתמי  הלכלוך  כתמי  את  שהחלפתי  אחרי   — כשיצאתי 
מוזמנים  עותקים  סידרו  כבר  החנות,  של  הבעלים  וצֶ'בי,  הייזל   —
בערמות על השולחן שמאחוריו היא אמורה לשבת ולחתום עליהם. 
שני הכלבים בהו במבט מלא תאווה בצנצנת החטיפים לכלבים שליד 

הקופה הרושמת שאליה תחב גייג' את ידו. 
״שבו,״ אמר גייג'. הכלבים התיישבו על הרצפה בתנועה מתואמת 

וכשכשו בזנבותיהם. 
של  האחורית  הכריכה  את  בעיון  קוראת  שאני  פנים  העמדתי 
ביוגרפיה חדשה של מפורסם כלשהו כדי שאוכל לבחון אותו מאחורי 

הכריכה.
חוץ  לכולם  נחמד  שהיה  והרגוע  למשעי  המגולח  האח  היה  הוא 
ממני. שערו החום הסתלסל בקצותיו ושיווה לו מראה פרוע תמידי. 
הוא נראה כמו בחור שיעזור לאישה זקנה להכניס את המצרכים שלה 
פנים  עם  בגבר  מדובר  אם  נערי  קסם  לזה  לקרוא  אפשר  למכונית. 

מסותתות? אצטרך לשאול את הייזל, המומחית. 
לא שזה משנה, כמובן. השורה התחתונה היא שגייג' בישופ ממש 
לא היה לטעמי. היה יותר סיכוי שאצא עם בן הדוד שלי מאשר איתו.
הוא התכופף עם חטיף בכל יד, ולמורת רוחי מייד מצאתי את עצמי 
מסתכלת על הירכיים השריריות שלו במכנסי הג'ינס. נאנחתי וחרקתי 
זה רשמי, תקופת היובש הזו היא בעיה. המוטו שלי  שיניים. אוקיי, 
תמיד היה ״לדפוק ולזרוק״, אבל בעיירה קטנה כמו זו זה לא עובד. 
כולם ידעו על הרומן שלי עוד לפני שאספיק לפתוח את החזייה. ואין 
לי שום כוונה לפתות את גיסה לעתיד של הייזל — שבכלל לא סובל 

אותי — לסטוץ.  
אפילו שלגמרי הייתי יכולה לעשות את זה. 
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אם הייתי רוצה. 
ואני ממש לא רוצה. 

״את נראית כאילו מתחשק לך לטרוף אותו.״
מרוב בהלה הספר בכריכה הקשה נשמט מידי בקול חבטה. הסל 

בחזית ההליכון של האישה היה עמוס ברומנים. 
שנתקפתי  עד  במרץ  בראשי  הנדתי  לא!״  ממש  לא.  אני?  ״מי, 

סחרחורת. 
היא גיחכה. ״מאוד משכנע.״

״הוא לא הטיפוס שלי.״
היא הסתכלה עליי כאילו הצעתי לעשות לה קולונוסקופיה. ״למי 

אכפת? החיים קצרים. תזמיני קינוחים. תשכבי עם החתיך.״
״תודה על העצה לגבי חיי המין שלי, אישה זרה לחלוטין.״

ל,״ היא אמרה. ״ואת מבזבזת את הזמן שלך על שטויות כמו  ״אוֹפָּ
טיפוסים. חיים רק פעם אחת. כדאי שלפחות תיהני מהחיים שלך.״

המשכתי  ואני  שלה  ההליכון  עם  כבדים  בצעדים  התרחקה  היא 
לבהות בה. אנשים פה ממש חטטנים. ולא מהססים לתת עצות.

״אופל, מתי תשכנעי את ג'ורג' להשתתף בשיעורים שלי?״ קראה 
את  הכירה  שהיא  ברור  הקלנועית.  שעל  האיש  על  והצביעה  הייזל, 
השמות של שניהם. היא הייתה עכשיו תושבת רשמית של סטורי לייק, 
תקנון של  באיזה  חובה שמופיע  סעיף  בטח  זה  את השכנים  ולהכיר 

העיירה.
אופל גלגלה את העיניים שלה. ״תסמכי עליי, הייזל, את לא רוצה 

את הצרה הזאת בכיתה שלך.״
״אני אגיע כשלא יהיה לי משהו טוב יותר לעשות, ותמיד יש לי 
משהו טוב יותר לעשות,״ נבח ג'ורג' בתגובה בשעה שהוא ביצע סיבוב 

קטן ומדויק עם הקלנועית.
הייזל התחילה לאחרונה ללמד כתיבה יוצרת בסטורי לייק הייבן, 
ונראה היה שהיא נהנית מזה. סופרת, חברת מועצת העיירה ועכשיו 
גם מורה. היא כבר לא הייתה האישה המופנמת שלא התקלחה וסירבה 

לצאת מהדירה שלה במשך שבועות שלמים. 
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עקפתי את התצוגה של ספרי הילדים המאוירים ופניתי ליד שולחן 
עמוס בספרי היסטוריה מקומית ובעציצים ירוקים בוהקים. 

״מה הקטע עם כל העציצים, צ'בי?״ שאלתי. 
בעל החנות הרים את מבטו מסידור ערמת הספרים של הייזל. הוא 
היה בחור גבוה ורחב ממדים ולבש — כמו תמיד — מכנסי ג'ינס רפויים, 
סניקרס, וטישירט שעליה התנוססה תמונה של המוזיקאי התורן. היום 
זה היה מיילס דייוויס. צ'בי שיחק פוטבול בקולג' במשך שלוש עונות, 
ואז פציעה גרמה לו להתמקד בתואר הכפול שלו במידענות ובתולדות 

המוזיקה.
ירוקים'. החלפתי איתם ערמה  'עלים  ניסיוני עם  ״שיתוף פעולה 

של ספרי גינון בתצוגה שלהם תמורת העציצים האלה,״ הוא אמר. 
הפתקים  לאפליקציית  ונכנסתי  פתאומית  השראה  לי  נתן  זה 
בטלפון שלי. גללתי אחורה על פני כמה עמודים קודמים של רעיונות 
מבריקים, רשימות קניות ותהיות פילוסופיות ששכחתי מהן, ועמדתי 
הייזל  של  מהספר  עותקים  כמה  להביא  לי  שכדאי  לעצמי  לכתוב 

למשתלה כשהרגשתי שמישהו מציץ מעל הכתף שלי. 
לא  את  נכון?  אחד,  מפתק  יותר  לכתוב  לך  שמותר  יודעת  ״את 

חייבת לשמור את כולם בתיקייה אחת,״ אמר גייג'. 
הצמדתי את הטלפון לחזה שלי. ״יש לי שיטה, חטטן אחד.״

ליצור  כוונה  לי  הייתה  אבל  שיטה.  לי  הייתה  באמת  לא  אוקיי, 
שיטה שבה אוכל להשתמש. זה היה בערך אותו הדבר. 

״היא לא נראית מאוד יעילה.״
יכול ללכת לעשות במקום אחר?״  ״אין לך כמה עבודות שאתה 

שאלתי בעוקצנות.
״את מתכוונת עכשיו שאני לא עסוק בלהציל לך את החיים?״
״אני מכניסה שרימפס לרשימת הקניות שלי,״ הזהרתי אותו. 

״נתראה,  אמר.  הוא  מהכביש,״  ותתרחקי  טובה  לכולנו  ״תעשי 
הייזל.״

״תודה על הטרמפ, גייג'. תן לקאם נשיקה ממני,״ קראה הייזל. 
״אין מצב. ביי, צ'בי. בואי, ננה, נלך למצוא את הדודים שלך לפני 

שהם יעשו משהו מטומטם.״ 
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ננה השמיעה יבבה מעוררת רחמים שמשכה את תשומת ליבו של 
על  זינק  שהוא  עד  בו  הבחנתי  שלא  שחור־לבן  בצבעי  פרוותי  חתול 
בניו  הזו?  בעיירה  החיים  בעלי  הבעיה של  מה  אליי.  הסמוך  השולחן 
יורק הייתי צריכה לחשוש רק מלהקות יונים, מאיזה דוגווקר או שניים 
שטיילו עם תריסר כלבי יורקשייר טרייר זעירים ומעכברושים בימים 
שבהם אספו את הזבל. סטורי לייק הייתה כמו לחיות בפינת ליטוף שבה 

כל בעלי החיים משוטטים בחופשיות עשרים וארבע שעות ביממה.
הסתכלתי  לא שבאמת  מהחנות —  יצאו  והכלבה שלו  שגייג'  עד 
עליו, או התפעלתי מהתחת נטול הלכלוך שלו — שכחתי מה רציתי 
גבוה  שרפרף  על  והתיישבתי  כעוסה  אנחה  פלטתי  בפתק.  לכתוב 
ליד הקופה הרושמת בשעה שהייזל וצ'בי התחילו לעבוד על ערמת 

העותקים החתומים. 
״הי, מה מצב ההזמנות המוקדמות של העותקים החדשים, צ'ב?״ 

שאלתי. 
״טוב. זאת ההזמנה המוקדמת הכי גדולה שהייתה לחנות הזו אי 

פעם. יש פתק על הקופה הרושמת עם המספרים החל מהבוקר.״
רכנתי על הדלפק ותלשתי את הפתק מהמסך. ״לא רע! אבל נראה 

לי שאנחנו מסוגלים להגיע לוואו.״
הייזל פלטה נחרה בשעה ששרבטה את שמה על הדף. 

״מה זה וואו?״ שאל צ'בי. הוא פתח את העותק הבא והחליק אותו 
אל הייזל.

״אני רוצה מספרים של רשימות רבי המכר. מספרים שיגרמו לשאר 
המוציאים לאור ללחוש מחמאות עליי מאחורי הגב שלי כי הם היו 

רוצים שהייזל תהיה הלקוחה שלהם.״
״טוב, את בבירור מתנהגת בצורה מגוחכת,״ אמרה הייזל, והושיטה 

יד אל העותק הבא. 
מסוגלת  לא  שאת  יודעת  את  חותמת.  שאת  בזמן  תדברי  ״אל 

לעשות כמה דברים בו־זמנית,״ הזהרתי אותה. 
ג'ורג' התנגש במדף בחזית החנות עם הקלנועית שלו והעיף כמה 
ספרים על הרצפה. ״מנקה למעבר מספר שלוש!״ הוא נבח, ואז גיחך 

בקול חנוק מהבדיחה של עצמו.
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צ'בי סימן לי לפתוח את העותקים במקומו והלך לתקן את הנזק. 
מההשקה  נילחץ  לא  אולי  לכתוב.  שחזרתי  שמחה  פשוט  ״אני 
ומהמספרים?״ אמרה הייזל, והזיזה ערמה של עותקים חתומים הצידה. 
״חברה שלי,״ אמרתי ופתחתי את העותק הבא של הספר של הייזל. 
״את תמשיכי להתרכז בכתיבת המילים הכי טובות בעולם, ואני אעשה 
את העבודה השחורה. ככה מערכת היחסים הזו עובדת על הצד הטוב 
ביותר. את תדאגי להישאר בתוך בועת היצירתיות שלך ותני לי לטפל 

בשטן כדי להבטיח את ההצלחה שלך.״
״אה־הא. ובמקרה הזה השטן הוא צ'בי?״ שאלה הייזל. 
האיש המדובר זקף שתי אצבעות כמו קרניים על ראשו.

הפעמון שמעל הדלת צלצל וגרם למיטקיוט להתחיל לנבוח במרץ. 
הוא פתח בריצה מטורפת לעבר האדם שנכנס. ״מיטקיוט, לא לזוז!״ 

פקדה עליו הייזל. אבל הכלב הקטן היה נרגש מכדי להקשיב לה. 
זו הסתבכה  וניסיתי לתפוס את קצה הרצועה, אך  זינקתי קדימה 
ולעבר  הרצפה  על  שנינו  את  והעיפה  השרפרף,  ורגלי  רגליי  סביב 

תצוגה של עותקים משומשים של סדרת ״תיכון סוויט ואלי״. 
 — הריצה  נבחרת  וכוכב  הצעיר  העיר  ראש   — אוֹגלת'וֹרפּ  דריוס 
ולא  אמר,  הוא  חיפשתי!״  ״אותך  קופצניים.  בצעדים  פנימה  נכנס 

נשמע מופתע לראות אותי על הרצפה. 
הכלב  מיטקיוט.  של  מהפרווה  קצת  וירקתי  שאלתי,  ״אותי?״ 
הסתובב והתחיל ללקק לי את הפנים בהתלהבות עם ריח הפה הדוחה 

שלו. ״איכס!״ גנחתי. 
מיטקיוט הצמיד את האף הקר והרטוב שלו לצווארי ורחרח אותו 

בשמחה. ליטפתי את הגב שלו במבוכה. 
יש התקפי אהבה. לפחות הוא לא השתין  ״מצטערת, לכלב שלי 

מרוב התלהבות הפעם,״ אמרה הייזל בעליזות. 
הרחקתי את גוש הפרווה הלקקן במשקל תשעה קילו מהחזה שלי 
ובחנתי את החלק הקדמי של בגדיי. ״תודה לאל!״ הנחתי את הכלב על 
הרצפה וגירשתי אותו לכיוון אימא שלו. ״אתה לא אמור להיות בבית 

הספר?״ שאלתי את דריוס. 
גבוה  נער  היה  הוא  רגליי.  על  אותי  והקים  ידו  את  הושיט  הוא 
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וגמלוני עם גפיים כמו של סייח שעזרו לו לשבור את רוב שיאי הריצה 
המנהל  חופשי.  שיעור  לי  ״יש  גאון.  די  היה  גם  והוא  הספר.  בבית 

ספּראוּט מרשה לי לנצל אותו לטיפול בעניינים של העירייה.״
״מה מביא אותך לחנות הספרים כראש העיר?״

הוא דחף את המשקפיים שלו במעלה אפו. ״קודם כול, שמעתי על 
התקרית שלך עם גוס ורציתי להתנצל בשם העיירה. אני מקווה שאת 
כל  עם  החוויות  את  מייצגת  הזאת  המצערת  שהתקרית  חושבת  לא 

בעלי החיים בסטורי לייק.״
היה  זה  ״אני בסדר.  הגדול שלו,״ מלמלתי בכעס.  והפה  ״גרלנד 
שתמיד  מה  זה  זה.״  על  שאתגבר  בטוחה  אני  אבל  ומצלק,  מחריד 

עשיתי. התגברות על דברים היא אומנות, ואני הייתי אומנית. 
דריוס חייך אליי מאוזן לאוזן. ״נהדר. בשם העיירה, קבלי בבקשה 
את קופון ההתנצלות הזה בשווי עשרה דולר לשיט חגיגי באגם על 

סיפון הטיקי בארג'.״
העיירה  תושבי  שעבר?״  בקיץ  טבעה  לא  הזאת  הפונטון  ״סירת 
והטביעו  לייק  סטורי  של  הקיץ  בפסטיבל  לחבל  הצליחו  השכנה 
סירת פונטון מלאה בקשישים באגם. למרבה מזלם של כל המעורבים 
בתקרית, קרקעית האגם הייתה בעומק מטר ועשרים וכל האנשים על 

הסיפון נהנו מהשחייה המרעננת בחזרה אל החוף.
״יש לך זיכרון מעולה. כן, הסירה נפגעה מעט מנזקי מים, אבל עד 
החודש הבא, או לפחות עד חודש יוני, כל הנזקים יתוקנו והיא תחזור 

לשוט באגם.״
הקופון  את  ודחפתי  אמרתי  שלי,״  השנה  בלוח  זה  את  ״אכתוב 
לכיס. האצבעות שלי נגעו בדף נייר נוסף ושלפתי אותו החוצה. זאת 
לה  של  הקדירה  לעזאזל!  המולד.  לחג  שלי  הקניות  רשימת  הייתה 
מארז  במקום  להייזל  המושלמת  המתנה  להיות  יכולה  הייתה  קרוֹזֶה 

סבוני הרחצה בריח אורנים שעליו התפשרתי בערב חג המולד. 
אמרה  הייזל  הבא,  לעניין  ועכשיו  ״מעולה.  כפיים.  מחא  דריוס 
ספרותית  כסוכנת  העבודה שלך  במסגרת  הדברים שעשית  כל  שבין 

התעסקת גם קצת ביחסי ציבור — כיחצנית הלא רשמית שלה.״
״באמת?״
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״אל תעמידי פנים שאת לא יודעת שאת גם היחצנית שלי,״ קראה 
הייזל מהשולחן. ״את ארגנת מסע יחסי ציבור שלם באירופה!״

״זה שבו שתינו חטפנו שפעת וכייס גנב לי את הדרכון?״ שאלתי. 
היא הצביעה עליי בעט שלה. ״כן. ועדיין הצלחת להרשים שישה 

מוציאים לאור זרים ולהחזיר אותנו הביתה שלמות.״
״אני רוצה להציע לך עבודה,״ הכריז דריוס. 

מצמצתי. ״מה? למי? לי?״
הוא גיחך כאילו הרגע סיפרתי בדיחת אבא. ״כן, לך.״

תהיתי אם הלחץ מרוב המאמצים להיות מצטיין המחזור, להוביל 
כלכלית  קרסה  כמעט  שלאחרונה  עיירה  ולנהל  הריצה  נבחרת  את 
בגלל בעיית שפכים התחילה להשפיע עליו. ״זה מחמיא לי, אבל כבר 
יש לי עבודה. אני הסוכנת הספרותית של הדיווה הזאת שם ששרה 

לכלב שלה.״
למיטקיוט  סוויפט  טיילור  של  ״Our Song״  את  שרה  הייזל 

הנלהב.
אני יותר התחברתי לשיר ״Anti-Hero״.

חלקית  למשרה  ״התכוונתי  אותי.  להרגיע  ניסה  דריוס  ״ברור,״ 
בשבוע  שעות  כמה  לעבוד  אותך  לשכור  רוצה  אני  העיירה.  בשביל 
ואני  התיירות,  לעונת  מתקרבים  אנחנו  העיירה.  של  היחצנית  בתור 

רוצה להראות לדומיניון שאנחנו לא פראיירים.״
דומיניון הייתה העיירה השכנה, שבה היו המון תיירים ויחס מגעיל 
לאורך כל השנה. ראשת העיר שלהם ניסתה לא מזמן לאלץ את סטורי 
לייק לוותר על עצמאותה ולהסכים לסיפוחה לדומיניון על ידי שכנוע 
אחת מחברות מועצת סטורי לייק לבגוד בעיירה שלה. אמילי ראמפּ 

עדיין גרה פה ושילמה באומץ את המחיר על הבגידה שלה.
רוצה  שאתה  להגיד  מכדי  מנומס  ״אתה  שלו.  הכתף  על  טפחתי 

לקרוע לדומיניון את הצורה?״
הוא התכווץ. ״כן. אני מקווה שזה לא מאכזב אותך.״

בשביל  חיה  אני  הנקמות.  מלכת  עם  מדבר  אתה  חברי,  ״דריוס, 
כעסים שלא נשכחו.״ 

ההיא  הילדה  את  שונאת  עדיין  ״היא  הייזל.  קראה  נכון,״  ״זה 
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מכיתה ה' שהזכירה למורה שהוא עדיין לא נתן שיעורי בית דקה לפני 
שהשיעור נגמר ביום שישי.״

״גוונדולין מרפי הנבלה!״ סיננתי כשנזכרתי בה.
״דומיניון ניסו להרוס לנו את העיירה. הם ניסו להפוך אותנו לאיזו 
רוצה שהם  אני  אצלם.  האביב  חופשת  ומזוהמת של  רועשת  שלוחה 
ישלמו על זה. אני רוצה לפגוע בנקודת התורפה שלהם ולגרום להם 
להתחרט על היום שבו הם ניסו להתעסק עם סטורי לייק!״ דריוס הניף 

וטלטל את האגרוף שלו.
״אני אוהבת את הצד הזה בך, גאון קטן. איך אפשר לעזור?״ 

״העיירה צריכה מישהי שתוכל לשכנע תיירים שסטורי לייק היא 
כבר  אנחנו  שלהם.  הקיץ  חופשת  את  לבלות  רוצים  הם  שבו  היעד 
וכמובן  האבות,  בית  פתיחת  בזכות  התיירים  בכמות  עלייה  רואים 

בזכות סופרת הרומנים הרומנטיים המפורסמת,״ הוא המשיך. 
מתנגנת.  בנימה  הייזל  אמרה  אליי,״  מתכוון  הוא  אני!  ״זאת 

מיטקיוט נבח לאות הסכמה. 
״אבל זה לא מספיק. אנחנו צריכים לעשות מאמצים כדי לגרום 
יקרה לאורך כל  ורצוי שזה  ולהוציא פה כסף —  לאנשים לבוא הנה 

השנה,״ הוא אמר. 
הוספתי  אלוהים.  בבקשה,  הסתיו.״  עד  יורק  לניו  אחזור  ״אני 
במחשבתי. ״יכול להיות שאוכל לעזור עם התיירות באביב ובקיץ אבל 

כדאי שתדע שאני סוכנת, לא יחצנית אמיתית.״
״אל תקשיב לה, דריוס,״ קראה הייזל מהשולחן. ״היא עושה לי 

יחסי ציבור כבר שנים. היא מושלמת לכל הצרכים שלך.״
אף פעם לא הייתי מושלמת לכל הצרכים של אף אחד.

״מעולה,״ אמר דריוס. ״יש אפילו משכורת. קטנה.״
שילבתי את הזרועות שלי. ״תמשיך לדבר.״

מסטיק  עטיפת  לי  הושיט  ואז  מהיר  במבט  החנות  את  סקר  הוא 
מקופלת כאילו מדובר במתכון הסודי של הסבתא־רבתא שלו לצ'ילי. 
מוכרת  בתור  שהרווחתי  מזה  יותר  נמוך  היה  עליה  הכתוב  הסכום 
בייגלס בקניון כשהייתי תלמידת קולג'. אבל בהתחשב במצבי הנוכחי, 

כל פרוטה הייתה חשובה. 
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מה  זה  ״אבל  לומר.  מיהר  הוא  צנוע,״  הזה  שהסכום  יודע  ״אני 
שהתקציב שלנו מאפשר. אל תשכחי שאת תספקי שירות חשוב מאוד 
לאנשים הטובים שגרים בסטורי לייק. ואת גם תקבלי אספקה בלתי 

מוגבלת של מרצ'נדייז ייחודי של העיירה, כמו זה.״
הוא שלף גלויה מהתרמיל שלו בתנועה חגיגית. זה היה ציור של 
גוס  נפתח.  גג  הייתה תקועה מכונית עם  שלט הכניסה לעיירה שבו 
הבאים  ברוכים  שלו.  במקור  בדג  ואחז  המכונית  גג  על  עמד  מצויר 

לסטורי לייק. 
בו־ ומתוק  מצחוק  קורע  זה  לעיירה!  שלנו  ההגעה  את  ״הנצחת 

זמנית.״
מהחיים  השראה  שואב  בתיכון  הגרפי  והעיצוב  השיווק  ״מועדון 
מאז  לייק  לסטורי  שקרה  טוב  הכי  הדבר  והייזל  את  האמיתיים. 
פה  התקלקל  בנד  מת'יוס  דייב  של  ההופעות  מסיבוב  שהאוטובוס 

בשנת 2013.״
״מה אתה רוצה שאעשה?״ שאלתי. 

דריוס הצמיד את כפות ידיו זו לזו. ״אני רוצה שתשתפי פעולה עם 
מועצת העיירה ועם עסקים מקומיים כדי להביא לפה עוד אנשים. ככל 
שיותר תיירים יגיעו כך יותר אנשים יתאהבו בעיירה היפהפייה שלנו, 
וכך יותר אנשים יעברו לגור פה וישלמו ארנונה. אנחנו נוכל לשדרג 
את מפעל טיהור השפכים, לבנות מגרשי פיקלבול ולהפוך את מרכז 
העיירה ואת שפת האגם למקומות בילוי שאי אפשר לעמוד בפניהם. 

ואז נוכל להשוויץ בהצלחה שלנו ולעצבן את דומיניון!״
חיבבתי את סטורי לייק. כלומר, לא רציתי לעבור לגור פה באופן 
קבוע, אבל זה היה מקום חמוד ומוזר שהזכיר לי את עצמי. ובעיקר — 

הייתי צריכה את הכסף. 
״אוקיי.״

״אוקיי? באמת?״ שאל דריוס. 
ידיים?  לוחצים  עכשיו?  מה  זה.  את  נעשה  בוא  ״כן,  הנהנתי. 

חותמים על חוזה?״
״מחליפים כִיף רשמי,״ הוא אמר והרים את ידו.

״מה?״
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הוא חייך. ״אני סתם צוחק. הבאתי חוזה.״ הוא תחב יד לתיק הגב 
שלו ושלף ממנו צרור דק של מסמכים.

״כדאי שתתני לעורך דין לקרוא את זה,״ קראה הייזל. 
״אני בטוח שגייג' ישמח לענות על כל שאלה,״ אמר דריוס והציץ 

בשעון החכם שלו. ״אני צריך לחזור, יש לי שיעור כימיה.״
״אלווה אותך החוצה,״ אמרתי, ושילבתי את הזרוע שלי בזרועו. 
״אז דריוס, זאת תהיה הפקדה דו־שבועית, או תשלום של סכום גדול 

מראש?״



4

מאפינס בעיצוב מטאורים

גייג' 

הכניסה לסטורי לייק הייבן הייתה רצועת אספלט חדשה ורחבה בין 
שני עמודי אבן בקצה הצפוני של העיירה. השלב הראשון של שיפוץ 
שטח בית החולים לשעבר ומתחם הדירות הקטן הסמוך, שבו התגוררו 

בעבר עובדים, והפיכתם לבית אבות חדש ומהודר החל. 
השלב  את  עכשיו  הובילה  בישופ  האחים  של  השיפוצים  חברת 
השני — בניית שכונת דיור עצמאי על שטח חקלאי מוזנח בגודל של 
יהיו פה חמישים בתים חד־מפלסיים עם  דונם. בסך הכול  כשמונים 
מוסכים מקורים צמודים, דלת כניסה ללא מדרגות, ומפתנים רחבים 
דיים למעבר של כיסאות גלגלים. שנים־עשר הדיירים הראשונים היו 

אמורים לעבור לגור בהם בחודש מאי. 
נופפתי לצוות הגננים שעבדו על ערוגות הפרחים החדשות לאורך 
שביל הגישה ועצרתי ליד שפת המדרכה, מול בית כמעט גמור בעל 
חיפוי ירוק־כהה. תחושת גאווה החליפה את הלחץ המתמשך מהבוקר. 
אנחנו בנינו את זה. ביחד. הדור החדש של בני משפחת בישופ שמשאיר 

את החותם שלו בסטורי לייק.
הטנדר של קאם חנה ברחבת החניה, והטנדר של ליוויי חנה מעבר 
לכביש. ננה רעדה בהתרגשות. הכלבה הזאת אהבה מאוד אתרי בנייה. 
היה בהם שילוב מושלם של אנשים שהקדישו לה תשומת לב, ואוכל 

שהושאר ללא השגחה בגובה נגיש לכלבת גולדן רטריבר.  
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נכנסנו מבעד לדלת ההזזה האחורית, ונשמתי נשימה עמוקה. צבע 
טרי, שטיח חדש ונסורת. היה שם ריח של בית, של משפחה. 

והיו שם גם קולות של משפחה. 
״לך תזדיין. אין לי מושג על מה אתה מדבר.״

״נשרו לך כמה תאי מוח מאז אתמול? איך אתה לא זוכר? בילינו 
שעות על הדבר הזה!״

האחים שלי התווכחו במרתף בקולות רמים שהצליחו לגבור על 
הרעשים של הצוות שהתקין ארונות במטבח. אחרי שמספיק אנשים 

בירכו את ננה לשלום, ירדנו למטה. 
קאם וליוויי לא התקדמו יותר מדי בשינויים בהזמנת העבודה של 
על  ישבו  שניהם  יותר.  מוקדם  שעזבתי  מאז  לגו  אחסון  חדר  בניית 
דליים הפוכים מחנות כלי עבודה והסתכלו על מסכי הטלפונים שלהם. 
קאם הרים את מבטו. ״ג'יג'י, אתה זוכר את מכונת הפינבול שאבא 
שם באסם כשהיינו ילדים, או שאתה אידיוט כמוהו?״ הוא הצביע על 

ליוויי, שפיהק והניד בראשו. 
״בית השעשועים?״

בתנועת  ליוויי  על  והצביע  רגליו  על  זינק  קאם  לך!״  ״אמרתי 
ניצחון.

ליוויי גלגל את העיניים שלו. ״עבדתי עליו. הוא כבר עמד לנסוע 
לבית של אימא ואבא ולחטט באלבומי התמונות הישנים. אני תכננתי 

ללכת לישון קצת בטנדר שלי.״
״ידעתי שאתה עובד עליי,״ התעקש קאם.

מסביב  כהים  עיגולים  לו  היו  אמרתי.  ליבי,״  נורא,  נראה  ״אתה 
לעיניים והשיער שלו הזדקר לכל הכיוונים.

הוא זקף לעברי אצבע משולשת בתגובה. 
״מה לעזאזל הבעיה שלך? היית במועדון כל הלילה?״ שאל קאם. 
פלטתי נחרה. ביום שבו ליוויי יצא לבלות מרצונו החופשי חזירים 

יעופו. 
״כתבתי,״ הוא אמר ושוב פיהק. 

״נהדר. זה בדיוק מה שהיה חסר לי — עוד אח במשרה חלקית,״ 
רטן קאם. 
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״לך תזדיין, קאמי. אני לא רוצה לשמוע מילה ממך. לא עשית שום 
דבר מאז שעזבתי.״

הפגום  האריח  את  והחלפנו  הכביש  את  חצינו  אידיוט,  ״הי, 
״איפה  בידו.  פניו  את  ושפשף  ליוויי  הסביר  השירות,״  במרפסת 

הכריך שלי?״
קאם  שאל  שלי?״  האיטום  ספריי  איפה  שלך.  הכריך  ״שיזדיין 

בכעס. 
כל  על  זרקתי  שלכם!״  המזדיינים  והכריך  האיטום  ספריי  ״הינה 

אחד מהם את השקית שלו.
קאם הוציא את המכל מהשקית שלו. ״למה זה לקח כל כך הרבה 

זמן?״
על  בזעף  שהסתכל  ליוויי,  שאל  שלי?״  החרדל  לעזאזל  ״איפה 

הכריך שלו. ננה התקרבה אליו ונעצה בו מבט מלא תקווה. 
״הסעתי את הכלה לעתיד שלך ואת החברה חסרת האחריות שלה 

אחרי תקרית עם גוס. והוא נמצא בשקית, מטומטם.״
ליוויי הפסיק לחפש את החרדל לרגע. ״חה־חה. הלך עליך.״

הרמתי את חגורת הכלים שלי. ״סליחה?״
את  אליו  קירבה  וננה  קאם,  אל  שלו  הכריך  קצה  את  כיוון  הוא 
ורחרחה. ״ככה כל העסק הזה התחיל — כשהצלת את  החוטם שלה 

הייזל מגוס. אתה משחק אותה גיבור עם זואי? זה סימן.״
קאם חייך, וזה הטריד אותי. עדיין לא התרגלתי לראות את אחי 

הרגזן מאושר. ״באמת הייתי גיבור!״ הוא הכריז. 
הנדתי בראשי בשעה שחגרתי את החגורה. ״תעשה לי טובה. אתה 
יכול לשכתב את ההיסטוריה. אתה צעקת עליה והאשמת אותה  לא 
יום  בניסיון להרוג עיט קירח. אתה צריך לנשק לה את הרגליים כל 
רק על זה שהיא סובלת אותך ואת העצבים שלך. ומתי בדיוק התחלת 

להאמין באמונות תפלות, ליבי?״
ליוויי משך בכתפיו והשפריץ נהר צהוב של חרדל על הכריך שלו. 
מחוסר  זה  ״אולי  בחופשיות.  לנזול  התחיל  והריר  בשקט  רטנה  ננה 

שינה, אבל זה נראה לי כמו דפוס חוזר,״ הוא אמר. 
לא אהבתי את הכיוון של השיחה הזאת. נאלצתי להזכיר לעצמי 
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אם  גרוע  יותר  יהיה הרבה  וזה  זואי,  לא בקטע של  ושוב שאני  שוב 
האחים שלי יקלטו את המשיכה הזאת — שהייתה גופנית בלבד.

״אני רק רוצה להבהיר שגוס הוא לא שדכן, הוא עיט קירח שיש 
לו נטייה להתנהג כמו חתיכת חרא. הוא הפיל על זואי נחש. היא רצה 

לכביש והתנגשה בי,״ הסברתי.  
זה מחק את החיוך מהפנים של קאם — שפרע את הפרווה של ננה 

כדי להסיח את דעתה מהנקניק. ״היא בסדר?״
״היא בסדר גמור.״ וגם אני אהיה בסדר גמור אחרי בירה, מקלחת 
ושינה טובה כדי שאוכל להפסיק לדמיין אותה שוכבת על הכביש בלי 

לזוז. 
שלך?״  הבירה  בכוס  השתין  מישהו  כאילו  נראה  אתה  למה  ״אז 

שאל קאם. 
״אולי זה רק הדמיון שלך,״ הרמתי קרש בהפגנתיות והנחתי אותו 

על גבי שני מתקני ניסור.
״ליב?״ שאל קאם והצביע עליי. 

נראה  ״אתה  וגבינה.  נקניק  מלא  בפה  ליוויי  אמר  צודק,״  ״הוא 
מדוכא לגמרי.״

כי אני תקוע בעבודה עם שני האחים האידיוטים שלי  זה  ״אולי 
להחטיף  רצה  מאיתנו  אחד  לפחות  הימים  ברוב  יפה.״  אביבי  ביום 
למישהו אחר אגרוף בפרצוף. מדי פעם בפעם אכן החטפנו אגרופים 
זה לזה, אבל זה קרה לעיתים רחוקות ולרוב הסכסוך נפתר באמצעות 

בירה קרה, ובסופו הבטחנו שלא נספר על זה לאימא.
״בולשיט!״ אמרו שניהם פה אחד. 

על  נפלה  היא  בזמן.  אותה  ראיתי  לא  כמעט  ״בסדר.  נאנחתי. 
הכביש. כמעט חטפתי התקף לב. היא הבהילה אותי בטירוף. טוב לכם 

עכשיו?״
התמונה של זואי שוכבת על הכביש בעיניים עצומות שוב הופיעה 

לנגד עיניי והדופק שלי האיץ.
״למה שזה יעשה לנו טוב?״ שאל ליוויי בנימה מזועזעת. 

על  ללחוץ  והתחיל  מכיסו  שלו  הטלפון  את  שלף  כבר  קאם 
מקשים. 
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״הייז,״ הוא אמר לתוך הטלפון. ״למה לא התקשרת אליי בשנייה 
שבה אחי ניסה לדרוס את החברה הכי טובה שלך?״

״לא ניסיתי לדרוס אף אחד!״ אמרתי בקול רם מספיק כדי שהייזל 
וכל מי שנמצא בקומה מעלינו יוכלו לשמוע.   

קאם זקף לעברי אצבע משולשת וצעד בנחישות אל הפינה הרחוקה 
של המרתף כדי להמשיך בחקירה שלו. 

״לא נעים,״ אמר ליוויי. 
״היא בסדר גמור,״ התעקשתי. 

״זה בטח הזכיר לך דברים שקשורים ללורה,״ הוא ניחש. 
משכתי בכתפיי. ״אולי.״ החיים של אחותנו השתנו כשהיא ובעלה 
יצאו לריצה בשעת בוקר מוקדמת ונהגת לא ראתה אותם. עכשיו לורה 

מרותקת לכיסא גלגלים ומילר... מת. 
נמצאים במרחק טעות אחת מלהרוס למישהו  כולנו באמת  האם 

את החיים?
הייתי  זהיר.  הייתי  בה.  להתעמק  רציתי  שלא  מחשבה  הייתה  זו 
אחראי. תכננתי תוכניות, הצבתי מטרות, פעלתי. לא עשיתי טעויות 

רשלניות שהרסו משפחות שלמות. 
ליוויי הנהן בכובד ראש ונגס שוב מהכריך שלו. 

״שיחה טובה,״ אמרתי. 
הוא נהם. 

קאם חזר. ״הן בסדר גמור. אז עכשיו אתה שוב תיזכר בתאונה 
כלים  אין  ולנו  מטומטם.  יהיה  זה  כי  לדיכאון?  ותיכנס  לארי  של 
פשוט  והיא  לאימא,  להתקשר  נצטרך  בטח  אז  זה,  עם  להתמודד 

תיכנס בך.״
״זה בדיוק מה שהוא עושה,״ הלשין ליוויי. 

״אני בסדר גמור.״
״עדיף שנאמין לו מאשר שנערב את אימא,״ אמר ליוויי. 

״אתה צודק, נקודה. הבעיה נפתרה.״ קאם נעץ בליוויי מבט כועס. 
״יופי, עכשיו אני רוצה כריך!״

ננה הרימה את ראשה והסתובבה כדי לנעוץ מבט בדוד השני שלה 
לשמע המילה האהובה עליה. 
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הצבעתי על השקית השלישית שהנחתי על מתקני הניסור. ״יש שם 
עוד שניים. וגם חטיף צ'יפס.״

״אתה האח האהוב עליי!״ אמר קאם והתנפל על השקית. 
לפני  הזה  ״יופי. עכשיו אפשר בבקשה לעשות משהו עם הארון 

שאצטרך ללכת?״
״אחרי הכריכים,״ הבטיח קאם. ״אז בחזרה לחתונה. דמיינו את זה, 

בר פתוח עם טעימות של כל סוגי הוויסקי.״
״אתה מנסה לגרום למישהו להקיא על הכלה?״ שאל ליוויי. 

***

מהכניסה  לצאת  שמיהרתי  בזמן  קללה  וסיננתי  שלי  בשעון  הצצתי 
לפני  הלגו  חדר  השלד של  את  לבנות  הספקנו  הבניין.  של  הראשית 
שהוזעקנו לבית סמוך כדי ליישב מחלוקת בענייני לוחות זמנים בין 

שרברבים ובין חשמלאים.
ממפתן  שלי  המשפטי  העוזר  אמר  דקות,״  ארבע־עשרה  לך  ״יש 

הדלת בקומה הראשונה.
היו  שלו  האופנתיות  והבחירות  עז,  ג'ינג'י  שיער  היה  לדקלן 
נועזות. הנחתי ששני הדברים האלה מעידים על אישיות כריזמטית, 
הוכחות  ראיתי  לא  עדיין  משותפת  עבודה  של  חודשיים  אחרי  אבל 
לכך שיש לו בכלל אישיות. לפחות הבחור היה יעיל. לפעמים יעיל 
מדי. שמחתי שכמות העבודה שלי גדלה, כי בימים שבהם הוא הדביק 
פערים בעבודה הוא הקשיב לספרי פנטזיה באודיו ודימה קרב חרבות 

עם גליל קרטון.
החולצה  את  מעליי  בשעה שתלשתי  לו  הבטחתי  בזמן,״  ״אגיע 
רצה  כשננה  המדרגות  גרם  אל  שהובילה  הדלת  אל  ושעטתי  שלי 
אחריי. הבניין שרכשתי לפני חמש שנים כדי לפתוח בו את משרד 
עורכי הדין שלי, הגיע עם דירת שני חדרים קטנה בקומה השנייה 
שאותה תכננתי להשכיר פעם, אבל בפועל היא הפכה למחסן ולמקום 

להתקלח בו.
״יש לך גם דוח משליח בית המשפט על השולחן שלך, והמגשר 
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של לקוח 1107 דחה את הפגישה שהייתה מתוכננת למחר,״ הוא אמר, 
והלך אחריי לכיוון הדלת. 

״תגיד לי שמות של לקוחות, לא מספרים, דקלן. ובבקשה תרתיח 
מים לתה,״ צעקתי בתגובה בשעה שירדתי במדרגות במהירות. 

״להוציא גם עוגיות?״ הוא שאל. 
הייתה  שהאישה  ואף  ביקור,  בכל  מאפינס  הביאה  בבקוק  גברת 
חכמה, עשירה והתלבשה בבגדים אופנתיים, כישורי האפייה שלה היו 
איומים. לשמע המילה ״עוגיות״, ננה נטשה אותי וירדה בדהרה בחזרה 

למשרד.
״לא, היא שוב מביאה מאפינס.״

״אחביא את פח האשפה מתחת לשולחן, ליד הכיסא שלך,״ הבטיח 
דקלן. 

נתתי לדלת בעיטה והתחלתי ללבוש את המכנסיים שלי כשלפתע 
עלתה במוחי מחשבה לא רצויה. קפאתי עם היד על הרוכסן באמצע 
הסלון. החדר הזה צריך שטיח חדש ושכבה של צבע טרי. ואני אצטרך 
לפנות את כל התיקים מחדר השינה ומהסלון. אבל בסך הכול המקום 
הזה היה במצב לא רע. אף פעם לא השכרתי את הדירה אבל אם אמצא 
דייר מתאים... העניין הוא שזואי ממש לא תהיה דיירת מתאימה. זאת 

תהיה טעות ענקית, רעיון איום ונורא.
״שלוש־עשרה דקות,״ הכריז דקלן מלמטה. 

״פאק.״
עדיין  כשאני  הראשונה  לקומה  חזרתי  דקות  אחת־עשרה  כעבור 
מנסה לענוב את העניבה שלי. ״כן, אני יודע, עוד שתי דקות,״ אמרתי 

כשדקלן פתח את פיו מאחורי השולחן שלו. 
נתתי לאימא שלי וללורה יד חופשית בענייני עיצוב הפנים כשקניתי 
את הבניין. במקום מראה קודר ומכובד כמו של משרד עורכי דין רגיל, 
הן בחרו בצבעים בהירים, רצפות פרקט קלילות, קירות לבנים ונגיעות 
עליהם,  התעקשו  שהן  העציצים  את  להרוג  לא  הצלחתי  ירוק.  של 
ואפילו הוספתי כמה תמונות של צמחים שהן לא שנאו. המראה הכללי 

היה בהיר ורגוע. זה התאים לי ולמשרד שלי.
״דקה ארבעים ותשע, ליתר דיוק,״ אמר דקלן, והצביע על שעון 
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היחידים שהוא הביא  דיגיטלי — אחד משני החפצים האישיים  עצר 
איתו. החפץ השני היה ספל לבן חסר ייחוד.

שינתה  בבקוק  גברת  העותקים?״  את  הדפסת  הדיוק.  על  ״תודה 
את הצוואה שלה שלוש פעמים בארבעת החודשים האחרונים, והייתי 

סקרן מאוד לשמוע על התוספת החדשה. 
הוא הנהן בכובד ראש. ״פרשתי אותם כמו מניפה ליד התה בחדר 

הישיבות.״ 
שמעתי את חבטות הזנב של ננה מאחורי השולחן שלו. הבחור היה 
ליד הרגליים  לישון  נתן לכלבה שלי  הוא  אולי שלו כמו פסל, אבל 

שלו. 
״מעולה. תודה.״

את  כששמעתי  הישיבות  לחדר  שלי  הראש  את  דחפתי  בדיוק 
״יוּ־ קראה  בבקוק  וגברת  הכניסה,  דלת  פתיחת  את  שליווה  הזמזום 

הוּ!", כמו תמיד.
היא הייתה אישה גבוהה וחיננית עם עור כהה וחלק שאותו ייחסה 
לעובדה שהיא מיישמת את העקרונות שעליהן היא מטיפה בקליניקת 
הדרמטולוגיה המצליחה שלה — שאותה מכרה תמורת הון לא מבוטל 
יקרים  ותיקים  צבעוניים  כפתנים  אהבה  היא  לגמלאות.  כשיצאה 
למראה. הנכדה הרווקה והסטרייטית שלה הייתה גבוהה גם היא, אבל 
הופעתה הייתה יותר בוהמיינית. הצמות הארוכות שלה נאספו לקוקו, 
צבע.  כתמי  עם  אוברול  ומתחתיו  רחב  פרחוני  קרדיגן  לבשה  והיא 
בעיצוב  מאפינס  היו  שעליו  צלופן  בנייר  מכוסה  מגש  החזיקה  היא 

מטאורים.  
״הקדמת,״ הכריז דקלן ונראה מעט מוטרד. העוזר המשפטי שלי 

התקשה להתמודד עם חריגות מלוח הזמנים הקפדני שלו.
הכפה  את  לאורחות  והציעה  השולחן  מאחורי  החוצה  יצאה  ננה 

שלה בנימוס. 
״הינה את, מתוקה!״ אמרה גברת בבקוק בקול מתנגן ופרעה את 

הפרווה של ננה. הכלבה שלי נמסה מאושר ואז זחלה לכיוון הנכדה.
בחדר  תה  הכין  דקלן  בבקוק.  גברת  אותך,  לראות  טוב  ״תמיד 

הישיבות,״ אמרתי. התה עזר לבלוע את המאפינס הקשיחים. 
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״מעולה! דקלן, אתה נהדר! גייג', זאת הנכדה היפהפייה שלי, גבי. 
גבי, זה עורך הדין החתיך שלי, גייג'.״

״סבתא!״ אמרה גבי בתסכול. 
״נעים מאוד,״ אמרתי והושטתי לה את ידי. 

״שמעתי עליך הרבה,״ אמרה גבי. 
״אמרתי לה רק שאתה ג'נטלמן מושלם, ושחבל מאוד שאתה רווק. 
לבית  להוריש  יכולה  שאני  הכסף  סכום  על  לדבר  מוכן  מי  ועכשיו, 
המחסה החמוד לחתולים ששמעתי עליו?״ שאלה גברת בבקוק בנימה 

מתנגנת בדרכה לחדר הישיבות.
גבי הושיטה לי את המאפינס. ״הקטע הוא לפורר אותם על הצלחת 
נהדר.  הוא  חבר.  לי  יש  אגב,  ודרך  יותר.  רושם שאכלת  ליצור  כדי 

פשוט לא הכרתי לה אותו כי היא כזאת מפחידה ושתלטנית.״
״מעולה בשבילך ומאכזב בשבילי.״

״לסבתא תמיד היה טעם טוב,״ היא הקניטה אותי. ״ועכשיו בוא 
נלך לדחוף כמה מאפינס לפה ולהציל כמה חתולים עם עין אחת.״

***

לורה: הרגע חזרתי ממכון הכושר. השמועות מתרוצצות 
בטירוף היום. לפי האישה שעשתה אימון משקולות לידי, גייג' 

נסע אחורה ודרס תיירת מהעיר הגדולה, אבל זה בסדר כי זאת 
הייתה מזימה של דומיניון כדי להעלות את שיעור הפשיעה 

שלנו. 
הייזל: גייג' פגע בזואי בטנדר שלו, אבל רק אחרי שהיא רצה 

לכביש כדי להימלט מעיט ומנחש. היא בסדר גמור. לא הייתה 
שום מעורבות של דומיניון, אלא אם הם אימנו את העיט 

הקירח שלנו בסתר.
קאם: למה הלכת למכון הכושר?

לורה: כדי לעשות כושר, מטומטם.
גייג': זה קרה באשמתה של זואי. אני עדיין נהג מעולה. למה 

היית במכון בלעדינו, לארי? אנחנו תמיד מתאמנים ביחד. 



לוסי סקור ׀   54

לורה: אתם כאלה תלותיים!
ליוויי: שאלתי הרגע את הבחור מאחורי דלפק הקבלה והוא 

אמר שהיא מתאמנת עם מאמן.
לורה: לכולם בעיירה הזאת יש פה גדול?

קאם: מה יודע מאמן שאנחנו לא יודעים?
הייזל: הרבה מאוד, כנראה.

גייג': איפה הוא עבד קודם? איפה הוא למד?
לורה: אתם רואים? בגלל זה אף אחד לא סובל אתכם.

ליוויי: המקור שלי אומר שווס התחיל להתאמן איתו בכדורסל 
לפני כמה שבועות. הנחה משפחתית?

הייזל: הוא חתיך? אני שואלת למטרות מחקר. 
קאם: חשבתי שאני עוזר לך עם המחקר. 

לורה: אני מתכוונת לרצוח את רובכם ולהעלות בכוחות עצמי 
את שיעור הפשיעה שלנו.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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