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דבר הסופרת

אף על פי שכל הספרים שלי הם ספרי רומנטיקה קומיים, בסיפור 
לאחדים  טריגרים  שיהוו  נושאים  להיות  עלולים  זאת  בכל  הזה 
ואתם לא  הן ספוילרים  מהקוראים. אם, לדעתכם, אזהרות טריגר 
זקוקים להן, בבקשה דלגו על הפסקה הבאה ועברו ישירות לסיפור. 
הספר הזה מכיל תיאורים מפורטים של דמות בשלבים מתקדמים 
בוגדני של אחת  זוג  בן  אזכורים של  בו  יש  של מחלת הדמנציה. 
שקרתה  בילדים  ופיזית  נפשית  התעללות  ושל  המשנה,  מדמויות 
בעבר. אזכורים של התעללות, התאכזרות, הזנחה ומוות של חיה. 
של  הכלב  מת.  לא  )הכלב  לכלב.  סכנה  נשקפת  הסצנות  באחת 
לא ימות.( מוות פתאומי שלא מתרחש  אף פעם  הדמות הראשית 

בין דפי הספר של דמות משנית עם מחלת לב.



מוקדש לליליה.
לעולם לא נשכח אותך.



1 פרק 

אקסבייר

"מה אמרת שאת רוצה לעשות?" שאלתי.
הבדיקות  שולחן  של  השני  מצידו  עמדה  המבוגרת  האישה 
כשהכלב שלה בינינו. הוא העביר את מבטו בין הפנים שלי ושלה, 
כאילו הוא הבין כל מילה. לטובתו, קיוויתי מאוד שהוא לא הבין 

כלום.
"אני רוצה להרדים אותו," היא אמרה.

"הוא בריא," עניתי.
"אימא  בעגמומיות.  עליו  והסתכלה  אמרה  היא  יודעת,"  "אני 

שלי טיפלה בו מאוד יפה לפני שהיא נפטרה."
"אז למה?"

רצתה  לא  היא  רצתה.  שהיא  מה  "זה  בדרמטיות.  נאנחה  היא 
שהוא יצטרך לחיות את שארית חייו בלעדיה. הוא יתגעגע אליה 

יותר מדי."
"הוא יכול להיקשר למישהו אחר."

היא נענעה בראשה. "אני לא חושבת. הוא זקן מדי."
"הוא בן ארבע."

איתי  להתווכח  עומדת  היא  כאילו  בעיניים  לי  הסתכלה  היא 
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איתך  אדבר  "אני  אמרה.  היא  "תראה,"  תוקפו.  שפג  קופון  על 
ישר ולעניין. באתי הנה בתור פשרה. בעלי רצה לקחת אותו ליער 
ולירות בו כדי לחסוך לנו את שלוש מאות הדולר האלה. אמרתי לו 
שזה לא אנושי ושאימא הייתה רוצה שהמוות שלו יהיה קל, ובגלל 
זה אנחנו פה. אבל אם אתה לא מוכן לעשות את זה, הוא יעשה את 
זה בעצמו — והוא לא צלף מי יודע מה. יכול להיות שהוא יצטרך 

לירות יותר מפעם אחת."
תליתי בה מבט חלול. זאת בדיוק הסיבה ששנאתי בני אדם. הם 

החיות הגרועות ביותר בעולם.
ארבע  עולה  "הרדמה  עצובות.  עיניים  זוג  אליי  הרים  הכלב 

מאות," אמרתי ביובש.
שיקרתי. היא עלתה שלוש מאות דולר. בשביל כל אחד מלבדה.
היא הסכימה למחיר ואני לקחתי את הכלב ועשיתי מה שהייתי 

צריך לעשות.
כעבור שעה, ישבתי בחדר האחורי ותיעדתי את הביקור, עצבני 

יותר מהרגיל בגלל מה שקרה.
טינה, אחת הטכנאיות הווטרינריות שלי, עמדה שם והסתכלה 

עליי בעצבנות כשזרועותיה שלובות.
"מה?" שאלתי בלי להרים את העיניים.

"אתה יודע מה."
נעצתי בה מבט חד.

"מה אני אמורה לתת לה כשהיא תחזור לקחת את האפר שלו?" 
היא שאלה והיטתה את הראש הצידה.

"יש לך קמין?" שאלתי.
"לא."

"גריל פחמים?"
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היא העוותה את פניה במחשבה. "נראה לי שהוא עובד על גז."
אליה  והכניסה  הארונית  את  פתחה  השנייה,  הטכנאית  מגי, 
הסן  שרד?  שלא  ההוא  המאומץ  הכלב  את  שרפנו  "לא  תיקייה. 
יכולים לתת לה את האפר  "אנחנו  ברנרד המעורב?" היא אמרה. 

שלו."
"בסדר," אמרתי. "אבל תנו לה חצי. זה יותר מדי."

טינה גירדה מתחת לסנטר של הכלב הבכלל לא מת. "איך תקרא 
לו?" היא שאלה.

"אין לי מושג," מלמלתי וקמתי מהכיסא.
הראש שלי התחיל לכאוב. חרקתי שיניים.

של  תספורת  לו  "תעשי  אמרתי.  אותו,"  שתספרי  צריך  "אני 
שנאוצר או משהו. תגרמי לו להיראות שונה."

"אבל הוא כל כך חמוד ופרוותי!" אמרה טינה.
לכדתי את המבטים של שתיהן. "לא נראה לי שאני צריך להזכיר 

לך שאני עלול לאבד את הרישיון בגלל מה שעשיתי הרגע."
טינה הסתכלה עליי בהערצה. "אנחנו יודעות. אתה כזה גיבור."

מגי נשכה את השפה והנהנה.
הן חייכו אליי. קרנו מאושר, למען האמת.

זה רק הרגיז אותי עוד יותר.
"אל תצלמו את הכלב הזה," אמרתי. "אל תעלו אותו לרשתות 
החברתיות. אל תקראו לו בשם שלו. אסור לכן להגיד על זה מילה 

לאף אחד."
"אנחנו ניקח את זה לקבר," אמרה טינה ושילבה את ידיה מעל 

לליבה.
"אני מוכנה לשקר בשבילך בבית המשפט," אמרה מגי. "עם יד 

על התנ"ך והכול."
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טינה הנהנה בהזדהות.
"אני יודעת שאתה לא אוהב לשמוע את זה," אמרה מגי. "אבל 
אתה באמת אחד האנשים הכי טובים שאני מכירה, דוקטור רַאש. 

זה כבוד לעבוד אצלך."
או  חנופה  אהבתי  לא  למחמאה.  בתגובה  המצח  את  קימטתי 

שבחים.
כלבים  אבל  החיים,  בעלי  כל  את  אהבתי  כלבים.  אהבתי  אבל 
והיו אנשים שהיו ראויים להם  במיוחד. לא היינו ראויים להם — 

עוד פחות מהשאר.
יברך  "ואלוהים  מגי.  אמרה  שש,"  בחדר  מטופל  עוד  לך  "יש 

אותך, דוקטור ראש."
נעצתי בה עוד מבט יבש ואז הרמתי את הטאבלט שהיא נתנה לי 

כשיצאתי מהחדר. הן חייכו אליי.
הן בחיים לא יגלו לאף אחד. הייתי מוכן להפקיד את חיי בידיהן 
של חברות הצוות שלי — או, במקרה הזה, את הרישיון שלי. אבל 

כל המחמאות ממש לא היו הכרחיות.
הרפואי.  הגיליון  את  קורא  כשאני  שש  מספר  לחדר  נכנסתי 
המטופל היה חתול נטוש שנמצא כמה שעות קודם לכן בערמה של 

בולי עצים.
"אני דוקטור ראש," מלמלתי כשנכנסתי בלי להרים עיניים.

ניגשתי אל הכיור כדי לשטוף את ידיי. סגרתי את הברז, לקחתי 
מגבת נייר והסתובבתי אל האישה שישבה שם וניצוץ של הפתעה 

היכה בי כשראיתי אותה.
תשע.  או  ושמונה  עשרים  כבת  בגילי,  יפהפייה.  הייתה  היא 

שיער ארוך שחור, עיניים חומות. קימורים.
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התכרבל  הוא  שלה.  החזייה  בתוך  החתלתול  את  החזיקה  היא 
במחשוף וישן, הסנטר שלו מונח בפתח החולצה.

"היי, דוקטור," היא אמרה וקמה ממקומה. "חכה רגע, אני רק 
אוציא אותה. נראה לי שזאת היא? אני לא ממש יודעת מה לחפש 

כשאני בודקת חתלתולים פרוותיים."
על  אותה  והניחה  החום־לבן  הצמרירי  הגוש  את  שלפה  היא 

השולחן בינינו. החתולה גרגרה.
גם אני כנראה הייתי מגרגר אילו הייתי שם בפנים.

כחכחתי בגרון והתחלתי לבדוק אותה.
"חמישה שבועות בערך," אמרתי בשקט.

היו  עיניה  וורודות,  בריאות  נראו  החתלתולה  של  החניכיים 
את  בדקתי  פרעושים.  בלי  בתת־משקל.  הייתה  היא  צלולות. 
את  מיששתי  נורא.  היה  לא  המצב  אבל  אוזן,  קרצית  האוזניים. 
במורד  אצבעותיי  את  והעברתי  הרגליים  את  לה  כופפתי  הבטן. 

עמוד השדרה בחיפוש אחרי משהו חריג.
האישה הסתכלה עליי. לא יכולתי להסביר למה, אבל הרגשתי 

מודע לעצמי במיוחד.
שום דבר לא גרם לי להרגיש ככה.

אבל משום מה, מבטה גרם לי לתהות אם התגלחתי הבוקר.
יכולתי להריח את החתלתולה. אותו ניחוח שנדף מהאישה נדף 

גם ממנה. פרחוני.
"את מתכוונת להשאיר אותה אצלך?" שאלתי.

לסרב  אסור  כן.  "כלומר,  הבדיקות.  שולחן  על  נשענה  היא 
למערכת חלוּקת החתולים."

זווית הפה שלי התרוממה קלות.
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החתולה.  של  לריאות  כשהאזנתי  שאלתי  מסביב?"  "בדקת 
"וידאת שאין באזור עוד גורים?"

לריסיה  מבעד  עליי  הסתכלה  היא  שם."  הייתה  היא  רק  "כן. 
הכהים וחייכה.

הייתה משגעת. התאמצתי להתנהג  היא  אלוהים,  ליבי האיץ. 
כאילו לא שמתי לב.

תליתי את הסטתוסקופ מסביב לצוואר ועברתי למדוד את חום 
הגוף של החתולה בניסיון להתנהג כאילו המבט שלה לא משפיע 

עליי.
כשהרמתי את הזנב, קפאתי.

הרמתי גבות אל האישה והיא החזירה לי מבט. "מה?"
"אני רוצה לעשות לה בדיקת דימות."

כעבור חצי שעה, סיימתי עם כל הסריקות וניגשתי לספר לה את 
החדשות הרעות.

"יש לה מום מולד," אמרתי. "זה נקרא 'איטְמוּת פי הטבעת'. זה 
כשהרקטום ופי הטבעת לא מפותחים לגמרי."

החולצה  אל  שחזרה  החתלתולה  אל  ואז  לעברי  מצמצה  היא 
שלה. "סליחה. מה?"

"אין לה פי טבעת או רקטום מתפקדים."
חור  אין  הזאת  לי שלחתולה  אומר  "אתה  בי מבט.  נעצה  היא 

תחת."
"זה מה שאני אומר."

היא הוציאה את החתולה מהחזייה והרימה לה את הזנב. עיניה 
נפערו. במקום בו אמור היה להיות פי הטבעת היה רק מעגל עור 
קטן וקירח, עם פתח שבקושי עלה על גודל של סיכה. קל לפספס 

את זה, אם לא מסתכלים ישירות על האזור.
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בארגז  השתמשה  "היא  אמרה.  היא  קקי,"  עושה  היא  "אבל... 
החול."

דרך  צואה  מעבירה  היא  רקטווגינלית.  פיסְטוּלה  פיתחה  "היא 
זאת  מימיות.  שלה  היציאות  אז  בקיבה,  טפילים  לה  יש  הפות. 
כנראה הסיבה היחידה שהיא שרדה עד עכשיו. יש ניתוח שעשוי 
לתקן את המצב. אני לא מבצע אותו. היא תצטרך ללכת למומחה, 

לכירורג וטרינרי מוסמך."
היא הנהנה. "או־קיי. כמה זה עולה?" היא שאלה.

"בין חמישה לעשרת אלפים דולר."
הלסת שלה נשמטה.

"ההמלצה שלי היא להרדים אותה," אמרתי.
היא נעצה מבט ברצפה לרגע ואז החזירה אותו אליי. "אבל... 

אבל היא שמחה. היא תינוקת שמחה. אני לא מרדימה אותה."
"מיס — סליחה, איך קוראים לך?" שאלתי.

"סמנתה. דיאז."
"מיס דיאז, אחד משני דברים יקרה פה. או שתהיה לה חסימה 
תסבול  היא  ואז  זיהום,  תחטוף  שהיא  או  ותמות.  תסבול  והיא 
ותמות. אפילו עם הניתוח, הפרוגנוזה לא מזהירה, במקרה הטוב. 

היא תזדקק לטיפול מסביב לשעון עד שהיא תחלים —"
"אני עובדת מהבית. אני יכולה לעשות את זה."

"בדרך כלל ישנם עוד סיבוכים שידרשו השקעה כספית נוספת. 
אם את לא יכולה או לא מעוניינת להזמין לה את ההליך הכירורגי, 

אני ממליץ מאוד על הרדמה."
היא חיבקה את החתלתולה אל החזה שלה. "אני לא יכולה."

"אז את מעוניינת בהפניה לכירורג?"
"אין לי סכומים כאלה. יש עמותה שיכולה לעזור?"
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והן  מוצפות.  "העמותות  אמרתי.  החתלתולים,"  עונת  "זאת 
יכולות להציל מאה חתולים בסכום שתצטרכי להציל את החתולה 
הזאת, אם זה בכלל יעזור. את בהחלט יכולה ליצור קשר עם כמה 
אני  קלושים.  לך  לעזור  יוכלו  שהם  הסיכויים  לדעתי  אבל  מהן, 
ממליץ להרדים אותה," אמרתי שוב. "מיד. לפני שיכאב לה. יש לך 
עוד שאלות בשבילי? אם לא, אני יכול לתת לך קצת זמן להיפרד."

היא נעצה בי מבט. "אני לא מרדימה את החתולה הזאת."
הייתה  רגע  באותו  אותי  שהציפה  שהעצבנות  להיות  יכול 
יום קשה ושל שבוע ארוך  זה פשוט היה סופו של  מוגזמת. אולי 
מאוד וכבר הייתי מתוסכל מכל עניין הכלב מקודם, אבל לא יכולתי 

לרסן את הרוגז שלי.
שילבתי את זרועותיי. "למה באת עד לפה וביקשת את עצתי אם 

את לא מתכוונת לקבל אותה?"
היא מצמצה לעברי. "בטוח יש אפשרויות אחרות —"

"אין. מה את מתכוונת לעשות?"
"אני... אני לא יודעת..."

"אז את בוחרת לתת לה לסבול. הבנתי."
היא בהתה בי בתדהמה. זה לא הזיז לי.

כבר ראיתי כל סוג של רשע אנושי שקיים נכנס בדלתות המקום 
הכללית  ומהטיפשות  מהאנוכיות  לי  נמאס  לכול  מעל  אבל  הזה, 
לחיות,  שאמורות  החיות  את  יומיומי.  בסיס  על  להן  עד  שהייתי 
הם רוצים להרדים, את החיות שיסבלו, רוצים להשאיר בחיים. הם 
המקלטים  אז  מסרסים,  או  מעקרים  לא  בהן,  ומתעללים  מזניחים 
מתעייפים  לרחוב,  אותן  זורקים  הם  מקום,  אפס  עד  מלאים 
היא  טובות  אותן. טיפשות שנובעת מכוונות  ונוטשים  מהאחריות 
עדיין טיפשות. היא מתכוונת להאריך את הסבל של החיה הזאת. 
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שנאתי את זה ומשום מה גם שנאתי את העובדה שזה פגם בדעתי 
עליה. נראה לי שזה מה שהכי הפריע לי.
"עוד משהו?" שאלתי. "או שסיימנו?"

שלך  שהיחס  פעם  לך  אמר  "מישהו  בעיניה.  הבזיקה  אש 
למטופלים טעון שיפור?"

"כן, למעשה," אמרתי, מזדקף מעל לשולחן הבדיקות. "תודיעי 
לי כשהיא תפסיק לאכול, הבטן שלה תתנפח והסבל שלה סוף־סוף 
יאפשר לך לקבל את ההחלטות הקשות שמתלוות לבעלות על חיות 

מחמד."
יצאתי מהחדר.

היא יצאה בעקבותיי.
"מה גורם לך לחשוב שאני לא יכולה לגייס את הכסף הזה?" 

היא אמרה אל הגב שלי.
פעורת  למגי  ונתתי  אמרתי  האנושי?"  "הטבע  בבוז.  נשפתי 

העיניים את הטאבלט בדרכי אל המשרד.
"בני אדם טובים מטבעם," היא אמרה לי. "הם רוצים לעזור."

חארות  הם  "אנשים  מצמית.  מבט  בה  ונעצתי  הסתובבתי 
מטבעם."

"כן?" היא אמרה. "טוב, אז גם אתה חרא."
מציץ  החתלתולה  של  והראש  ורודות  לחייה  שם,  עמדה  היא 

מתוך המחשוף שלה. סקסית.
אני לא יודע למה חשבתי דווקא את זה באותו רגע, אבל 'סקסית' 

היה המידע היחיד שהצלחתי לעבד.
"נשמע לי הגיוני," אמרתי.

ואז נכנסתי למשרד שלי וסגרתי את הדלת.



2 פרק 

סמנתה

"באמת עשית את זה," ג'נבה אמרה. 
"שום דבר לא מדרבן אותי כמו אנשים שאומרים לי שאני לא 

יכולה לעשות משהו."
אחותי צחקה.

עברו ארבעה ימים מאז הביקור אצל ד"ר שמוק. קמפיין מימון 
ההמונים גייס כמעט תשעת אלפים דולר.

פּוּטר שיחקה בסלון עם הכדור המצלצל שקניתי לה. היא חבטה 
אליה  חייכתי  עליו.  וזינקה  הרצפה  לאורך  אחריו  רדפה  ואז  בו 

בדרכי לספה.
"ידעת שזה יהיה ויראלי?" היא שאלה.

יודעת אם משהו שאני עושה  משכתי בכתפיי. "אני לא תמיד 
יהיה ויראלי. אבל בערך. גורה מתוקה שצריכה עזרה, קריאה ברורה 

להתגייס למטרה, סיסמה קליטה."
"'פּוטר צריכה צינור קקה' זאת באמת הברקה..."

"זאת העבודה שלי." צנחתי על הספה עם כוס קפה קר.
"אני מקווה שהוא יראה את זה," היא אמרה.

"גם אני מקווה. שמוק. ואת יודעת מה הכי גרוע?"
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"מה?"
"הוא היה, כאילו, ממש פאקינג שווה. וכשהוא היה מגעיל אליי, 

הוא רק נהיה עוד יותר שווה. למה אני כזאת?"
ביקורת  לו  "השארת  בכלים.  מקרקשת  ג'נבה  את  שמעתי 

גרועה?"
משכתי שמיכה דקה מעל לברכיים שלי. "לא. בכנות? בחרתי 
בו כי היו לו דירוגים ממש טובים. הביקורות אפילו מזהירות שהוא 

מבריק ועצבני, איזה לוחש חיות מצוברח או משהו כזה."
"אנחנו באמת אוהבות גבר עצבני," היא אמרה בהיסח דעת.

"זאת אומרת, אני יכולה להבין את הסיבות שלו, אבל הוא לא 
היה חייב להיות מגעיל. אני אף פעם לא מבינה למה גברים לבנים 
עצבניים כל כך. כאילו, אנחנו חיים בעולם פטריארכלי. אתם המעמד 
המכונית  אל  הולכים  לא  אתם  הארץ.  כדור  פני  על  פריווילגי  הכי 
שלכם עם המפתחות בין האצבעות כמו וולברין ואף אחד לא פוגע 
בזכויות שלכם על הגוף שלכם, מה נסגר עם מצבי הרוח הגרועים?"

"איך הוא נראה?" היא שאלה.
היה  הוא  אם  וקוצים,  ורדים  של  חצר  מסדרת  ריסַנד  "כמו 

אמיתי," אמרתי והכנסתי את הקש בין השיניים.
"לא..."

"נשבעת באלוהים. חכי, אני אחפש אותו בגוגל, נראה אם אפשר 
למצוא תמונה."

וטרינריה  ראש  אקסבייר  הקלדתי  לרמקול,  אותה  העברתי 
בשורת החיפוש והקלקתי על 'תמונות'. 

מיד מצאתי תמונה שלו מחזיק פרס מאתר 'הארגון האמריקאי 
לרפואה וטרינרית'. הוא זכה בפרס לפני שנה על כמות אדירה של 

שעות התנדבות עם חיות.
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אבל  נאה,  שם.  להיות  רצה  לא  הוא  כאילו  עצבני,  נראה  הוא 
בהחלט בן ערובה, בלי ספק.

"בבקשה," אמרתי, ושלחתי לה צילום מסך.
לגמתי מהקפה בזמן שחיכיתי שהיא תראה אותה.

"אווו, כן..." היא אמרה.
עטלף  כנפי  עם  יסתובב  לא  הוא  אם  ענק  פספוס  יהיה  "זה 

וקעקועים תואמים בהאלווין," אמרתי.
"את חושבת שהוא לפחות מחייך לכלבים?"

"רוב הסיכויים שלא."
יכולה לשנות  "התכונה הרעילה שלי היא שאני חושבת שאני 

אותו," היא אמרה.
"חחח. התכונה הרעילה שלי היא שלא אכפת לי אם אני יכולה 

לשנות אותו."
היא צחקה.

יכולתי לשמוע את אימא נכנסת לחדר ברקע.
"תמסרי לה ד"ש," אמרתי.

"סמנתה מוסרת ד"ש."
"מי?" שמעתי את אימא אומרת.

"סמנתה," ג'נבה אמרה שוב.
שלום  דרישת  לי  מסרה  לא  אימא  הקו.  על  השתררה  דממה 

בחזרה.
הסתכלתי על פוטר וניסיתי להשקיט את הרגשות שזה עורר בי.

"מה שלומה?" שאלתי.
"בסדר." אחר כך היא פנתה אל אימא, "אני מכינה לך ארוחת 
ערב. אנחנו אוכלות פסטה. לא, את לא צריכה לעזור, אני מסתדרת."
כדי  הנייד  המחשב  את  והוצאתי  לספה  מתחת  יד  הכנסתי 
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לבדוק את סטטוס התרומות של פוטר. זה היה מקור הסרוטונין 
פרויקט  מבחינתי,  אבל  והחתלתולה.  זה  השבוע.  שלי  העיקרי 
מימון ההמונים היה סיפור הצלחה בן כמה חלקים. בזכותו אוכל 
להציל את התינוקת שלי, הוא חידש את האמונה שלי באנושות, 
טעה,  שמוק  שד"ר  הוכיח  גם  והוא  ממילא,  קטנה  לא  שהייתה 
עובדה שהסבה לי אושר קטנוני משהו, אבל גם זה אושר, ככלות 

הכול.
הייתי  אלפים.  עשרת  כמעט  כבר  וחייכתי.  לעמוד  נכנסתי 
הניתוח.  את  לה  לקבוע  נוח  הרגשתי  כבר  ליעד,  כך  כל  קרובה 
ובדיוק ברגע הנכון. בעוד שישה שבועות אהיה בדרך לקליפורניה 
ואצטרך להביא איתי את פוטר, אז עדיף שהיא תחלים כמה שיותר 

מוקדם.
"עשינו  ג'נבה.  אמרה  הבית,"  את  לך  להראות  מתרגשת  "אני 

הרבה שיפוצים."
שמעתי את אימא שוב.

"אנחנו אוכלים פסטה, אימא," אמרה ג'נבה. "כן, אני מכינה לך 
ארוחת ערב. לא, שבי, את לא צריכה לעזור, אני מסתדרת."

הרחקתי את הטלפון מהפה כאילו היא תוכל לשמוע את הבעת 
הפנים שלי. ואז, במקום לתת לגוש בגרון שלי לגדול, רעננתי את 

עמוד התרומות.
מישהו הרגע תרם חמש מאות דולר.

הזדקפתי מייד.
חמישים.  אולי  דולר.  וחמישה  עשרים  תרמו  האנשים  רוב 
גודל  קיבלתי כמה תרומות של מאה דולר. אבל לא משהו בסדר 

כזה. הסתכלתי על השם והעיניים שלי נפערו.
ג'נבה כנראה שמעה אותי נשנקת. "מה?" היא שאלה.
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"הווטרינר הרגזן," נשפתי חלושות. "הוא הרגע תרם המון כסף 
לפרויקט המימון שלי."

"באמת?"
"כן!"

החביבה  המילה  הייתה  זאת  צירף.  שהוא  ההערה  את  קראתי 
עליי: צדקת.



3 פרק 

אקסבייר

"זה נראה נורא," אמרתי.
ייראה  שהוא  רוצה  שאתה  לי  "אמרת  בכתפיה.  משכה  טינה 

שונה. הוא נראה שונה."
הכלב שלי הרים אליי מבט שמח כשהוא מתהדר בתספורת הכי 
מגוחכת שראיתי מימיי. היה לו זקן של שנאוצר והרגליים שלו היו 
מגולחות כמו רגליים של פודל. הוא היה ממש נבוך,  אם משהו 

כזה היה מזיז לו.
נשפתי ארוכות. מכוער עדיף על מת, אני מניח.

"עדיין אין לך שם בשבילו?" היא שאלה.
"לא. אני מחכה לשם שידבר אליי," אמרתי.

עבר מעל לחודש מאז שהוא "מת". הגברת כבר הגיעה ואספה 
את האפר של כלב הסן ברנרד לפני שבועות. הנחתי שלא תהיה לה 
סיבה לחזור לקליניקה, אז הבאתי את הכלב לעבודה כדי שהוא לא 
יישאר לבד בבית. לכן הוא היה צריך תספורת, כדי שיוכל לצאת 
מהבית — והוא נזקק גם לשם חדש. עד כה קראתי לו בשם הישן 
שלו, אבל זאת לא הייתה אופציה טובה אם רציתי שהוא יסתובב 

בציבור.
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"אז אתה בטוח משאיר אותו אצלך?" שאלה טינה.
"נראה לי שאני חייב. זה לא כאילו אני יכול לפרסם אותו באתר 

של כלבים לאימוץ."
"אף אחד מהחברים שלך לא יכול לאמץ אותו?"

"לא."
היא גירדה מאחורי האוזן שלו. "הוא כלב טוב."

"כולם כלבים טובים," רטנתי.
הבטן שלי קרקרה. הסתכלתי על השעון. שתיים. שוב עבדתי 

במקום לצאת להפסקת צהריים.
נזקק  המטופלים  אחד  אם  שלי.  במרפאה  היחיד  הרופא  הייתי 
לביקור ברגע האחרון, העדפתי לא לשלוח אותו לחדר מיון וטרינרי 
לצאת  יכולתי  תמיד  שלא  משמע  ברירה.  לי  הייתה  לא  אם  אלא 

להפסקות — למעשה, רוב הימים לא יצאתי להפסקות.
טינה כנראה קראה את מחשבותיי. "הבאנו לך קצת אנצ'ילדות 

עוף. הן במקרר."
"תודה," אמרתי.

שהתחלתי  עד  הרבה  כך  כל  קרה  זה  אותי.  האכילו  תמיד  הן 
לשלם להן על המצרכים.

פתחתי את המחשב הנייד כדי לענות לאימיילים בזמן שהכלב 
התיישב לידי והניח את הסנטר על הירך שלי.

"אז, אתה יוצא עם כריס לדבר ההוא הערב, נכון?" שאלה טינה 
ונשענה על המשקוף.

"זאת התוכנית," אמרתי בלי להרים את המבט.
"הוא עדיין פנוי?"

"למיטב ידיעתי." כריס, מייק, ג'סי, בקה — אלה היו החברים 
הכי טובים שלי, כמעט בני משפחה.
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"תשאל אותו אם הוא רוצה להכיר את אחותי," היא אמרה. "היא 
נפרדה לא מזמן ממדריך הנוער הנוצרי ההוא."

"כריס עסוק מדי בשביל דייטים," אמרתי כשעברתי ברפרוף על 
אימייל לגבי מרפאת חיסונים לחיות רחוב. "ואני עסוק מדי בשביל 

להתעסק בדברים כאלה."
"מה עם מייק?" היא המשיכה בלי היסוס. "בעצם, הוא כנראה 
שרירי מדי. אני לא בטוחה אם זה ימצא חן בעיניה. חבל שג'סי לא 
פנוי, הוא היה יכול להיות מושלם. שניהם עובדים בפיננסים, אתה 
גם אוהב לקרוא,  והוא  זה ממש טוב.  גם  רוקח,  יודע? אבל כריס 
לשאול  לך  כדאי  יסתדרו,  שהם  בטוחה  אני  לקרוא.  אוהבת  והיא 

אותו."
 לא היה לי מושג איך הנשים האלה הצליחו ללקט כל כך הרבה 
מידע על החברים שלי מתוך הפעמים המעטות שבהן הם ביקרו פה 

והמידע המוגבל שסיפקתי להן.
היא  ראש!"  "דוקטור  האחורית.  מהדלת  פנימה  התפרצה  מגי 

התנשפה. "הגברת ההיא פה!" היא סיננה בלחש.
מצמצתי אליה. "איזו גברת?"

עיניה נפערו. "זאת עם החתולה שאין לה חור תחת."
התאבנתי. סמנתה.

קיבלתי  חודש,  לפני  ההיא  התרומה  את  לה  ששלחתי  אחרי 
לזה.  מעבר  למשהו  שציפיתי  לא   — גנרי  תודה  אימייל  בתשובה 
לא תרמתי בתקווה שהיא תיצור איתי קשר, תרמתי כדי לעזור לה 

ובתור התנצלות. אבל עבר כל כך הרבה זמן...
"מה היא רוצה?" שאלתי.

עם  לטוס  עומדת  שהיא  אומרת  "היא  מגי.  אמרה  "בדיקה?" 
החתולה והיא צריכה אישור בריאותי וחומר מרדים."
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למה היא באה אליי?
השבועות  בששת  ושוב  שוב  בינינו  המפגש  את  שחזרתי 

האחרונים. לא יכולתי להפסיק.
התנהגתי לא יפה. היחס שלי היה לא מקצועי ולא לעניין. תוצר 
אחרים,  אדם  בני  עם  מהתמודדות  כללית  ועייפות  תשישות  של 
אבל כיפרתי על המעשים שלי, ובדרך כלל זה כל מה שהייתי צריך 

לעשות כדי להמשיך הלאה.
אבל המקרה הזה לא עזב אותי ולא ידעתי למה.

לא. בעצם ידעתי למה. בגללה.
בדרך כלל, לא הזיז לי מה אנשים אומרים על האישיות שלי. 
הייתי בן אדם יבש. מאז ומתמיד. הייתה לה כל זכות להגיד לי את 
הייתה  לא  אפילו  היא  ההוא.  בכינוי  לי  ולקרוא  אמרה  שהיא  מה 
זה פגע בנקודה  זה,  הראשונה. אבל משום מה כשהיא אמרה את 

רגישה. העובדה שאכזבתי אותה הפריעה לי.
האחרונים  בשבועות  יותר  עצמי  על  לעבוד  לי  גרם  האירוע 
איכשהו  היא  כאילו  הרגשתי  לאנשים.  יותר  עדין  להיות  בניסיון 
תדע אם אתרגז על מישהו ותתאכזב ממני, ולא משנה כמה זה היה 

מגוחך, זה בכל זאת מה שעשיתי.
ועכשיו היא הגיעה לכאן.

הלכתי לשירותים כדי לבדוק את מצב השיער שלי. ואז כעסתי 
הנה  באה  לא  היא  כי  שלי,  השיער  מצב  את  שבדקתי  עצמי  על 
שלה.  החתולה  את  אבדוק  שאני  כדי  באה  היא  עליי,  להסתכל 
מייד  אבל  זה,  עם  לגמור  נחוש  המסדרון,  לאורך  וצעדתי  יצאתי 

חזרתי לאחור. "באיזה חדר היא?"
מגי חיכתה לי במסדרון. "שתיים."

המשכתי ללכת. ואז חזרתי.
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"טאבלט," אמרתי.
מגי עמדה שם וחייכה אליי, מרימה את הטאבלט כאילו ידעה 
שאחזור. צמצמתי לעברה את העיניים, לקחתי אותו ויצאתי לדרך. 

שוב.
חיכתה  סמנתה  שתיים,  מספר  חדר  של  הדלת  את  כשפתחתי 
בדיוק במקום בו היא חיכתה בפעם הקודמת, כשהחתולה שוב בתוך 

החולצה שלה.
"שלום, דוקטור ראש," היא אמרה ביובש.

היא הייתה יפהפייה. אפילו יותר מהפעם הקודמת.
"מיס דיאז," אמרתי בשקט.

ניגשתי אל הכיור לשטוף ידיים, בעיקר כדי להרוויח עוד זמן 
לפני שאצטרך לדבר איתה.

כשהסתובבתי בחזרה אליה, היא חייכה אליי. "תרצה לראות את 
חור התחת של החתולה שלי?"

פלטתי נחרת צחוק. ואז הזדקפתי וזרקתי את מגבת הנייר לפח. 
"אני אכן רוצה לראות אותו, למען האמת."

היא שלפה את החתולה מתוך החזייה ומסרה לי אותה.
ואז  הזנב.  את  לה  והרמתי  הבדיקות  שולחן  על  אותה  הנחתי 

הרמתי את הגבות. "חור התחת הזה נראה מצוין."
"נכווון?" היא חייכה מאוזן לאוזן.

הייתי צריך להתאמץ כדי לשמור על ארשת פנים רצינית.
"המנתח אמר שהמום הזה זניח יותר ממה שחשבנו," היא אמרה 
הניתוח  את  עברה  "היא  פוטר.  את  בודק  עליי  הסתכלה  כשהיא 

בהצלחה, אין לה בעיות בשליטה על הסוגרים או שום דבר אחר."
את  לה  ומיששתי  שאלתי  סדירות?"  שלה  המעיים  "תנועות 

הבטן.
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"כן."
"כמה פעמים ביום?"

"שתיים או שלוש," היא אמרה.
"איך היציאות שלה נראות?"

"הבאתי לך תמונה כי היה לי ברור שתרצה לראות אותן."
לי  והושיטה  אצבע  עליו  העבירה  הטלפון,  את  הוציאה  היא 

אותו. הנהנתי בכובד ראש. "מושלם."
הרגשתי אותה מסתכלת עליי כשבדקתי לחתלתולה את השיניים 

והעיניים.
החתולה שוב הדיפה ניחוח של בושם. והוא שוב מצא חן בעיניי.
"אני  הקיר.  על  ונשענה  היד  לתיק  הטלפון  את  החזירה  היא 

מקבלת את ההתנצלות שלך, דרך אגב," היא אמרה.
כשאני  להודות  יכול  אני  "טעיתי.  מהיר.  מבט  אליה  הרמתי 

טועה. לא הערכתי את האנשים באינטרנט נכונה."
"לא, לא הערכת אותי נכונה או את העובדה שאני יכולה להיות 

ממש מצחיקה, וזה עוד יותר גרוע."
היא הוציאה ממני חיוך קטן.

שלפתי סטתוסקופ והאזנתי ללב ולריאות של פוטר.
"גייסת יותר כסף ממה שהיית צריכה," אמרתי. "מה עשית עם 

השאר?"
"תרמתי הכול לעמותת גורי החתולים של מינסוטה."

כרכתי את הסטתוסקופ מסביב לצוואר. זה מצא חן בעיניי.
"מצבה טוב, לדעתי," אמרתי. "אני יכול לתת לה אישור לטוס. 

אני אתן לך משהו לנסיעה."
"תודה."

ואז היא חיכתה ונעצה בי מבט שכמו אמר, נו?
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היא צדקה במאה אחוז.
"רוצה לצאת לדייט?" שאלתי.

"בהחלט," היא אמרה בלי לחשוב על זה בכלל. "אבל הוא חייב 
להיות הערב. אני נוסעת מחר."

"לאסוף אותך או שניפגש איפשהו?" שאלתי.
"תאסוף אותי."

"שש וחצי?"
"נשמע טוב," היא אמרה. "המספר שלי בגיליון של פוטר."

החזרתי לה את החתולה, לקחתי את הצהרת הבריאות של חברת 
התעופה שהיא הביאה לי למלא ויצאתי מהחדר.

לגבפּנטין  מרשם  צריכה  "היא  האחורי.  בחדר  הייתה  טינה 
ותעודת חיסונים. אני אמלא את הצהרת הבריאות לפני שאצא."

את  וחיפשתי  הטאבלט  על  הסתכלתי  אבל  טינה,  עם  דיברתי 
המספר של סמנתה.

"הו אלוהים, הוא מחייך," היא אמרה.
מייד הרמתי את הראש. "מה?"

היא הסתכלה עליי בעיניים גדולות. "אתה מחייך."
"הוא באמת מחייך." פיה של מגי היה פעור. "זה בגללה? היא 

מוצאת חן בעיניך?"

הן לא נתנו לי הזדמנות לענות. טינה נשנקה והתחילה לקפץ. 
"היא מוצאת חן בעיניו!"

"מספיק. לא, היא לא."
אנחנו  כןןן!  היא  "כןןןן  באוויר.  האצבע שלה  את  סובבה  מגי 

יודעות שכן."
נעצתי בשתיהן מבטים יבשים. ואז הסתובבתי, נכנסתי למשרד 
שלי וסגרתי את הדלת. עמדתי מול השולחן והעברתי יד על הפה.
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הרגשתי אשם כי אמרתי שהיא לא מוצאת חן בעיניי. זה לא היה 
נכון.

יצאתי מהמשרד.
"היא כן מוצאת חן בעיניי. אנחנו יוצאים לדייט הערב. אני לא 

רוצה לשמוע עוד מילה על זה, זה לא סיפור גדול."
אבל זה דווקא היה סיפור גדול, מתברר. הן התחילו לצווח.

"זה לא הדייט הראשון שלי," התגוננתי.
"אה, אנחנו יודעות," אמרה מגי, שקרנה מאושר. "אבל הדייט 

הזה שונה."
"למה?"

"היא קראה לך חרא."
פלטתי נחרה.

"בדרך כלל הייתי אומרת לך לא להיות מפחיד ורציני כל כך, 
אבל נראה לי שזה עושה לה את זה," טינה אמרה.

"תודה, אבל אני לא צריך את העצה שלך. אין לי שום בעיה 
למצוא נשים שיצאו איתי," אמרתי.

באמת לא הייתה לי בעיה. אני לא מבין למה הן התרגשו כל כך.

"אתה יוצא לדייטים עם סוג מאוד מסוים של נשים," אמרה מגי.
"מה את אומרת," אמרתי, בכלל לא משועשע.

יש  "לכולן  מגי.  אמרה  לחוצות,"  בנות  עם  יוצא  תמיד  "אתה 
חוש  ואפס  מושלמים  בגדים  יוקרתיות,  מאוניברסיטאות  תארים 
הומור. אתה אינטנסיבי ורציני והיא תמיד עצבנית ומקלידה משהו 
בטלפון שלה בכעס כי היא מנכ"לית או עורכת דין או משהו עם 

פקעת ממש הדוקה בשיער —"
"כן! הפקעת!" אמרה טינה. "תמיד יש להן פקעת!"

"לאחרונה לא הייתה פקעת," אמרתי, מרוגז.
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"לא. אבל הייתה לה אנרגיה של פקעת," אמרה טינה.
"אתה צריך מישהי שתתווכח איתך," אמרה מגי. "ותעזור לך 

להשתחרר קצת."
אמרה.  טינה  מדי,"  נחמדה  כאילו,  לא,  אבל  נחמדה,  "מישהי 

"אתה מפחיד מדי בשביל מישהי נחמדה מדי."
נשפתי בבוז. "אני לא מפחיד."

שתיהן שלחו לי את מבטי האווו, כמה חמוד שאתה מאמין 
בזה שלהן.

"אתה לא מחייך הרבה, מתוק," אמרה מגי.
יכול להזדעף  "ואתה גם גבוה מאוד," אמרה טינה. "אתה לא 

ולהיות גבוה. זה מאיים."
"לאן אתה לוקח אותה?" שאלה מגי.

"זה צריך להיות מקום ציבורי," אמרה טינה. "אתה גדול וזעפן 
מדי בשביל לקחת אותה למקום מבודד בדייט הראשון."

נעצתי בה מבט. "הפנים שלי באמת עד כדי כך בעייתיות?"
שתיהן שאפו מבעד לשיניים.

זה  אם  בסדר?  זה  תיאורטית,  "כלומר,  טינה.  אמרה  "בערך?" 
היה רומן רומנטי, אתה היית דמות של ערפד אלפא," אמרה טינה 

כבדרך אגב. "זה דבר ממש טוב."
"איש זאב," מגי תיקנה אותה. "הוא נוהם די הרבה."

"איש זאב," אמרתי ביובש.
בדרמטיות.  השתתקה  היא  לי.  לא  למגי,  אמרה  טינה  "לא..." 

"ריסנד."
מגי נשנקה. "כןןן! כי הוא קר ונאה ונראה מסוכן."

"הוא אפילו דומה לו. כאילו, אם ריס היה אנושי?" אמרה טינה.
"הו אלוהים, לגמרי," אמרה מגי.
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הן המשיכו לדבר על זה ואני צפיתי בהן, לא משועשע בכלל.
"בזמן ששתיכן מחליטות איזו מפלצת דמיונית אני, אני אחזור 
לעבודה." נעצתי בהן מבט נוקב. "יהיה נחמד אם גם אתן תחזרו 

לעבודה בשלב כלשהו."
הן המשיכו בשלהן, מדברות על פיות עם כנפי עטלף.

משהו  עוד  אותי  לשאול  יוכלו  שהן  לפני  המשרד  אל  חזרתי 
והתחלתי להטיל ספק במקום שתכננתי לקחת אליו את סמנתה.

אבל זה לא עזר. אז הטלתי ספק בספקות שלי.
בדרך כלל יכולתי לקבל החלטות במהירות ובביטחון, והן בדרך 
כלל היו ההחלטות הנכונות. אבל משום מה, במקרה הזה, לא הייתי 

בטוח.
הזדמנות אחת  לי  יש  כאילו  הרגשתי  אבל  למה,  יודע  לא  אני 
כי  אולי  חשובה.  לי  נראה  הזאת  וההזדמנות  סמנתה.  עם  ויחידה 

הדייט הזה היה הזדמנות שנייה בפני עצמו?
ומה זאת אומרת, אני לא מחייך? אני כן מחייך.

הבטתי אל השולחן, אל התמונה שמגי מסגרה, של שלושתנו 
בפתיחה החגיגית של המרפאה לפני שנתיים. זה היה אחד הימים 

המאושרים ביותר בחיי.
או־קיי, אולי אני באמת לא מחייך.

אני צריך לעבוד על זה.
היא  בקה.  ג'סי,  של  לחברה  התקשרתי  ואז  האף.  דרך  נשפתי 
ענתה בצלצול השני. על פי רעשי הרקע, היא הזמינה אוכל באשנב 

דרייב־אין — קול מעומעם אמר לה להמשיך עד החלון.
"אקסבייר?"

"הי. אני יכול לשאול אותך שאלה?"
"כן, מה קורה?"
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"אני מאיים?"
היא השתתקה לרגע.

"הלו?" אמרתי.
"אני מנסה למצוא את הדרך הכי נחמדה לענות לך."

עיסיתי את הרקות.
"אתה מאוד גבוה, ואתה לא מחייך הרבה," היא אמרה. "אתה 
עושה רושם של בן אדם די עצבני. בעצם, נראה לי שאתה באמת 

בן אדם די עצבני."
עצמתי את העיניים בחוזקה.

"למה? יש לך דייט או משהו?" היא שאלה.
עננים קודרים התאספו בתוכי. "כן."

"אתה רוצה את דעתי הכנה?" היא שאלה. "כאילו, הממש כנה?"
כשלא עניתי לה, היא המשיכה.

"תהיה עצמך. אם הגעת עד כאן, היא כנראה כבר קלטה איך 
אתה מתנהג בדרך כלל. ואתה לא מפחיד ברגע שלומדים להכיר 

אותך."
"נהדר. תודה."

"אני רצינית. אתה לא. אתה לא כריזמטי. או מקסים או מוחצן 
או כיפי או —"

"או־קיי, הבנתי."
עליך  לסמוך  אפשר  אחרים.  דברים  אתה  לסיים.  לי  תן  "לא, 
ואתה נאמן. אתה יציב וחרוץ ואדיב. אתה תמיד עושה את הדבר 

הנכון ויש לך יושרה בכמויות. אלה הדברים שחשובים באמת."
התרככתי קצת.

"אף פעם לא היה לך אכפת מה אנשים אחרים חושבים עליך," 
היא אמרה. "זה בטח דייט רציני."
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לא הגבתי.
"חכה שנייה, אני צריכה לשלם על הקפה שלי."

"זה כל מה שאני צריך. תודה על המשוב," אמרתי.
"אין על מה."

"או  כריס שהתקשרתי אלייך," אמרתי.  או  "אל תספרי למייק 
לג'סי."

וייב  "או־קיי, אני לא אספר להם, מבטיחה. פשוט תדגיש את 
הגיבור הרומנטי הלוהט שיש לך. תאמץ את הריסנד הפנימי שלך."
בטח. לא היה לי מושג על מה היא מדברת. כנראה יהיה כדאי 
השנייה  הפעם  הייתה  שזאת  מאחר  בגוגל,  שלו  השם  את  לחפש 

ששמעתי אותו בעשר הדקות האחרונות.
"בהצלחה," היא שרה את המילה.

ניתקתי והסתכלתי על התמונה שעל הקיר. אני לא אזייף את זה. 
אני אתנהג בטבעיות.

ואקווה שזה מה שמצא חן בעיניה בי.



4 פרק 

סמנתה

"אני יוצאת איתו לדייט."
ג'נבה נשנקה. "עם הווטרינר? איך זה קרה?"

"הוא הזמין אותי בבדיקה האחרונה של פוטר."
עברתי על הריסים עוד פעם אחת עם מברשת המסקרה ועשיתי 
צעד לאחור כדי להסתכל על עצמי במראה שבחדר האמבטיה. לא 
רע, בהתחשב בהתראה הקצרה. לבשתי שמלת קיץ ונעלתי סנדלים. 
היו לי משקפי שמש בתיק היד וכובע שבדרך כלל חבשתי לים. לא 

ידעתי כמה "בחוץ" נהיה.
"סיימת לארוז?" היא שאלה. "יש לך זמן לזה?"

ולמען  הערב.  לעשות  דבר  שום  לי  נשאר  לא  הכול.  "ארזתי 
האמת, הייתי צריכה את הסחת הדעת הזאת."

"לאן הוא לוקח אותך?"
יודעת. הוא שאל  חיפשתי את השפתון האהוב עליי. "אני לא 
אותי אם אני אוהבת סירות. לא רציתי לשאול יותר מדי שאלות. 

הריגוש שבלא־נודע די מוצא חן בעיניי."
"כן, טוב, הריגוש שבלא־נודע עוד יגרום לך להירצח. תשלחי לי 
הודעה כשתגיעי לאן שאת הולכת. הוא אוסף אותך?" היא שאלה.
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"כן. חשבתי שיהיה נחמד לחסוך את הכסף שהייתי מוציאה על 
מונית."

"אלוהים. זה כאילו בחיים לא ראית סדרת דוקו־פשע."
יודעת, יש לי אינסטינקטים די טובים  מצמצתי בשפתיי. "את 

לגבי אנשים. אני חושבת שמגיע לי קצת יותר קרדיט."
פוטר חיככה את הפנים שלה ברגלי והרמתי אותה על הכיור.

"טוב, כל עוד לא תהפכי לנעדרת, אני מתרגשת מזה שאראה 
אותך מחר," אמרה ג'נבה.

"ואימא?"
שהיא  ברגע  בסדר  שיהיה  חושבת  "אני  לרגע.  השתתקה  היא 

תראה אותך."
עוד שתיקה. "כן."

אבל שתינו ידענו שרוב הסיכויים שלא יהיה בסדר. המצב לא 
בסדר כבר די הרבה זמן.

אימא שלנו חלתה בדמנציה. היא בת חמישים וארבע בלבד.
אחרי  להתרכז  התקשתה  כשהיא  שנים,  כמה  לפני  התחיל  זה 
זמן  יותר  קצת  לה  לוקח  שפשוט  חשבה  היא  קלה.  ראש  פגיעת 
מתסמיני  אחד  מוחי,  ערפול  היה  שזה  או  המוח,  מזעזוע  להחלים 
גיל המעבר. אבל אז זה הסלים לדברים אחרים. היא חזרה על אותן 
מחוץ  דקל  בעץ  המכונית  עם  התנגשה  לאיבוד —  הלכה  שאלות, 

לסופרמרקט בפסדינה כי היא התבלבלה בין הדוושות.
ועכשיו היא כבר לא ידעה איך קוראים לי.

זה מה שדרבן אותי להגיע לקליפורניה השבוע.
קיוויתי שהמצב ישתפר כשאבוא. עברו כמעט שמונה חודשים 
זאת  אולי  הפנים שלי.  ראתה את  לא  היא  אז  בבית,  מאז שהייתי 
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הסיבה? אולי פשוט היה חסר לה ההקשר — אולי היא הייתה צריכה 
להיות איתי באותו חדר, ואז הכול יחזור אליה.
לפחות, זה מה שג'נבה ואני קיווינו שיקרה.

"איך זה לגור בבית של סבתא?"
"מוזר," היא אמרה. "אבל בריידן והולדן אוהבים את הבית."

שלי.  החתלתולה  את  וליטפתי  אמרתי  יפה,"  בית  באמת  "זה 
"מצאת את התכשיטים?"

"אפילו לא אחד מהם. חיפשתי במשך שבועות. הצעתי לבנים 
חמישה דולר אם הם ימצאו משהו."

"הם בכלל מחפשים?" שאלתי.
היא נשפה בבוז. "לא. אולי כדאי להציע להם כסף לרובלוקס 

במקום. אולי זה יחדש את תחושת הבהילות שלהם."
אימא איבדה את כל תכשיטי המשפחה בחודשים לפני שג'נבה 
והמשכית העתיקה של סבתא־ הנישואים  לגור שם. טבעת  עברה 
שלה,  ההולדת  מימי  לאחד  לה  נתן  היהלומים שאבא  צמיד  רבא, 
עגילי היהלום שלה, טבעת האירוסים, טבעת הנישואים — זיכרונות 
ללא תחליף שהוחבאו במקום כלשהו בבית, והתקווה הכי גדולה 
שלנו לקבל אותם בחזרה היו בן אחת־עשרה ובן שתים־עשרה עם 
הפרעות קשב וריכוז. הדבר הראשון שאעשה כשאגיע לשם יהיה 

ליזום סבב של 'חפש את המטמון'. 
אותם,"  להחביא  צריכה  שאני  קודם  קולטת  שהייתי  "הלוואי 

ג'נבה אמרה.
"לא ידענו מה שלא ידענו."

קיבעתי את האיפור שלי בתרסיס.
אחותי השתתקה על הקו.

"אני צריכה לספר לך משהו לפני שתגיעי לפה," היא אמרה.
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הורדתי את היד. "אל תגידי לי שחזרת לאקס שלך..."
הוא  ככה,  לדבר  לי  "אסור  השתתקה.  היא  לא."  איכס,  "מה? 
כמה  לעצמי  לתאר  יכולתי  לא."  אבל  שלי.  התינוקות  של  האבא 
היא התחלחלה מהמחשבה. "אבא היה צריך להתקין מנעולי ביטחון 

לילדים ואזעקות על כל הדלתות," היא אמרה.
פניי נפלו. "בשביל אימא? היא שוב ברחה?"

"כן."
שחררתי נשיפה חדה והתיישבתי על מכסה האסלה הסגור.

פה.  אותי  ביקרה  כשהיא  שנים  כמה  לפני  זה  את  עשתה  היא 
גרוע  יותר  הרבה  שהמצב  שהבנו  הראשונה  הפעם  הייתה  זאת 
עליה,  ידענו  בדרכי השתן שלא  דלקת  לה  הייתה  ממה שחשבנו. 
שהחמירה את הסימפטומים שלה. היא הייתה מבולבלת ולא ידעה 
איפה היא, אז היא יצאה מהדירה. כמה זרים מצאו אותה בתחנת 

אוטובוס.
הלך  שלה  שהמצב  עכשיו  אבל  מאז.  זה  את  עשתה  לא  היא 
והתדרדר, ידענו שזה יקרה. זה היה השלב שבו קורים כל הדברים 
ויותר  יותר  לעיתים  וקרו  הלכו  המסוכנים  והדברים  המפחידים. 

תכופות.
"המנעולים עוזרים?" שאלתי.

"בערך. היא מצליחה לפתוח אותם בעצמה, אבל זה לוקח לה 
דקה. רוב הזמן הם מתסכלים אותה והיא פשוט מוותרת, אבל אני 

עדיין צריכה לשים עליה עין כל הזמן."
"אפשר לשים עליה מכשיר מעקב?"

"היא מורידה הכול. אבא ניסה שרשראות, צמידים. הוא החביא 
תג איתור בנעל שלה אבל היא לא תמיד נועלת נעליים. או את שתי 

הנעליים."
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היפהפייה,  אמי  על  כשחשבתי  בחוזקה  עיניי  את  עצמתי 
האלגנטית והצעירה יוצאת מהבית יחפה.

נאנחתי ארוכות. "בקרוב אני אגיע ותוכלו לקחת הפסקה."
קיבלתי הודעה. זה היה אקסבייר, שכתב לי שהוא בחוץ.

"הוא פה," אמרתי. "אני חייבת לזוז."
"תשלחי לי הודעות כל הזמן."

"בסדר."
ניתקתי וישבתי במקום לרגע, רק כדי לקחת את עצמי בידיים.

אחרי התקרית בתחנת האוטובוס, בכל פעם שראיתי מודעה על 
אדם נעדר בחדשות, חשבתי על אימא. משוטטת, הולכת לאיבוד, 
צריך  הזמן  וכל  בוגר  בגוף  פעוטה  היא  כאילו  נחטפת.  נפצעת, 

לוודא שהיא לא תהרוג את עצמה בטעות.
ובעיקרון, זה בדיוק מה שהיא הייתה.

הזמן.  כל  בבית  איתה  להישאר  יכול  היה  לא  הוא  עבד.  אבא 
הם עברו לגור עם סבתא כדי שגם היא תוכל לעזור, אבל אז אימא 
היו  לגור שם.  עברה  ג'נבה  גם  אז  בשבילה  גם  מדי  יותר  נהייתה 
בבית שלושה אנשים מבוגרים ובכל זאת דאגתי שזה לא מספיק כדי 

להגן עליה. ומוסד טיפולי לא היה אפשרי.
עם  יחדיו  בהתחלה,  ממש  עוד  משפחה  בתור  זה  על  דיברנו 
אימא, עוד כשהיא הייתה מסוגלת להגיד לנו מה דעתה. החלטנו 

שלא נכניס אותה לדיור מיוחד לחולי דמנציה.
היא רצתה להיות בבית. אנחנו רצינו שהיא תהיה בבית. רצינו 
תזכור  שהיא  במקום  אותה,  שאוהבים  אנשים  עם  תהיה  שהיא 
כל עוד היא עוד יכלה לזכור. היא גדלה בבית הזה, היא הכירה 
שייעלם  האחרון  הדבר  יהיה  שלה  ארוך  לטווח  הזיכרון  אותו. 
לגרום  חייבים  היינו  אז  לנחמה.  מקור  תהיה  שם  שלה  והשהות 
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לזה להצליח. היינו חייבים למצוא פתרון. אני הייתי חייבת לעזור 
למצוא פתרון.

אבל לא יכולתי לחשוב על זה עכשיו. אני אחשוב על זה מחר, 
כשאראה אותה. כשאהיה שם והכול יהיה מולי.

בינתיים, רציתי לשכוח.
קמתי ממושב האסלה, השפרצתי על עצמי בושם ויצאתי לפגוש 

את הדייט שלי.
כשיצאתי מהבית, ד"ר ראש עמד שם ונראה רציני מאוד, ובידו 

עציץ סוקולנט קטן.
"הי," אמרתי כשסובבתי את הגב אל הדלת.

"שלום."
הנהנתי אל העציץ שבידיו. "זה בשבילי?"

"רציתי להביא לך פרחים, אבל אמרת שאת יוצאת מהעיר."
"אווו. אז במקום זה הבאת לי משהו שיכול לשרוד היעדרויות 
ארוכות והזנחה? זה ממש מתחשב — וגם לגמרי הולם את כישורי 

הגינון שלי."
זווית הפה שלו התרוממה מעט.

"את נראית יפה מאוד," הוא אמר, כאילו הוא היה מחויב ליידע 
אותי בעובדה הזאת. זה היה ממש מצחיק.

כמעט  ענייני,  בטון  דיבר  הוא  רציני.  טיפוס  היה  אקסבייר 
עובדתי. קצת קודר.

והוא היה נאה מאוד, בקטע קיצוני.
הוא לבש חולצת כפתורים כחולה כהה עם השרוולים מופשלים 
הפעמים  בשתי  גם   — בכחול  בעיקר  הסתובב  הוא  המרפקים.  עד 
הוא  כהים.  כחולים  מדים  לבש  הוא  במרפאה  אותו  פגשתי  שבהן 
כנראה ידע שהצבע מדגיש את עיניו. היו לו קשתיות בגוון כחול־



41  ׀   ר אותי אמור שתזכו

קריסטל. הן קצת הזכירו לי קלידוסקופ. כהות יותר בשוליים ואז 
צלולות וחיוורות.

הייתי קצת המומה כשראיתי אותו מחוץ לז'קט הווטרינר הלבן 
ומדי הרופא, אבל זה היה הלם טוב. הוא בהחלט ידע להתלבש. וגם 

היה לו ריח מדהים.
חכם, מצליח, משגע, טוב עם יצורים קטנים ופגיעים. אלוהים, 

נשים בטח מתנפלות עליו.
הביתה  אותו  אכניס  רק  אני  "תודה.  העציץ.  את  לי  נתן  הוא 
ואביא את התיק שלי." נדחקתי בחזרה דרך פתח הדלת הצר, שמתי 
את העציץ במקום שבו פוטר לא תוכל להפיל אותו, לקחתי את תיק 

היד ויצאתי.
והנחתי לו ללוות אותי אל  "אז, לאן אנחנו הולכים?" שאלתי 

רכב שטח שחור וגדול.
הדלת  את  פתח  הוא  מינטוקה."  אגם  על  בשקיעה  "הפלגה 

בשבילי.
"יהיה שם אוכל?" שאלתי כשנכנסתי. "כי אחרת נצטרך לעצור 

ולקנות לי מילקשייק או משהו."
אוכל.  "יהיה  השני.  מהצד  ונכנס  הנוסע  דלת  את  סגר  הוא 
ויהיו כלבלבים. זאת הפלגת אימוץ של עמותת החיות של המערב 

התיכון."
הסתכלתי עליו בתדהמה. "יכול להיות שאתה לוקח אותי לדייט 

המושלם?"
זוויות עיניו התקמטו בשעשוע כשהוא התניע את הרכב.

העברתי מבט על המכונית בזמן שהוא התרחק מהמדרכה.
אבל  בסדר,  היה  הקדמי  החלק  בערך.  נקי.  היה  השטח  רכב 
מכונית  כמו  נראה  האחורי  המושב  לכתפי,  מעבר  כשהסתכלתי 
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כלבים.  הובילה  באמת  כנראה  הזאת  והמכונית  כלבים.  להובלת 
שני  היו  המטען  ובתא  שטוחים  היו  השלישית  בשורה  המושבים 
המושבים  שני  על  מושבים  כיסוי  מתח  הוא  גדולים.  חיות  ארגזי 

האמצעיים, אבל הם היו מכוסים בשערות.
הוא ראה שאני מסתכלת.

"לא הייתה לי הזדמנות לנקות אותו לפני שאספתי אותך. אני 
עובד עם הרבה חיות רחוב," הוא הסביר.

"אני יודעת, חיפשתי אותך בגוגל," אמרתי. "ראיתי את הפרס 
שקיבלת."

אם  תהיתי  קלות.  קפץ  שלו  הלסת  שריר  אבל  הגיב,  לא  הוא 
מחמאות מביכות אותו. זה הרושם שקיבלתי. זה טוב. לפחות הוא 
לא ישתחצן כל הערב על כל ההישגים שלו. כבר הייתי בדייט כזה. 

הרבה פעמים.
"חם לך?" הוא שאל. "רוצה שאני אכוון את מיזוג האוויר?" הוא 

היטה את פתח המזגן לכיווני.
"אני בסדר. תודה. אז, תגיד לי, אקסבייר, מה אתה עושה בשביל 

הכיף?" שאלתי אחת מהשאלות ששמרתי לדייטים ראשונים.
"בשבוע שעבר הזמנתי אנשים למרפאה לעקר ולסרס את החיות 

שלהם בחינם."
הוא אמר את זה בלי טיפה של אירוניה.

חייכתי אל הצדודית שלו. לא יכולתי לעצור בעצמי. "אני בטוחה 
שזה היה מתגמל, אבל אני לא בטוחה אם זה נחשב לכיף," אמרתי. 
"שמעת על כיף? זה מין דבר כזה שגורם לך לצחוק וליהנות? זה 

בדרך כלל לא כולל כריתת אשכים."
הפנים שלו  וכל  על שפתיו  הפציע  חיוך  אותו.  עכשיו תפסתי 

השתנו.
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וואו.

איזה דבר יפהפה ומופלא. התמכרתי אליו מייד.
"אני אוהב להתנדב. אני באמת נהנה מזה," הוא אמר. "פעמיים 
אני  כלל,  בדרך  אבל  שלי.  החברים  עם  צפונה  נוסע  אני  בשנה 
עובד." הוא עלה על הכביש המהיר. "אז, במה את עובדת?" הוא 

שאל.
"אני מנהלת מדיה חברתית של מותג חרדל," אמרתי. "חרדל 
מֶרְקֶל. הם משלמים לי בשביל להתעלל בלקוחות שלהם, בעיקרון."

"נראה לי שאני צריך הסבר מפורט יותר..."
בעוקצנות  החברתיות  ברשתות  לתגובות  עונה  אני  "או־קיי. 
הניוזלטר,  את  "כותבת  אמרתי.  גרפיקות,"  מעצבת  אני  ושנינות. 
מתכננת קמפיינים שיווקיים. מבצעת אותם ומנהלת את ההערות 
יכולה  אני  בעיניי.  המושלמת  העבודה  זאת  הפרטיות.  וההודעות 

לעבוד מהבית ולהיות באינטרנט כל היום."
"אז יש לך תואר בשיווק?"

הם  כלומר,  עושה.  שאני  מה  את  מלמדים  לא  הם  אבל  "כן. 
מלמדים קצת, אבל צריך 'לקלוט' אנשים כדי לעשות את זה כמו 

שצריך."
"ואת קולטת אנשים?" הוא שאל. 

"כן. אי אפשר למכור לאנשים דברים אם לא מבינים אותם."
הוא העיף לעברי מבט. "זה נשמע הגיוני. אתה לא יכול להיות 

וטרינר טוב אם אתה לא מבין חיות."
"קשה להבין מטופלים שלא יכולים לדבר?"

"ממש לא. אין להם בעיה לדבר אליי."
חייכתי בתגובה.

כשנכנסנו לחניון שממול לאגם, הוא יצא מהמכונית ופתח לי 
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אל  הכביש  את  לחצות  כדי  לרגע  כשעצרנו  כך,  אחר  הדלת.  את 
הרציף, הוא הושיט את זרועו לפניי בזמן שבדק שאין מכוניות.

למרינה.  כשהגענו  שאלתי  שנה?"  כל  זה  את  עושים  הם  "אז, 
במעלה  כלבים  הובילו  אנשים  כי  מייד,  זאת  סירה  איזו  ידעתי 

הרמפה. זאת הייתה יאכטה ענקית.
"זאת השנה השלישית."

הוא צעד לאחור ונתן לי לעלות לפניו.
בכל  זרחה  השמש  קלה,  רוח  חמים,  מושלם.  היה  האוויר  מזג 
אידיאליים במינסוטה שמחכים  ימים  היה אחד מאותם  זה  הדרה. 
להם כל השנה. הידיעה שאני נוסעת מחר קצת העציבה אותי. תמיד 

עדיף לברוח ממינסוטה בחורף.
הטלפון שלי רטט באמצע המזח בדרך ליאכטה. "אני מצטערת, 
אני חייבת לבדוק מי זה," אמרתי וחיטטתי בתיק. זאת הייתה עלולה 
להיות ג'נבה. רוב הסיכויים שזאת תהיה שיחת ספאם, אבל יכול 
להיות שזה לגבי אימא, ובשלב הזה אסור לי להתעלם משיחות על 

אימא.
ואז   — אחותי  של  המספר  את  ראיתי  המכשיר,  את  הוצאתי 
חבטתי בטעות ברצועת התיק עם המכשיר, הוא עף לי מהיד ונפל 

לתוך האגם.
ממשיך  המעמקים,  אל  לו  הסתחרר  כשהוא  באימה  צפיתי 

לצלצל.
"לא..." נשפתי בהלם. "לא, לא, לא, לא, לא!"

אקסבייר הסתכל מסביבי. "מה?"
הנחתי את תיק היד על המזח וירדתי על הברכיים כדי להציץ אל 

תוך המים. "הרגע העפתי את הטלפון לאגם."
זה היה הסיוט שלי, תרתי משמע.
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המונית  לעבוד,  שלי  היכולת  למצולות.  ירד  שלי  העולם  כל 
יי.  פֶּ אפּל   — המטוס  כרטיסי  התעופה,  לשדה  להזמין  שאצטרך 
לא  קרה.  מה  לה  ולספר  לאחותי  להתקשר  יכולתי  לא   אפילו 
אותי  זרק  שלי  שהדייט  תחשוב  היא   — שלה  המספר  את  זכרתי 

לתא מטען.
"אני חייבת להוציא אותו," אמרתי וקמתי.
הוא היה בעומק של שני מטרים, לפחות.

המכשיר נח שם, על הקרקעית החולית, מביט בי מלמטה. המסך 
עוד דלק והתריע על השיחה הנכנסת בזמן שדגים שחו מסביב.

הכול   — השמלה  האיפור,  השיער,  למים.  להיכנס  עמד  הכול 
עמד להירטב. הבד הזה כנראה שקוף. אבל זה לא הזיז לי. הייתי 

צריכה את הטלפון.
התחלתי לחלוץ את הסנדלים, משלימה עם גורלי.

"לא," אקסבייר אמר לידי. "אני אביא אותו."
הסתכלתי עליו וראיתי שהוא כבר משחרר את כפתורי החולצה.

"אני... לא, אתה תירטב לגמרי."
"זה בסדר," הוא אמר בנימה שכל כולה סוף פסוק.

ואז הוא פשט מעליו את החולצה והעיניים שלי ירדו אל החזה 
שלו והתפוצצו לי בראש.

אלוהים.

הוא היה מפוסל.
הרגשתי כאילו אני בפרסומת לבושם לגברים שבה הכול בשחור־
לבן ונע בהילוך איטי. עמדתי שם פעורת עיניים בזמן שהוא סיים 

להתפשט, בכלל לא מודע להלם שהיכה בי כשראיתי אותו.
הוא הוציא את הטלפון והארנק מהכיס והכניס אותם לנעל שלו. 
מידה.  באותה  שרירי  שהיה  לגב  הצצה  קיבלתי  התכופף,  כשהוא 
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מישהו שרק מכיוון היאכטה והוא שלח מבט מרוגז לכיוון החרטום. 
ואז הוא קפץ למים.

היה  הוא  אם  גם  יותר  מגורה  להיות  חושבת שיכולתי  לא  אני 
מציל את התינוק שלי.

כעבור שנייה, הוא הגיח מהמים עם הטלפון שלי בידו, וקריאות 
שמחה נשמעו מכיוון הסירה.

"תודה רבה," אמרתי כשאני על ברכיי. "אין לך מושג כמה אני 
מעריכה את זה."

הוא נתן לי את המכשיר. "על לא דבר. אני מקווה שהוא עמיד 
בפני מים."

"הוא עמיד."
אל  בחזרה  לעלות  יכול  לא  "אני  החוף.  אל  בראשו  הניד  הוא 

המזח מפה, הוא גבוה מדי, אני חייב לשחות בחזרה."
רצתי אל הסירה כדי לבקש מגבת בזמן שהוא עשה את דרכו אל 
החוף. צוות הבר נתן לי חמישה סמרטוטים נקיים ורצתי במהירות 

בחזרה אליו כשהוא יצא מתוך האגם.
"תודה," הוא אמר ולקח ממני את המגבות.

"אתה רוצה לחזור הביתה ולהחליף בגדים?" שאלתי.
אנחנו  "לא,  שלו.  המרהיב  החזה  את  וניגב  בראשו  נענע  הוא 

נפספס את ההפלגה."
"אבל המכנסיים שלך ספוגים במים."

"זה בסדר. זה בדיוק כמו להסתובב בבגד ים רטוב. הם יתייבשו."
כתפיי צנחו ברפיון. "אני מצטערת..."

"אל תצטערי," הוא אמר. "זאת הייתה תאונה."
מאחוריי  מהיאכטה  אישה  קראה  ראש!"  דוקטור  טוב,  "נראה 

ואחריה נשמעו צחקוקים נשיים.
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הוא לא נראה משועשע.
היה  עורו  סתור,  היה  שלו  השיער  משמע.  תרתי  נצץ,   הוא 

שזוף.
יכול  באמת  לא  אתה  אבל  "או־קיי,  זרועותיי.  את  שילבתי 
ונראה  החוף  על  כאן  עומד  "אתה  נכון?" אמרתי.  אותן,  להאשים 

כמו תמונות פפראצי של כריס המסוורת."
הוא פלט נחרת בוז.

"כמה שעות אתה מתאמן?" שאלתי.
"מספיק. אני צריך להיות מסוגל להרים כלב בכל גודל."

"כמובן." היטיתי את ראשי. "חשבת שאולי עשיתי את זה רק 
כדי לנסות להוריד ממך את החולצה?"

"יכולת לעשות משהו פחות קיצוני."
צחקתי. הוא היה כל כך מצחיק בלי להתכוון בכלל.

"אחותי  אמרתי.  חולה,"  שלי  "אימא  עמוקה.  נשימה  שחררתי 
את  לי  להחזיר  מצידך  נחמד  ממש  היה  אליי.  התקשרה  בדיוק 

הטלפון."
"חזרת אליה?" הוא שאל.

"עדיין לא."
הוא הניד בראשו אל התיק שלי. "תתקשרי אליה."

שלו  הבגדים  את  להביא  והלך  החוף  על  אותי  השאיר  הוא 
מהמזח, ואני עמדתי על החול והתקשרתי לג'נבה.

"היי, מה קורה?" אמרתי כשהיא ענתה.
"כלום. רק התקשרתי לבדוק אם את צריכה שיחת חירום שתציל 

אותך מהדייט הזה."
נשפתי בבוז. "לא, ממש לא. הרגע ראיתי אותו חצי עירום."

"אוווו! ואיך הוא נראה?"
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העפתי מבט מעבר לכתף לעברו בזמן שהוא כפתר את החולצה. 
"יש לו אנרגיות של אל יווני," אמרתי. "אני חייבת לנתק."

"תעשי חיייים."
ניתקתי לה וצעדתי אל אמצע המזח. עד שהגעתי אל אקסבייר, 

הוא כבר היה לבוש לגמרי. "הכול בסדר?" הוא שאל.
"כן. אזעקת שווא."

"יופי. שנלך?" הוא סימן לי לעלות לסירה לפניו.
ליאכטה היו שתי קומות — למעלה הייתה קבינה עם אזור ישיבה 
סגור בסגנון מסעדה וסיפון חיצוני עם שולחנות וכיסאות. למטה 
היה עוד חדר אוכל עם תאי ישיבה, בר מעץ דובדבן ומזנון בופה. 
מתנדבים עמדו מסביב לסירה, עם כלבים לאימוץ שהאורחים יכלו 

ללטף.
הוא ידע את השמות של כל הכלבים.

עוד אורחים המשיכו להגיע, אז הוא לקח אותי אל הבר לשתות 
משהו. הוא הזמין לנו את הקוקטייל הייחודי של האירוע. ה'סוֹלְטי 

דוֹג'. הוא הזמין את שלו בלי אלכוהול.
"אתה לא שותה?" שאלתי כשנשענתי על הבר.

"לא."
"למה? אתה שומר על עצמך פיכח?"

"אני לא אוהב לאבד שליטה. וחוץ מזה, אני מסיע אותך הביתה."
כולם?"  את  חושב שיאמצו  "אתה  בעיניי.  חן  מצא  זה  או.קיי. 
שאלתי כשהסתכלתי על כלב מעורב בעל פרווה ארוכה עובר לידנו 

כשהוא קשור ברצועה.
הוא נענע בראשו. "לא. את רובם לא יאמצו, לא כאן. האירוע 

הזה נועד בעיקר לגיוס כספים."
העברתי מבט על החדר. "כבר התכוונת לבוא לפה הערב?"
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"כן."
"ולא היה לך דייט?"

"היה לי דייט," הוא אמר ודחף את המשקה שלי לעברי על פני 
הבר. "החבר שלי, כריס."

"ומה קרה לכריס?"
הוא הרים את הכוס שלו. "אמרתי לו שאני צריך את הכרטיס 

שלו," הוא אמר אל תוך הכוס.
"ואיך כריס הרגיש כשבעטו אותו מאירועי הערב?"

"הוא חבר טוב מאוד שיודע שלא הייתי מבקש את זה ממנו אם 
לא הייתה לי סיבה טובה."

חייכתי. אהבתי להיות סיבה טובה.
"רוצה לשבת בסיפון העליון?" שאלתי. "להתייבש בשמש?"

"בטח."
הוא הוביל אותי בחזרה למעלה ומצאנו מקום ישיבה בחוץ.

לי  הביא  והוא  במקום  הסתובבו  מתאבנים  מגשי  עם  מלצרים 
אחד מכל סוג ודחף את הצלחת לעברי על פני השולחן כמו מנחה 
קטנטנה. נשארה רק פטרייה ממולאת אחת והוא הניח אותה לפניי 

בלי לשאול בכלל.
שהוא  בזמן  שלנו  מהמשקאות  ולגמנו  בדממה  שם  ישבנו  ואז 

שלח לעברי מבט שאני יכולה לתאר רק כ'מהורהר'.
המבט שלו לא הפריע לי. הסתכלתי עליו בחזרה.

שיערו השחור היה פרוע כשהוא היה רטוב. הוא כל הזמן נאלץ 
להבריש אותו לאחור באצבעותיו ברוח הקלה. לסת חזקה וזוויתית. 

שכבה עדינה של זיפים.
הרבה  וגם  המתנדבים,  אותו.  הכיר  הסירה  על  שהיה  מי  כל 
מהאורחים. לזכותו יאמר שהיה נדמה שהם חיבבו אותו. הם אמרו 
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אף  שם,  מנוכחותו  בבירור  נרגשים  לידו,  עברו  כשהם  שלום  לו 
ששפת הגוף שלו לא תאמה את האנרגיה שלהם. הוא חייך, אבל 
רק  רוח,  גס  היה  לא  הוא  במיוחד.  נלהבים  היו  לא  שלו  החיוכים 
מאופק. הוא לא אהב להחצין את רגשותיו. אלא ריסן אותם בתוכו.

וממש  וחד־הבחנה  ומופנם  מהורהר  כזה.  היה  המנוח  סבי 
כמו  בדיוק   — אחרים  בעיני  נתפס  שהוא  איך  למרות  מאיים,  לא 

אקסבייר.
אם אקסבייר באמת היה מפחיד כמו שהוא נראה, האנשים האלה 
לא היו מעזים לשרוק לו כשהוא הוריד את החולצה או לא היו באים 
במיוחד להגיד לו שלום. הם כבר היו רגילים אליו, חיבבו וכיבדו 
אותו, והכירו אותו. הוא היה מתחשב. טוב ביחסו לחיות. אולי קצת 
נרגן, אבל הוא אמר שלדעתו רוב האנשים חארות, אז זאת הסיבה 
שהוא כזה. הפנים שלו הביעו כעס קל על כל מה ומי שהיה מסביבו, 

אבל בכל זאת היו לו פנים מצוינות.
עם  מתקשר  אותו  שראיתי  הדקות  בחמש  יותר  עליו  גיליתי 
האנשים והכלבים על היאכטה הזאת וצפיתי בו צופה בי, משהייתי 
מצליחה לגלות עליו אילו היינו יושבים ומדברים בכל מקום אחר.

והוא מצא חן בעיניי. הרגשתי קצת מוחמאת שהוא הזמין אותי 
לכאן.

"מי הייתה החברה האחרונה שלך?" שאלתי.
הוא השקיף על האגם. "קרוליין, עורכת דין לענייני רכישות."

"וכמה זמן יצאתם?"
"חמישה, אולי שישה חודשים?"

"למה  לדרך.  יצאה  כשהסירה  לשפתיי  הקשית  את  הגשתי 
נפרדתם?"

"היא לא אהבה כלבים."
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אוהבת  שלא  מישהי  עם  יצאת  שאתה  קרה  "איך  נחנקתי. 
כלבים?"

"היא הייתה טיפוס של חתולים, אז ויתרתי לה."
"אה."

המבט שלו חזר אליי. "מי היה החבר האחרון שלך?" הוא שאל.
עיקמתי את השפתיים כשחשבתי על זה. "אני לוקחת את התואר 
הבחור  זמן.  הרבה  די  כבר  חבר  לי  היה  לא  אז  ברצינות,  די  הזה 
חצי־ בייסבול  שחקן  היה  הארוך  בטווח  איתו  שיצאתי  האחרון 

מקצועני. אוסקר."
"למה נפרדתם?"

"הוא לא אהב חרדל."
הוא צחק וחייך אל בתי האחוזה שחלפנו על פניהם. האוויר היה 
חמים, אבל הרוח הקלה שנישבה מעל לפני האגם מיתנה את החום. 

הנוף מהסיפון העליון היה מרהיב.
הציע  הוא  אלמלא  היום.  לעשות  המושלם  הדבר  היה  זה 
מתוך  ואוכלת  שלי  בדירה  יושבת  סתם  הייתי  איתו,  לצאת  לי 
למען  נחמד,  די  לי  נשמע  שגם  בילוי   — טייק־אאוט  קופסאות 

האמת. אבל זה...
"אימא שלך בסדר?" הוא שאל, מתפרץ אל מחשבותיי.

הנחתי את המשקה על השולחן ומשכתי באחת מכתפיי. "לא. 
אבל לא בגלל זה אחותי התקשרה."

"למה היא התקשרה?"
"היא רצתה לדעת אם אני צריכה שיצילו אותי מהדייט הזה."

"ואת צריכה שיצילו אותך?" הוא שאל.
"אם היו מצילים אותי מהדייט הזה, הייתי רוצה שיצילו אותי 

מהמצילים שלי."
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עד  שהגיע  חיוך  לעוד  זכיתי  ואני  מהאף  בשעשוע  נשף  הוא 
לעיניים שלו.

"בן כמה אתה?" שאלתי.
"עשרים ותשע. ואת?"

"עשרים ושמונה. יש לך אחים?"
"לא."

"בני דודים?"
"לא. יש לי קבוצה של חברים טובים," הוא אמר.

"ובמה ההורים שלך עובדים?" שאלתי.
הוא שלח אליי מבט חסר רגש. "אני לא מדבר עם ההורים שלי," 

הוא אמר.
"אה." הרמתי את המשקה שלי. "טוב, גבולות זה דבר חשוב."

הוא לא הגיב.
"במה ההורים שלך עובדים?" הוא שאל.

של  אזורי  מנהל  שלי  "אבא  שלי.  בכוס  הקרח  על  הסתכלתי 
לענות  אמורה  אני  איך  השתתקתי.  שלי..."  ואימא  ריהוט.  חברת 

על השאלה?
שהיא  חושבת  עדיין  היא  מי  פעם?  הייתה  היא  מי  לו  לספר 
כי היא לא זוכרת שהיא כבר לא אותה אישה? לספר לו מי היא 

עכשיו?
אתם יודעים איך, כשמישהו מת, אנשים רק רוצים לדעת איך 
זה קרה? איכשהו, הרגע שמוציא אותם מהעולם הזה מעניין יותר 

מעשורים של חיים והישגים. שנאתי את זה.
לא רציתי שהדמנציה של אימא תגדיר אותה. תסכם את כל מה 
שהיא  מי  את  תצמצם  בעיניי,  המשמעות שלה  את  עשתה,  שהיא 
לכדי לא יותר ממחלה. כי היא הרבה יותר מזה, והיא תמיד תהיה.
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חברת  את  מנהלת  "היא  אמרתי.  מנכ"לית,"  שלי  "אימא 
אדריכלות הנוף של המשפחה שלי בלוס אנג'לס."

"ואחותך?" הוא שאל.
"מורה לחינוך מיוחד."

מתנדבת עם פיטבול מעורב ניגשה לשולחן.
"זה בוטן," היא אמרה. "הוא אוהב חטיפים ולישון."

רכנתי לעבר הכלב וגירדתי לו מאחורי האוזניים. "גם אני, בוטן. 
גם אני." הרמתי את המבט אל הדייט שלי. "יש לו שם חמוד. מי 

חושב על השמות שלהם?"
"מי שרוצה," הוא אמר. "כל הכלבלבים בשגר שלו קיבלו שמות 

של פיצוחים. אגוז, מקדמיה ושקד."
חייכתי כשהכלב ליקק לי את היד.

מייק," אמרתי.  פריזן  לו  קוראת  הייתי  זכר,  הייתה  פוטר  "אם 
"אני קצת מבואסת שלא יכולתי להשתמש בשם הזה."

המתנדבת עברה לשולחן הבא, ואני נשענתי לאחור בכיסא.
"את טובה עם שמות," הוא אמר.

ליזרט  בשם  לטאה  לי  היה  פעם  שמות.  לבחור  נהנית  "אני 
אליזרדבת." 

העיניים שלו שוב חייכו.
"איך היית קוראת לכלב בתוכנית להגנת עדים?" הוא שאל.

היטיתי את הראש. "וואו, נשמע רציני. זכר או נקבה?"
"זכר."

"איזה סוג?" שאלתי.
"מעורב. שיער ארוך."

"איזה צבע?"
"חום," הוא אמר.
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ג'ייק מתוכנית? ככה, כשמישהו ישאל,  "אני חושבת על זה... 
'מאיפה הכלב הזה?' תוכל לענות לו, 'מהתוכנית'."

לי את  ושלח  חן בעיניי." אמר  "זה מוצא  נשף בשעשוע.  הוא 
המבט השקט הזה שלו. "את לא מתכוונת לשאול אותי למה הכלב 

נכנס לתוכנית להגנת עדים?"
"כי הוא מעיד נגד פושע מסוכן, כמובן." אכלתי את הדובדבן 
שהיה לי במשקה ומבטו ירד אל הפה שלי. "יש לך וייבים של ג'ון 
לי הרגשה  יש  ויק, אקסבייר. כמו דקסטר, אבל של חיות מחמד. 
להגנת  לתוכנית  הזה  הכלב  את  שהכניס  עשית  מה  משנה  שלא 

עדים, עדיין הייתי משחררת אותך בערבות בלי לחשוב פעמיים."
הוא חייך.

התחתון.  לסיפון  לרדת  לנו  סימנה  האירוע  צוות  מחברי  אחת 
"ארוחת הערב מוגשת," היא הכריזה.

היא הסכלה על אקסבייר רגע אחד יותר מדי. הוא התעלם ממנה. 
טוב, לא ממנה, רק מהעובדה שהיא פלירטטה איתו.

כל תשומת ליבו הייתה נתונה לי.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן
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