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את זה אני מקדישה לעצמי.



פרק 1

מכירת חיסול באחוזתו הפרוורית של איזה מנוח לא הייתה התכנון 
המקורי שלי לבילוי השבת הראשונה של חופשת הקיץ.

לאחותי  אמרתי  לזה,"  לבוא  אותי  ששכנעת  מאמינה  לא  "אני 
בעודי צועדת אחריה בשביל הגישה לבית. שלט שהזדקר מהמדשאה 
הקדמית המוריקה כמו תמרור קטן וגאה, הכריז שתכולתו של הבית 
הפנוי מדיירים מוצעת למכירה, לכל המעוניין לחטט. "שתינו יודעות 
שאין לי מקום יותר לכלום בדירה שלי, ואת צריכה בדיוק אפס דברים 
ממכירת תכולת בית, ליבי. בעלך הספרטני בכל מקרה לא ירשה לך 

לשמור שום דבר ממה שתמצאי. הוא אלרגי לבלגן."
המוזנחת  אך  השופעת  הקדמית  שחצרו  הבית,  אל  התקרבנו 
הוויקטוריאני  הבית  וירוק.  ורוד  גוני  בשלל  עברינו  משני  התפרשה 
הישן המתין בדלתות פתוחות כמו הורה יגע, משחרר נשיפה דרמטית 
ותריסיו  השוקעת  מרפסתו  את  תפסנו  כאילו  שלו.  גינתו  נעורי  אל 
הדהויים באמצע אנחה, בזמן שפריחה עשירה של ראשית קיץ מלבלבת 

סביבו באין מפריע.
ליבי הסתובבה לתקוע בי מבט מעבר לכתפה, מצליחה בו בזמן 
לשים עין על בנה הפעוט שדידה ליד שיח ורדים שצימח פרא, וגם 
להסיע בקו ישר את העגלה שדחפה ביד אחת. "ג'ון לא יהיה כל הקיץ, 
כך שבכל מקרה הוא לא יכול למנוע בעדי. מקס, אל תיגע בזה," היא 
נזפה בבנה בלי להתבלבל לרגע והמשיכה, "וחוץ מזה, לא יזיקו לך 
ובעבודה  בלימודים  נורא  בחיים. את תמיד עסוקה  קצת הרפתקאות 
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ובלהיות אחראית. אני הרי יודעת שהדבר הכי מרגש שיש לך בחיים זה 
ערב טריוויה עם החברים הפרופסורים הלקויים חברתית שלך. מקס! 

אמרתי לא!"
בערבי  שולטים  לגמרי  אנחנו  כול,  "קודם  בהתמרמרות.  נשפתי 
הטריוויה, ושנית, מה כל כך הרפתקני במכירת תכולת בית? זה כמו 

מכירת חצר לאנשים שמתעצלים לסחוב הכול החוצה."
"לאחד זה זבל ולשני אוצר. תמיד רציתי לראות מה קורה בתוך 
הבית הזה. אני חושבת שגר פה אגרן תימהוני זקן," היא אמרה בלי 

לטרוח להנמיך את קולה.
"את לא יכולה להיות שכנה נורמלית ולרגל, במקום לחכות שהוא 
ימות ולסחוב את כל המשפחה שלך לשם?" לחשתי, אבל כנראה לא 
מספיק בשקט, לפי המבט המזועזע שנעצה בי אישה שסחבה מנורת 
זהב מצועצעת במורד מדרגות הכניסה. "סליחה," מלמלתי כשחלפה 

על פניי.
הגלגל  את  שהדפה  ליבי,  מצד  נוסף  במבט  אותי  זיכתה  ההערה 
שלושת  בעל  הרכב  התחתונה.  המדרגה  במעלה  העגלה  של  הקדמי 
להעפיל  יכול  היה  בטח  הירח,  על  נחיתה  לצורך  שנבנה  הגלגלים 
במדרגות העץ הישנות בכוחות עצמו, אבל ליבי הציבה אותו בתנוחה 
לצרות.  אותך  מכניס  רק  השכנים  אחרי  "לרגל  מוכרת.  לי  שהייתה 
אחייניתי  של  עגלתה  בחזית  הידית  על  הצביעה  היא  שם."  תחזיקי 

התינוקת והשעינה את העגלה על גלגליה האחוריים.
ותפסתי ברצועה שמלפנים, מרימה את  הלכתי בצייתנות מסביב 
במדרגות.  אותה  להעלות  כדי  מרופד  כס  על  מלוכה  בת  כמו  אדה 
ניפחתי לחיים ועשיתי לאחייניתי פרצוף פוזל בשביל הקטע, והצחקוק 

שלה האיר את האוויר כמו קרן שמש.
בעוד מקס היה דומה לאבא שלו — רזה וגבוה גם בגיל שלוש — 
אדה, באופן מפתיע, הייתה דומה לי. שערה הבלונד־מחומצן של ליבי 
היה דבוק לה לצד הראש בפקעת דמוית לחמנייה זהובה, ואילו שלי 
ורוד  היה בגון שוקולד, תואם לקווצה הדקיקה שנצבטה בתוך סרט 
על ראשה הפלומתי של אדה. לשתינו היו עיניים כחולות, של ליבי 
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חברתיות  בסיטואציות  עמוק  ארגמני  לגוון  להסמיק  ונטייה  ירוקות, 
מביכות.

בכנופיה  הרביעי  החבר  אל  ליבי  קראה  תיכנס,"  קדימה.  "מקס, 
שלנו.

מקס נטש את שיח הוורדים ועלה אחרינו במדרגות, מחזיק בידו 
עלה ירוק מאחד מצמד עצי השקמה הענקיים שבחצר. הוא הגיש לי 

אותו בשתיקה כמנצח אחרי שהנחתי את העגלה.
הג'ינס  מכנסי  בכיס  הגבעול  את  ונעצתי  אמרתי,  חבר,"  "תודה, 

שלי. הייתי רגילה לקבל ממנו מתנות קטנות פה ושם.
איש  בריצה  עוקף  למשימה,  יצא  כאילו  הדלת  בפתח  נכנס  הוא 
שיצא עם אגרטל קרמיקה יקר למראה שללא ספק היה נשבר אם היה 

נופל מידיו.
"לא לרוץ!" קראה ליבי, אבל מקס כבר נעלם.

"ליבּ, אולי כדאי שנשאיר את העגלה בחוץ?" הצעתי בזמן שהניפה 
שוב את הגלגל הקדמי מעל שפת דלת הכניסה.

"רק אם את סוחבת את אדה," אמרה והסתערה קדימה בנחישות 
שהזכירה את בנה.

נכנסתי אחריה לחלל הכניסה והרגשתי כאילו נבלעתי כולי בבית 
העצום. רוב הבתים בקליפורניה כמו חגגו את האוויר הפתוח והמפגש 
בין הים והשמיים, עם חלונות זכוכית גדולים שנועדו לשאוב פנימה 
את אור השמש, שהיה אחת הסיבות המרכזיות להסכמתם לשלם מיסים 
גבוהים כל כך, ולא לתת לו לצאת. הבית הזה היה חגיגה של עץ. עץ 
כהה, מבריק וממורק. וטפטים בגוני בורגונדי ואזמרגד עם פסי זהב 
דקיקים. גרם מדרגות התעקל ממעל, שולח לשון בדמות שטיח אדום 
ארוך ונוחת במרחק מטרים ספורים משולחן עגול, שגבר בז'קט טוויד 
בדיוק בחן מקרוב. חדרים הסתעפו מכל עברי חלל הכניסה: מימין חדר 
אוכל ומשמאל טרקלין רשמי. מסדרון נמתח כמו גרון לעומק קרביו 

האפלים של הבית, אולי לסלון או לחדר עבודה.
הכול היה פשוט מרהיב.

"כנראה לא אגרן תימהוני זקן," מלמלה ליבי בינה ובינה. 
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הנברשת  את  לבחון  לאחור  ראש  השענתי  לא."  "בהחלט 
שהשתלשלה מהתקרה כמו ענבל עטור חרוזים אלגנטיים.

ליבי סיפרה לי שהשכן שלה נפטר שבוע קודם. היא שילבה את 
זה בשיחה בין הבשורה שמקס מתחיל ללמוד שחייה, למתכון לעוגת 
ספוג שהיא שקלה לנסות לפיקניק השכונתי, כאילו מדובר בסתם עוד 

עובדה מחייה העמוסים.
החברים  מחוג  מישהו  לא  שזה  בידיעה  שאלתי,  שכן?"  "איזה 

הקרובים, בהתחשב בנימה הסתמית יחסית.
"הנרגן מצפון לנו. מר גריוטי."

אמרתי רק "אה", כי בחיים לא פגשתי את מר גריוטי ולא ידעתי 
הוויקטוריאני  בבית  שגר  הנרגן  השכן  להיותו  מעבר  כלום  עליו 
הישן הגדול מצפון לאחותי, שיצא לי לראות פה ושם יוצא או נכנס 

כשביקרתי.
היא לא הזכירה את זה שוב עד אתמול בלילה, כשהתקשרה להזמין 
אותי למכירת תכולת הבית הבוקר. היססתי, כי מכירות חיסול תכולת 
לי  היו  וכבר  הרגילות שנהגנו לעשות,  נמנו על הפעילויות  לא  בית 
תוכניות לבלות את היום ברביצה על שפת הבריכה שלה, תוך לגימת 
לימונדה והאזנה לספר שמע, כמנהגי הקבוע בסופי שבוע בקיץ. אבל 
דרך  אותי  והביאה  התגוררתי,  בה  מהעיר  אותי  הוציאה  התעקשותה 
מוקדם  שעות  כמה  הפרוורית,  ממלכתה  אל  פרנסיסקו  סן  האי  חצי 
יצאתי  שמש.  שטופות  בשבתות  כלל  בדרך  להופיע  שנהגתי  מכפי 
מתוך הנחה שהדבר נבע מרעבונה חסר הגבולות לרגל באחוזתו של 

השכן המנוח שלה, וחוסר רצון מצידה לעשות את זה לבד.
להכחיש  יכולתי  לא  הלוע,  פעור  הכניסה  חלל  בתוך  כשעמדתי 

שגם אני תמיד רציתי לראות מה יש בתוך הבית הזה.
"אנחנו  בזמן שנדדנו לעבר הסלון.  זה עובד?" שאלתי  איך  "אז, 

לוקחות דברים ומשאירות כסף בתיבה או משהו?"
"לא בדיוק. אמור להיות פה מישהו שמנהל את המכירה."

היא הפנתה את ראשה ודיברה לעבר החדר כאילו ציפתה לראות 
את מנהל הקרקס מחכה לנו שם. "הוא אמור להיות כאן איפשהו..." 
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העגלה  עם  משם  והסתלקה  במלמול  אמרה  היא  האחרון  החלק  את 
כאילו ראתה מישהו שהכירה.

אף על פי שלא התלהבתי לבוא, הרעיון של מכירת תכולת בית 
להימכר',  צריך  'הכול  החיסול,  מכירת  אווירת  אותי.  ריתק  דווקא 
היא מצד אחד עצובה  חייו של מישהו,  אותה לתכולת  כשמצמידים 
נורא, ומצד שני פתח להזדמנויות מעולות. הכול, מהריהוט עד לכלים, 
לפני  פרוש  הכול  השימושיים,  לחפצים  עד  הקטנים  מהקישוטים 
הסקרנים המחטטים. ללכת ככה במסדרונות בהם חי מישהו, כשהכול 
מסביב נותר כפי שהותיר אותו, נדמָה כמו צעד אחד לפני בזיזה. כמו 

לפרוץ, אבל ברשות.
הייתי בטוחה שנמצא כמות נכבדה של זבל בתוך הבית הישן, אבל 
לא ראיתי כל זכר לזבל בסביבה. החלל הפנימי היה אלגנטי ומסודר, 

כאילו רק המעטפת סביבו התדרדרה.
ליבי נעלמה לי. המשכתי הלאה לתוך הסלון, לעבר כוננית ספרים 
עמוסה כרכים וקישוטים. היא הגיעה עד גובה הצוואר ושלל יצירות 

אומנות ניצבו מעליה.
"ראיתי כאלה פעם בתוכנית ענתיקות," לחשה לידי בשקט אישה 
לבעלה. היא החזיקה זוג פמוטי זהב ורכנה אליו כקושרת קשר. "הם 

שווים לפחות חמש מאות לזוג."
"אין מדבקות מחיר על שום דבר," אמר בעלה. 

הם היו בשנות השישים לחייהם ונראו כמו פנסיונרים. היא לבשה 
זיהיתי  לא  פולו.  וחולצת  חאקי  מכנסי  והוא  כחולה,  טרנינג  חליפת 
המכירה  את  שהריחו  מציאות  ציידי  שהיו  נראה  מהשכונה.  אותם 

מקילומטרים.
היא  שווים,"  דברים  כמה  יודע  לא  שהוא  אומר  בטח  זה  "כן, 

המשיכה בלחישה.
כריתי אוזן לכיוונם תוך העמדת פנים שאני מתעניינת בציור שמן 

קטן ממוסגר שניצב מעל כוננית הספרים.
"או שאולי הוא עוד לא הספיק לשים מחירים על שום דבר, כי דוד 

שלו בדיוק נפטר," אמר הבעל.
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"טוב, חוסר המוכנות שלו משחק לטובתנו, אם כך," היא אמרה 
בנימה אדישה שהעבירה בגבי צמרמורת לא נעימה.

קול רם משך את תשומת ליבנו לעבר הדלת המובילה אל הכניסה. 
ג'ינס  מכנסי  לבש  הוא  מוטרד.  ונראה  ארגז  מחזיק  שם,  הופיע  גבר 
ומגפיים שחורים עם טיפונת עקב, כאילו  וטישירט שחורה  שחורים 
בדיוק ירד מהבמה במופע רוק. מה שהיה בתוך הקופסה היה כנראה 
כבד, לפי השרירים הבולטים בזרועותיו ודוק הזיעה הקל על מצחו. 
פניו  את  שמסגרו  הכהים  הגלים  באחד  ברעבתנות  נאחז  קטן  אגל 

והדביק אותו לרקתו בצורת נו"ן מסולסלת.
הוא היה כנראה הדבר הכי יפה בחדר הזה, ואולי בכל הבית.

"מעולה, זה הוא," אמרה האישה עם הפמוטים. היא מיהרה לעברו 
כשבעלה בעקבותיה, דוחפת אותי על הכוננית בדרכה. "סלח לי, בחור 
צעיר? אתן לך חמישים דולר על אלה." היא נופפה אליו בפמוטים, 

מחזיקה אחד בכל יד, כמו צמד שרביטים מוזהבים.
חמישים דולר? זו לא מציאה, זו גניבה.

ואל הפמוטים, והבחין בי ברקע.  האיש עם הקופסה הציץ אליה 
סגולים  סהר  חצאי  בשני  והבחנתי  יותר  בוחן  במבט  אליו  הצצתי 
תואמים תחת עיניו. הוא נראה כאילו לא ישן כבר ימים. ליבי נצבט 
מחמלה על הגבר המסכן והמותש, שבדיוק איבד את הדוד שלו ועתיד 

להיות מרומה על ידי זוג נוכלים מקומיים.
הוא פצה פה להגיב להצעה, אבל התערבתי לפני שהספיק להוציא 

הגה.
"אתן לך חמש מאות," פלטתי. להט של מבוכה ניצת בלחיי. לא 
זוג פמוטים שלא אשתמש בהם  על  לזרוק  דולר  לי חמש מאות  היו 

בחיים, ועכשיו האיש היפה והעייף עם הקופסה בהה בי.
האישה הסתובבה ונעצה בי מבט נוקב כל כך שהתכווצתי במבוכה. 

"הם שלי. אני מצאתי אותם קודם."
האיש עם הקופסה בחן אותה, ואז אותי, ואז שוב אותה. הוא הניד 

קלות בראשו ואמר, "מאה על שניהם, והם שלך."
הקישה  היא  בהונותיה.  על  והתרוממה  מאושר  זרחה  האישה 
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באצבעותיה לעבר בעלה, ששלף ארנק והניח צרור שטרות בידו של 
מחייכים  משם,  להם  הסתלקו  הגנבים  בקופסה.  אחז  שעדיין  האיש 

מאוזן לאוזן, ואני נותרתי פעורת פה.
כוננית  מעל  אותה  והניח  שלו  הקופסה  עם  אליי  ניגש  האיש 

הספרים. ספרים. לא פלא שנראתה כזאת כבדה.
"אתה או ממש גרוע בחשבון או ממש גרוע בהתמקחות," אמרתי 

לו.
הוא הציץ שוב לעברי, ובלי הקופסה בידיו הבחנתי פתאום כמה 
הוא רחב וגבוה. משהו מיוחד, ללא ספק. ובהחלט לא מישהו שיצא לי 

לראות בעבר בשכונה של אחותי.
"סליחה, אבל ידעתי שלא התכוונת לקנות אותם. את לא נראית 

כמו מישהי שהולכת לשים חמש מאות דולר על זוג פמוטים."
הייתי המומה כולי. "טוב, זה ממש לא יפה."

"רק מדבר בכנות." הוא סב על עקביו ויצא שוב מהחדר.
"פשוט  עצמי.  את  להסביר  פתאומי  צורך  חשה  אחריו,  הלכתי 
ניסיתי לעזור. שתדע ששמעתי את הלקוחה שלך זוממת לעבוד עליך 
כי היא ידעה כמה שווים הפמוטים האלה, אז חשבתי שבתור שכנה 
נאמנה, מחובתי להתערב ולהעלות את המחיר קרוב יותר למה שהוא 

אמור להיות."
לבחון  הסתובב  הוא  בגבו.  התנגשתי  וכמעט  פתאום,  נעצר  הוא 

אותי. "את גרה בסביבה?"
הסומק שב לפניי. מבטו החוקר היה כבד ודוקרני וגרם לי להרגיש 
כן. אני בביקור לסוף  רנטגן. "לא, אבל אחותי  כאילו עברתי צילום 

השבוע. אתה גר בסביבה?"
"עכשיו כן, אבל זה רק זמני עד שאטפל בכל זה." הוא נופף בידיו 
אל החדר ואז העביר אחת מהן בבלוריתו, שצנחה מייד חזרה פרועה 

במידה זהה. התלתל המיוזע העיקש עדיין דבק ברקתו.
כבר עמדתי לשאול אותו אם הוא מגיע ממקום שבו השכנים גסי 
זה לזה כשליבי הופיעה עם העגלה, עדיין מסיעה אותה לפניה  רוח 
אני  אוי,  אני לא מוצאת —  "פן, ראית את מקס?  סירה.  כמו חרטום 
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רואה שנפגשתם." חיוך התפשט על פניה, ובעיניה ניצת ניצוץ מסגיר 
וזומם שהיה מוכר לי היטב. "פני, זה אנתוני. אנתוני, זאת אחותי, פני."

שלא  ואף  והעגלה,  ליבי  את  בחשדנות  בחן   — אנתוני   — האיש 
עשה שום דבר שיגרום לי לצפות לחיוך מסביר פנים ולחיצת יד, עדיין 
הופתעתי כשלא זכיתי לא לזה ולא לזה. הוא רק זקף אל ליבי גבה כהה 

וסבוכה. "ומי את?"
התגובה שלו לא הרתיעה אותה כלל. היא צחקה בנימוס וברוב קסם. 

"אני ליבי. נפגשנו אתמול בערב בכניסה לבית שלך. אני השכנה."
ברגע שאמרה זאת הכול התחבר.

בעניינים  לי  להתערב  ליבי  מצד  ניסיון  עוד  מלכודת.  הייתה  זו 
רוח  גס  נאה — אבל  ונכון,  ולשחק אותה שדכנית. הגבר הקודר — 
בתואנות  אותי  פיתתה  והיא  השכן,  בבית  ונחת  מהשמיים  נפל  הזה, 
כדי  הזו  הבית  תכולת  למכירת  באנו  לא  אותו.  לפגוש  לבוא  שווא 
הגברים  מבחר  את  לבחון  לכאן  באנו  הבית.  חפצי  מבחר  את  לבחון 
הגבוהים והנאים, שכלל כרגע רק אפשרות אחת. זאת ההרפתקה אליה 

התכוונה.
כמו  מהירה  אנתוני,  של  פניו  על  ביעף  חלפה  מיוסרת  ארשת 
מצמוץ. "מצטער, אני לא יודע מה איתי בימים האחרונים. אבל אני כן 

זוכר את ה... אה, עוגה שהבאת."
התאפקתי לא לגלגל עיניים.

ליבי הניחה יד אוהבת על זרועו. "כן, טוב, נקווה שהעניינים יירגעו 
בקרוב. אני בטוחה שיש לך המון על הראש. אחותי, פני —"

"אפשר לדבר איתך רגע?" קטעתי אותה, ותפסתי בזרועה המושטת 
לגרור אותה משם לפני שתמשיך לכפות אותי על הגבר הזה, שבבירור 

לא היה מעוניין.
היא צקצקה אליי ברגע שהתרחקנו קצת. אנתוני נשאר קרוב, דעתו 

מוסחת על ידי בוזז אחר ששאל למחירהּ של ציפור נוי מזכוכית.
"עוגה, אליזבת?" נזפתי בה. "אם יורשה לי לשאול, מה בדיוק את 

חושבת שאת עושה?"
היא גלגלה אליי עיניים בפרצוף אחות־גדולה, מבט של אני יודעת 
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לי  היא אומרת  שהספיקה לשכלל בחיים שלמים בהם  לך  מה טוב 
מה לעשות. "כן, פנלופי. אפיתי לו עוגה. הבחור המסכן הגיע אתמול 
בטיסה מניו יורק, ומתמודד עם אובדן בן משפחה. רק ניסיתי להיות 

שכנה טובה."
"כן, והעובדה שגררת אותי איתך, ופחות או יותר הצעת לו אותי 

על מגש, היא רק צירוף מקרים?"
היא אפילו לא ניסתה להכחיש. "טוב, למקרה שלא שמת לב, הוא 
מאוד מושך. ואת מאוד רווקה." היא הציצה אליו נושא ונותן עם חובב 

הציפורים, כאילו קילפה במבטה בננה.
גברים  עם  יצאתי  הצער.  למרבה  נכונות  אכן  היו  העובדות  שתי 
בזמן לימודי התואר השני, אבל כבר אז לא היה לי הרבה זמן פנוי לחיי 
חברה. וברגע שהתחלתי ללמד באקדמיה, עם שעון הקביעות המתקתק 
מעל ראשי, שכחתי להרים מבט מהעבודה, ואיכשהו חמש שנים חלפו 
להן עם שום דבר מעבר לכמה פגישות על כוס קפה, למרות מאמציה 
מישהו  עם  אותי  לשדך  ניסתה  היא  בעניינים.  לי  להתערב  ליבי  של 
שעובד עם בעלה, עם רופא הילדים שלהם, ועם הבחור שמכר מנגולד 
אורגני בשוק האיכרים שלהם. רק שכל המאמצים הכושלים האלה לא 
היו ערמומיים כמו זה הנוכחי. המזימות שלה הפכו מתוחכמות יותר. 
"כן, הוא גם מאוד לא נחמד," אמרתי. "שמעת מה הוא אמר לי על 

הפמוטים?"
בבקשה..."  בזה  תיגע  אל  אתה.  הינה  מקס!  שמעתי.  לא  "לא, 
היא הסתלקה משם, מסתערת עם העגלה בראש וקוטעת את שיחתנו 
באמצע. שוב איבדתי אותה לטובת חובותיה כאם, אבל מה היא ציפתה 

שיקרה כשהביאה בן שלוש חטטן לתוך הבית המוזיאוני הזה?
חופן שטרות  עוד  לכיסו  מכניס  אנתוני  את  ראיתי  כשהסתובבתי 
אחרי שככל הנראה סיים עם איש הציפורים. שילבתי זרועות ונעצתי 

בו מבט. "למה לא הסכמת להצעה שלי על הפמוטים?"
ומייד נראה מותש  הוא נשא מבט, כאילו שכח שאני בכלל שם, 
מכך שאנחנו ממשיכים בשיחה הזאת. "תראי, לא התכוונתי לפגוע בך 
בשום אופן." הוא התקרב, והריח שלו הכה בי בגל משכר של ניחוח 
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וקינמון  ענבר  חופן  לזרוק  כמו  פראי.  רמז למשהו  עם  ומתובל  אפל 
אנשים  מה  לי  אכפת  שלא  "האמת  קולו.  את  הנמיך  הוא  למדורה. 
משלמים לי על כל הדברים האלה. אני רק רוצה להיפטר מהכול. ככל 

שאעשה את זה מהר יותר, כך אוכל למכור את הבית ולהסתלק."
נראה שטעיתי כשחשבתי שהוא טיפוס סנטימנטלי. כמו שטעיתי 
יכולתי שלא להבחין בגובהו  לגבי ממדיו. כשעמדתי קרוב אליו לא 
וברוחב חזהו. תהיתי מה הוא עושה בניו יורק. אולי דוגמן תחתונים או 

מאמן ספורט מקצועי.
"אה," היה כל שהצלחתי לגייס.

השקיף  הוא  לכתפי.  מעבר  אל  נישאו  אנתוני  של  הכהות  עיניו 
לעבר המסדרון בארשת של פאניקה מוחלטת. "אל תתקרב לשם!"

נרתעתי לשמע קולו הרם, שהשתנה בפתאומיות כזאת מהלחישה 
הצרודה בה דיבר רק לפני כמה דקות. כשהסתובבתי ראיתי את ליבי 
ומשמיעה  אותה  מקפיצה  כבר  מהעגלה,  הבוכייה  אדה  את  שולפת 
קולות מרגיעים, ובמקביל מנסה למנוע ממקס לפתוח את הדלת מתחת 

למדרגות.
אנתוני הסתער במסדרון כמו שור זועם, ואני מיהרתי אחריו. לא 
היה לי מושג כמה ניסיון יש לו עם ילדים ולא רציתי שירים את האחיין 

שלי בצווארונו מהרצפה באחת מכפות ידיו הענקיות.
רק  בינינו,  הקל  המגע  אותו.  ועקפתי  אמרתי  בזה,"  אטפל  "אני 
נגיעה קלה של גוף בגוף, הכה בי כמו ברק. חשבתי שאולי גם הוא 
הרגיש בזה, עם איך שנרתע ממני, אבל אולי זה נבע רק מהצפיפות 
בחלל. המסדרון, שהיה צר הרבה יותר ממה שקלטתי, כעת משהכיל 
הלך  כמו  שנינו,  ואת  מרדן  פעוט  בוכה,  תינוקת  העגלה,  ליבי,  את 

והתכווץ עם כל צעד נוסף.
זה לא הבית שלנו. אנחנו לא  זה בשקט.  "מקס, חמוד, עזוב את 
לעבר  קראתי  רשות!"  בלי  דלתות  ולפתוח  בדברים  לגעת  יכולים 

האחיין שלי.
הוא נעמד כששתי ידיו השמנמנות עוטפות את ידית הזכוכית בצבע 
ירוק־אזמרגד שבלטה מהדלת כמו תכשיט גדול ונוצץ. בקליפורניה, 
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גם בבית בגודל כזה לא סביר היה שיהיה מרתף, כך שהדלת כנראה 
הובילה לארון מתחת למדרגות.

"בבקשה אל תעשה את זה!" קרא אנתוני שוב. הפחד הנוקב שנמסך 
בקולו כמו תיל דוקרני גרם לי לתהות מה בדיוק יש בארון הזה.

נתונה  ליבה  תשומת  הדעת,  בהיסח  ליבי  בו  נזפה  לא!"  "מקס, 
לאדה שפרצופה המכורכם והמיילל עטה ורדרדות זועמת.

"מקס, עזוב את זה!" חזרתי גם אני.
הניצוץ הזדוני בעיניו של מקס העיד שהוא לא מתכוון לציית. אם 
כל המבוגרים רצו שיפסיק, זה בטח אמר שהמקום אליו עמד להיכנס 

חייב להיות מוצלח.
"לא!" צעק אנתוני, מרעים בקולו בחלל הצפוף ספון העץ בדיוק 

כשמקס משך את הידית בשתי ידיים.
מילד  להגיע  יכולה  הייתה  שלא  בתנופה  לרווחה  נפתחה  הדלת 

קטן, כאילו משהו נשען עליה מהצד השני ורק חיכה ליפול.
ונחת  שקרס,  נפתח  גשר  כמו  לרצפה  מתרסק  נפל,  אכן  ומשהו 
בינינו בקול חבטה עמום וכבד. אנתוני ואני עמדנו מצד אחד, מקס, 

ליבי, העגלה ואדה הצורחת עדיין מהצד השני.
וכולנו בהינו בחפץ: צורה מאורכת מכוסה ברישול בסדין. לקח לי 
זמן ארוך להפליא לקלוט שהדבר האפור הרופס שבלט מאחד הצדדים 
חיים,  רוח  נטול  פרצוף  היה  והגרום מלמעלה  החיוור  הירח  יד,  היה 

ושלמעשה אני רואה מולי גופה.
ואז כולנו צרחנו יחד עם אדה. 
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בחיים לא הייתי בחדר חקירות, והינה פתאום אני מוצאת את עצמי 
יושבת באחד כזה, מול בלש משטרה.

אחרות  פניות  בהיעדר  כנראה  במהירות,  לזירה  הגיעה  המשטרה 
בכלל  מי  בטוחה  הייתי  לא  עדן.  בגן  שקט  שבת  בבוקר  בהן  לטפל 
קרא להם, מאחר שהייתי עסוקה מדי בלאבד עשתונות בגיהינום. אבל 
לפני שהבנתי מה קורה ליבי גררה אותי ביד אחת, את מקס בשנייה, 
ואיכשהו גם הסיעה את העגלה דרך הדלת האחורית של הבית. מכירת 
החיסול נגמרה, סרט סימון משטרתי נפרש למחסום צהוב, כמו צלקת 
כדי  המשטרה  לתחנת  לבוא  התבקשנו  וכולנו  המוקפדת,  בשכונה 

למסור עדות.
לראות  לי  שיצא  מישהו  וורנר,  דריל  הבלש  מול  ישבתי  עכשיו 
בכמה אירועי ברביקיו בחופשות ופעם אחת גם שתוי מאוד בסוודר 
מכוער במסיבת חג מולד. בקהילה שבה כולם הכירו את כולם, נראה 
היה  הוא  אחותי.  של  הטובה  חברתה  של  בעלה  היה  שהבלש  הולם 
בגילה של ליבי, שנות השלושים המאוחרות, כהה עור ועם פרצוף של 
מי שיכול להיות החבר הכי טוב שלך או לפרק לך את הצורה בידיו 
היו,  והפרצוף  הרוח  מצב  כרגע,  שלו.  הרוח  במצב  תלוי  החשופות, 

למרבה המזל, ידידותיים.
השארנו את ליבי עם הילדים בלובי, גם כי אדה ישנה, אבל בעיקר 

משום שוורנר אמר שהוא רוצה לדבר קודם איתי. לבד.
הוא שלף עט ופתח אותו בלחיצה, ואז הניח יד על דפדפת צהובה, 
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את,  "איך  רשמי.  לא  באופן  התחיל  הוא  נקי.  בדף  וממתינה  פתוחה 
פני?"

פלטתי נחרה, לא בטוחה אם הוא שואל בכנות או מנסה לשבור את 
המתח. "טוב, כאילו, בדיוק ראיתי גופה נופלת מתוך ארון, אז אתה 

יודע."
גר  והוא  משלו  קטנים  ילדים  לו  היו  בחביבות.  אליי  חייך  הוא 
במרחק כמה רחובות מליבי. אשתו, ניקול, בעלת חברת מוצרי טיפוח 
אינטרנטית רווחית ביותר, נהגה לבלות בחברתנו לא מעט על שפת 
קטלניות  תות  מרגריטות  להכין  ידעה  היא  ליבי.  של  בחצר  הבריכה 

והיו לה המלצות מעולות על ספרים. "באת לביקור של יום?"
עם  לשחות  שבוע  בסופי  בקיץ  באה  אני  התוכנית.  הייתה  "זאת 

הילדים, אבל היום ליבי הזמינה אותי למכירת תכולת הבית."
"את עדיין בעיר?"

"כן."
אף שהיו כמה אפשרויות באזור המפרץ, מי שאמר העיר התכוון 
שאנשים  רבועים  קילומטרים  כעשרים  פרנסיסקו.  לסן  כלל  בדרך 
כדי  מטורפים  מחירים  ושילמו  זה,  של  הראש  על  זה  בהם  התגודדו 
בפאתי  שלי,  הדירה  בערפל.  ולחיות  רוח  סחופות  בגבעות  לטפס 
שכונת ריצ'מונד, שכנה במרחק של שעה ורבע נסיעה לפחות מביתה 

של ליבי בפרוור שעל חצי האי.
קו  באותו  המשיך  וורנר  הבלש  מקום?"  באותו  מלמדת  "עדיין 
חקירה, שנראה יותר כמו התעדכנות מה חדש בברביקיו בחצר, מאשר 

משהו שקשור לגילוי גופה.
"כן. אמורה להגיש את הבקשה לקביעות הקיץ."

"הי, מזל טוב. עדיין מדעי המחשב?"
"אה־הא. אנחנו הולכים לדבר על הגופה, או מה?"

רציתי לשמוע מה  לזה, אל תדאגי.  "נגיע  הוא צחק ברוח טובה. 
קורה איתך בימינו. לא יצא לי להגיע למפגשים הקיץ כדי לשמוע."

"טוב, הקיץ רק התחיל. עוד לא היו הרבה הזדמנויות."
לפני  אחרונים  ציונים  והגשתי  מזמן,  לא  רק  נגמרו  הלימודים 
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הייתי  אותן  הקביעות,  לבקשת  ההכנות  אל  ראש  בקפיצת  שצללתי 
אמורה להשלים עד סוף אוגוסט. הייתי צריכה להגיש שלוש עבודות, 
לכתוב בקשה למענק, ולערוך פרק בספר — והכול בטווח של שלושה 
חודשים. בריחות לסופי שבוע על שפת הבריכה של אחותי היו בערך 
הדבר היחיד שהיה לי לצפות לו הקיץ. לא היה לי זמן להרפתקאות, 

במיוחד לא מהסוג הרומנטי שליבי רצתה שאנהל.
הבלש וורנר חייך שוב. "טוב, בואי נקווה שהתקרית של היום לא 

תפגע בפעילות הרגילה של הקיץ."
להיות.  יכול  זה  איך  בדעתי  להעלות  מתקשה  בהלם,  בו  בהיתי 

כאילו גופות נופלות מארונות בשכונה הזאת בכל יום.
מוכן  הדפדפת,  את  אליו  וקירב  העט  ראש  על  שוב  לחץ  הוא 
להתחיל. משהו השתנה בנימת קולו. "כמה טוב את מכירה את אנתוני 

פּירס?"
"שם המשפחה שלו לא גריוטי?" שאלתי בהפתעה.

הוא הפך עמוד ברשימותיו, עיין לרגע והסתכל שוב עליי. "לא. לוּ 
גריוטי היה אחיה של אימו, לכן שם המשפחה השונה."

"אה." השם אנתוני גריוטי התגלגל לי בראש כמו גולה בתוך צנצנת 
מאז שעזבנו את הבית. יחד עם התיאוריה שהוא רצח את דוד שלו כדי 
לרשת את הבית ותקע אותו בארון, אף שידעתי שזה לא באמת ייתכן. 
האיש בארון היה צעיר בערך בעשרים שנה בשביל להיות מר גריוטי, 

והוא בטוח לא מת לפני שבוע, כמו מר גריוטי.
"ספרי לי מה ידוע לך עליו," אמר וורנר.

משכתי בכתפיי. "האמת שלא הרבה. פגשתי אותו הבוקר במכירת 
התכולה."

"באמת?" גבותיו התרוממו לקשתות ספקניות.
"כן. למה אתה שואל?"

"כמה וכמה עדים ציינו שהבחינו במה שהגדירו בתור 'כימיה' בין 
שניכם."

ההערה  על  לקפוץ  כדי  שם  לא  שאחותי  שמחה  קראתי,  "מה?" 
בשתי ידיים. "כמה וכמה אנשים אמרו את זה?"
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הוא עיין ברשימותיו. "כן. למעשה, אחד הגדיר אותך בתור החברה 
מחיר  על  שלו  החברה  עם  מתווכח  אותו  'ראו  שהם  אמרו  הם  שלו. 

הפמוטים'." הוא ציטט מהדפדפת ונשא אליי מבט כדי שאסביר.
להיות  יכולה  אני  "איך  ריק.  על  להסתובב  התחיל  שלי  המוח 

החברה שלו? פגשתי אותו הבוקר לחמש דקות סך הכול."
"אני רק מדווח מה אנשים אומרים."

"טוב, הם טועים."
"המממ," המהם וורנר ורשם משהו בדפדפת שלו. נוצר בי רושם 

שהוא לא מאמין לי, וזה גרם לי להבין משהו לא נעים בכלל.
הקודמות שלו  נזכרתי בשאלות  אותי במשהו?"  "רגע, מאשימים 
והעובדה שרצה לתחקר  אני מתכננת לקיץ,  ומה  לגבי העבודה שלי 
אימו  והייתה   — ראיתי  שאני  מה  כל  שראתה  ליבי,  בלי  לבד,  אותי 
של הילד שגרם לכל המצב הזה. "אתה חושב שאני קשורה איכשהו 

לסיפור הזה? שותפה לדבר עבירה או משהו?"
וורנר לא השיב ורק המשיך הלאה. "תארי לי את הוויכוח ביניכם 

לגבי הפמוטים."
עיצבן אותי להיזכר בתקרית ההיא, ובמקביל הדאיג אותי לראות 
שוורנר כבר משתמש בתיאור של העדים האחרים כאילו היה מדובר 
בוויכוח. זה לא בישר טובות לגבי סיכויי לחלץ את עצמי מהבלגן 
הזה. "טוב, הצעתי לקנות איזה פמוטים כי שמעתי איזה זוג שדיברו 
שהם הולכים לתחמן אותו ולהציע עליהם פחות מכפי שהם שווים, 
ואני חשבתי  יותר.  לו הרבה  והוא מכר להם אותם אפילו שהצעתי 
שניסיתי לעזור ושזה דבר נחמד לעשות בשביל מישהו חדש בשכונה 
— אדם שרק שתדע, לא פגשתי מעודי עד אז." הדגשתי את סיום 

המשפט.
הוא רשם עוד משהו בדפים שלו. "עוד משהו?"

כל  לגבי  מנומס  לא  די  היה  שהוא  "האמת  מחדש.  התעצבנתי 
הסיפור. שאלתי אותו למה הוא לא קיבל את ההצעה שלי, והוא אמר 
שלא אכפת לו כמה אנשים משלמים על דברים. הוא רק רוצה למכור 

הכול כדי שיוכל למכור את הבית ולהסתלק מכאן."
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"ככה הוא אמר, 'להסתלק מכאן'?"
לא  "אני  התנסח.  בדיוק  איך  להיזכר  מתקשה  היססתי,  "אה..." 

בטוחה, אבל זו הייתה הכוונה."
שלא  וסלסולים  בלולאות  שלו  בדפדפת  לשרבט  המשיך  הוא 
הצלחתי לפענח בקריאה במהופך מהצד השני של השולחן. "בסדר. 

שמת לב שמשהו בו נראה מוזר במהלך האינטראקציה ביניכם?"
על  עומדת  כבר  נימוסיו  לגבי  נוספת  הערה  זלזול,  נחרת  פלטתי 
דברים  כמה  מוזר.  נראה  אכן  בו  שמשהו  נזכרתי  כשפתאום  לשוני, 

התחברו לי פתאום בראש. "האמת שכן, הוא נראה מזיע."
הוא הפסיק לכתוב ונשא אליי מבט. "מזיע?"

לבוש  היה  הוא  המיוזעת.  ברקתו  שדבק  תלתל  באותו  נזכרתי 
בשחור, כך שלא ניתן היה לראות עליו את הזיעה בשום מקום אחר, 
אבל בהחלט קלטתי סימנים לזה. "כן. באזור הפנים, כאילו התאמץ 
גופנית. הוא סחב ארגז עם ספרים כשראיתי אותו לראשונה, אבל לא 

מספיק גדול כדי לגרום לאדם להזיע מרוב מאמץ."
הבלש וורנר הישיר מבט לעיניי. מההבעה בעיניו נוצר בי הרושם 

ששנינו חושבים אותו דבר.
מזיע מדי בשביל לסחוב ספרים, מזיע מספיק בשביל לדחוף 

גופה לתוך ארון.
"תארי את מציאת הגופה. איך זה התגלגל?"

בזיכרוני.  הדהדה  ברצפה  כשפגעה  שהשמיעה  העמומה  החבטה 
הביטוי צנח ומת קיבל משמעות חדשה.

פי שכולנו  על  אף  דלת הארון,  קצר. מקס פתח את  די  היה  "זה 
אסרנו עליו, והגופה נפלה. היא הייתה עטופה בסדין, אבל לא בצורה 

יסודית, כמו שבטח ראית."
"אמרתם לו לא לפתוח את הדלת?"

ממש  נראה  הוא  להפסיק.  לו  שאמר  הראשון  היה  אנתוני  "כן. 
מודאג מזה. חשבתי שהוא לא רצה שילד קטן יפתח סתם דלתות בבית 
שלו, אבל אז הוא ממש רץ במסדרון לעצור בעדו. הוא בבירור ידע 

שיש שם גופה, אחרת למה שיהיה לו כל כך אכפת?"
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הכרזה  עם  מסכים  להיתפס  רצה  לא  כאילו  קלות,  הנהן  הבלש 
שהייתה מוגדרת כהשערה בבית משפט. "הוא אמר לך משהו אחרי 

שהגופה התגלתה?"
ניסיתי לחשוב על תשובה, אבל מרוב הלם רוב החלק הזה בסיפור 

פשוט נמחק. "לא נראה לי."
"טוב. יש עוד משהו שאת חושבת שעשוי להיות חשוב?"

היה משהו שקפץ לי לראש, אבל עדיין התקשיתי להבין את זה.
העניין הוא, שהייתי מוכנה להישבע שזיהיתי את האיש בארון.

זה  על  לחשוב  הפסקתי  לא  העיזבון,  מכירת  את  שעזבנו  מאז 
ולחטט בכל תא ומדף בזיכרון שלי, אבל העליתי חרס. לימדתי מאות 
סגל  אנשי  עשרות  עם  ועבדתי  שנה  מדי  באוניברסיטה  סטודנטים 
וביליתי מלא זמן בשכונה של ליבי, אבל האיש בארון לא התאים לאף 

אחד שהצלחתי להעלות בדעתי.
עוד לא סיפרתי את זה אפילו לאחותי, ועם החשד של וורנר שאני 
עשויה איכשהו להיות שותפה לדבר עבירה, נראה היה לי שעדיף לא 

לשתף אותו בזה.
לפני  לרגע  היססתי  חשוב."  משהו  עוד  בדעתי  עולה  לא  "לא. 

ששאלתי, "אתה יודע של מי הגופה?"
וורנר נאנח קלות ותופף עם העט על הדפדפת, בוחן אותי בתשומת 
בטוחה שלא הכרת את  לב. "עוד לא ביצענו זיהוי חד־משמעי. את 

אנתוני פירס עד היום?"
"משוכנעת במאה אחוזים. למה? הוא אמר שנפגשנו בעבר?"

יכולתי ממש לשמוע את הגלגלים במוח שלו מסתובבים בדממה 
שהשתררה לפרק זמן שנדמה כמו נצח. "עוד לא ממש יצא לנו לדבר 
לפני  דין  עורך  ביקש  הוא  אבל  בבית,  קצרה  הצהרה  רשמנו  איתו. 

שאמר עוד משהו. אנחנו מחכים שהם יגיעו לתחנה עכשיו."
"אה."

העובדה שאנתוני הצטייד בעורך דין בכזאת מהירות לא בישרה 
טובות לגבי חפותו — אף שגם אני הייתי מזעיקה עורך דין אם היו 

מוצאים גופה בארון שלי, גם אם לא אני שמתי אותה שם.
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כל  שלי.  בראש  עליו  להגן  מנסה  אני  למה  להבין  הצלחתי  לא 
הראיות הצביעו על מצב שכדאי להתרחק ממנו כמה שיותר.

"אני יכולה ללכת?" שאלתי, משתוקקת לצאת כבר מהחדר הצפוף 
שהשרה עליי תחושה מעיקה.

ז'קט החליפה שלו ושלף כרטיס ביקור לבן  יד לכיס  וורנר שלח 
את  קחי  אבל  שלי,  המספר  את  יש  לאחותך  כן.  "בינתיים  נוקשה. 

הכרטיס שלי בכל זאת. תתקשרי אם יעלה בדעתך עוד משהו."
אני  המשוואה  של  צד  מאיזה  בטוחה  הייתי  לא  בקולו  מהנימה 
נמצאת, חשודה או עדה. לקחתי את הכרטיס ושיחקתי בקצה האצבע 

במבוכה בפינתו החדה. "תודה." 
צלצלו  בו  המרכזי  החדר  אל  חזרה  במסדרון  אותי  ליווה  וורנר 
ליבי  את  מצאנו  ללובי  כשיצאנו  ערות.  שיחות  והתנהלו  טלפונים 
בכיסא, עם מקס כרוך עליה ברפיון כמו אפודה, שקוע בשינה עמוקה. 
אדה עדיין נמנמה בעגלה שלה. ליבי הציצה אל הבלש וורנר עם איום 
מפורש במוות בעיניה למקרה שיעז להציע שתעיר את ילדיה הישנים 

כדי שיוכל לחקור אותה.
בפעם  זה  את  נעשה  מלמול,  תוך  ונרתע  המסר  את  הבין  הוא 

אחרת.
ליבי הנהנה וקמה מהכיסא בלי להעיר את מקס. אני תמרנתי את 
העגלה בכוונה ללכת משם. השכנים שלנו מהאזור המשיכו לחכות, 
ממתינים לתורם להיחקר, ואני הסתכלתי עליהם באור חדש, תוהה מי 

מהם היה זה שהאשים אותי שאני החברה של אנתוני.
ואם כבר מדברים על החמור, נתקלנו באנתוני ממתין ליד הכניסה 
כשיצאנו מהבניין. הוא לא החליף את הבגדים השחורים, אבל כעת 
שמש  משקפי  הרכיב  והוא  השחומות־שזופות,  בלחייו  סומק  עמד 

ששיקפו את בבואתי. 
"הי," צעדתי היישר אליו ואמרתי. ליבי לקחה את העגלה והלכה 
לכיוון המיני־וואן שחנה בחזית הבניין. שמועות לגבי מה שקרה כבר 

התחילו להתפשט בעיירה כולה.
אנתוני נרתע מהישירות שלי והאצבע שהפניתי אל פניו.
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הזה  בסיפור  ומעורבת  שלך  החברה  שאני  חושבים  "השוטרים 
איכשהו, אז אתה צריך להיכנס לשם ולהבהיר הכול מייד."

ההכרזה בבירור הטרידה אותו. "מה? מאיפה בשם אלוהים נוצר 
בהם כזה רושם?"

ב'כימיה'  שהבחינו  אמרו  האחרים  העדים  כנראה  יודעת.  "לא 
בינינו כשדיברנו על הפמוטים."

הוא נרתע לאחור כאילו הטחתי בו עלבון. אני התקדמתי, לא שמתי 
לב לקצה המדרכה, ומעדתי.

למשך שתי שניות הופכות קרביים הייתי חסרת משקל. המדרכה 
חשבתי  וכבר  אפורה־מלוכלכת,  בעננה  פניי  את  לקדם   מיהרה 
שהכול אבוד עד שאנתוני הניף את זרועותיו כדי לבלום את הנפילה 

שלי.
לפני  עוד  למות,  רוצה  כבר  ידיו,  בין  י  כשנחתִּ אמר  "זהירות," 

שנבלמתי סופית.
השבתי לעצמי את שיווי המשקל, גם אם לא את כבודי. אני לא 
הברייה הכי חיננית בעולם. נפילה ממדרכה אינה זרה לי, ובחיי שהייתי 
מעדיפה לנחות על ארבע במגרש החניה המוכתם צואת ציפורים של 
משום  רק  ולא  פירס,  אנתוני  של  בזרועותיו  מאשר  המשטרה  תחנת 
שעכשיו הייתי חייבת לו תודה, אלא גם משום שהאף שלי היה שני 

סנטימטרים מהחזה שלו, שהדיף ריח פשוט שמימי.
"תודה," אמרתי בנשימה מאומצת אחרי שהזדקפתי.

"אין בעיה." הוא נשמע כן ולא עצבני כפי שציפיתי שיהיה. חום 
ונשאתי  ידיו הגדולות עוד לא התפוגג מצלעותיי כשהתעשתּי  כפות 
סמוקה,  הייתי   — עצמי  את  ראיתי  בגלל משקפי השמש  מבט.  אליו 

שפתיי פשוקות ושערי סתור. הסמקתי עוד יותר מרוב מבוכה.
"אנתוני,  המביך.  העימות  את  קטע  משמאלנו  שבקע  עמוק  קול 
בחורי הטוב. תמיד מושיט יד לעלמה במצוקה, בדיוק כמו דוד שלך."

חליפה  הלבוש  שהגיע,  הגבר  אל  והסתובב  אותי  עזב  אנתוני 
ו'יקר'  דין'  'עורך  כולו מכריז  יותר, כל  עוד  ושערו מוקפד  מוקפדת 
בעוצמות של צופר ערפל. הבחנתי בשעון זהב מציץ על מפרק כף ידו. 
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יורק, או שהיו לאנתוני  תהיתי אם הגיע איכשהו בטלפורטציה מניו 
קשרים באזור שהביאו אותו בכזאת מהירות.

"מר מיטשל," אמר אנתוני והושיט יד ללחוץ את ידו של האיש. 
"תודה רבה שבאת."

"כמובן. ומי זאת?" הוא פנה אליי בחיוך נוטף קסם ורק טיפונת 
שמנוניות.

אנתוני.  אמר  שלי,"  דוד  של  השכנה  של  אחותה  זאת  כן.  "אה, 
שמתי לב שהוא הקפיד להרחיק את עצמו ממני ככל הניתן, במקום 

פשוט לומר את שמי.
לי  שהתחשק  משום  לא  יד,  והושטתי  אמרתי  קולינס,"  "דוקטור 
במיוחד להתוודע לאיש הזה, אלא משום שחשתי צורך לתייג את עצמי 

כמשהו מלבד אותה עלמה במצוקה מוכרת בקושי לה סייע אנתוני.
הרגשתי שאנתוני מציץ לעברי בתגובה לשימוש בתואר דוקטור.

הסתובב  הוא  מיטשל.  מר  אמר  קולינס,"  דוקטור  להכיר,  "נעים 
לנו  שמצפים  מניח  "אני  בהתגלמותה.  הענייניות  אנתוני,  אל  חזרה 

בפנים?"
"כן," אמר אנתוני בדיוק כשליבי קראה לי.

הנהג  לדלת  מחוץ  המדרגה  על  עמדה  היא  נזוז!"  בואי  "פן! 
ונשענה מעל גג המיני־וואן עם המפתחות משתלשלים מידה. פספסתי 
ואז  ילדים קטנים לרכב: קיפול העגלה  את הקרקס של העמסת שני 

הקשירה, החגירה והאבטוח במושבי הרכב.
"בבקשה  דינו.  ועורך  אנתוני  אל  שוב  והסתובבתי  אליה  הנהנתי 

תדאגו להבהיר את כל הבלבול שם בפנים."
מר מיטשל טפח על כתפו של אנתוני בחיוך רחב. "בשביל זה אני 

פה."
הבטתי בהם נכנסים לבניין, בטוחה במאה אחוז שלא דיברנו על 

אותו דבר.

המיני־וואן  עם  כשנעצרנו  ברוח  התנופף  עדיין  הזירה  סימון  סרט 
לאורך  לישון  המשיכו  הילדים  נס,  בדרך  ליבי.  של  ביתה  מול  שוב 
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כל היציאה מתחנת המשטרה והנסיעה הביתה. עזרתי לליבי להעביר 
אותם לעריסה ולמיטה והצטרפתי אליה למטבח לשתות משהו.

"טוב, לא ככה חשבתי שהיום יתנהל," היא אמרה, בעודה מוזגת 
כמות שופעת של לימונדה לשתי כוסות פלסטיק תואמות. היא תקעה 
שתי קשיות בצבע ורוד זוהר בכל אחת מהכוסות והדפה אחת לעברי.

התיישבתי מצידו השני של אי הגרניט העצום שבאמצע המטבח 
שלה. הבית נראה כמו כלוב ציפורים אוורירי בהשוואה לקבר מדוּפן 
העץ של השכן בבית הסמוך. ישבנו בחדר שכולו לבן על לבן עם רצפת 
אריחים, משטחי עבודה מבריקים ומכשירי חשמל נוצצים, שנפתח אל 
פינת אוכל מצד אחד וחדר משפחה זרוע צעצועים מהשני. זר חבצלות 
ניצבו בצד אחד של האי, ומבעד לחלונות פינת  טריות באגרטל צר 
האוכל יכולתי לראות את החצר האחורית והבריכה, פרץ של צבע על 
רקע כל הלובן. כל החלל נדמה שוקק חיים, אולי משום שבילינו את 

הבוקר במקום שהושפע ממוות.
"ממש לא," אמרתי ושתיתי מהלימונדה שצרבה לי בגרון באושר 
צרוף של קיץ. בקושי דיברנו בנסיעה חזרה כי הילדים ישנו. עוד לא 
לא  וגם  אנתוני  עם  בקשר  שאני  חושבת  שהמשטרה  לליבי  סיפרתי 
שנדמה לי שזיהיתי את הגופה. אני מודה שקצת משכתי זמן בניסיון 

לחשוב איך לעשות את שני הדברים האלה.
"יש משהו שאת לא אומרת. מה זה?" שאלה ליבי, קוראת אותי 

כמו ספר פתוח.
נשפתי בביטול כאילו היא טועה, אף שהיה ברור לשתינו שהיא לא. 

היא אחותי הגדולה ובקיאה בכל הבעה ותנועה שלי מרגע שנולדתי.
שתיתי שוב מהלימונדה והנחתי את הכוס בזהירות על האי. "אני 

צריכה לספר לך משהו, אבל לא רוצה שתאבדי את זה."
"למה שאאבד את זה?" גבתה התרוממה בקשת שאמרה סקרנות 

וזהירות בו־זמנית.
השבתי לה במבט תקיף. גם אני הייתי בקיאה בדקויותיה של שפת 

האחיות. "פשוט לא, טוב?"
היא משכה בכתפיה ופערה עיניים בהסכמה אילמת.
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"אז  השתיים.  מבין  יותר  החשובה  לי  שנראתה  בעובדה  בחרתי 
זיהיתי את הבחור מהבית ליד. הגופה בארון."

"מה!?" היא צרחה, כצפוי. "איך קרה שזיהית את המת בארון?"
"אני לא יודעת!" 

היא הציצה מאחורי כתפה אל בית השכנים, שנראה בבירור דרך 
חלון המטבח, והנמיכה קול בכמה דציבלים לנימה קושרת קשר. "פני, 
זה רציני. חשבתי שזה סתם צירוף מקרים הזוי שהיינו שם, אבל נראה 

לך שאת יודעת מי זה היה?"
השאלה הציפה גל בוער של סומק במעלה צווארי אל פניי כאילו 
כמו  הזיכרון  את  חזק  ניערתי  במקביל,  בסדר.  לא  משהו  עשיתי 
שמנערים קופת חיסכון, בניסיון להוציא את המטבע היחיד שבפנים 
דרך החריץ. "לא יודעת, ליב. אבל נשבעת לך שראיתי אותו בעבר. זה 
כאילו עומד לי על קצה הלשון. הבלש וורנר אמר שעוד אין להם זיהוי 

ודאי, כך שהוא לא יכול היה להראות לי תמונות."
היא נשענה לאחור על האי בשילוב זרועות. "טוב, אני לא ראיתי 
אותו  מכירה  את  אולי  מהסביבה.  כאן  לא  הוא  אז  בחיים,  אותו 

מהאוניברסיטה?"
"אולי, אבל זה מצמצם את האפשרויות לרק כמה אלפים."

ליבי עיקמה שפתיים והשתתקה כמנהגה בזמן שהיא חושבת.
שתיתי מהלימונדה לאזור אומץ והמשכתי. "יש עוד משהו."

"אה?" היא שאלה בעיניים לטושות.
"כן. המשטרה קיבלה איכשהו את הרושם שאני החברה של אנתוני. 

וורנר תחקר אותי כאילו אני אולי מעורבת."
"מה!?" היא צרחה שוב. פניה החווירו מהלם ואז האדימו מכעס. 

"אמרת לו שאת לא, נכון?"
"ברור שאמרתי!"

"יופי!"
שתינו הרמנו קול לרמת קוף שאגן. ליבי נשמה עמוק ושלפה את 
הנייד מכיס מכנסי הטייץ שלה. "זה מגוחך לגמרי. אני הולכת לכתוב 

לניקול ולהגיד לה שתגיד לבעלה שהוא לגמרי לא בכיוון."
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"כבר אמרתי לו."
"טוב, הוא צריך לשמוע את זה מכמה וכמה מקורות." היא הקלידה 

בזעם בנייד כאילו הוא הכה אותה.
"ליב, תירגעי. אמרתי לאנתוני שיבהיר את העניין כשהוא מדבר 

איתם. על זה דיברנו במגרש החניה של התחנה."
היא נשפה בבוז. "ואת סומכת עליו?"

זאת  שאת  לך  להזכיר  צריכה  "אני  לנשוף.  תורי  הגיע  עכשיו 
שרצתה לשדך לי אותו רק לפני שעות ספורות?"

"כן, אבל זה היה לפני שידעתי שהוא רוצח סדרתי!"
"הוא לא רוצח סדרתי!" אמרתי, מופתעת לשמוע את עצמי מגינה 

עליו. "לא נראה לי..."
ליבי נעצה בי מבט נזעם. "פנלופי, מצאנו גופה בארון שלו! למי 

יש גופות בארונות? לרוצחים סדרתיים."
גרוע,  ממש  סדרתי  רוצח  והוא  דוקו־פשע.  מדי  יותר  רואה  "את 
אם הוא הסתיר גופה בארון באותו יום שהוא עורך מכירת חיסול של 
תכולת הבית. רוצחים סדרתיים בדרך כלל יותר חכמים מזה. וסדרתי 

מחייב הרבה נרצחים, לא רק אחד."
שרוצחים  יודעת  את  "מאיפה  בחשדנות.  עיניים  צמצמה  היא 

סדרתיים הם חכמים, אם את לא צופה גם בסדרות פשע אמיתי?"
להשקיף  האוכל  פינת  אל  לאי  מסביב  והלכתי  בתסכול  נאנחתי 
יכולתי לראות את החצר האחורית  החוצה מבעד לדלתות הזכוכית. 
של הבית השכן. סרט הסימון הקיף את הבית סביב־סביב כמו גומייה 
גדולה ורופפת. הדלת האחורית שדרכה גררה ליבי אותי ואת ילדיה 
כאילו הבית עולה באש, עמדה פתוחה עדיין. שוטרים נכנסו ויצאו, 
מצלמים תמונות ומניחים סימונים צהובים קטנים על הקרקע. תהיתי 
אם הגופה כבר נלקחה משם. מאחורי המרפסת האחורית ניצבה חניה 
מקורה נפרדת, עם אותה דופן ירוקה כהה מעוטרת בפס לבן דהוי כמו 
סירה, חנתה  בגודל של  ישנה  ירוקה  הגדול. מכונית, קאדילק  הבית 
תמיד בשביל הגישה, כך שיצאתי מתוך הנחה שהחניה לא משמשת 

לחניה.
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אך המחשבה על מה שעשוי להיות שם בפנים העבירה בי חלחלה.
כדי  האצבעות  קצות  על  ונעמדה  מאחור  אליי  התקרבה  ליבי 
להשעין סנטר על כתפי. היא הייתה גדולה ממני בגיל, אבל אני עברתי 
איתי  פה  "תישארי  בתיכון.  הגדילה שחוויתי  פרץ  בגובה מאז  אותה 

ועם הילדים? בבקשה? אני לא רוצה להיות לבד כשהוא בבית ליד."
הייתה לי תחושה שהיא הולכת לבקש. לא יכולתי להאשים אותה, 

כשבעלה מרוחק כרגע שמונת אלפים קילומטרים מכאן.
"הלילה?"

הרגשתי אותה מושכת בכתפיה מאחוריי. "לפחות."
להפוך  יכול  אחד  שלילה  וידעתי  מכוון,  ערפול  על  שמרה  היא 
לקיץ שלם, אם היא תפעיל עליי את כישורי השכנוע המיומנים שלה.

"אנתוני אמר שהוא נשאר רק עד שימכור את הבית," אמרתי.
ומי הולך לקנות עכשיו את הבית,  זלזול. "כן,  היא פלטה נחרת 

אחרי שכולם יודעים שמצאו בו גופה?"
היה משהו בדבריה. "למה שלא תציעי לאימא שתבוא להיות איתך 

ועם הילדים?"
רוצח  שכן  מעדיפה  כבר  אני  לא.  "אוי,  בדרמטיות.  נאנקה  ליבי 

אלים על אימא."
במשפחה  השחורה  הכבשה  קצת  הייתה  ליבי  במקומה.  הערה 
להתגורר  בקלות  יכולתי  ואני  לספרות,  פרופסור  שלנו  אימא  שלנו. 
איתה באותו בית, מאחר ששתינו נוטות להתבודד בשתיקה לפרקי זמן 
ארוכים כשאנחנו קוראות או לומדות. אבא שלנו, מתמטיקאי מוערך, 
לא היה שונה בהרבה. אדם הממעט במילים עם ראש גדוש משוואות, 
טיפוס  הייתה  ליבי  הזדמנות.  בכל  וללמוד  ללמד  הזדמנויות  שמצא 
חברותי, שחיפשה שיחות וחברה וגירויים בלתי פוסקים. היא וההורים 

שלנו התישו זה את זה בהיותם הפוכים ממש.
"מה כבר יש לך לעשות חוץ מזה? עכשיו קיץ."

נעצתי בה מבט מעבר לכתפי. "אני מנסה לקבל קביעות, זוכרת?"
"אה, נכון. הבת של ההורים שלנו בכל רמ"ח איברייך. טוב, תוכלי 
לעשות את זה גם מרחוק, לא?" התחינה בקולה נשמעה כמעט כמו 
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יללה. היה לי קשה לסרב לה, והיא הפכה את זה לכמעט בלתי אפשרי. 
היא נעמדה מולי ותפסה אותי בכתפיים. "תקשיבי, זה או שאת נשארת 
פה, או שאני אורזת את הילדים ושלושתנו באים לדירה שלך, וכולנו 

יודעים שזה יהיה אסון מוחלט."
דואר  בול  בגודל  מטבח  אחד,  אמבטיה  חדר  לי  היה  צדקה.  היא 
לחדר  שהפכתי  פינה  בעצם  היה  הפנוי  והחדר  שלה,  לזה  בהשוואה 

עבודה על ידי הוספת שרך ושולחן כתיבה.
ראתה שאני מתלבטת  היא  כי  אותי,  הסגיר  כנראה  הפרצוף שלי 

והכתה בברזל בעודו חם.
"כן! את הולכת להסכים. אני רואה בעיניים שלך!"

"אישאר  למטבח.  לחזור  כדי  מאחיזתה  ויצאתי  עיניים  גלגלתי 
ליב, הוא בטח בכלל לא הולך לחזור הביתה. כאילו,  הלילה, אבל, 
ועורך הדין שלו אומנם  זירת פשע, במלוא מובן המילה,  הוא  הבית 
נראה של הביוקר, אבל לא נראה לי שישחררו אותו בכזאת מהירות 

"—
לראות  היה  אפשר  מסוימת  מזווית  המשפט.  באמצע  השתתקתי 
מחלון המטבח את שביל הגישה של השכן. ובדיוק באותו רגע הגיע 
רכב שחור ונוצץ וחנה שם. אנתוני פירס יצא מדלת הנוסע ועורך הדין 
ידיים לפני הרכב,  יצא מצד הנהג. הם לחצו  שלו מתחנת המשטרה 
ועורך הדין פנה ונופף לשוטרים שהיו עדיין בזירה. שעון הזהב שלו 

נצץ בשמש.
שני שוטרים ניגשו לדבר איתו, ואחרי דיון קצר הם הנהנו והזיזו 

את סרט הסימון החוסם.
אנתוני עמד על המרפסת וצפה במתרחש כמו במאי בסט צילומי 
סרט. אפילו מרחוק יכולתי לראות חיוך מרצד על שפתיו, שיחד עם 
השוטרים שהתרוצצו מכל עבר כמו נמלים למחות ראיות לכך שקרה 
משהו אפל, העיקו על קיבתי כמו אבן — כזו שנפלה מגבוה ושקעה 

לה לאיטה.
"איך זה יכול להיות?" ביטאה ליבי את מחשבותיי, בדיוק באותה 

נימה המומה שחשבתי אותן.
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"בטח עורך דין ממש טוב," אמרתי, בשוק לראות שלא עצרו אותו.
הלא  הרגל  על  נעל  לנעול  כמו  מוזר.  נראה  הסיפור  בכל  משהו 
לא  זה  המדרגות.  בגרם  התחתונה  המדרגה  את  לפספס  או  נכונה 
לרגע  בזה הרגשתי שהאבן בבטן שלי התרוממה  וכשצפיתי  הסתדר, 

ואז נפלה חזק יותר.
והסתכל  הסתובב  כשאנתוני  התעצמה  רק  נעימה  הלא  והתחושה 
ישירות עלינו דרך החלון, כאילו ידע שאנחנו מסתכלות, ונופף כמו 

שכן ידידותי.



פרק 3

נאמנה להבטחתי להישאר, ביליתי את אחר הצוהריים בהתשת הילדים 
למקס  הקראתי  והאמבטיות.  הערב  ארוחת  עם  עזרתי  ואז  בבריכה, 

סיפור לפני השינה בזמן שליבי הרדימה את אדה בחדר הסמוך.
בדיוק סיימתי את הספר שלנו ועמדתי לכבות את האור בחדר של 
מקס, כשהבחנתי פתאום במשהו קטן ומבריק על הרצפה אצלו בחדר. 
היו לו המון צעצועים, אבל החפץ שהיה מונח ליד עדר חיות הצעצוע 

נראה לא שייך.
קטן  זהב  מפתח  במפתח.  שמדובר  וראיתי  אותו  להרים  ניגשתי 
כשהפכתי  אופניים.  מנעול  אולי  או  דואר  לתיבת  מתאים  שנראה 
 אותו לצד השני לא ראיתי עליו סימנים מיוחדים, לא ראשי תיבות 
אנונימי  מפתח  לפתוח.  עשוי  הוא  מה  כלשהו  רמז  או  חקוקים 
לחלוטין. הוא בטח מצא אותו איפשהו ושמר בתור אוצר, כמו שהוא 

נוהג לעשות.
שמתי בכיס את סכנת החנק הקטנה והנוצצת וכיביתי את האור.

הידיים  רחב  הבית  במדרגות.  בשקט  וירדתי  שלו  מהחדר  יצאתי 
ברגעים  כתום־קרמל  בצבע  כמו שמיים  עמומות  זוהר  בדממה,  עמד 
אחרי שהשמש שוקעת מעבר לאופק. גיסי סידר את התאורה באופן 
היא  שבלילות  בעצם  שאמר  מה  הביולוגי,  השעון  מבחינת  מיטבי 
הייתה כתומה־זהובה ורכה ואילו בבקרים ובשעות היום לבנה־תכולה 
שאפילו  בעבודה  רובוטיקה  כמהנדס  משפחתו  את  פרנס  ג'ון  ועזה. 
אני התקשיתי להבין חצי מהזמן, שהצריכה ממנו להיעדר הרבה. כמו 
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למשל עכשיו, כששהה בטוקיו לשלושה חודשים כדי לעבוד עם צוות 
שמתעתד לבנות משהו שיציל את העולם איכשהו.

בהדרגה  והתגבר  שהלך  בזוהר  נדלקו  האורות  לסלון  כשנכנסתי 
עיניי  ג'ון.  של  מההתחכמויות  אחד  עוד  ובסנווּר,  אחת  בבת  במקום 

התרגלו בקלות בזמן ששקעתי בספה.
מול שידורים  ולהירדם  אליי  זמן להצטרף  לליבי הרבה  לא לקח 
חוזרים של סדרה קומית ישנה, כשהרגליים שלה לחוצות לירך שלי, 
למרות שפע המקום הפנוי שהיה לה להתפרש עליו על הספה העצומה. 
היא חיבקה כרית ונחרה חרש לאורך תרועות הצחוק המוקלטות ורצף 
הבדיחות המוכרות, שהתנגנו על מסך טלוויזיה גדול מספיק להיראות 
כותנה  מכנסי   — ממנה  שלקחתי  פיג'מה  לבשתי  החיצון.  מהחלל 
נעולות.  הדלתות  כל  רכה,  הייתה  התאורה  גדולה.  וטישירט  קצרים 
הייתי מכורבלת בנוחות והוצאתי את הנייד שלי לעשות משהו שרציתי 

לעשות כל היום אבל לא הייתה לי הזדמנות.
לחפור על אנתוני פירס ברשתות החברתיות.

עברתי על כל האתרים המובילים בזה אחר זה. היו עשרות אנתוני 
ועד  כושר  ממדריכי  עסקים,  באנשי  וכלה  נוער  בבני  החל  פירסים, 
את  ראיתי  לא  אך  מהם,  כמה  לבדוק  נכנסתי  מבוגרים.  לפנסיונרים 

עיניו הרושפות משיבות לי מבט מאף אחת מתמונות הפרופיל.
אחרי כמה דקות שלא נשאו פרי עיקמתי פרצוף והנחתי את הנייד 
בצד. להרבה אנשים אין מדיה חברתית בכלל, זה לא בהכרח העיד על 
משהו חשוד. אבל היעדרה של נוכחות וירטואלית, בשילוב כל שאר 
הדברים שקרו, גרמו לי לשלוח יד אל המחשב הנייד שהשארתי על 

השולחן בסלון, כדי לחפור קצת יותר לעומק.
הקלדתי,  בדיוק  התעוררה.  וליבי  נגמרה  בטלוויזיה  התוכנית 
פתאום  התיישבה  כשהיא  החיפוש,  בשורת  יורק  ניו  פירס,  אנתוני 

ודיברה.
"אוי לא, היא עדיין נעדרת?" אמרה בקול מנומנם.

"מי נעדרת?" שאלתי בלי לשאת מבט מהמסך, פוערת אליו עיניים 
גדולות. החיפוש הניב יותר תוצאות מכפי שציפיתי.
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ליבי הזדקפה במושבה ולקחה את השלט שהיה מונח על השולחן 
בסלון. "פורשה סלייט. את לא רואה חדשות?"

לאחרונה.  אותו  ששמעתי  משום  לא  אבל  מוכר,  צלצל  השם 
"מתנצלת, סוף הסמסטר היה קצת עמוס."

עוצמת הקול בטלוויזיה התגברה, וקולו של קריין החדשות פילח 
את דומיית החדר. נשאתי מבט מהמסך שלי.

"...נעדרת מאז יום שבת האחרון. אשתו של מיליארדר הטכנולוגיה 
נראתה לאחרונה, על פי דיווחים, בביתם של בני הזוג בווּדסייד, שכונה 
אמידה ממערב לפאלו אלטו. בעלה, קונור סלייט, מנכ"ל אֶנוִויסֵייג', 
ערכו  במקום  הרשויות  מריצה.  שבה  שלא  אחרי  היעדרה  על  דיווח 
חיפושים בשטח מיוער מסביב לבית מגורי הזוג סלייט. כמו כן הועבר 
והאזוריות.  המקומיות  הרשויות  בקרב  והופץ  נעדר  אדם  על  דיווח 
בטייץ  לבושה  הייתה  סלייט  גברת  לאחרונה,  כשנראתה  כי  נמסר 
שחור, סוודר פליס כחול כהה, ונעלה נעלי ריצה כחולות. הידיעה על 
לכותרות  הגיע  אחרי שבעלה  ספורים  ימים  רק  היעלמותה התקבלה 
בעקבות ניסיון כושל מצד אנוויסייג' לרכוש את סטאר־קלאוד. נמשיך 

לעדכן בסיפור ברגע שיהיו לנו פרטים נוספים."
של  עסקה  מפספס  "גם  ליבי.  הפטירה  בשבילו,"  קשה  "תקופה 

מאות מיליארדי דולרים וגם אשתו נעלמת? בטח הוא הרג אותה."
סרטונים  של  קצר  רצף  בטלוויזיה  הוקרן  דיבר  שהקריין  בזמן 
אסוף  הבלונדיני  ושערה  אלגנטית  מכנסיים  בחליפת  פורשה  שונים: 
השטיח  על  פורשה  כנס.  באיזה  מבמה  לקהל  מנופפת  נמוך,  בקוקו 
האדום בשמלת ערב נוצצת, עם בעלה המפורסם בטוקסידו. פורשה 
בביקיני על יאכטה, מוקפת מים בגון טורקיז, מצמצמת עיניים בשמש 
המסנוורת לסלפי חופשה. פורשה על המדרכה בג'ינס וכובע מצחייה, 
היא  קפה.  קונה  בעודה  לב  תשומת  למשוך  לא  שמנסה  כמי  נראית 

הייתה צעירה, יפיפייה, ונשואה לאחד הגברים העשירים בעולם.
כמו  בי  הכתה  ההבנה  מוחלט.  בהלם  אמרתי  מאמינה,"  לא  "אני 
פטיש בראש. חתיכות הפאזל הסתדרו במקומן בכזאת מהירות שלא 

יכולתי לנשום.
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"מה קרה?" שאלה ליבי כשהזדקפתי במקומי.
לקחתי ממנה את השלט וניסיתי לעצור את התמונות על המסך. 
"אני מכירה אותה," אמרתי בזעזוע, לוחצת על כפתורים בקדחתנות. 
לא רק את פורשה. היה עוד משהו בשולי כל תמונה שרציתי לבחון 
יותר מקרוב, אבל התמונות התחלפו מהר מדי. "איך אני עוצרת את 

זה?"
ליבי חטפה ממני את השלט, מעלה בי זיכרונות מילדותנו, כשהיינו 
רבות על השליטה בטלוויזיה. "מה קרה, פן? את מכירה את פורשה 

סלייט?"
לנושא  עברו  בזמן שבחדשות  בזו  זו  להתנגש  המשיכו  החתיכות 
לי..."  ונדמה  אחר. "אני לא מכירה אותה ממש, אבל פגשתי אותה, 
מחשבות.  מרוב  מבולבלת  במחשב,  חדש  חלון  ופתחתי  השתתקתי 

הקלדתי פורשה סלייט ציבורי ולחצתי על חיפוש תמונות.
ונשענה  כולה. היא התיישבה בקצה הספה  בי כל  ליבי התמקדה 

אליי לראות מה אני עושה. "נדמה לך שמה? ומתי פגשת אותה?"
ביום המפגש החפוז  נזכרת במקביל  אוזן,  רק בחצי  הקשבתי לה 
לאוניברסיטה  תרמה  סלייט  קרן  לקמפוס.  פעם  באה  "היא  בינינו. 
מעבדת מחשבים חדשה, ושלחו אותה לכבוד זה. היא נפגשה עם נשיא 
האוניברסיטה ועם הדיקנים של המחלקות השונות, ואז הכריחו אותי 
לקחת אותה לשתות קפה. הם כנראה חשבו שנשים צעירות מסוגלות 
להתרועע רק עם צעירות אחרות. או שאולי כולם הרגישו מאוימים 
שוב  גם..."  שם  היה  שם,  הייתה  היא  רק  לא  אבל  יודעת.  לא  מדי, 
השתתקתי וסרקתי את לקט התמונות שמילאו את המסך שלי. הרבה 
היו זהות לאלו שראינו בטלוויזיה, אבל עכשיו יכולתי להגדיל אותן, 
להסתכל מקרוב, ולקחת את הזמן הנחוץ לי כדי לחבר את הנקודות 

המבולבלות שהתפזרו לי בראש.
ליבי,  אמרה  לי?"  סיפרת  ולא  מיליארדר  אשת  עם  קפה  "שתית 

נתפסת לפרט הכי זניח, בהתחשב בנסיבות.
"זה היה קשור לעבודה, לא חשבתי שזה יעניין אותך," מלמלתי 

תוך שאני ממשיכה לסקור את התמונות.
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בזמן שמלמלה משהו במרמור, עיניי נתקלו במה שחיפשתי. הלב 
שלי קפץ לגרון ופעם שם בעוצמה שבקושי אפשרה לי לדבר.

"אין מצב. זה הוא."
"הוא — מי?" חקרה ליבי, תוקעת בי מרפק כדי להתקרב למסך.

לפורשה  החיפוש  את  חידדתי  כי  צריכה,  הייתה  לא  היא  אבל 
סלייט שומר ראש וסובבתי את המחשב אליה.

חבוש  שיער,  וקצוץ  חסון  גבר  של  תמונתו  על  הצבעתי  "הוא." 
משקפי שמש ולבוש טישירט שחורה. הוא היה רק צל, אביזר ברקע, 
עציץ. בלתי נראה בתמונות אלא אם חיפשת אותו. תוצאות החיפוש 
חגיגיים,  לאירועים  ברחוב  המדרכה  על  אקראיים  מצילומים  נעו 
והמלתחה שלו התחלפה בהתאם מבגדי יומיום לטוקסידו. אבל דבר 

אחד נותר קבוע: הוא תמיד היה כמטחווי זרוע מפורשה סלייט.
"בגלל זה זיהיתי אותו, ליב. הוא שומר הראש של פורשה סלייט! 
הוא היה איתה באותו יום בקמפוס. והוא היה..." בלעתי רוק במאמץ, 
בקושי מעיזה להעלות בדעתי את מלוא משמעותה של התגלית. "הוא 

הגופה שנפלה מהארון."
ונסגר  נפער  פיה  מהירח.  יותר  גדולות  בעיניים  בי  בהתה  ליבי 

לאיטו כמה פעמים עד שהצליחה להגות את המילים. "את בטוחה?"
"כן. גם את ראית אותו. את לא מסכימה?"

היא צמצמה עיניים למסך שלי בארשת מבוכה. "כאילו, ההוא היה 
מת וזה פה בהחלט לא מת. הוא ענק." עיניה נפערו שוב וראיתי שהיא 
הראש  את  נענעה  היא  לרגלינו.  שנפלה  הגופה  של  בממדיה  נזכרת 

בהלם. "אם זה הוא, מה זה אומר בעצם?"
זה  כל  מה  תהייתי  וכן  בזהותו,  ביטחוני  בתמונות.  שוב  הבטתי 
לחשוב  יכולתי  מטרידה.  בהתאמה  שתיהן  והתעצמו  התבססו  אומר, 
על כמה תסריטים שיסבירו כיצד הגיע שומר ראשה המת של פורשה 

סלייט לארון אצל אנתוני פירס, כולם מלחיצים מכדי לאמרם בקול.
הקריינית  הבאה.  לכתבה  בחדשות  עברו  המומות  ששתקנו  בזמן 

קריינה.
"מכירת עיזבון מקומית הסתיימה היום בטרם עת כשגופה נמצאה 
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בתוך ארון בבית. בעל הבית, לו גריוטי המנוח, הלך לעולמו בשבוע 
שעבר, ואחיינו שירש לא מכבר את הבית וארגן את המכירה, אנתוני 
לפרסום  עדיין  שחררו  לא  הרשויות  המשטרה.  ידי  על  נחקר  פירס, 
את זהות הגופה או נקבו בחשוד בתקרית, אך מר פירס מסייע בידי 
החוקרים. ניתן לראות אותו בתמונה שצולמה מחוץ לתחנת המשטרה 

היום, יחד עם עורך דינו ואישה שנטען שהינה בת זוגו." 
אנתוני.  של  בזרועותיו  אני.  הייתי  זו  לרצפה.  נפלה  שלי  הלסת 
הדין  שעורך  לפני  אותי,  שתפס  ברגע  במצוקה  עלמה  כמו  נראית 

הפריע לנו.
"מה. לעזאזל." ביטאה ליבי את מחשבותיי. "מי צילם את זה? ואיך 

זה הגיע לחדשות?!"
הלב שלי הזרים כל כך הרבה דם לאוזניים שלא יכולתי לשמוע. 
הראייה שלי היטשטשה. ידעתי רק ששתי הידיעות בחדשות בטלוויזיה 

קשורות, ושהאיש בבית ליד הפך אותי לחוט המקשר.

חרף מחאותיה של אחותי דחפתי רגליים לכפכפים וצעדתי אל ביתו 
של אנתוני. המבנה הוויקטוריאני היה שרוי רובו בעלטה, נשאב לתוך 
שחור הלילה, חוץ מכמה אורות בקומה הראשונה ששיוו לבית צורה 
משונה של דלעת מוארת. ידעתי שהוא עדיין ער. ליבי ניסתה להכריח 
אותי לקחת תרסיס פלפל, אבל לא היו לי כיסים. הייתי מצוידת רק 
בחמת זעם יוקדת שהניעה אותי החוצה אל הלילה החמים. נשבעתי לה 
שלא איכנס פנימה, בידיעה ברורה שהיא עתידה לפקח על כל חילופי 

הדברים מחלון מהטבח שלה.
כפכפי הגומי השאולים שלי טפפו באותו שביל בו צעדתי הבוקר, 
הכול  מסתוריים.  ושכנים  גופות  נטול  בעולם  עדיין  התקיימתי  עת 
הכול  להשיב  תצליח  האחראי  הגורם  עם  ששיחה  וקיוויתי  השתנה, 
 — הקיץ  משטרתית  חקירה  לעצמי  להרשות  יכולתי  לא  לקדמותו. 
גנבה ספרותית היא האפשרות היחידה שיכולה לפסול בקשת קביעות 

מהר יותר.
מדרגות החזית הרעועות חרקו תחת רגליי, מכריזות על בואי עוד 
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כמו  ניגן  הוא  הכפתור  על  כשלחצתי  הדלת.  לפעמון  שהגעתי  לפני 
פעמון כנסייה אל תוך גיא הבית.

כלום לא קרה.
לראותה  שיכולתי  ליבי,  אל  והצצתי  לרגל  מרגל  משקל  העברתי 
השקועה  התאורה  ידי  על  מאחור  מוארת  המטבח,  חלון  ליד  עומדת 
וכוססת את השפה שלה. צרצרים צרצרו, עצים אווששו. מנוע מכונית 

המה במרחק.
נקיפת אשמה נעורה בי שאולי אני באמת מפריעה לאנתוני בשעת 
לילה כזו מאוחרת. שחררתי אותה בנשיפה נרגזת, נזכרת בכל הדרכים 

בהן הוא כבר הפריע לחיי, ודפקתי.
אחרי דקה שלמה שכמעט גרמה לי לוותר ולחזור הביתה, הדלת 
נפתחה לחרך צר. עינו הכהה של אנתוני מילאה את החרך הצר. הוא 

מצמץ כמה פעמים ופתח את הדלת עוד.
"אה, זאת רק את," אמר.

כמו מעצמה.  המותן שלי  על  נחתה  ידי  למישהו אחר?"  "ציפית 
הרגשתי איך הוא קולט את הפיג'מה והכפכפים, את השיער בפקעת 

המרושלת ואת הטלפון האחוז בכף ידי.
הוא פתח את הדלת לרווחה וסקר את הרחוב מאחוריי. מבטו הנוקב 
יש שם משהו ששווה להסתכל  אם  לראות  לי להסתובב  גרם  כמעט 
עליו. "באחת־עשרה בלילה? לא ציפיתי שאף אחד יצלצל לי בדלת."

"טוב, לא אגזול רבות מזמנך. באתי רק לומר שאתה בבירור לא 
הבהרת את הבלבול מול המשטרה, כי ראיתי עכשיו בחדשות שאני 
אמורה להיות בת הזוג שלך!" קולי פילח את הלילה כמו סכין. הוא 
"'אנתוני פירס,  נרתע לאחור מאימתו ומהנייד שדחפתי לו בפרצוף. 
המשטרה',"  לתחנת  מחוץ  וחברתו  בחקירתם,  לשוטרים  מסייע 
את  מילאה  מהטלוויזיה  תמונה  אותה  שהעליתי.  מהכתבה  ציטטתי 

המסך. 
ותפס  האפלולית,  במרפסת  הבהיר  המסך  למראה  מצמץ  הוא 
במפרק כף ידי לייצב אותו כדי לקרוא את האותיות הקטנות. "אוי. 

אני ממש מצטער לגבי זה."
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לא ציפיתי להתנצלות. בלעתי את הטענות שכבר עמדו מוכנות 
על קצה לשוני ושיניתי כיוון. "בצדק רב. אז מה אתה מתכוון לעשות 

בנושא?"
בינתיים  פתרון.  למצוא  ניסה  באמת  כאילו  עליי  הסתכל  הוא 
היו  הפעם  אבל  כולו,  שחורים  לבש  עדיין  שהוא  לב  לשים  הספקתי 
אלה זוג מכנסי פיג'מה שהשתלשלו נמוך ממותניו וטישירט. הוא היה 
בגרביו בלבד, ומשהו במראה שלו ללא נעליים השרה מין אינטימיות 
מביכה שגרמה לי שוב להעביר משקל מרגל לרגל. הוא לא עזב את 
עדין  כחישוק  אותו  עטפו  הארוכות  ואצבעותיו  שלי,  היד  כף  מפרק 
כאילו מדד לי דופק. נותר לי רק לקוות שהוא לא, כי הלב שלי הלם 

בקצב קצת מביך.
ידו  מהירות.  באותה  חזרה  אותו  סכר  אבל  לדבר  פה  פצה  הוא 
סגרה על מפרק כף ידי בפתאומיות שגרמה לנשימתי להיעתק, ולפני 
ליבי, הוא משך אותי לתוך  נואש אל  שהספקתי אפילו להעיף מבט 

הבית שלו.
מעדתי מעל המפתן ביבבת הפתעה, כפכפיי נתקעים ברצפת העץ 
וזרועי הפנויה מתנופפת לכל עבר. כמעט נפלתי על הפנים. "מה אתה 
עושה?" חקרתי בזמן שעזב אותי וטרק את הדלת. הסתובבתי בכוונה 
להתגונן מפניו, אבל הוא לא הסתכל עליי, העין שלו הייתה צמודה 

לדלת, מציצה מבעד לחריר.
הלב שלי לגמרי התכוון לפרוץ מבין הצלעות שלי, ויללת הסירנה 
העזה בעצמותיי רק התעצמה כשראיתי מה תחוב בחגורת הגומי של 

מכנסי הטרנינג שלו.
אקדח.

קפאתי כאילו זרקו אותי למכלאה עם נמר. אם לא אזוז ולא אנשום 
אולי הוא לא ישים לב שאני שם.

השניות חלפו בסך, וכמה תאי מוח פרימיטיביים בתוכי צעקו לי 
לברוח. אבל לאן? הוא חסם את הדלת, ואני בשום אופן לא יכולתי 

להזיז גבר במידותיו כדי לעבור — במיוחד שהיה לו אקדח.
למה היה לו אקדח?!
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זה היה השלב בו הבנתי שאני לא רוצה להישאר לברר. ליבי בטח 
לשרוץ  עתיד  הבית  היום  השנייה  בפעם  למשטרה.  התקשרה  כבר 

שוטרים בכל רגע. 
למרות הפאניקה בה היה נתון, הצליח המוח שלי להיזכר שזו אכן 
בפעם  הזה.  מהבית  להימלט  מעוניינת  אני  בה  היום  השנייה  הפעם 

הראשונה יצאתי מהדלת האחורית, ויכולתי לעשות זאת שוב.
כשתשומת ליבו של אנתוני נתונה עדיין לדלת הכניסה, צעדתי 
נחבט  שלי  כשהכפכף  בחלחלה  פנים  מעווה  הבית,  לעומק  אחורה 
בדממה  לרוץ  בכוונה  זה  אחר  בזה  הכפכפים  את  חלצתי   ברצפה. 
רגליי  תחת  וקרירה  חלקה  הייתה  העץ  רצפת  האחורית.   לדלת 
צעדים  כמה  עוד  התגנבתי  מוצלת.  נחל  קרקעית  כמו  היחפות, 
לאחור, מניחה את עקביי על הרצפה בזהירות, בתפילה שלא תחרוק. 
ורצתי  הסתובבתי  צעדים,  שלושה  אחרי  הסתובב  לא  כשאנתוני 

למסדרון. 
צללים ארבו בכל פינה בבית האפלולי. עברתי את הסלון ואז את 
הארון, שידיתו הירוקה הבוהקת נצצה כמו אבן חן. מישהו סידר את 
המסדרון חזרה כאילו דבר לא קרה. עופפתי לאורכו אל הדלת שבקצה. 
מקור האור היחיד בקע מהחדר האחרון משמאל. הדלת הייתה פתוחה 

ופס זוהר זהבהב צבע את המסדרון ממנורה מוארת.
חדר  החדר,  העין.  את  לי  תפס  בפנים  כשמשהו  באחת  נעצרתי 
עבודה מסודר בקפידה, היה מעוצב בטפט ירוק כהה, עם אותה רצפת 
עץ עליה עמדתי, שולחן כתיבה עצום וכורסת עור שנראתה לא פחות 
מכס מלכות. כל דבר ניצב במקומו. מה שתפס לי את העין היה לום 
שנח על השולחן וציור שנפתח על ציר לתוך החדר, מגלה מאחוריו 
כספת טמונה בקיר. כספת עם חור מנעול. חור מנעול זהוב שנראה 

מתאים למפתח הקטן שמצאתי על רצפת חדרו של מקס.
מספיק  רחוק  הבית,  של  השני  מצידו  אנתוני  קרא  חכי!"  "פני! 

להישמע כאילו הוא צועק מתוך מנהרה.
יותר  עוד  קצב  הגביר  אבל  לרגע,  להלום  הפסיק  לא  שלי  הלב 

כשראיתי אותו מתקרב אליי.
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המרפסת  לרווחה.  אותה  ופתחתי  האחורית  הדלת  אל  רצתי 
רצפת  על  פסעתי  רגע  ותוך  מהקדמית,  פחות  לא  חרקה  האחורית 
הבטון של החניה שלו, כפכפיי עדיין אחוזים בידיי. פניתי שמאלה 
ורצתי היישר לשער האחורי של ליבי. חלקת דשא צונן הרגיעה לרגע 
נפתח  השער  המגרשים.  שני  בין  לגבול  כשהגעתי  רגליי  כפות  את 
רק מצידה של ליבי, ולא היה שום סיכוי שאצליח להגיע מלמעלה 
להרים את הבריח. כבר הייתי מוכנה לטפס על הגדר ברגליי היחפות 
אומרות  פניה  השני,  מהעבר  ניצבה  ליבי  לרווחה.  נפתח  כשהשער 

בהלה וזעם.
נכנסתי בה ישירות, מאחר שלא הפסקתי לרוץ.

היא תפסה אותי כמו אלופה ונפלה לאחור על הדשא שלה כשאני 
מעליה. "פני! מה את עושה?" חקרה וניסתה להתיישב.

"מה את עושה?" התנשפתי, מתנשמת והמומה כולי, אבל שמחה 
לראותה.

"באתי לחלץ אותך! ראיתי אותו מושך אותך פנימה וכשלא יצאת 
חזרה דרך הדלת הקדמית החלטתי להיכנס דרך הדלת האחורית."

"איך  טניס.  מחבט  מחזיקה  שהיא  וראיתי  מעליי  אותה  הורדתי 
בדיוק? היית מורידה עליו חבטת גב יד?" 

"זה היה או זה או מחבט גולף של ג'ון. את יודעת שאין לנו נשק 
בבית," אמרה בזמן שקמה חזרה.

התכוונה לאקדח, כי לא היו חסרים בבית שלה  נשק  כשאמרה 
מטבח,  סכיני  ספורט,  ציוד  מצוא:  לעת  כנשק  לשמש  שיכלו  דברים 
אסטרטגיים.  במיקומים  מפוזר  מקס  של  הלגו  מאבני  חופן  מזמרה. 
המחשבה על האקדח בחגורת מכנסיו של אנתוני העבירה בי חלחלה.

עשתה  ליבי  שלו.  האחורית  במרפסת  נדלק  כשהאור  נרתעתי 
כמוני ותפסה לי את היד. כאילו ברחנו מפנסי המחפשים אחרינו, היא 
השתופפה והובילה אותי חזרה אל ביתה. ליבי הדוהר החל להאט רק 

כשהיינו מאחורי דלתה הנעולה.
"אמרתי לך שזה רעיון גרוע," אמרה והניחה את מחבט הטניס על 

שולחן האוכל.
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אותי  גרר  כשהוא  ברחוב  היה  "מה  בהסכמה.  ארוכות  נאנחתי 
פנימה? הוא רק סגר את הדלת והסתכל בחריר ההצצה."

"הוא לא פגע בך? לא נאלצת להימלט?" שאלה בהקלה ניכרת.
ניסה לעצור בעדי. הוא לא  "טוב, אני די נמלטתי. אבל הוא לא 
קשר אותי או משהו." מיששתי את מפרק כף ידי במקום בו נגע, זכר 

חום ידו עדיין נותר שם.
"יופי. אז אני לא צריכה להרוג אותו."

נפלט לי צחקוק, אף שלא חשבתי שהיא מתלוצצת. "על מה הוא 
הסתכל?" חזרתי על השאלה.

"עבר ברחוב רכב. זה כל מה שראיתי."
"זיהית אותו?"

"די חשוך, אבל זו נראתה מכונית רגילה."
"רגילה?"

היא משכה כתפיים בתסכול. "לא יודעת, פן! מכונית שחורה עם 
כי דאגתי לאחותי הקטנה  יותר מדי  חלונות שחורים. לא התייחסתי 

הסתומה שנחטפה!"
"לא נחטפתי." אבל יש לו אקדח.

את החלק האחרון לא אמרתי בקול, כי זה בוודאות היה גורם לה 
שוב לצרוח ואולי לתקוף אותי עם מחבט הטניס.

"טוב, לא כי לא ניסית. אני לא מרשה לך לגשת לשם שוב," היא 
נזפה בי באצבע מתרה כאילו הייתי מתבגרת מרדנית שהתחמקה כדי 

להתראות עם החבר שלה.
בעיית  את  פתרנו  לא  עוד  דבר.  כזה  לה  להבטיח  יכולתי  לא 
לכספת  שייך  באמת  מקס  שמצא  המפתח  אם  והסקרנות  החבֵרה, 
במשרד בהחלט תססה בי, אם לנסח בלשון המעטה. שלא לדבר על 
אנתוני  של  חברתו  שאני  האמין  שהעולם  שגיליתי  לפני  שעוד  זה 
פירס, זיהיתי את הגופה בארון שלו בתור שומר ראשה של פורשה 

סלייט.
פיסות המידע הספיקו כדי לעורר בי חלחלה. מצד אחד התחשק 
לי לברוח מכל הסיפור, וצד אחר רצה תשובות. אבל הצד הכי גדול — 
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שהיה מחובר ישירות למיתרי הלב — דרש שאישאר עם אחותי וארגיע 
את הבהלה בעיניה.

"אני איזהר, ליב," אמרתי. "ואסע העירה מחר להביא את הדברים 
שלי ואישאר פה לתקופה, בסדר?"
כתפיה קרסו בהקלה. "תודה."

להתהפך  עתידה  שאני  ידעתי  אבל  טוב,  לילה  בברכת  נפרדנו 
במיטה עוד שעות.

שנקטע  האינטרנטי  החיפוש  את  חידשתי  למעלה  כשחזרתי 
שפתחתי  החלונית  יורק.  ניו  פירס,  אנתוני  על  הידיעה  כששודרה 
החיפוש  תוצאות  של  הנכבד  שהנפח  התברר  שם.  לי  חיכתה  עדיין 
לאנתוני  לא  הגופה,  לגבי  החדשות  למשדר  קשור  היה  שראיתי 
להיעדר  התפשט  החברתית  מהמדיה  היעדרו  למעשה,  בכללותו. 
לא  החיסול,  מכירת  על  כתבות  מלבד  בכלל.  דיגיטלית  רגל  טביעת 
נראה שהוא קיים כלל. אפילו השתמשתי בווי־פי־אן כדי להסתיר את 
כתובת המשתמש של אחותי לפני שסרקתי את פינותיה האפלות של 
הרשת, עליהם למדתי משותפה ותיקה לחדר, שפרשה באמצע התואר 
השני כדי לעבוד בסוכנות לביטחון לאומי. אפילו במקומות נסתרים 

כאלה — שום כלום. 
להתקיים  אפשרי  בלתי  כמעט  בתהייה.  המצח  את  שוב  קימטתי 
והיחידים  סוג,  משום  דיגיטלית  רגל  טביעת  בלי  היום  של  בעולם 
אנשים  או  קונספירציה  תיאוריות  חובבי  היו  לכך  להגיע  שהצליחו 
שהיו להם סיבות חוקיות לא להופיע באינטרנט. השכן, למרות היותו 
מסתורי וחידתי, לא נראה לי הטיפוס שיסתגר לו במרתף עם שימורים 

ושעון יום הדין. אנתוני פירס נעלם מהרדאר בכוונה.
לי  חלפה  בכוונה  מהרדאר  להיעלם  שעשויים  טיפוסים  רשימת 
בראש, ומיהרתי להצליב אותה עם אלו שעשויה להיות להם גם גופה 
הסבירה  האפשרות  או  חשאי,  סוכן  מרגל,  בפיג'מה:  ואקדח  בארון 

מכול, פושע.
בלעתי גוש מחניק.

לעומת  אני,  אבל  אינטרנטית,  נראה  בלתי  היה  אולי  אנתוני 
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זאת, נראיתי ביותר. חיפוש פשוט של שמי יעלה את הפרטים שלי 
דירוג  באתר  הניקוד  בכנסים,  הצגות  פרסומים,  רשימת  בפקולטה, 
מהרשת,  כליל  עצמי  את  לקרצף  יכולתי  לא  אופן  בשום  המרצים. 
שכבר  השלג  שכדור  כדי  מהתמונה  אותי  יזהה  שמישהו  ומספיק 
נלחמתי  ככה  גם  שלגים.  מפולת  לכדי  יתפשט  להתגלגל  התחיל 
בסטראוטיפים בתור האישה היחידה במחלקה, לא יכולתי להרשות 
לעצמי לתת להם עוד סיבות לפקפק בי, והופעה מחשידה בחדשות 

הלילה לא תשחק לטובתי.
ועדת  את  וליידע  למכה  תרופה  להקדים  האפשרות  את  שקלתי 
הקביעות במקום לשבת בשקט בתקווה שלא ישימו לב, אפשרות שלא 
באינטרנט  גם  נפוצו  כבר  שהחדשות  בכך  בהתחשב  סבירה  נראתה 
וגם בטלוויזיה, ודוקטור בנסון, יו"ר הוועדה, צפה בחדשות באדיקות 
שלי  הפיטורים  מכתב  את  ומנסח  זה  את  ראה  כבר  בטח  הוא  דתית. 

ברגע זה ממש.
שלי  כשהמייל  בראש  לי  להתגבש  הסתיימה  לא  עוד  המחשבה 
צלצל פתאום בקול פינג של קבלת הודעה שהעביר בי גל הדף של 

אימה.
דוקטור בנסון צפה בחדשות הערב וחש מחויב ליצור קשר בעניין. 
הוא נודע לשמצה כאחד ששולח מיילים בכל שעות היממה בציפייה 
לתגובה שתהיה לא פחות ממיידית. סגנון התקשור המועדף עליו היה 
פרצים קצרים של דיבור או טקסט, שהמכותב או השומע היה אחראי 

על פיענוחם: בנוגע לכתבה בחדשות הערב.
הוא לא היה צריך לומר יותר משום ששנינו ידענו למה התכוון.

איך  לגבי  עיניי, אחוזת פאניקה אילמת  בהיתי במסך עד שיבשו 
על  הוועדה  יו"ר  עם  מאוחרת  לילית  התכתבות  של  הרעיון  להגיב. 
עצמה.  מהגופה  פחות  לא  מבעית  היה  בדויים  וחברים  מתים  גופות 
ראיתי בעיני רוחי איך הוא מזכה אותי באחד המבטים התקיפים שגרמו 
מתחילה  שלי  הקריירה  איך  והרגשתי  לבכות  ראשון  תואר  לתלמידי 

להסתחרר בקרבה מסוכנת לפתח הניקוז.
נשמתי עמוק לחיזוק והקלדתי תגובה. 
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היי, דוקטור בנסון,

הבית שבו  ליד  גרה  גדולה. אחותי  אי־הבנה אחת  היה  הכול 

נערכה מכירת החיסול, ובמקרה הגענו לשם בזמן התקרית. 

לא הייתי מעורבת בה כלל, חוץ מאשר בתור עדה. אני בכלל 

לא מכירה את אנתוני פירס ואנחנו בטח לא זוג.

פני

לחצתי על שליחה ושקלתי להיכנס מתחת לכרית.
התגובה שלו הייתה כמעט מיידית: יופי, לא הייתי רוצה הסחות 
דעת שיסבכו את בקשת הקביעות שלך, והאוניברסיטה לא צריכה 

יחסי ציבור גרועים.

גם אם הוא לא התכוון לזה בתור איום, אני בהחלט פירשתי זאת 
כך: כמובן, ד״ר בנסון, לא יהיו. אני אדאג לזה.

לחצתי על שליחה וטרקתי את מכסה המחשב הנייד, מצטערת שאני 
לא יכולה לחזור בזמן ולשכוח לגמרי מהפמוטים ההם. חבל שבכלל 
באתי למכירת החיסול. הייתי צריכה להישאר בעיר, שם הפשע הוא 
צפוי, כמו שוד בפינת רחוב או פריצה לחנות באיומי אקדח או פגע 
וברח. אבל לא, אני באה לפרוורים לסוף השבוע ומוצאת את עצמי 

שקועה עד צוואר בפשע בגלל אי־הבנה אחת גדולה.
קמתי מהמיטה וחציתי את החדר לסגור את הווילונות בכוונה לישון 
קצת, אך קפאתי במקומי. חלון חדר השינה שלי צפה אל חלון הסלון 
לחלון  והשקיף מעלה  בסלון שלו  והוא עמד  היתר,  בין  אנתוני,  של 
שלי, לוגם משהו בכוסית משקה עשויה זכוכית. כשראה שנעצתי בו 

מבט הוא אפילו לא מצמץ. רק עמד לו שם ברוגע, לגם וצפה בי.
כמה  רק  החזקתי  אבל  חזרה,  מבט  לנעוץ  וניסיתי  אומץ  אזרתי 

שניות עד שהגפתי את הווילונות במשיכה וכיביתי את האור.



פרק 4

יום ראשון כדי להספיק להגיע העירה  תכננתי לצאת מוקדם בבוקר 
החדש  השכן  לגבי  ליבי  של  אי־השקט  השמש.  רדת  לפני  ולחזור 
מסוגל  היה  לא  פירס  אנתוני  כאילו  ערב,  לקראת  דרמטית  התגבר 
לעשות משהו לא ראוי לאור יום. התאפקתי לא להזכיר לה שתקרית 
הגופה בארון התרחשה בשעת בוקר מאוחרת, משום שגם אני הרגשתי 

מין דגדוג כזה בעורף, כשחשבתי על מה שקרה אתמול בלילה.
בזמן שמילאתי לי קפה לדרך במטבח, שמתי לב לקאדילק ירוקה 
כל  שם  הייתה  היא  הסמוך.  הבית  של  הגישה  בשביל  שחנתה  ישנה 
מחלון  שהצצתי  פעם  בכל  עוגנת  גדולה  דוברה  כמו  נראית  הלילה, 
חדרי. התעוררתי שלוש פעמים: אחת מחלום מוזר על אישה שנעדרת 
ביער, עוד פעם כי אדה החליטה ששתיים בלילה זו שעה טובה לבכות, 
ופעם שלישית בלי סיבה שהצלחתי להבחין בה, מלבד איזשהו קול 
שנשמע בחוץ שאולי הבהיל אותי. אבל כשהסתכלתי, לא ראיתי כלום 

מלבד הקאדילק. 
סיימתי למלא את הספל באקסטרה קפאין כדי לפצות על שנתי 
שהופרעה וסגרתי את המכסה, מוכנה לצאת לדרך. ליבי הייתה עדיין 
על  ומפקחת  לגרביים  פצפונות  רגליים  תוחבת  הילדים,  עם  למעלה 

צחצוחי שיניים.
פתחתי את דלת הכניסה והתנשפתי בהפתעה למראה מי שעמד שם 

כשידו מונפת לנקישה.
יצא  בדיוק  כאילו  פנים,  וסמוק  ולח  רענן  נראה  פירס,  אנתוני 
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ממקלחת אחרי ריצת בוקר. הניחוח המתובל והמשכר שלו נכנס בפתח 
הדלת כאילו בא לביקור.

"מה אתה עושה פה?" זה יצא תקיף מכפי שהתכוונתי. תהיתי אם 
אני כועסת עליו באופן לא מודע על זה שהוא כזה חתיך וכזה מלחיץ 
לדבר  להישאר  שרציתי  מידה  באותה  ממנו  לברוח  רציתי  בו־זמנית. 

איתו.
הוא הרים ידיים כאילו חש במצוקתי. "רק רציתי שנדבר."

הצצתי לאחור אל מדרגות הבית. לא היה זכר לליבי או לילדים, 
אבל הם היו עשויים לרדת בכל שנייה, וליבי תתחרפן אם תראה אותי 
וקפאתי  טוב  זמן  לא  שזה  לו  להגיד  חזרה  הסתובבתי  איתו.  מדברת 

בפה פתוח.
אקשן8  כתוב  היה  הדופן  על  הבית.  ליד  נעצרה  שידור  ניידת 
הנוסע  ממושב  יצא  למראה  ולהוט  צעיר  גבר  תוססים.  וזהב  בכחול 
לבוש בלייזר וחולצה מכופתרת ועניבתו התנופפה ברוח. הוא החזיק 

בידו לוח כתיבה.
מלבד  אמש,  ליל  של  לזה  זהה  ובמהלך  בפשטות.  אמרתי  "לא," 
פנימה.  אותו  ומשכתי  אנתוני  של  בזרועו  תפסתי  התפקידים,  היפוך 
האצבעות בקושי נסגרו לי סביב מפרק כף ידו העבה, ולמשוך אותו 
היה כמו לנסות להזיז סלע, אבל הלחץ באחיזתי והמשיכה התקיפה 

ביותר שלי עשו את העבודה.
הוא מעד מעל המפתן כמו שאני עשיתי אתמול בלילה ונחת בחלל 

הכניסה הצחור של אחותי כמו עב"מ שחור שהתרסק על כוכב לבן.
טרקתי את הדלת והברחתי את הבריח. הסתובבתי להישען בגבי 

על הדלת וראיתי את אנתוני ממצמץ אליי בהפתעה.
"מה את עושה?" שאל.

אבל  אותו,  תשמע  לא  שליבי  כדי  בעיקר  סיננתי,  "ששששש!" 
גם משום שחשתי צורך להסתתר מהכתב שמעברה השני של הדלת. 

"אסור שיראו אותנו ביחד!"
"למה לא?" לחש. הוא נראה מבולבל ומעט משועשע מהסיטואציה.

נופפתי יד בייאוש, מצליחה איכשהו לא לשפוך את הקפה שביד 
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השנייה. "כי! הם חושבים שאנחנו זוג, ואתה... פושע, ואני בסך הכול 
מנסה לקבל קביעות!" צעקתי עליו בלחישה צרודה.

הוא בבירור התעלם מזה שקראתי לו פושע. "את פרופסור?"
"כן."

"לְמה?"
"מדעי המחשב. איך זה קשור?"

הוא משך בכתפיו. "סתם תהיתי איזה מין דוקטור את, כשהצגת 
את עצמך בפני עורך הדין שלי אתמול."

העפתי שוב מבט למדרגות בדיוק כשנשמע צלצול בדלת. הצליל 
ללכת.  צריך  אתה  יודע.  אתה  עכשיו  "טוב,  שוט.  כמו  אותי  הקפיץ 
מהדלת  צא  כאן.  אותך  תתפוס  היא  אם  שנינו  את  תרצח  אחותי 

האחורית."
"טוב, אני אלך. רק באתי לכאן לשאול אותך משהו."

"אז תשאל."
הסתלק,  שהכתב  תפילה  נושאת  לאבק,  כמעט  שיניים  חרקתי 

כשליבי קראה מלמעלה. "פני? את עדיין כאן? מי בדלת?"
הלב שלי קפץ לגרון. הייתי ארנבת במלכודת בכמה וכמה מובנים. 
הפושע  אחותי,  של  זעמה  בעיה:  מול  ניצבתי  אפנה  אליו  כיוון  לכל 

מהבית הסמוך, או הכתב שרצה לשמוע על זה בפירוט.
אנתוני צפה בי בציפייה. הייתי צריכה רק לצרוח והייתה פורצת 
הבית  בתוך  הוא  והינה  לי לשמור ממנו מרחק,  ליבי אמרה  מהומה. 

שלה בגללי.
השענתי את הראש על הדלת שמאחוריי, מצטערת שאני לא יכולה 

להריץ את כל הסיפור הזה לאחור ולהעלים אותו.
"פן?" קראה ליבי שוב.

"זה... כתב," הצלחתי לצעוק בקול חנוק.
"כתב? למה ש– מקס! מספיק עם זה."

שלחתי תודה אילמת לאחייני על שהסיח את דעתה, ואז הקשתי 
באצבעותיי אל אנתוני והצבעתי לעבר המטבח. "צא מהדלת האחורית. 

קדימה!"
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הוא הרים ידיים בכניעה והתחיל ללכת, ואני הלכתי ממש מאחוריו 
הוא  מכנסיו.  מחגורת  האקדח  של  בהיעדרו  הקלה  באנחת  והבחנתי 
נעצר כשהגענו אל חדר האוכל והסתובב אליי. "מצאת במקרה משהו 

בבית שלי אתמול?"
נרתעתי מהתנועה הפתאומית שלו והתזכורת שאמר שבא לשאול 

אותי משהו. "כאילו, חוץ מהגופה?"
הוא הקדיר פנים. "כן, חוץ מזה. ראיתי את האחיין שלך מתרוצץ 
והוא, טוב, הוא קצת דוחף ידיים לכל מקום, עם התקרית עם הארון 
והכול, אז תהיתי אם אולי הוא לקח משהו. זה מפתח קטן, אני ממש 
צריך אותו חזרה." הפגיעוּת הנואשת בקולו צבטה לי בלב משום מה, 
ובמקביל הבנתי שצדקתי ומקס אכן סחב את המפתח ממכירת העיזבון.

נזכרתי בכספת ובלוֹם שראיתי במשרד אצלו אתמול בלילה. "מה 
הוא פותח?"

הוא נעץ בי מבט כאילו ידע שאני כבר יודעת את התשובה. "משהו 
חשוב."

זמן  על  שאנחנו  לי  הזכיר  ממעל  נחפזים  אך  קלים  צעדים  קול 
שאול, אבל קלטתי שהיה בידיי קלף מיקוח רציני.

תמורת  ולתת  לשאת  מוכנה  שאני  ונניח  בידיי,  שהוא  "נניח 
מסירתו." ממש השתדלתי להישמע בטוחה, וכשמבטו נדד אל התיק 
רק  חיפוש,  עליי  לערוך  לנסות  הוא שוקל  כאילו  הכיסים שלי,  ואל 

במאמצֵי־על הצלחתי לא להירתע.
אבל הוא הסתכל במקום הלא נכון. הסתרתי את המפתח למעלה 

מתחת למנורה שליד המיטה שלי.
הוא הקרין להט  ואני הסתחררתי מהריח שלו.  הוא התקרב אליי 
חרישית  בנהמה  דיבר  הוא  מרגשת.  אבל  מלחיצה  אנרגיה  ומעין 

שכמעט הפכה אותי לשלולית במקום. "בתמורה לְמה?"
כמו לפי אות, נשמע שוב צלצול הפעמון. התנשפתי שוב בבהלה 
כאילו חושמלתי. "קודם כול, להבהיר את אי־ההבנה המגוחכת הזאת 

שאני החברה שלך ומעורבת בסיפור הזה איכשהו."
הוא הנהן באישור. "ומה עוד?"
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וניסיתי לגייס אומץ לדרוש משהו  יותר את תיק הבד  לפתּי חזק 
שכלל לא הייתי בטוחה שאני באמת רוצה. "ואתה חייב לספר לי איך 

כל הסיפור קשור לפורשה סלייט."
התרוקנה  האפלה  השחצנות  כל  לזה.  ציפה  לא  שהוא  היה  ניכר 
ועיניו  בתדהמה  פה  פער  הוא  באמבטיה.  פקק  שלפתי  כאילו  ממנו 

נפערו לרווחה. "מה את יודעת על פורשה?"
"אני —"

מקס  של  הצפצפני  קולו  זימר  מילה  עוד  לומר  שהספקתי  לפני 
מראש המדרגות. "דודה פני! יש מישהו בדלת!"

כמעט נחנקתי מרוב בהלה. דחפתי את אנתוני לעבר דלתות ההזזה. 
"אתה חייב ללכת תכף ומייד."

הוא מעד כמה צעדים והסתובב אליי תוך כדי הליכה לאחור. "פני, 
אני צריך את המפתח."

באותו רגע הפחד מכך שאיתפס מדברת איתו גבַר על מה שעשוי 
לקרות אם אמסור לידיו את המפתח. הייתי חייבת לסלק אותו.

כרגע.  מהעיירה  החוצה  בדרך  אני  הערב.  אותו  לך  אביא  "טוב! 
עכשיו לך. השער הזה מוביל לחצר שלך." הצבעתי והצצתי בחשש 

לאחור.
וחמק  ביותר בשורת הדלתות  הקרובה  בידית  הוא תפס  "תודה." 

החוצה.
לבוש  מהמטבח,  מגיע  מקס  את  לראות  בזמן  בדיוק  הסתובבתי 
לקראת היום בחולצה האהובה עליו המעוטרת בחרקים מצוירים. "עם 
מי דיברת, דודה פני?" שאל בהטיית ראש תמימה. התלתלים שלו היו 

עדיין קצת מעוכים משינה בצד אחד.
ניגשתי אליו ופרעתי את השיער שלו לסדר אותו. "אף אחד, חבר. 

אני חייבת לזוז."
בטוחה  הייתי  סוף־סוף.  לצאת  בכוונה  הכניסה  לדלת  הלכתי 
שהכתב ויתר אחרי שני צלצולים כשאף אחד לא פתח, אבל הוא עדיין 

ניצב על המרפסת. 
"פני קולינס?" שאל כשפתחתי את הדלת.
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הגיוני.  היה  דווקא  זה  אבל  שמי,  את  ידעו  שהם  לגלות  נחרדתי 
זו נערכתי נפשית לתקשורת  אחרת איך הם ידעו להגיע הנה? ברוח 

שתחכה לי גם בדירה שלי בעיר.
גבר  אנתוני.  עם  שדיברתי  בזמן  לרחוב  הגיע  נוסף  שרכב  ראיתי 
כאילו  הבית  והשקיף לעבר  הנוסע  דלת  על  נשען  טוויד  ז'קט  לבוש 

חיכה לראות איך ילך לכתב הראשון לפני שהוא מנסה בעצמו.
יצאתי וסגרתי אחריי את הדלת, מרגישה לכודה ורק רוצה להגיע 
אל הרכב שלי. "כן?" אמרתי בלית ברירה לכתב הראשון על המרפסת.

"אולי אפשר לשאול אותך כמה שאלות לגבי יחסייך עם אנתוני 
פירס והתקרית אתמול?"

לי  ואין  פירס,  אנתוני  עם  יחסים  לי  "אין  אטום.  מבט  בו  נעצתי 
תגובה לגבי התקרית אתמול. אם יש לך שאלות אני מציעה שתדבר 
איתו." הצבעתי אל הבית הוויקטוריאני הישן ועקפתי את הכתב להגיע 

לרכב שלי שחנה בחניה.
במבט  משהו  בשתיקה.  בי  צפה  המדרכה  ליד  שחנה  השני  הגבר 
שלו עורר בבטני מעין אי־שקט, שהתקשיתי להגדיר מעבר לתחושה 
אנתוני  קולו של  תודה כששמעתי את  כך שחשתי אסירת  נוחה,  לא 

מהמרפסת שלו.
"הי, אני זה שאתה צריך לדבר איתו," אמר, ושני הגברים הסתכלו 

אליו.
לרכב שלי בתחושת  ונכנסתי  הדעת  על הסחת  בליבי  לו  הודיתי 
הקלה ותקווה שהוא אכן ימלא את חלקו בעסקה ויעלים את הסיפור 

הזה.

עד שנסעתי לקמפוס, ארזתי את המשרד שלי, הלכתי הביתה למלא 
כל  את  ארזתי  בספרים,  בד  תיק  מילאתי  בבגדים,  מזוודות  שתי 
העציצים בארגזים ודחפתי הכול למכונית החשמלית הקטנה שלי וגם 

התמודדתי עם התנועה דרומה חזרה לחצי האי, כבר ירד הערב.
ליבי בדיוק ניקתה אחרי ארוחת הערב כשנכנסתי בפתח הדלת.

"הינה את," אמרה תוך לגימת יין. "כבר התחלתי לדאוג."
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מתיקי  אחד  את  הנפתי  קשוחה."  הייתה  התנועה  "מצטערת. 
הספרים שלי אל האי.

היא מזגה לי כוס יין. "הכנתי לך צלחת אם את רעבה. אני עולה 
לטבילה באמבטיה."

"אני  פי.  והנחתי לטעמו העשיר למלא את  שתיתי מהיין האדום 
גוועת, תודה. בטח אנצל את הלילה לפרוק, אז לא אפריע לך."

הרגשתי לא נעים לשקר לה, אבל היא הייתה נועלת אותי וזורקת 
את המפתח אם הייתי אומרת לה שאני הולכת לראות את אנתוני. עוד 
נשאר לי לחשוב איך אני הולכת לחמוק החוצה, ובניתי על זה שתהיה 

עסוקה עם הילדים כל הלילה.
אל  בדרכה  בנפנוף  אמרה  היא  אותי,"  למצוא  איפה  יודעת  "את 

המדרגות.
השאריות  את  לחפש  במקרר  חיטטתי  ולכן  ברעב,  גוועתי  באמת 
ומצאתי כלי עם פסטה ברוטב בשר. בנוסף לשלל כישרונותיה, אחותי 
גם מבשלת ברמה גבוהה. עמדתי מעל הכיור, אכלתי כמה ביסים עם 
מזלג, שטפתי הכול עם יין, וכמעט נחנקתי כשנשאתי מבט וראיתי את 

אנתוני מסתכל עליי מחלון הסלון שלו.
בואי  ואז בתנועה שאמרה  נופף, בהתחלה כדי לומר שלום,  הוא 

הנה.
ניכר שהוא השקיף על הבית וחיכה שאחזור הביתה.

אבל  הפסטה  את  הנחתי  בגבי.  עקצוצים  העבירו  העובדות  שתי 
נשארתי עם היין. שתיתי עוד קצת כדי להרגיע את הפחד מכך שאני 
חוזרת מרצוני אליו הביתה. על פניו זה לא נראה רעיון טוב, במיוחד 

שהלכתי לשם בלי לספר על זה לליבי. 
יכולתי פשוט לזרוק את המפתח מעל הגדר ולא לדבר איתו יותר 
בנסון,  דוקטור  עם  שלי  ההתכתבות  בעקבות  במיוחד  אבל,  לעולם, 
רציתי אישור שהוא אכן אמר לכל הגורמים הנוגעים בדבר שאני לא 
לפורשה  קרה  מה  לדעת  רציתי  נורא  וגם  צורה.  בשום  אליו  קשורה 

סלייט.
ההתלבטות  מבחינת  ביותר  הבעייתי  כנראה  היה  האחרון  העניין 
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שהיה  הפרצוף  האמיתית.  הסכנה  טמונה  ששם  ברור  לי  היה  שלי. 
לאנתוני הבוקר כשהזכרתי את שמה של פורשה, בשילוב שומר הראש 
המת שלה, העידו שרצוי להניח לכל הסיפור. אבל היה מדובר פה לא 
רק בסקרנות, באמת דאגתי. אומנם פגשתי אותה רק לכמה דקות, אבל 

העובדה הייתה שיותר מדי נשים הועלמו על ידי גברים רבי עוצמה.
אם נגזר עליי להיות מעורבת בבלגן הזה, רציתי לפחות לגלות מה 

קרה לה. 
החזרתי נפנוף לאנתוני וזקפתי אצבע לסמן לו שייקח לי עוד רגע, 
ואז הצבעתי לעבר הדלת האחורית שלו. לא הייתה לי שום דרך לצאת 
מדלתה הקדמית של אחותי אם לא רציתי להיתפס, גם אם ליבי הייתה 

זו שדרבנה אותי להיות יותר הרפתקנית.
הטלוויזיה.  מול  תתמקם  שליבי  והמתנה  בפריקה  שעה  העברתי 

ברגע שהיא מגיעה לשם זה עניין של כמה דקות עד שהיא נרדמת.
ישבתי במיטה, גללתי בחדשות במחשב הנייד וחיכיתי לפס הקול 
של הצחוקים המוקלטים שיתחיל להישמע מלמטה. הכותרות סביב 

פורשה סלייט רק התרבו והלכו:

אשת מיליארדר עדיין נעדרת

טרגדיה בעמק הסיליקון: מקום הימצאה של פורשה סלייט לא נודע 

עדיין

הרשויות האזוריות מגבירות מאמצים בחיפוש אחרי אשת החברה 

הנעדרת

באוניברסיטה.  יום  באותו  קצר  לזמן  רק  סלייט  פורשה  את  פגשתי 
במחלקה נהגו לשלוח אותי על תקן מארחת, ולא כי הייתי מסבירת 
של  דעתה  ולמרות  נקבה,  ממין  צעירה,  פשוט  אלא  במיוחד,  פנים 
יחסית  הממוצע  מן  למעלה  חברתיים  כישורים  בעלת  עליי,  אחותי 
לתחום שלי. בזמן ששתיתי קפה עם פורשה הבנתי פתאום שגם בה 
בעלה.  הארגון של  הציבוריות של  כפנים  במקרה שלה,  משתמשים. 
כשהיא שאלה אותי לגבי העבודה ואני התלוצצתי שהגדרת התפקיד 
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את  מצאנו  שתינו  האורחים,  את  לשעשע  כוללת  שלי  רשמית  הלא 
נכפה  נשים,  שבתור  כך  על  המשותף  הכעס  סביב  מתחברות  עצמנו 
עלינו לא פעם לעבוד בתחזוקה של מערכות היחסים. בזמן שפטפטנו, 
שומר הראש שלה נותר מספיק קרוב אליי שאזכור את פניו. פורשה 
הייתה יפה במציאות כמו בכל התמונות, נחמדה במידה מפתיעה, קצת 
מעין  היה  אותי  הפתיעו  המאפיינים שלה שהכי  אחד  אבל  מרוחקת, 

עצבות מלנכולית שאפפה אותה כמו עננה דקה.
באותו יום לא יכולתי שלא לחשוב מה כבר יש לה להיות עצובה, 
אישה שחיה במותרות מופרזים עד בחילה, אבל כעת קיבל הזיכרון 

משמעות חדשה.
אף שיעברו שנים עד שייפגשו ויינשאו, בתקופה שבה בעלה, קונור 
סלייט, ייסד את אנוויסייג', כיום חברת מחשוב ענן השווה מיליארדים 
רבים, פורשה למדה בתיכון. נכון, גם הוא היה צעיר בזמנו, אבל פער 
גילים בן שתים־עשרה שנה, מעמדו המאיים בצמרת רשימת עשירי 
לחיצי  קלה  מטרה  נישואיהם  את  הפכו  המרהיב  ויופייה  העולם, 
הביקורת. דעת הקהל גרסה שפורשה נארזה ושווקה לצריכה קלה. היא 
הייתה רעיית הפרס, האביזר הנוצץ. אחד מני חפצים רבים שהשתייכו 

לקונור סלייט.
בין  זאת בחדשות אתמול בלילה, שכחתי שהעסקה  עד ששמענו 
אחרי  רופף  יחסית  באופן  עקבתי  נפלה.  לסטאר־קלאוד  אנוויסייג' 
בעיקר   — איזו  בלעה  חברה  איזו   — הסיליקון  עמק  של  הפוליטיקה 
על תקן ברומטר לדעת לאיזה שוק תעסוקה עתידים הסטודנטים שלי 
מיליארדי  על  יד  לחיצת  לעוד  רבה  מחשבה  הקדשתי  לא  להיכנס. 
העסקה  כישלון  אם  לרגע  תהיתי  כעת  אבל  שנכשלת.  דולרים 

והיעלמותה של פורשה קשורים איכשהו.
נכנסתי לכמה לינקים שדיווחו על הסיפור שלה. להמונים במדיות 
נרצחה,  שהיא  הטוענים  קמפיינים  ניהלו  חלק  דעות.  היו  החברתיות 
אחרים התפללו לשובה בשלום. נזכרתי באישה שאיתה שתיתי קפה 
חשדותיי  חרף  בסדר,  אכן  שהיא  הלב  מעומק  וקיוויתי  יום  באותו 

הגוברים שהיא לא.
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בדיוק גללתי באתר של בלש כורסה שנקרא 'מה קרה לפורשה', 
כשהקול לו ציפיתי קיפץ מעדנות במעלה המדרגות כמו כדור סינתטי: 

פס קול של צחוק מוקלט שבישר לי שאחותי הגיעה לסלון.
הגיע הרגע סוף־סוף ללכת לשכן ולקבל כמה תשובות. 

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/the-big-fix/
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