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פרק 1

הגעתה לכפר אפופה בהתלחשויות. הן מתחילות ברגע שהיא יורדת 
את שתי המדרגות מהכרכרה אל דרך העפר. שתי נשים עומדות מול 
אחד הקוטג'ים עם גג הקש שנבנו כנגד צלע הצוק, צעיפיהן השחורים 
הסרוגים כרוכים בחוזקה סביב כתפיהן. הנשים לא מצביעות עליה, 
יכולה לשמוע אותן מבעד לקול  כן. איזבל לא  אבל המבטים שלהן 
הרוח הנושבת בחוזקה, אבל היא מרגישה שהן מדברות עליה. מאחורי 

חלון הקוטג' הסמוך, רצועת וילון מלוכלכת נעה ממשב הרוח.
השכמייה שלה לא נועדה להגן מפני רוחות כמו שיש כאן, אבל 
הצינה שהיא מרגישה אינה רק בשל הרוח. הן יודעות. המחשבה עולה 
עכשיו בראשה, או שאולי היא הייתה שם כל הזמן, ממלמלת מאחורי 
כל המחשבות האחרות שהיו לה היום, על הנוף, שהוא קשוח ויפהפה, 
ועל הקפיצים הנוראים בכרכרה ועל אי־שביעות הרצון על פניו של 
נהג הכרכרה הצנום כשעצר כדי להחליף סוסים בהלסטון. אף על פי 
להתאפק  יכלה  לא  היא  הנסיעה,  במהלך  דבר  שתתה  שלא  שכמעט 
יותר והוא אמר שזה לקח לה יותר מדי זמן; יש לו עוד מכתבים למסור.

הם נסעו בדרך המתפתלת במעלה הצוק, נהג הכרכרה, שומר הדואר 
המלכותי והיא, הדרך נהייתה כה צרה עד שהרגישה שהיא עוברת דרך 
המעי של הכפר. החומות הגבוהות משני צידי הדרך, מכוסות קיסוס, 
לחצו על הכרכרה עד שלפתע נפער רווח, ודרכו היא ראתה בחטף את 
הנהר, נוצץ כמו יהלומים כהים, ואת הסירות המתנדנדות מעלה ומטה 

על הגלים. מאות פרחים גבלו בחומה.
האטלנטי  האוקיינוס  של  ים  לשון  אלא  נהר,  באמת  אינו  הנהר 
על  אצות  של  בערמות  מוקפת  היבשה,  לתוך  פנימה  עמוק  הנדחפת 
גדותיה. לא היו נוסעים נוספים מאז טרוּרוֹ. היא הגיעה לסוף העולם.
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הרצועות  אבזמי  את  פותח  עכשיו,  במהירות  נע  הכרכרה  נהג 
סביב ארגז הנסיעות שלה ומוריד אותו בתנופה מהכרכרה. הוא מניח 
הקופסה  את  נושא  בזמן שהשומר  לצידה,  הכביש  על  ברטינה  אותו 
על  כתוב  ארמז'  שיפרייטס  'פונדק  הפונדק.  תוך  אל  המכתבים  עם 
שלט שמתנדנד על עמוד ליד הדלת. הנשים עדיין מתלחשות. אישה 
שלישית הולכת בכביש, צעירה מהן בכמה שנים. היא נושאת על גבה 
סל, התלוי ברצועת עור סביב כובעה, ותינוק עטוף בצעיף על חזה. 
האישה הזאת מברכת לשלום את השתיים האחרות ואז גם היא בוהה 
עד  הסרוג  הבד  קפלי  בין  כך  כל  עמוק  שתחוב  התינוק,  אפילו  בה. 
שאיזבל יכולה לראות רק את עיניו ואפו, נראה כאילו הוא בוחן אותה, 
את ארגז הנסיעות שלה, את הכרכרה. הם יודעים, היא חושבת שוב. 

הם דיברו עם מישהו.
על  מתנופף  כובעה  סרט  עמוק.  נושמת  עיניה,  את  עוצמת  היא 
של  כובד משקלם  את  מרגישה  היא  ברוח.  להתנתק  מתאמץ  פניה, 
מבטי הנשים לוחץ על זרועותיה ומתחפר מתחת לשמלתה, מתחת 
בעבר.  לבנים  היו  הפונדק  קירות  התחתונים.  ולבגדיה  לחולצתה 
הבניין נוטה הצידה, ופתח צר בצידו הוא הכניסה היחידה הנראית 
לעין. משמאלו יש מרחב שטוח וסלעי, ומעבר לו היא יכולה לראות 
פעם  בכל  סטירה,  כמו  כמעט  בה,  מכה  שלו  המראה  הנהר.  את 
שהיא מביטה בו. האוקיינוס ממש מעבר לפינה. אם הדרך גרמה לה 
לפקפק בסיבות בואה, הנהר מרגיע אותה, בצבעים קרירים ונוצצים: 
זו הסיבה שבאת. פחדיה דועכים ומתחלפים בתחושת שלווה. לים 
יש השפעה כזו עליה — תמיד הייתה לו. המוות של ג'ורג' לא שינה 

את זה.
היא מתנהגת בצורה לא הגיונית, כמובן. אין שום סיכוי שהנשים 
האלה — מה הן, נשות דייגים? — ידעו מדוע היא עזבה את לונדון. הן 
לא שמעו את השמועות; הן לעולם לא ישמעו. היא השאירה את כל 

זה מאחור. הן נועצות בה מבטים רק כי היא זרה.
נהג הכרכרה מטה את כובעו לעברה ועולה על הכרכרה; השומר 
במושכות,  קלה  הצלפה  בלשון,  נקישה  האחורי.  בחלקה  מתיישב 
בה  צופה  איזבל  הקטן.  בשטח  מאמץ  ללא  מסתובבת  והכרכרה 
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מתגלגלת במורד הגבעה, ומרגישה בודדה באופן בלתי מוסבר. היא 
ממתינה עד שאינה שומעת עוד את קול נקישת הפרסות על הכביש, 

ואז היא פונה חזרה אל הפונדק.
היא חשה את מבטי הנשים נעוצים בגבה, וניגשת אל הדלת. הצבע 
הדלת  להיכנס,  מספיקה  שהיא  לפני  מתקלף.  שעליה  כהה  הכחול 
וגבר קירח מתכופף מתחת למשקוף. כשהוא מזדקף,  נפתחת פנימה 
כמו  למראה  וחד  רזה  ציפתה.  שאיזבל  ממה  יותר  גבוה  אפילו  הוא 
להב של פותחן מכתבים, הוא בוחן אותה בעיניים בצבע ירוק־מרווה 
הנשים  של  מעיניהן  הניבטת  זו  כמו  סקרנות  אותה  מהן  שניבטת 

הלוטשות מבטים.
"הסתבכת קצת עם ארגז הנסיעות הזה, הא?" אומר האיש. אצבעות 
ידו השמאלית משחקות בסינרו, שעשוי מבד גס בגוון מפתיע של ורוד 
אפרסק. איזבל צריכה להתאמץ כדי להבין את האיש; האינטונציה של 

המילים שגויה וחלק מהתנועות נשמעות אחרת.
"סליחה?"

"את לא הגברת שבאה לגור במחסן הסרדינים הישן?"
לא...  טרוורנן.  בקוטג'  לגור  "באתי  בו.  לבהות  תורה  עכשיו 

במחסן."
לו מחסן  "זה הקוטג' שליד המחסן. אנחנו קוראים  האיש צוחק. 
הסרדינים הישן — אבל מה אני אומר? אני שוכח את הנימוסים שלי." 
הוא מרים את כובעו, קד קידה ואומר, "הרשי לי להציג את עצמי. טום 

הולדר, בעל פונדק שיפרייטס ארמז המקומי."
איזבל מרכינה את ראשה. "גברת איזבל הֶנלי."

הוא מביט סביב כאילו מצפה שג'ורג' יקפוץ מאחורי אחת החומות 
הנמוכות שמסביב לבתים. "כמובן. את נשואה. 'לבית פארנוורת', זה 
מה שהיה כתוב על הניירת, לפי מה שאמרה גברת דאולינג. קיבלנו 
מהרגע  זה  על  לדבר  הפסיקה  לא  דאולינג  גברת  שתבואי.  הודעה 

שקיבלה אישור על כך שתגורי בקוטג'."
צריכה  הייתה  לא  היא  הנסיעות שלה.  ארגז  על  מסתכלת  איזבל 
להביא אותו. הוא מסורבל מדי וכבד מדי, ובכל זאת מכיל רק שבריר 
מכל הדברים שהיא רצתה להביא. היא מתקשה להכניס את האוויר 
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לגרונה. קשה לה גם לבלוע. זה לא קורה לעיתים קרובות, לא לאחרונה. 
"לא נשואה," היא אומרת. "אלמנה."

"אני מצטער לשמוע."
"זה בסדר. יש לא מעט מאיתנו בימים אלה." צחוקה קליל כשם 
טום  של  פניו  על  שמבזיקים  הרחמים  את  שונאת  היא  חלול.  שהוא 

הולדר, את הדקירה של מבטי נשות הדייגים בגבה.
"אל תתייחסי אליהן," אומר טום הולדר. "הן אוהבות לרכל."

"זה מפני שאני זרה כאן, נכון?" היא אומרת.
הוא מניד בראשו. "זה מפני שאת לא." הוא מציץ בארגז הנסיעות 

ואומר בעדינות, "זה כל מה שהבאת?"
היא מישירה אליו מבט וההבנה שבעיניו היא כמו גל גאות, שעולה 
וגואה בתוכה. עוד מבט אחד כזה והוא יעלה על גדותיו. היא בולעת 
ובולעת. "לבעלי היו חובות. דמי השלל... לאחר מותו, הם לא הגיעו 

כמובטח. ציון לשבח בקרב לא מגיע עם שום תגמול כספי, לצערי."
"בעלך היה מלח?" אומר טום הולדר.

"הוא היה פרח קצונה על סיפונה של אוניית הוד מלכותו 'נפטון'." 
בציוץ.  יוצאות  דרכו  דוחפת  שהיא  שהמילים  כך,  כל  מכווץ  גרונה 
נראה שטום הולדר מתקשה לשמוע אותן בשל שריקת הרוח. הוא רוכן 
אליה והיא יכולה להריח את נשימתו החמוצה. ידה נעה אל חזה, שם, 
מתחת לשכמייה שלה תלויה מדליית טרפלגר שקיבל ג'ורג', על סרט 
שחור סביב צווארה. הסרט כבר מתחיל להיפרם בקצוות. היא תצטרך 
לחסוך כסף כדי להחליף אותו. היא מעולם לא נאלצה לחסוך כסף 

למשהו עד היום.
כפתורי השכמייה. מדליית הכסף קשה  בין  ידה  את  דוחפת  היא 
ישתנה. תמיד תהיה  לא  זה, לפחות, משהו שלעולם  בידה.  ומנחמת 
כמו  אותו,  תבריק  היא  יתעמעם,  הכסף  אם  ג'ורג'.  של  המדליה  לה 
ליד  שעומדות  בנשים  מביט  הולדר  טום  לעשות.  נהגו  שהמשרתות 
הבית ואומר, "זה כל מה שיש להן לרכל עליו, זה שחזרת לכאן. כל 
כלומר,   — הישן  הסרדינים  שמחסן  שמענו  מאז  זה  על  מדבר  הכפר 
קוטג' טרֵוֵורנַן — הושכר לאיזבל, לבית פארנוורת. אבל עכשיו כשאת 

כאן, הדיבורים ידעכו בקרוב."
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אחת הנשים הביאה מטאטא, אבל היא לא מטאטאת. עיניה הכהות 
נחות על איזבל בזמן שהיא אומרת משהו לבת לווייתה.

טום הולדר אומר, "לא תגיעי רחוק עם זה." הוא מצביע על ארגז 
הנסיעות שלה. "טרוורנן נמצא כקילומטר וחצי מחוץ לכפר, לאורך 
למענך  אותו  לסחוב  ריצ'רד,  שלי,  הבן  את  אשלח  אני  החוף.  שביל 
ולהראות לך את הדרך. אני גם אשלח הודעה לגברת דאולינג; היא 

תרצה לבוא לפגוש אותך."
"אני לא רוצה להטריח אותך," אומרת איזבל. "לא ידעתי — הנחתי 
שהקוטג' נמצא כאן בכפר. אני אודה לך מאוד אם הבן שלך יעזור לי."
"זו לא טרחה, גברת הנלי. הילד בן שתים־עשרה וחזק כמו שור."

היא שמחה להשאיר את הנשים עטויות הצעיפים מאחור כשהיא 
הולכת בעקבותיו של ריצ'רד סביב קצה לשון הים, שם שביל החוף 
פונה ומתרחק מהכביש. השביל הוא כמו מנהרה, ירוק מכל עבר. גם 
מעליו; ענפי העצים מגיעים לאמצעו. הם מזכירים לאיזבל גג מקומר 
של כנסייה. באוויר עומד ריח של אביב, מתוק כמו ניחוח של יער. 
השביל גבוה, כך שהיא לא יכולה להריח את האצות, אבל היא שומעת 

את המים וכשהיא מלקקת את שפתיה, היא חשה בטעם המלח.
מאשר  לגיל שש־עשרה  יותר  קרוב  שנראה  הולדר,  טום  של  בנו 
שתים־עשרה, לא אומר מילה כשהוא נושא את ארגז הנסיעות שלה 
לקוטג' טרוורנן. זיעה נוטפת על מצחו ולאחר זמן מה הוא נעצר ומניח 

את הארגז כדי להסיר את הז'קט שלו, שאותו איזבל מציעה לשאת.
צר,  ונעשה  הולך  כשהוא  ואז,  מה  לזמן  מעלה  מטפס  השביל 
יורד אל המים. הנהר בלע את כל עשב הים כאן. המים מלחכים את 
הסלעים. היא רוצה ללכת אל המקום שבו היבשה נעלמת והנהר הופך 
הנחל  חלוקי  מעל  הקטנים  הגלים  אם  לראות  רוצה  היא  לאוקיינוס. 
נאלצת  שהיא  פתאומית,  כה  חזקה,  כה  התשוקה  שם.  יותר  גבוהים 
את  לראות  רק  רוצה  לא  היא  הנשימה.  את  ולעצור  אוויר  לשאוף 
האוקיינוס; היא רוצה להרגיש אותו, כפי שנהגה להשתוקק לחוש את 

זרועותיו של ג'ורג' סביבה — כפי שהיא עדיין משתוקקת, לפעמים.
היא מסיטה בכוח את מבטה מהמים. אין אף אחד בסביבה מלבדה 
ומלבד ריצ'רד, בנו של בעל הפונדק. נדמה שהמנהרה הירוקה סוגרת 
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של  הדרומי  בקצה  מכאן,  הרחק  הקוטג',  את  דמיינה  כשהיא  עליה. 
קורנוול, היא תיארה לעצמה שיהיה מרוחק ומבודד, אבל היא מעולם 

לא דמיינה מקום כל כך בודד כמו זה.
לאחר כרבע שעה, שביל העפר מתרחב והופך לשביל חצץ רחב 
יותר, המוביל לקוטג' אבן קטן ורחב מצד אחד ויורד אל המים מצד 
בלי  הקוטג'  את  ששכרה  מכך  דאגותיה  את  שוטף  הנהר  צליל  שני. 
לראות אותו. היא צריכה להתנגד לדחף לרדת אליו עכשיו ולשכשך 
במימיו. גם כשגדלה בנורפוק הרגישה תחושה דומה, ואפילו כשהייתה 
בעיר, היא חשה רמז לתחושה הזו בכל פעם שהייתה ליד התמזה. אבל 
היא מעולם לא הרגישה את המשיכה של האוקיינוס באותה עוצמה 

שחשה בה כאן, היום.
"זה הקוטג'." ריצ'רד מצביע ללא צורך, שולף אותה ממחשבותיה.

היא פונה מהנהר. עץ אלון קטן, עדיין שתיל, גדל לצד הבית, לא 
מהקירות,  במעט  כהה  הרעפים  גג  של  האפור  הגוון  מהדלת.  רחוק 
משמאל  צורה.  חסרות  ללבנים  בגסות  שנחתכו  מאבנים  העשויים 
לקוטג' ניצב מבנה נמוך יותר עם גג קש. טחב גדל בטיט שבין האבנים.

"זה מחסן הסרדינים הישן," אומר ריצ'רד. "אף אחד לא השתמש 
בו מאז ננס הזקן מת."

שביל החצץ מוביל אל דלת הכניסה הנמוכה. ריצ'רד אומר, "שביל 
פה  עושים  אותם  תראי  את  המיסים.  רשות  אנשי  את  משמש  החוף 

סיורים, מחפשים מבריחים."
"יש הרבה מבריחים באזור הזה?"

ריצ'רד לא עונה. הדלת משמיעה רעש שפשוף על המפתן כשהוא 
פותח אותה. מאחוריה שוכן מטבח קטן ואפור. מלבד שולחן עץ, שני 
בו  הכול  התקרה,  על  נמוכות  עץ  וקורות  צרה  משענת  עם  כיסאות 
עשוי אבן: אבני הריצוף, דלפק האבן, כיור האבן, אח האבן, ובה רק 
מתלה מתכת שחור מפיח לבישול. אין כיריים כמו שהיו להם במטבח 
בגריניץ'. זה כמו לחיות במערה, היא חושבת. וגם קר וחשוך פה כמו 

במערה.
מדרגה גבוהה מובילה אל החדר. החלון היחיד קטן וקבוע הרחק 
בקיר, שעוביו כשלושים סנטימטרים. הזכוכית בחלון עמומה, צובעת 
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הכול באור דמדומים אפור־סגול. ריצ'רד מניח את ארגז הנסיעות שלה 
הלא  השמחה  לפי  לשפוט  ואם  שילינג,  לו  נותנת  והיא  הרצפה  על 
מאופקת שעולה על פניו, זה ודאי הרבה. היא נוזפת בעצמה בליבה: 
היא צריכה להשתפר בדברים האלה. אין לה עודפים מיותרים עכשיו.

כאילו  נשמע  הוא  ריצ'רד.  אומר  בקרוב,"  תבוא  דאולינג  "גברת 
הוא רוצה ללכת אבל לא נעים לו לעזוב אותה. "את תסתדרי עד אז, 

גברת הנלי?"
אביו ודאי סיפר לו על מצבה. היא לא ילדה. ענייה, כן, וייקח לה 

קצת זמן להסתגל לזה, אבל היא לא חסרת אונים — לא לגמרי.
"תודה," היא אומרת. "אני סבורה שאסתדר מצוין. מסור בבקשה 

את תודתי לאביך על עזרתו."
בריקנות  נאנח  הקטן  המטבח  ונמלט.  זאת  שיעשה  אומר  הילד 
מאחוריו. עומד בו ריח מעופש ולח. איזבל מנסה לפתוח את החלון, 
אבל הוא תקוע בחוזקה, לכן היא פותחת את הדלת שוב ואז מתיישבת 
יודעת שהיא  על ארגז הנסיעות שלה, וטומנת את פניה בידיה. היא 
צריכה לקום ולהסתכל על שאר הקוטג'. היא חייבת לפרוק את ארגז 
הנסיעות וללמוד איך לעשות דברים, דברים פשוטים, כמו להדליק אש 
באח ולבשל אוכל. אבל היא עייפה כל כך מהמסע שהיא לא מסוגלת 
לשקול לעשות שום דבר מלבד לשבת כאן. היא מרגישה כאילו היא 
בטרנס, כאילו אירועי החודשים האחרונים הם חלום. כאילו היא יכולה 
להרים את מבטה ולראות את ג'ורג' מתקרב אליה, זרועותיו פרושות, 

והשנים שעברו יימחקו באוושת הנהר.
הרוח התחזקה ועכשיו עולים גלים של ממש; היא שומעת אותם. 
קול זרימת המים מעלה בה שוב את הכמיהה. לו רק היה זה חלום, לו 

רק הייתה יכולה להתעורר ולהתחיל יום חדש בבית בגריניץ'.
מבטה.  את  ומרימה  החצץ,  על  צעדים  גריסת  קול  שומעת  היא 
הולדר  ממר  הודעה  "קיבלתי  ואומרת,  במבוכה  קדה  דאולינג  גברת 

שהגעת. לכבוד הוא לי, גברת הנלי."
היא עונה, "העונג כולו שלי," אף על פי שכרגע אינה חשה שום 

עונג.
"אני אראה לך את הקוטג'," אומרת גברת דאולינג. היא לא עטופה 
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דוגמת  עם  כהה  כחול  בצעיף  אלא  בכפר,  הנשים  כמו  שחור  בצעיף 
שימוש.  מרוב  ורך, שחוק  נראה משובח  הצמר  סרוגה.  עדינה  תחרה 
בשערה.  התקועות  הסיכות  משלל  לברוח  מנסים  האפורים  תלתליה 
מפניה.  השיער  את  הרף  בלי  מסיטה  לכך,  שמודעת  דאולינג,  גברת 

הרוח לא עוזרת, חושבת איזבל.
חושבת.  איזבל  אותה,  בוחנת   — עליה  מסתכלת  דאולינג  גברת 
לומר  נהגו  שאנשים  הדברים  אותם  את  לעצמה  אומרת  היא  האם 
מבית  פארנוורת  וגברת  האדמירל  של  בתם  נעשתה  איך  כששמעו 
וודברי? שעם שיער בצבע חול רטוב ועיניים אפורות כמו האוקיינוס 
האטלנטי בחורף, עם נמשים שמתקבצים בכמויות כאלה על זרועותיה 
ורגליה בקיץ עד שהם מתמזגים יחד ויוצרים כיסוי כתום כמעט, היא 
נראית כמו ילדה של הים, ולא של גברת פארנוורת בהירת העור וכהת 

השיער?
תווי פניה של איזבל הם ההפך מאלה של אימה המנוחה: אפה ופיה 
גדולים, עיניה קטנות למדי, אך עדיין פרופורציונליות כך שבעיני רוב 
האנשים היא נאה, אם כי הדעה הרווחת היא שאינה מתקרבת אפילו 

לרמת יופייה של אליס פארנוורת.
היא  האלה.  הדברים  את  לדעת  כמובן  יכולה  לא  דאולינג  גברת 
לא הכירה את אביה של איזבל; היא לא יכולה להשוות אותה אליו, 
וגם לא הכירה את אימה של איזבל, אלא אם כן הן נפגשו אז, לפני 
תשע־עשרה שנה. ככל הידוע לה, לגברת דאולינג אין קשרים בלונדון, 
וגם לא בגריניץ' הסמוכה. היא אולי בוחנת את איזבל, אבל לא ייתכן 
ששמעה את השמועות — שהיא מוצאת בה פגם כלשהו. כמו נשות 
הדייגים בכפר, אין סיכוי שגברת דאולינג יודעת את הסיבה הנוספת 

שבגינה איזבל עברה לקורנוול, מלבד עוניָיה הניכר לעין.
למטה, יש רק שני חדרים בקוטג': המטבח הקטן וסלון גדול יותר 
כיסאות  ושני  לקיר,  התואמת  ארובה  עם  הפעם  נוספת,  אבן  אח  עם 
נוספים עם משענת צרה. מישהו ערם ערמת בולי עץ להסקה משני 
צידי האח. הדלתות נמוכות כל כך שאפילו איזבל צריכה להרכין את 
קטן  שינה  לחדר  מוביל מהסלון  ופתוח  צר  עץ  מדרגות  גרם  ראשה. 
בקומה העליונה, מתחת לקורות. "יש פה גרם מדרגות," אומרת גברת 
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דאולינג, כאילו זהו איזה פרי מובחר בפאי. "לא רואים את זה לעיתים 
קרובות בקוטג' כזה. לרוב יש סולמות, את מבינה, אם בכלל יש קומה 

עליונה. תמצאי מצעים בשידה."
"בית השימוש נמצא בחוץ מאחור. רק שני צעדים לתוך הגינה," 
לקורי עכביש, אבק, לכלוך —  איזבל מצפה  דאולינג.  גברת  אומרת 
גברת דאולינג אומרת שאיש לא גר בקוטג' כבר שלוש שנים — אבל 
איך  לדמיין  מנסה  היא  רבב.  ללא  נקיים  המחוספסים  האבן  משטחי 
יהיה לצאת לבית השימוש בלילה. היא רוצה לשאול אם יש סיר לילה 
או אם תצטרך לקנות לעצמה סיר כזה, אבל היא מרגישה שזו שאלה 
גברת  הגינה.  זאת היא מבקשת לראות את  אישית מדי, לכן במקום 
דאולינג יורדת במדרגות ויוצאת מבעד הדלת האחורית. יש שם מחסן 
ושביל  שיחים  כמה  דשא,  פיסת  השימוש.  בית  קטן שמתברר שהוא 

ביניהם. "לאן זה מוביל?" היא שואלת.
"אני אראה לך."

גברת דאולינג הולכת לאורך השביל. הוא מוצל ומוקף בצמחייה 
שגדלה פרא. בקצהו שטוף השמש, הן נכנסות לתוך משהו שונה מאוד 
מהקוטג' הפשוט והחשוך — משהו הדומה לגן עדן. פיסת דשא נוספת 
מגיעה עד לחומה נמוכה של אבנים אפורות מכוסות טחב, שנערמו זו 
ובפרחים  זו באופן שנראה אקראי. האבנים מכוסות בקיסוס  גבי  על 
בצבעי ורוד־מג'נטה ולבן. דבורים מתעופפות ביניהם. על הקרקע יש 
גם אבנים אפורות שטוחות, היוצרות מרפסת קטנה, ועליה ספסל עץ 
ויבש  ישן  הצבע  לבן.  צבוע  הוא  גם  מרובע,  עץ  ושולחן  לבן  צבוע 
הזה,  בספסל  משהו  אבל  מתקלף,  הוא  מסוימים  במקומות  מהשמש. 
בעובדה שמישהו הקדיש את הזמן כדי לצבוע אותו, מצית בה כאב 
פתאומי. היא מפנה את גבה לגברת דאולינג כדי שבעלת הבית לא 

תראה זאת בפניה — דמעות נקוות בעיניה.
בשמש.  בהיר  לכחול  הפך  שכעת  הנהר,  על  משקיפה  המרפסת 
צל  יהיה  חם  ביום  הספסל.  מעל  ענפיו  את  פורש  שמנמן  תפוח  עץ 
אחר הצוהריים. הרוח מעלה במים אדוות לבנות, כמו קרם על עוגה, 
מנענעת את הסירות העוגנות, ובמרחק נראית לשון היבשה בצד השני, 
אפופה בערפל ירוק ודומם. שוב היא חשה את המשיכה הפתאומית 
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שבצד  היבשה  את  ולראות  המים  את  לחצות  התשוקה  של  והכבדה 
השני; למצוא את האוקיינוס הפתוח, לשחות בו. זה מבלבל אותה והיא 

שמחה שהסיטה את מבטה מגברת דאולינג.
משמאל לפיסת הדשא, מוסתרת למחצה על ידי שיח שגדל פרא, 
אחר  שעוקבת  דאולינג,  גברת  אומרת  הבאר,"  "כאן  אבן.  באר  יש 
מבטה. "היא מספיק עמוקה כדי שהמים לא יהיו מליחים. אולי תרצי 
לגזום קצת את שיח העוזרד הזה." שתיקה, ואז, מעט בחוסר ודאות: 

"אני מקווה שזה לטעמך."
איזבל מסתכלת על הסירות. הן צבועות בשחור, ירוק ולבן; לחלקן 
צווחים —  מפרשים לבנים, לאחרות אדומים. שחפים חגים מעליהן, 
אלו ודאי סירות דיג, היא חושבת. שתיים מהסירות מניפות דגל שחור 
ועליו צלב לבן. היא נושמת עמוק, חשה בפיה את טעם הים, המלח 

והמים, הדגים והאצות. "זה מושלם," היא אומרת.
גברת דאולינג אומרת שהיא שמחה לשמוע זאת. "גם אני לבד," 

היא אומרת. "הארי שלי מת לפני שנתיים."
יש משהו לא נעים באופן שבו היא אומרת, "הארי שלי", חושבת 
איזבל. היא לעולם לא הייתה יכולה לדמיין את עצמה קוראת לג'ורג' 
יכול להיות שייך  "ג'ורג' שלי", כאילו היה שייך לה. כאילו מישהו 
לאדם אחר. גברת דאולינג מבוגרת יותר מכפי שהיה אביה, אילו היה 
להן  יש  אלמנות,  ששתיהן  שמשום  חושבת  היא  האם  בחיים.  עדיין 

משהו במשותף?
זו  כאילו  דאולינג,  גברת  שואלת  מתישהו?"  לבקר  לבוא  "תרצי 
מחניקה  איזבל  לבד.  היא  שגם  ההצהרה  בעקבות  הגיונית  מסקנה 
יותר  אין  עצמה:  את  תופסת  היא  ואז  במעמדן.  הבדל  יש   — אנחה 
שגברת  משום  יותר,  ענייה  דאולינג.  גברת  כמו  ענייה  היא  הבדל. 
דאולינג היא הבעלים של קוטג' טרוורנן, ויש לה את קצבת האלמנה 

שלה, ואילו איזבל יכולה להרשות לעצמה רק לשכור אותו.
לא מה שהיא  זה  אומרת שתשמח מאוד.  היא מוצאת את עצמה 
ביניהן, אלא משום  רצתה לומר. לא מפני שיש עדיין הבדל מעמדי 
שהיא אינה מתכוונת לבוא בין הבריות. היא לא באה לכאן כדי למצוא 
חברים חדשים. היא באה כדי להתרחק מגריניץ', מהבושה של הירידה 
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במעמדה ומחרושת השמועות. גם מג'ורג' — מהזיכרונות שלה ממנו. 
כי לחיות שם לידם מכאיב לה מאה פעמים ביום, עדיין.

שלוש שנים חלפו מאז קרב טרפלגר הגדול, והמצב כמעט שלא 
מרובה  שקליע  לפני  שנים,  שלוש  נמשכו  נישואיהם  גם  השתפר. 
ג'ורג'  בת שבע־עשרה,  רק  הייתה  היא  קץ.  להם  צרפתי שם  מוסקט 
שלאחר  בשנים  בים.  היה  תמיד  והוא  כשנישאו,  שמונה־עשרה,  בן 
הוא לא  הידיעה שהפעם  בגלל  ביתר שאת,  היא חשה בחסרונו  מכן 
יחזור אליה. בגריניץ', היא חשה ריקנות איומה כשאכלה לבדה בחדר 
יום  ובבוקרי  בלעדיו  טיול בפארק  בכל  גם  כך חשה  הבוקר.  ארוחת 
התארכו  הערבים  ריק.  שלצידה  בספסל  כשהמקום  בכנסייה,  ראשון 
יחזור הביתה לאחר שנקרא למשרד האדמירל או  בידיעה שהוא לא 
יהיו עוד  יצא לפגישה עם חבר; בידיעה שמיטתה תהיה קרה ושלא 
מכתבים. בשלוש שנות נישואיהם הם בילו יחד רק חמישה שבועות 
ויום אחד. זו הסיבה שזה עדיין כאב עכשיו, יותר מכל דבר אחר, כי 

ג'ורג' נלקח ממנה לפני שחייהם הפכו למציאות.
בסלון,  שוב  כשהן  בשביל.  חזרה  ללכת  מתחילה  דאולינג  גברת 
באח,  בערמה  סודרו  עץ  בולי  כמה  אש."  לך  "הדלקתי  אומרת,  היא 
עם זרדים מתחת. "הופתעתי שהורית לי לא לדאוג למשרתים. אפילו 
לא טבחית או שוטפת כלים. האם תרצי להעסיק מישהו, עכשיו שאת 

כאן?"
החום מציף את לחייה. "אני חוששת שמצבי הנוכחי מחייב אותי 
להסתדר ללא הסיוע שאני רגילה אליו. אני יכולה רק לקוות שאלמד 

מהר לעשות בעצמי את כל מטלות הבית."
ואז,  עליה.  נח  המבוגרת  האישה  של  מבטה  את  מרגישה  היא 
כך  כל  קר  לא  כלל  "בדרך  רק,  אומרת  דאולינג  גברת  להקלתה, 

באפריל. להראות לך איך להדליק את האש?"
דאולינג  וגברת  כך  על  תודה  אסירת  תהיה  שהיא  אומרת  איזבל 
לוקחת את תיבת ההצתה שעל הארובה ומראה לה כיצד להכות עם 
הפלדה על אבן הצור, כיצד להדליק את בד הפחם ואיתו את הגפרור 
כדי להדליק את האש. "תקפידי לסגור מהר את הקופסה, אחרת תאבדי 
חצי מחומר ההצתה שלך," אומרת גברת דאולינג. "הינה, תנסי את."
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לה  נדרשים  הקופסה.  את  ולוקחת  הכפפות  את  מורידה  איזבל 
חמישה ניסיונות כדי להדליק את האש. לבסוף, הזרדים ניצתים בלהבה 
ובולי העץ מתחילים להעלות עשן. איזבל חופנת את ידיה ונושפת, 
בזהירות, כפי שגברת דאולינג מורה לה, ורואה את הזוהר מתפשט. 

היא בקושי מתאפקת לא לצעוק קריאת ניצחון.
גברת דאולינג אומרת, "יש כמה נרות במזווה, וגם חמאה, ביצים, 
משמעות,  מלאת  בנימה  מוסיפה  היא  תה."  וקצת  חלב  קנקן  לחם, 
זה  על  לך  אספר  אני  טובים.  ממש  במחירים  תה  כאן  קונים  "אנחנו 
נמצאת  ביותר  לרכוש קצת בעצמך. החנות הקרובה  מוכנה  כשתהיי 

במַאנַקַן, אבל את הרי יודעת את זה; כתבת למר גריגס."
לה  בעיתון מקומי, שהובא  גריגס  מר  איזבל מצאה את שמו של 
במיוחד למטרה זו, וכתבה לו כדי לברר אם הוא מכיר מישהו שמשכיר 
כדי  לאנשהו  ללכת  עליה  אם  הלפורד.  בכפר  רצוי  באזור,  קוטג' 
להיעלם, חשבה, אז למה לא ללכת כבר למקום שבו נמצאה, ואולי כך 
תגלה מה קרה באותו יום. מר גריגס כתב בחזרה בתוך שבוע; כעבור 

פחות משבועיים, היא עלתה על כרכרת הדואר.
גברת דאולינג ממשיכה, "יש שוק פעמיים בשבוע מחוץ לפונדק 
מה  כל  כמעט  בו  ויש  ושבת,  שלישי  יום  בבוקר  ארמז,  שיפרייטס 
שתצטרכי. לחם ניתן להשיג מג'ון לניון, האופה, אם אינך מכינה אותו 
כדאי  בשרים,  ולגבי  הדיג,  שלל  כשמגיע  יום  כל  יש  דגים  בעצמך; 

לדבר עם ג'וש אנגוב מחוות אלם."
"תודה רבה לך. כמה אני חייבת לך על האוכל והנרות?"

"שום דבר, גברת הנלי. את תראי שאנחנו דואגים לאנשים שלנו 
יודעת איפה למצוא אותי.  כאן. אם תצטרכי עזרה עם כל דבר, את 

בבקשה תדפקי בדלת מתי שתרצי."
"תודה," היא אומרת שוב. "אני בטוחה שאני אהיה בסדר."

גברת דאולינג מסדרת סיכת ראש. היא על מפתן הדלת, אבל היא 
לא הולכת, עדיין לא. עיניה גולשות על פניה של איזבל, עולות אל קו 
שערה, ונעצרות בנקודה בלתי מוגדרת מעליה. "ראיתי אותך באותו 
יום," אומרת גברת דאולינג. "ראיתי אותך כשרק יצאת. עמדתי ליד 
קטנה  מאוד.  וקטנה  יחפה  היית  בכביש.  עולה  אותך  וראיתי  החלון 
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לגילך — זה מה שכולנו אמרנו אחר כך; הילדה הייתה קטנה לגילה. 
לבשת רק שמלה פשוטה, אף שאומרים שהיא הייתה מכותנה משובחת 

ביותר. השיער שלך היה כהה יותר ממה שהוא עכשיו."
היא מושיטה יד, כמעט ביראת כבוד, ואיזבל פוסעת צעד אחורה 
מצחה.  על  חולפת  דאולינג  גברת  של  היבשה  אצבעה  מדי:  מאוחר 
יכולתי  לא  שתדעי,  רק  רטוב.  היה  כי  יותר  כהה  כנראה  היה  "הוא 
לראות שאת רטובה מהמקום שבו עמדתי. חשבתי לצאת אלייך, אבל 
אמרתי לעצמי שאת בטח ילדה של מישהו. כנראה ששוטטת לתוך הגן 
בהרדוויק זמן קצר לאחר מכן." שתיקה. "אולי אם הייתי יודעת שאת 

ספוגת מים, הייתי יוצאת לפגוש אותך."
יש זרם תת־קרקעי מוזר בדבריה של האישה, חושבת איזבל. לפתע 
היא מרגישה שזו אינה האלמנות שקושרת בין שתיהן בתודעתה של 
יכולה להיות בתה של  גברת דאולינג, אלא האפשרות שהיא הייתה 
גברת דאולינג, אילו רק גברת דאולינג הייתה יוצאת אליה באותו יום, 
לפני תשע־עשרה שנה. רעיון מגוחך, כמובן. היא לא יכולה לדמיין 

את עצמה בתו של אף אחד אחר מלבד אימה ואביה.
אותה  חיבקה  כשאימה  רגע,  אותו  מלפני  דבר  זוכרת  לא  היא 
בזרועותיה, מתעלמת מכך שהיא קרה וספוגת מים והיא, איזבל, טמנה 
זה כאילו תחילת חייה  את פניה בבד המשי של שמלתה של אימה. 

מעולם לא התרחשה; היא תמיד נועדה להיות שלהם.
לשונה של איזבל דורשת שיעול כדי להשתחרר. "יצאתי ממה?" 

היא שואלת.
"סליחה, גברת הנלי?"

"אמרת שראית אותי כשרק יצאתי."
מאמינים  כולם  לא  לך,  כמובן. שתדעי  מהים,  אומרת,  זאת  "מה 

בזה, שהבּוּקָה של הים הביא אותך."
"הבוקה של הים?" קולה עושה דבר מוזר, עולה ויורד עם המילים 
שגברת  רואה  היא  באוזניה.  רשרוש  שומעת  היא  שרה.  היא  כאילו 

דאולינג רצינית עד מוות. היא כנראה משוגעת. "מה —"
"לא  זרועה.  על  טופחת  תדהמתה,  את  שחשה  דאולינג,  גברת 

דיברת אף מילה באנגלית, נכון?"
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"לא יכול להיות. ההורים שלי אף פעם לא אמרו את זה."
גברת דאולינג אומרת, "לא דיברת בכלל, זה מה שאומרים. ברור 
שלא תדברי, עם הבוקה." היא נשמעת נרגזת כשהיא מוסיפה, "את לא 
יודעת על הבוקה, מה? הוא איש ים בערך בגובה הזה," היא מחזיקה 
את ידה ממש מתחת למותניה, "עם עור של צלופח ושיער מאצות. 
תמונה  מעדיפה  עצמי  אני  מהאנשים;  חלק  שאומרים  מה  זה  טוב, 
שהיה  כמו  קטנה,  ילדה  של  מזה  שמץ  יש  בחיוכה  יותר."  רומנטית 
בצחוקה קודם, אבל היא מחסלת את הרושם הזה במילותיה הבאות. 
ואומרת,  באיזבל  הכחולות־חלביות  עיניה  את  נועצת  דאולינג  גברת 

"יש שאומרים שאת הבת שלו."
כנראה  שניצלתי  לי  אמרה  שלי  "אימא  בתמציתיות,  עונה  היא 
לא  מישהו  אולי  הדרך;  את  איבדתי  שאולי  או  שנטרפה.  מספינה 
השגיח עליי כמו שצריך." בדבריה של אימה הייתה טמונה האשמה. 
תשומת  את  מסיטה  הייתה  לא  לעולם  שהיא  ידעה  פארנוורת  אליס 
ליבה מבתה, אם אלוהים הטוב היה מוצא לנכון לברך אותה בילדה 
משלה. היא קראה לאיזבל מתנה לעיתים כה קרובות, שאיזבל הרגישה 

את חסרונותיה ביתר שאת.
גברת דאולינג אומרת, "אולי אימא שלך ניסתה להגן עלייך מפני 
האמת. השמועה אומרת שהיא נמלטה מהלפורד ברגע שהיא מצאה 

אותך."
כמו  בדיוק  כאן,  גם  עליה  דיברו  אנשים  גבה.  במורד  מחליק  קרח 
בגריניץ', אם כי מסיבות שונות. הם מדברים עליה כבר כמעט עשרים 
שנה. היא מתנודדת בחזרה לתוך הקוטג'. היא רוצה לומר, זה מזעזע, וגם 
איך את מעיזה לדבר על אימא שלי ככה. אבל בסופו של דבר היא אומרת 

רק, "אם תסלחי לי, אני באמת חייבת לפרוק את ארגז הנסיעות שלי."
גברת  משהו."  עוד  צריכה  את  אם  לי  תגידי  בבקשה  "כמובן. 
דאולינג אומרת זאת בנימה רגילה לחלוטין, כאילו הן לא דיברו זה 

עתה על בנות ים.
כשהיא סוגרת את הדלת מאחוריה, איזבל רואה שיש רווח מתחתיה 
בצד אחד בעוד הצד השני צמוד כל כך למפתן, שהוא משתפשף בכל 
הדלת.  את  שוב  ופותחת  רגעים  כמה  מחכה  היא  זזה.  שהדלת  פעם 
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את  ממלא  פנימה,  נכנס  הצח  הים־נהר  אוויר  ריק.  החצץ  שביל 
לא  וזה  לבד  היא  הישן.  הבית  הריח הטחוב של  החדרים, מגרש את 
כואב — עדיין. אולי העובדה שזה מצב חדש שומרת עליה. אולי זה 
הים. היא שומעת אותו מבעד לחלון הפתוח, לא את השאון של קצף 
הגלים או את הגלים המתנפצים על הסלעים, אלא את רחש הגלים 
השקט והמתמיד. יש בכך נחמה, היא חושבת. והבטחה, אולי, למרות 

מה שהיא לא יודעת.
היא מוצאת סכין בקופסת עץ על הדלפק וצלחת באחד הארונות, 
והיא מתיישבת ליד האח ואוכלת פרוסת לחם עם חמאה בתור ארוחת 
ערב מוקדמת. הלחם קשה, אבל יש לו טעם טוב וחזק, כאילו השתמשו 
היא  בתוכה.  מתפשט  האש  זוהר  באפייה.  כלשהם  תיבול  בעשבי 

הדליקה אותה בעצמה — זה משהו, לא?
כך  כל  למרוח  צריכה  הייתה  שלא  מבינה  היא  הארוחה  באמצע 
משטח  על  הצלחת  את  מניחה  היא  מסיימת,  כשהיא  חמאה.  הרבה 
האבן. היא צריכה לשטוף אותה, אבל היא עייפה מכדי לשאוב מים 
ומוציאה  הנסיעות שלה  היא פותחת את ארגז  זאת,  מהבאר. במקום 
משם את העותק המרופט שלה של 'רובינזון קרוזו'. הספר נפתח בדף 
שבו היא שומרת את גזיר העיתון מה"לונדון כרוניקל", 20 באוקטובר 
1789. אימה שמרה את כל העיתון, שרובו היה מלא בחדשות מצרפת, 
שם החלה המהפכה שלושה חודשים קודם לכן, אבל איזבל גזרה ממנו 

את הכתבה הקטנה היחידה הזו, שבה נאמר:

הפראי  בחוף  נמצאה  ארבע  כבת  ילדה  קורנוול.  פאלמות', 
משפחה  ללא  שעבר,  החודש  בסוף  קורנוול  של  והיפהפה 
מן  יצאה  שהילדה  מאמין  הציבור  לביתה.  אותה  שתאסוף 
הים לאחר שספינה נטרפה, אף שלא דווח על מקרה שכזה. 
ידי  על  יופיע קרוב משפחה כלשהו, הילדה תאומץ  לא  אם 
האדמירל וגברת פארנוורת מבית וודברי, נורפוק, והם יגדלו 
אותה כבתם. אם למישהו יש מידע כלשהו בנוגע לילדה זו, 
מייפייר,  פרקליטים,  ופיקרינג,  אנרייט  למסרס  כתבו  אנא 

לונדון.
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אי־השקט גובר בה שוב עד שהוא מתפרץ. הסיפור של גברת דאולינג 
על בן הים מלבה אותו, יחד עם הידיעה שגם כאן אנשים דיברו עליה. 
חושדת  היא  האם  בעברה?  כך  כל  התעניינה  דאולינג  גברת  מדוע 

במשהו? בלתי אפשרי, היא אומרת לעצמה.
גזיר  עם  לעורה.  רוטטים מתחת  הם  איתה.  לא מסכימים  עצביה 
העיתון בידה, היא ניגשת לדלת ופותחת אותה לרווחה. בחוץ מתחיל 
להחשיך. הרוח דוחפת את הדלת, העץ הצעיר שלידה מתנדנד. בקצה 
שהיא  תזכורת  האחרונות.  השמש  בקרני  מרצד  הנהר  החצץ,  שביל 
קרובה לים — כל כך קרובה. היא נושמת עמוק וחשה את טעמו: מלח, 
מים, הטעם החריף של אצות רטובות. בהדרגה היא מתעטפת בשקט, 
עשוי מגלים וקצף, מגאות ושפל, הזרם מייצב אותה. כשהיא סוגרת 
בחזרה את הדלת, כבר זורמת בעורקיה תחושה מחודשת של מטרה. 

יהא אשר יהא, היא תהפוך את המקום הזה לביתה.



פרק 2

הנושבת  ולרוח  הנהר  לזרימת  מקשיבה  היא  במיטתה,  לילה,  באותו 
לחשוב  מסוגלת  לא  היא  לבדה.  לגמרי  היא  הקוטג'.  סביב  בחוזקה 
בואי  על זה. היא לא לבד — הרוח עשויה מקולות. הם קוראים לה, 
הביתה. הים שוכן ממש מעבר לעיקול הנהר. היא חולמת, כמובן. או 
חצי חולמת, מרחפת במצב המעורפל שבין שינה לערות, שבו מוחה 

קופץ מדבר אחד לאחר, יוצר הקשרים שלא יכולים להיות אמיתיים.
צפויים;  בלתי  במקומות  גונח  הבית  אותה.  מעיר  חריקה  צליל 
הגג. המיטה קשה  רגליים על  קול שנשמע כמו כפות  היא שומעת 
ומיועדת לשניים. המזרן מלא בקש שדוקר את גבה, אבל הסדינים 
נקיים. מי גר כאן לפניה? גברת דאולינג אמרה שהקוטג' עמד ריק 
במשך שלוש שנים. זה ודאי היה איש זקן ואשתו, היא חושבת. האם 

הם מתו במיטה?
לשיא  הגיעו  קודם  שראתה  הגלים  בלילה,  יותר  רועש  הים־נהר 
דבר מחשבותיה משוטטות,  ובסופו של  אותה  מרגיע  הצליל  גובהם. 
כפי שקורה כשהיא מתנודדת על סף השינה: הבית בגריניץ', הוריה, 
ג'ורג' והיא אחרי החתונה, במהלך היומיים שהיו להם לפני שחזר לים. 
הם היו צעירים מדי, כך אמר אחיו הגדול של ג'ורג'. יהיה מספיק זמן 

אחרי המלחמה. אלא שלא היה.

הבוקר מגיע עם גשם זלעפות. הים בשפל; המפרץ הפך לשכבה של 
אצות וסלעים. הרוח שוטפת את החלון ביריעות של גשם. השמיים 
נמוכים מעל הנהר. שניהם אפורים, המים בגוון אפור־אבן והשמיים 
בגוון אפרפר של כותנה שכובסה יתר על המידה. היא מעִזה לצאת 
בגשם, לובשת את השכמייה שלה ועומדת בגינה הקטנה, צופה במים 
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ככה  היא אמורה לעשות.  לא בטוחה מה  היא  ברוח.  ויורדים  עולים 
אנשים חיים? היא חושבת. האם ככה זה כשאתה באמת־באמת לבד?

כשהיא שוב בקוטג', היא מוסיפה חומרי בעירה לאח. היא חוזרת 
על הפעולות שגברת דאולינג הראתה לה; מכה באבן הצור, משתמשת 
מחומר  כשחצי  העץ.  את  מבעירה  לא  האש  אך  דליק,  כחומר  בבד 
ההצתה נגמר, והיא כמעט בוכה מרוב תסכול, הלהבה קופצת לפתע. 
עכשיו היא כמעט בוכה מרוב הקלה. היא רגשנית מדי מאז הגיעה; כל 

דבר מביא אותה אל סף דמעות.
בסביבות הצוהריים נשמעת דפיקה בדלת. האם ייתכן שזו גברת 
דאולינג שוב? היא לא מכירה אף אחד אחר בכפר, פרט לבעל הפונדק 
ובנו, ולהם אין שום סיבה לבוא לבקר אותה. כשהיא פותחת את הדלת, 
היא מופתעת לראות את החולצה האדומה והמכנסיים הכחולים של 
הגבר  פניו של  הנוקשה,  הכותנה  עניבת  קצין ברשות המיסים. מעל 
מזכירות לה את הירח; הן חיוורות ועגולות, ויש משהו עגום באופן 
שבו עיניו נוטות מטה בזוויותיהן. הוא נראה מבוגר ממנה בעשר שנים 

אולי.
הגבר מסיר את כובעו, קד קידה עמוקה ואומר, "לוטננט ארתור 
סאוֹוֶרבּי, קצין פרשים של רשות המיסים, לשירותך, גברתי," כאילו 
אינו רואה את הקוטג' העלוב, כאילו זה טבעי לחלוטין שהיא פותחת 

לו את הדלת בעצמה.
לתדהמתה,  ואז,  קידה,  קדה  היא  לי."  הוא  לעונג  הנלי.  "גברת 
קר.  אליה את שפתיו. מגע שפתיו  ומצמיד  בידו  ידה  את  לוקח  הוא 
גשם מטפטף מתלתליו בצבע הבלונד־אדמדם, זורם במורד לחייו ואל 
תוך צווארון חולצתו. איפשהו בחוץ, סוס נוחר. היא אומרת, "תיכנס 

בבקשה, אתה נרטב כולך בגשם הזה, לוטננט."
ונכנס מבעד לדלת ואומר,  זזה הצידה והוא מקפל את גופו  היא 
"תודה לך, גברתי. אני אסיר תודה עד מאוד." גופו כבד, אך תנועותיו 
חינניות: הוא הולך כאילו הוא רוקד. ליד שולחן המטבח, הוא עוצר 

ומסתובב. "באתי לבקר אותך, גברתי, כדי להזהיר אותך."
"להזהיר אותי? ממה, בשם אלוהים?" קולה חזק בצורה מוזרה. זה 

קול שלא מתאים לקוטג'; הוא צריך יותר מקום.
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"אני מבין שאת גרה כאן לבד?"
"בחיי, איך שהחדשות מתפשטות."

מיילים בלבד מכאן.  זה במרחק חמישה  קֶבֶרן.  בסנט  מוצב  "אני 
קיבלנו הודעה על בואך. אני סבור שאשתו של ידידי היקר עד מאוד, 
ליידי  בקרוב.  אותך  לבקר  מתכוונת  דארבי,  יוּ  סר  המחוז,  נציב  סגן 
דארבי מחכה בקוצר רוח להכיר אותך, וכך גם אני. כפי שאת אולי 

יודעת, אין הרבה אנשים במעמדנו באזור."
היא רוצה להציע לו תה אך אינה בטוחה כיצד להכין אותו. וגם אין 
לה שום משקה אחר להציע לו. כשהמבוכה מחממת את לחייה, היא 
מושיטה יד למדליה שעל צווארה. אורך הסרט שהיא תלויה עליו מניח 
אותה קרוב לליבה. "כפי שאתה יכול לראות, נסיבות חיי הצטמצמו 

מאוד, לוטננט."
הבחין  עתה  שרק  פנים  להעמיד  כדי  דיו  הגון  סאוורבי  לוטננט 
בכך. "אני מבין. ולמרות זאת. אני מרגיש שזוהי חובתי להזהיר אותך, 
שחיה  כאישה  רבים.  מבריחים  מסתובבים  האלה  שבאזורים  גברתי, 
לבדה, את נמצאת במצב פגיע במיוחד. הייתי מייעץ לך לנעול את 

הדלתות והחלונות שלך בלילה."
איזבל מביטה בדלת שמאחוריה. אין מנעול.

בטיחותך  "למען  סאוורבי.  לוטננט  אומר  מנעול,"  להתקין  "או 
ובטיחות רכושך. אם אי־פעם משהו יהיה לא כשורה, אנא הודיעי לי 

מייד. לכבוד יהיה לי להיחלץ לעזרתך, אם תזדקקי לה."
המרובעות  כתפיו  עם  כך,  נראה  וגם  להחריד.  רשמי  נשמע  הוא 
וסנטרו הבולט כלפי חוץ ככה. המטבח קטן מדי; הוא מתנשא מעליה. 
היא נסוגה צעד אחורה, אבל הוא מתקדם בעקבותיה, מתקרב אליה 

כמו בצעדי ריקוד. קולו נחלש כשהוא אומר, "את אלמנה, נכון?"
ידה לופתת את מדליית טרפלגר. החריצים בפרופיל של  "כן." 
של  האחורי  בצידה  ידה.  בכף  סימנים  מותירים  נלסון  האדמירל 
מילותיו  ומעליה  ג'ורג',  נהרג  שבו  הקרב  של  תמונה  יש  המדליה 
ימלא  אדם  שכל  מצפה  אנגליה  נלסון,  האדמירל  של  המפורסמות 

את חובתו.
לוטננט סאוורבי אומר, "אם כך, את זקוקה להגנה. כאישה, אולי 
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קשה  בארץ  בגפה  שמתגוררת  מעמד,  בעלת  אך  אמצעים,  חסרת 
ומסוכנת."

היא חושבת על הגינה היפהפייה, על הפרחים, הנהר. "ראיתי רק 
היא  קשה,"  ארץ  לי  נראית  לא  היא  אבל  כה,  עד  ממנה  מאוד  מעט 

אומרת. "לי היא נראית יפה למדי."
"זה מפני שאת אישה. יש לך לב רומנטי. אבל אני ראיתי מה אופייה 
האמיתי של הארץ הזאת. נאלצתי להילחם בבניה על הגלים והצוקים. 
פורעי חוק, האנשים האלה. כולם שותפים להברחות. דייגים, כורים, 

חנוונים, איכרים. וגם נשותיהם וילדיהם! כולם מעורבים."
הכעס עולה בה כאילו הוא נמשך החוצה בעזרת וו. היא חושבת 
על טום הולדר ועל בנו ריצ'רד, ועל גברת דאולינג. היא אומנם רק 
הגיעה זה עתה לקורנוול, אבל זה נראה לא הוגן להאשים ככה את כל 
היא מתארת  למבריחים —  חיבה  רוחשת שום  לא  היא  האוכלוסייה. 
הילדים  ואפילו  והדייגים?  האיכרים  אבל  מסוכנים.  שהם  לעצמה 
לאגרופים.  ידיה  וקופצת  ג'ורג',  של  מהמדליה  מרפה  היא  שלהם? 

"המצב ודאי לא גרוע עד כדי כך?"
"הוא גרוע עוד יותר, גברתי. פעם חשבתי שאוכל להעמיד לדין 
את האנשים שתפסתי. שלחתי אותם לכלא והם נשפטו על פשעיהם. 
מבריחים, שודדי ים. אבל כמעט כולם זוכו. אפילו חבר המושבעים 

לצידם."
הוא מתנשא מעליה, פני הירח שלו קרובות מדי. היא מריחה את 
נשימתו, והריח מתוק באופן מוזר, כאילו שתה משקאות חריפים; היא 
הוא  שלו.  המנומסת  החיצונית  לחזות  מתחת  פועם  הכעס  את  חשה 
שונא את המקום הזה, היא חושבת. הוא שונא את קורנוול; שונא את 

תושביה.
היא חושבת על שפתיו הקרות שנצמדו אל העור המכסה את מפרקי 
אצבעותיה. לראשונה, היא מצטערת שהכללים שחייבו אותה לקשרים 
מוגבלים עם גברים לפני נישואיה אינם תקפים עדיין. כאלמנה, יש לה 
הרבה יותר חופש, אבל עכשיו היא הייתה רוצה שהחופש הזה יישלל, 
ולו רק להיום. לוטננט סאוורבי לא היה חולם אפילו לעמוד כאן, לבד 

במחיצתה, אם היא לא הייתה נשואה.
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לוטננט סאוורבי אומר, "בימים אלה, אני לא מסתכן במשפט."
"למה אתה מתכוון?"

"אני  מתחדד.  קולו  גברתי?"  מתכוון,  שאני  חושבת  את  "למה 
מוודא שהצדק ייעשה. אני מעלה אותם על הגרדום, כראוי לבוגדים."

שצייר  התמונה  את  למחוק  ומתאמצת  מצייצת,  היא  "בוגדים?" 
לנגד עיניה. הוא תולה אותם? נערים, כמו ריצ'רד הולדר?

הוא  אבל  זעם,  בו  יש  בוגדים?"  הם  שמבריחים  סבורה  לא  "את 
"ההברחות  מנומס.  חיוך  של  השטח  לפני  מתחת  מבעבע  מרוסן, 
נופלות  עיניו  גברתי."  במלחמה,  אנחנו  לצרפתים.  מסייעות  שלהם 
ונעשית  משתנה  התנהגותו,  כל  קולו,  נימת  ג'ורג'.  של  המדליה  על 

חשדנית. "מאיפה השגת את זה?"
ג'ורג' הנלי,  וידה עולה שוב אל המדליה. "בעלי,  היא מופתעת, 
היה פרח קצונה בצי ושירת על אוניית הוד מלכותו 'נפטון' בטרפלגר. 
אמרה  היא  'הבוּסֵנטַאוֵור'."  של  מסיפונה  שנורה  מקליע  נהרג  הוא 
מכל  התרוקנו  כמעט  שהן  פעמים  הרבה  כך  כל  האלה  המילים  את 
משמעות. הן לא יכולות לבטא כיצד חרב עליה עולמה כשקיבלה את 
הבשורה על מותו; כיצד נקטעה שגרת היומיום שלה, וכמה היא עדיין 

מתגעגעת אליו, וכמה היא מצטערת שלא הכירה אותו טוב יותר.
לסרקזם  רמז  יש  סאוורבי.  לוטננט  אומר  אמיתי,"  גיבור  "טוב. 
מה  עכשיו.  מכאן,  יסתלק  שהוא  פתאום  רוצה  והיא  קולו  בנימת 
שהרגישה כשגברת דאולינג התעכבה על מפתן דלתה והיא רצתה כבר 
שתלך, היה כאין וכאפס לעומת מה שהיא מרגישה עכשיו. לפני שהיא 
מוגזמת  בלהיטות  לנהוג  סאוורבי שב  לוטננט  לומר משהו,  מספיקה 
לשרת אותה, מניח את ידו על ניצב חרבו ואומר, "אני מציע לך בזאת 

את הגנתי, גברתי."
היא בולעת את האנחה שעולה בה. "אני אסירת תודה עד מאוד, 

אדוני, אבל אינני סבורה שאני זקוקה לה."
האופן שבו פניו נופלות — האם באמת האמין שהיא תקבל אותו, 
בתפקיד  לדעתו  שכרוך  מה  כל  על  שלה,  המגן  בתור  ועכשיו,  כאן 
הוא  ה..."  עם  כמוך,  אישה  כך.  על  לעמוד  חייב  אני  "גברתי,  הזה? 
וטוהר המידות  מניד בראשו כאילו מחפש את המילים. "עם המוסר 
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שלך. האם יש לך שמץ של מושג, גברתי, מה חבורת מבריחים תעשה 
לאישה כמוך אם ימצאו אותך כאן לבדך?"

הוא מרים את ידו ומושיט אותה אליה כאילו הוא עומד להמחיש 
את טענתו. רטיבות מופיעה בזוויות פיו. "מה היה אומר על כך בעלך 

המנוח?"
"אדוני הנכבד!" המילים נפלטות מפיה בהשתנקות. היא נסוגה כל 
הדרך לאחור עד לדלת, ופותחת אותה בכוח. "אני חוששת שעליי... 
לתשומת  אקח  אדוני.  אותי,  לבקר  שבאת  תודה  שבאח.  באש  לטפל 

ליבי את אזהרתך."
הוא מביט בה במשך רגע ארוך, לסתו מאומצת כאילו הוא לועס 
של  המתקתק  הריח  מדי;  מהירה  נשימתו  בגרונו.  שעולה  מחאה 
מרותקת  היא כמעט  ענן.  כמו  אותה  אופף  האלכוהול שעולה ממנה 
אל הדלת, הוא עד כדי כך קרוב. היא צופה באימה כשידו מתרוממת 
חזהּ,   — לסנטרה  מתחת  בנקודה  נעוצות  עיניו  אליה.  מושטת  שוב, 
היא מבינה. יבבה נפלטת מפיה. הלוטננט ממצמץ. הוא צועד לאחור, 
מוחה אגלי זיעה ממצחו וקד בנוקשות. "בסדר גמור," הוא אומר. "אני 

מילאתי את חובתי."
"אכן, ואני מודה לך על כך." עכשיו לך, בבקשה. הנח לי לנפשי.

בפעם  פעם  מדי  אותך  אבקר  אי־נוחות,  לך  יגרום  לא  זה  "אם 
כשאעבור פה בסיור, כדי לוודא שאת בטוחה."

"אודה לך מאוד, אדוני," היא אומרת, קולה רועד.
הוא מהנהן, כאילו תשובתה מספקת אותו, אם כי בקושי. היא מחכה 
למראה.  וחסונה  חומה  סוסה  סוסתו,  על  עולה  כשהוא  הבית  בפתח 
לתלות.  אוהב  על המבריחים שהוא  חושבת  היא  נחלש מעט.  הגשם 
תחושת שפתיו הקרות מתמהמהת על ידה. רק כאשר הצמחייה הירוקה 
בשביל החוף בולעת את דמותו הגדולה מדי של לוטננט סאוורבי והיא 
פונה אל הנהר המתערבל, היא יכולה שוב לנשום בחופשיות. הרעד 

בידיה ורגליה שוכך כשהיא צופה בגשם מכה על פני השטח.
כרוכות  אצבעותיה  השולחן,  ליד  מתיישבת  פנימה,  חוזרת  היא 
סביב המדליה של ג'ורג'. אולי היא צריכה להתקשר לגברת דאולינג 
המחוז,  נציב  סגן  ידידי,  של  אשתו  תה.  מכינים  איך  אותה  ולשאול 



27 ׀  ם  הי ילדת 

על  המחשבה  סאוורבי.  לוטננט  אמר  בקרוב,  אותך  לבקר  מתכוונת 
דלת  על  נוקשת  בקורנוול,  המלך  נציג  המחוז,  נציב  סגן  של  אשתו 
מה  תדע  לא  היא  יחד.  גם  ולבכות  לצחוק  רצון  בה  מעוררת  ביתה, 

להגיש לאישה. לא תה, זה בטוח. היא חיה בעולם אחר עכשיו.
שעברו  השעות  כמו  ארוכות  נראות  לפניה  שמשתרעות  השעות 
עליה בהמתנה למכתב מג'ורג'. היא מביטה בארגז הנסיעות שלה שעל 
הרצפה, בגומחה ליד דלת הסלון. הוא נראה כאילו הוא מפהק. בתוכו 
יש בגדי כותנה ופשתן, ואת תחתונית המשי שקנתה ותכננה ללבוש 
כשג'ורג' יחזור הביתה. בזמנו, היא דמיינה את הסצנה שוב ושוב, איך 
תיכנס לחדר לבושה רק בתחתונית, את המבט על פניו; איך זה יהיה 
או מפני  יהיו מתוחים מפני שזו הפעם הראשונה שלהם,  לא  כשהם 
שהוא צריך לחזור לים למחרת. היא לא יודעת למה היא הביאה את 
התחתונית. היא לא שייכת למקום כזה. היא מעולם לא לבשה אותה 
ועתה גם לעולם לא תלבש. היא מרגישה את הדקירה המוכרת בתוכה 

מהמחשבה; את גרונה המתכווץ ונסגר.
היא דוחפת את התחתונית בחזרה לתוך ארגז הנסיעות, סוגרת את 
המכסה ומחליפה את הזיכרון בזיכרון מאושר יותר: שניהם, הולכים 
וצוחק  זרוע. איך הוא היה אומר משהו מצחיק  בהייד פארק, שלובי 
מהבדיחה של עצמו. היא רוצה להושיט יד ולמשוך אותו אליה, להריח 
ואת  הערב  ארוחת  אחרי  ששתה  והברנדי  הבושם  תערובת  את  עליו 

הצמר של הז'קט שלו, כשהיא טומנת את פניה בגומחת צווארו.
ואז היא בוכה, כאילו זה קרה באותו שבוע, כאילו זה עתה קיבלה 
זרועותיה על  נכנעת לדמעות, משלבת את  היא  את הבשורה המרה. 
השולחן ומניחה את פניה עליהן, מניחה ליבבות לטלטל את כל גופה. 
אותו  אהבה  לא  שהיא  חוששת  היא  לפעמים  אבל  אותו,  אהבה  היא 

מספיק.
כעבור כמה דקות היא מוחה את פניה. היא צריכה לצאת מכאן. 
סאוורבי  שלוטננט  לוודא  כדי  הדלת  מפתח  החוצה  מסתכלת  היא 
אינה  אך  סגורה  שלו  הדלת  המחסן.  את  לבדוק  וניגשת  הלך  באמת 
ולאורך הקיר  נעולה. אור מסתנן מבעד לשני חלונות צרים מאחור, 
בדיקה  מעץ.  עבודה  ארגז  ועליו  המותניים,  בגובה  אחד,  מדף  עובר 
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מדוקדקת יותר של הארגז מגלה פטיש, חופן מסמרים וכלי עם קצה 
שטוח שלדעתה עשוי להיות מפסלת. נדמה לה שהמחסן עדיין מדיף 
ריח של דגים, אבל זה בלתי אפשרי. בנו של בעל הפונדק אמר לה 

שהוא כבר לא בשימוש; הוא לא היה בשימוש זה שנים.
היא  לפתח,  מבעד  החודר  ובאור  הדלת  לעבר  בחזרה  פונה  היא 
מבחינה בנצנוץ על הקיר. מנעול, כמעט בגודל כף ידה, תלוי על וו 
בעץ. הוא נעול ואין מפתח. היא תוהה מי שם אותו שם. המנעול אינו 

חלוד.
יוצאת מהמחסן, שביל החוף קורא לה אליו. הגשם פסק  כשהיא 
והשמש מנסה להימלט מהעננים בזמן שהיא הולכת. הכול מדיף ריח 
חדש. כעבור מספר דקות, השביל מתחיל לחבק את הצוק. במקומות 
צלע  שעל  הדשא  על  ללכת  נאלצת  שהיא  כך  כל  צר  הוא  מסוימים 
קציני  איך  יודע  אלוהים  לקצה.  מדי  יותר  להתקרב  לא  כדי  הגבעה 

הפרשים של רשות המיסים מצליחים לרכוב על סוסים בשביל הזה.
היא עוברת על פני מפרצון קטן מלא במי קצף משכשכים. כשהיא 
עובר  נראה  בלתי  חבל  כאילו  זה  הצוק,  מראש  מלמעלה  בו  מביטה 
מושך  הסלעים  אל  שמתנפץ  גל  וכל  חזהּ  בתוך  לנקודה  עד  מהמים 
אותו. הים תמיד משך אותה, אבל מעולם לא ככה, בכזו עקשנות. היא 
רוצה בכל מאודה להיכנס אליו, להרגיש את המים שוצפים סביבה, 
אבל המחשבה על לוטננט סאוורבי ואנשיו המסיירים בשביל מעכבת 

אותה.
היא עומדת לחזור הביתה כשהיא רואה לפתע ספינה, במרחק מייל 
או שניים מהחוף. זאת ספינת מפרש קטנה מסוג קאטר, היא חושבת, 
מגוננת על עיניה מהשמש, או אולי חד־תרנית. ג'ורג' היה יודע להגיד 
לה. העץ בגוף הספינה נצבע בשחור, ואור השמש צובע את המפרשים 
מפליגה  הספינה  עליהם.  להסתכל  מסנוור  שכמעט  בהיר  כה  באור 
יודע  הרחק ממנה, אל המקום שבו האוקיינוס כה עמוק שאיש אינו 

את סופו.
גם  האם  בים.  כך  כל  רבות  שנים  אביה, ששהה  על  חושבת  היא 
הרגיש  ג'ורג'  האם  האלה?  והכמיהה  המשיכה  את  זאת,  הרגיש  הוא 
זאת? היא מייחלת שהייתה יכולה לדבר עם ג'ורג' על זה, איך מראה 
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לו פעם אחת, אבל הרגע חלף  סיפרה  היא כמעט  אותה.  הים מרגש 
זה?  היה חושב על  הוא  ומה  הנכונות.  לו לפני שמצאה את המילים 
בתשע השנים שחלפו מאז הפך לפרח קצונה בצי, הוא למד לאהוב את 
הים, אך בניגוד אליה, הוא לא הרגיש שהוא צריך להיות קרוב אליו 
כדי לנשום בחופשיות. וזה היה אירוני, כי הוא בילה את מרבית חייו 

הקצרים בים, ובסופו של דבר הים גם לקח אותו.
מאז מותו, התשוקה ללכת למקומות שאליהם הלך, לראות את מה 
שראה, רק הלכה והתחזקה בה. מקום מנוחתו האחרון של ג'ורג' הוא 
בים; אין לה קבר לעלות אליו. יש לה רק את האוקיינוס. היא לעולם 
לא תקנא בג'ורג', אבל זה מאוד לא הוגן שהיא לעולם לא תוכל לצאת 
להפלגות כמוהו. סיפונה של ספינה סגור בפניה כמו שערי הפרלמנט.

היא צופה בספינה עד שהיא הופכת לנקודה לבנה מרחפת באופק. 
ההליכה הביתה בחזרה לקוטג' נראית ארוכה יותר, משום מה.

כדי  הראשון.  היום  כמו  ובריקנות  לאט  חולפים  הבאים  היומיים 
להעביר את הזמן, היא הולכת בשביל החוף, מגלה לאן הוא מוביל, 
במים.  רגליה  את  ולטבול  הסלעים  בין  מטה  לרדת  יכולה  היא  היכן 
הבוקר שלה  ארוחת  שישי,  יום  בהלפורד,  הרביעי  יומה  של  בבוקרו 
היא פיסת לחם קשה כמו אבן. לאחר התלבטות מסוימת, היא הולכת 
אל גברת דאולינג, שמביעה שביעות רצון מכך שפנתה אליה, ובמהלך 
כיצד  תבשיל,  לחם,  תה,  להכין  כיצד  לומדת  היא  הקרובים  הימים 
לנקות ולהכין דגים. כל דבר שהיא עושה לוקח פי ארבעה יותר זמן 
חצי  הראשון שלה,  האדמה  תפוח  את  מקלפת  כשהיא  ממה שצריך. 
ממנו נותר דבוק לקליפה. השני אותו הדבר, וכמוהו גם השלישי. היא 
בולעת צעקת תסכול ותוקפת את הרביעי, שיוצא טוב יותר אך לוקח 
לה עוד יותר זמן. לא נורא. היא תעשה את זה מהר יותר — כך אומרת 
גברת דאולינג. כשהיא תהיה מומחית, היא תוכל לעשות את כל זה 

בלי לקרוע את הקליפה.
המתכונים  את  אליה  ומעתיקה  קטנה  מחברת  איתה  לוקחת  היא 
בעובדה  גאה  דאולינג  גברת  דאולינג.  גברת  של  בקפידה  הכתובים 
הקוטג'ים  בקומץ  גאה  שהיא  כמו  בדיוק  וכתוב  קרוא  יודעת  שהיא 
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שבבעלותה באזור, שהיו בעבר בבעלותו של בעלה המנוח, ואותם היא 
משכירה בעיקר לסוחרים ולדייגים.

כדי  ללכת  לאן  לה  מראה  דאולינג  גברת  אחד,  צוהריים  אחר 
לקנות את שלל הדיג של היום וכיצד לנהל משא ומתן כדי לקבל את 
המחיר הטוב ביותר. "הגדול ביותר הוא בשביל הבוקה," היא אומרת, 

ומצביעה על תצוגת הדגים.
"מִנחה,  במקרה.  אותה  שומע  צדעיים,  כסוף  דייג  הסירה,  בעל 
תמורת ים שקט ושלל נכבד," הוא אומר ומהנהן. "שמעתי אותו קורא 

היום, גברת דאולינג."
גברת דאולינג מרימה את מבטה. "אתה חושב שסערה מתקרבת, 

מר פנרוז?"
נושבת  "כשהסערה  איזבל.  אל  פונה  הוא  להיות."  "יכול 
מדרום־מערב, זו הקריאה של הבוקה." הוא מנמיך את קולו ומוסיף, 
כהות,  עיניו  הנלי?"  גברת  נכון,  זה,  על  הכול  יודעת  הרי  את  "אבל 
כמעט שחורות, והוא מביט בה במבט שנראה כרומז על סוד משותף 

כלשהו.
לא  היא  שלה.  השדרה  עמוד  במעלה  לאיטה  מטפסת  צמרמורת 
בטוחה מה מעורר בה יותר אי־נחת: גברת דאולינג והדייג שמדברים 
בענייניות, כמו שמדברים על מזג האוויר, או המילים של מר פנרוז, 
תחושה  מסתתרת  לחשש  מתחת  אבל  זה.  על  הכול  יודעת  הרי  את 
שמעה  שהיא  ייתכן  האם  מאוד.  לה  מוכר  זה  שכל  ועיקשת  מוזרה 
והתחושה  הנהר  אל  מביטה  היא  כילדה?  כאן  כשהייתה  הבוקה  על 
מתחזקת, מתערבבת עם המשיכה של המים והופכת את שיחתו של מר 

פנרוז עם גברת דאולינג למלמול ברקע.
כשהמילים שלהם הופכות שוב לישויות נפרדות, גברת דאולינג 
מדברת על סערה שבה עף הגג מאחד הקוטג'ים שלה. איזבל מרגישה 
לא נעים על כך שחשבה בתחילה לסרב לחברותה של האישה. בלי 
הדברים  כל  את  אותה  מלמדת  דאולינג  גברת  בתמורה,  דבר  לבקש 
בעל  של  כבתו  נולדת  הייתה  אילו  אותה  מלמדת  הייתה  שאימה 
קוטג'ים. היא תוהה אם אולי אכן נולדה כבתו של בעל קוטג'ים. היא 
בוחנת את פניו של כל אדם שהיא פוגשת. האם האישה הזאת עם סל 
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הדגים יכולה להיות אימה? האם לגבר ההוא שם יש עיניים בצבע של 
עיניה? האנשים בהלפורד מתייחסים אליה כאילו חזרה הביתה.

מהרוח  גועשים  שהמים  פי  על  אף  מגיעה,  לא  הסערה 
הדרומית־מערבית. הים הוא נוכחות מתמדת, מפציר, משדל, מנחם. 
בכל פעם שתסכוליה גוברים, בכל פעם שהלילה מתארך מדי בקוטג' 
הריק, היא רק צריכה לצאת החוצה ולהקשיב לגלים כדי לחוש תחושת 

שלווה.
לפעמים היא צופה באנשי רשות המיסים חולפים על פניה בסיורים 
בשביל החוף, בקציני הפרשים, לבדם או בזוגות, ואחרים ברגל. היא 
פעם  בכל  אבל  קרובות,  כה  לעיתים  מסיירים  שהם  לשמוח  אמורה 
שהיא חושבת על כך, היא לא יכולה שלא להיזכר איך לוטננט סאוורבי 
התנשא מעליה, איך חשה על פניה את הבל פיו המתוק, את נשימתו 
ידו.  את  אליה  כשהושיט  בעיניו  המבט  אלכוהול;  של  ריח  המדיפה 
היא זוכרת את הכעס שעלה בו בזמן שמנה את המעלות של תליית 
המבריחים, כיצד לחלח את שפתיו כשדמיין את הדברים שלטענתו הם 

עלולים לעולל לה.
כשהיא שואלת את גברת דאולינג על הסיורים, בעלת הבית אומרת 
לה שההברחות הפכו כה נפוצות, שאנשי שירות המיסים הופכים יותר 
ויותר חסרי רחמים. רק בחודש שעבר הם תפסו איכר בקובֶראק שאחסן 
סחורה מוברחת בחווה שלו והם ירו בו — בלי חקירה, בלי משפט, בלי 
רוכשת במה  כמו התה שהיא  רותח  דאולינג  גברת  זעמה של  כלום. 

שהיא מכנה "מחיר טוב במיוחד".
ביום שלישי, איזבל הולכת לשוק וקונה גבינה, קמח, גזרים ונתח 
חזיר. גם דגים: מקרל, שהיה היום בשלל הדיג. מר פנרוז מביט בה 

באותו מבט מלא משמעות כמו קודם, אך הוא לא אומר דבר.
גברת דאולינג אמרה לה שהשוק תמיד עמוס, אבל היא לא ציפתה 
שיהיה כל כך הומה אדם. בדרכה חזרה לקוטג', צועדים על הכביש 
לכיוון מאנקן, הכפר הסמוך.  נעים  כולם  וילדים,  נשים  גברים,  הצר 
פטפוטים נרגשים עולים מהם כמו אדים מהבילים מכיכר לחם טרייה 
החוף  משביל  יורדת  היא  סקרנות,  מרוב  מהתנור.  יצאה  עתה  שזה 

והולכת בעקבות ההמון.
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מהאנשים  חלק  משתתקים.  הקולות  לצומת,  מתקרבים  כשהם 
כובעים,  של  אוקיינוס  רק  לראות  מצליחה  איזבל  אבל  מצביעים, 
מצנפות, כומתות וצעיפים. אי־שם משמאל, קיכלי מפר את הדממה 
בציוץ ארוך וממושך. קריר בחוץ הבוקר, אבל הכביש מנוקד בכתמי 
אי־פעם.  שתכין  הראשון  המרק   — מרק  להכין  מתכננת  היא  שמש. 
היא צריכה להסתובב וללכת הביתה, אבל הסקרנות גוברת עליה. היא 
נדחקת קדימה, מחליקה בין גופים שמדיפים ריח זיעה, חולפת על פני 
הדמויות הקשות־רכות של נשים אחרות. מרפק נתקע בצד גופה ואז 

היא רואה אותו.
בתחילה היא חושבת שזה מבנה שנועד לעזור להרים משהו, כמו 
כאלה שרואים במספנה. או שאולי זהו תורן של ספינה, שנלקח מגוף 
הספינה והונח כאן בחוסר הרמוניה, לצד הדרך למאנקן. אבל אז נופל 
מבטה על שורת אנשי רשות המיסים, החמושים באקדחים ובחרבות, 
ועל האסיר, זרועותיו קשורות מאחורי גבו, שהם מובילים אל הגרדום 

הנמוך.
והיא רואה את האיש שמוביל את האסיר. ידו האחת אוחזת בזרועו 
של האסיר, השנייה בקת אקדחו, והוא לא אחר מאשר לוטננט סאוורבי. 

"אוי!" היא מתנשפת, כמעט מפילה את הסל שלה.
כאילו שמע אותה, לוטננט סאוורבי מרים את מבטו. גיחוך מופיע 
על פני הירח הסמוקות שלו; אין בהן כל רמז לכעס שראתה קודם לכן. 
אם כבר, הוא נראה מדושן עונג, כמו שגבר עשוי להיראות כשהוא 

עומד לחתוך את בשרו של האייל שירה בו זה עתה.
לוטננט סאוורבי מהנהן לעברה כשהוא דוחף את האסיר אל הגרדום 
כזו שהאיש  לו, הודף אותו בעוצמה  ולעבר לולאת החבל הממתינה 
ומרים  חולצתו,  את  תופס  סאוורבי  לוטננט  ברכיו.  על  ונופל  מועד 
אותו בחזרה על רגליו. "מנסה לברוח, פֶריס? אני חושש שאיחרת קצת 
מצידו  והגיהינום  לך —  התלייה ממתין  חבל  זה.  המועד בשביל  את 

השני!"
קולו נוטף זדון מעל רחשי הקהל. מבטו של האסיר נע מעל ראשי 
האנשים לפני שהוא פונה אל השובה שלו ואומר משהו שאי אפשר 
לשמוע. לוטננט סאוורבי צוחק, ומרים את קולו כשהוא אומר, "אני 
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אישרף בגיהינום על זה? אתה כנראה התבלבלת, פושע! הגורל היפה 
הזה הוא כולו שלך."

למראה חבל התלייה קורס האסיר בפיק ברכיים ולוטננט סאוורבי 
צועק בזעם על איש רשויות המיסים הקרוב ביותר אליו, "תעזור לי 
להחזיק אותו עומד על הרגליים." ואז הוא פונה אל האסיר ואומר לו, 
"תשתדל לא להביך את עצמך. אשתך הרי צופה בקהל, אני בטוח." 
הוא פולט צחוק קצר נוסף. "לא היית רוצה לעשות במכנסיים מולה, 

נכון?"
כאילו הרגע הזה לא מספיק נורא, לוטננט סאוורבי מחפש אותה 
ומחייך אליה חיוך סמוק. קולות מתפרצים  שוב, מוצא אותה בקהל 
לפתע, גסים וכואבים. "מגיע לו לעמוד למשפט, לעזאזל!" צועק אחד 
האנשים ומישהו מוסיף, "מפלצת שכמוך!" הקריאה האחרונה הגיעה 
גיל עטופה בצעיף  וחסרת  רזה  מהאישה שעומדת ליד איזבל, דמות 
כותנה שחור גס, שערה אסוף מתחת למצנפת שחורה תואמת. האישה 
קפצה את ידיה לאגרופים, ולוחצת כל אחד מהם לכל צד של פניה. 

היא פונה אל איזבל וזועקת, "אגנס המסכנה! זה מעשה נבלה!"
משמאל לשורת אנשי רשות המיסים עומדת אישה צעירה, נתמכת 
כאילו  מוכתם  של שמלתה  הכחול  הבד  יותר.  מבוגרות  נשים  בשתי 
כרעה ברך בעפר; שערה פזור ואינו מכוסה. היא מביטה סביב בעיניים 
שאינן רואות דבר עד שמבטה נופל על האסיר ויללה גבוהה ומחרידה 

נפלטת מפיה.
נראה כי לוטננט סאוורבי אינו שומע אותה, ואם הוא כן שומע, 
הוא אינו מראה שום סימן לכך. הוא עומד לצד האסיר על הגרדום, 
נידון למוות בגין  "ג'ד פריס, אתה  וההמולה:  וקורא מעל כל הרעש 

בגידה בזמן מלחמה! אתה תיתלה מצווארך עד שתוכרז כמת."
בן  אולי  הפעם,  צועק  ילד  תה!"  קצת  הבריח  הכול  בסך  "הוא 
של  ועיניו  בהסכמה  אליו  מצטרפים  סביבו  הקולות  ארבע־עשרה. 
לוטננט סאוורבי מחפשות בקהל, אך לא את הנער שקרא, היא חושבת; 
הזיעה  ריח  ההמון.  בתוך  ונבלעת  לאחור  נסוגה  היא  אותה.  אלא 
והלכלוך מתערבב עם ריח המקרל שקנתה בשוק והיא כמעט מקיאה.

היא מתחילה לעשות את דרכה בחזרה להלפורד, מנגבת את ידה 
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ידה,  את  נישק  הוא  שלה.  בקוטג'  היה  הוא  ושוב.  שוב  שמלתה  על 
ממש שם על מפרקי האצבעות. מאחוריה, הקהל נדם שוב. היא מביטה 
ציוץ  כובעיהם.  את  הסירו  שהצופים  ורואה  לכתפה  מעבר  לאחור 
פיצוח  קולות  ואז  כאבן.  דומם  האוויר  עכשיו;  נשמע  לא  הציפורים 
של  צרחה  ואחריהם  כזה,  ממרחק  אפילו  היטב  שנשמעים  ושבירה, 

אישה, כה מלאת ייאוש שהיא חודרת לעצמות.
המקרל  את  הדעת  בהיסח  מבשלת  היא  בקוטג',  שוב  כשהיא 
והגזר למרק עם מראה משחתי. היא פותחת את הדלת כדי סדק כדי 
שהריחות יצאו. בהדרגה מתפוגגת תחושת הרעד שאפפה אותה. קול 
הנהר השוצף חודר מבעד לדלת הפתוחה. הוא לא מרגיע אותה כמו 
בדרך כלל, כי דרכו היא שומעת ללא הרף את קול הפיצוח ואת הזעקה 

הנואשת שבאה בעקבותיו.
וגונח סביבה. כשהיא ישנה, היא חולמת על  בלילה, הבית חורק 
צעדים. משרתים, ערים בכל שעות היממה. הם קוראים זה לזה בקולות 

מהוסים. האם קרה משהו? האם מישהו חולה; האם פרצה שרפה?
היא מתיישבת בבת אחת. היא לא חולמת. הצעדים אמיתיים. הם 
של  קולות  מעליהם:  מטפסים  קולות,  נשמעים  ובעקבותיהם  למטה 

גברים, נמוכים כנגד אוושת הרוח.
ליבה הולם בגרונה. היא בטוחה שהם יכולים לשמוע אותו. היא 
ידה.  כף  כנגד  פועם  הדופק  את  ומרגישה  גרונה  על  ידה  את  מניחה 
קול של חריקה על הרצפה למטה — הם מזיזים כיסא או שזו הדלת? 
היא מחפשת בחדר משהו שתוכל להתגונן באמצעותו. מוט האח. הוא 
עשוי מברזל יצוק עם גולה בקצה. הברזל קר בידה, המוט כבד באופן 

מרגיע. האוויר מלחשש כשהיא מניפה את המוט בכוח.
היא עומדת מאחורי דלת חדר השינה, לופתת את המוט.

צעדים מתחילים לעלות במדרגות ונעצרים. "המדרגות צרות, אבל 
אני חושב שאנחנו יכולים לסחוב אותו למעלה," אומר קול ונשמעת 

גניחה מאיפשהו למטה.
הקול  שוב  קפטן."  המאמץ,  את  שווה  יהיה  זה  מיטה.  שם  "יש 

הראשון ואז כפות רגליו של הדובר שבות ומטפסות למעלה.
מכפי  איטית  התנועה  בעקבותיהן.  באות  נוספות  רגליים  כפות 
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שציפתה. נשמעת גניחה נוספת, חזקה מספיק כדי להישמע מעל קולה 
במעלה  שנישא  גבר  חושבת.  היא  מכאבים,  שסובל  גבר  הרוח.  של 

המדרגות. אור מופיע בפתח הדלת.
ואז הפתח מתמלא בהם — הם חמישה, אבל לאור העששית, היא 
רואה רק אותו. זיעה מדביקה בלורית של שיער שחור למצחו, ואפילו 
גוון אפור  באור הקלוש, היא רואה שפניו חיוורות כל כך שיש להן 
כמעט, שמכסה כמו רעלה את הפנים השזופות משמש. הוא מגולח 
מדמם  פצע  וחושפת  בחלקה,  וקרועה  שרוכה  לא  וחולצתו  למשעי 
איפשהו באמצע פלג גופו העליון. החולצה הלבנה הפכה אדומה. עיניו 
ולרגע היא סבורה שהוא מת, אבל אז הוא פוקח  של הגבר עצומות 
אותן ונועץ אותן בה. ולמרבה התדהמה, הוא מחייך. הוא אומר בשקט, 

"תראי מה הרוח העיפה לך הביתה."
נושאים אותו; רביעי הולך אחריהם עם צרור בד  שלושה גברים 
מוכתם בדם ועששית שעשויה מפח וזכוכית, שהוא מחזיק גבוה. הם 
פונים אליה והגבר שמאחור מושיט יד אל משהו שתלוי על מותניו, 
מתקשה להחזיק את הבד תוך כדי כך — אקדח, היא מבינה, ומרימה 
את המוט, אבל האיש הפצוע אומר בחדות, "אוֹפּי!" והשרירים בפניו 
נמתחים, וכשהאיש שנקרא אופי מסתכל עליו, הפצוע מניד בראשו 

לשלילה, ואז עוצם את עיניו כשהם מניחים אותו על המיטה.
כשהוא פוקח אותן שוב, היא עדיין עומדת שם, משותקת, המוט 
באמצע הדרך לכתפה. אחד הגברים האחרים, בחור מזוקן עם צוואר 
עבה ושיניים שחורות, אומר, "את יכולה להוריד את המוט, גיברת. אם 

את לא תהיי סכנה לנו, אנחנו לא נהיה סכנה לך."
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החדר צפוף כשחמשתם נמצאים בו. יש מעט מאוד מקום לעמוד סביב 
המיטה. ריח הדם מתערבב עם הריח הטחוב של הבית הישן. "מה קרה 

לו?" זה אינו הקול שלה. הוא רועד, גבוה.
הגבר הפצוע עצמו עונה. "ירו בי." ואז האיש ששמו אופי מכופף 
ומניח את העששית שלו על  סוף מעל המיטה  הרזה כקנה  גופו  את 
אדן החלון. הוא לוחץ בשתי ידיו את הבד המוכתם בדם אל בטנו של 
האיש. הפצוע מקלל בקול רם, משתמש במילים שמעולם לא שמעה 
קודם לכן, אם כי משמעותן ברורה לה, ואופי מעווה את פניו כאילו 
הוא חש את הכאב על בשרו. הוא מעביר יד בשערו החום המלא ומעט 

מהדם שעל אצבעותיו נדבק אליו.
"הוא צריך רופא," היא אומרת, בקול מעט פחות צווחני.

"כן, אנחנו יודעים." הגבר שאומר את זה כמעט קירח לגמרי כמו 
בעל הפונדק שיפרייטס ארמז, אבל הוא צעיר מכדי להיות קירח, הוא 
נראה לה מבוגר ממנה בשנים ספורות בלבד. גם הפצוע צעיר למדי, 
הוא  ייתכן שבשל הכאב  כי  ותשע או שלושים, אם  בן עשרים  אולי 
נראה מבוגר יותר. השניים האחרים כנראה באמצע שנות השלושים 
לחייהם. הנמוך מביניהם, שגופו דקיק אבל נראה שרירי וחזק, מחזיק 

שני אקדחים, אחד בכל יד.
מתחת  גבה,  במורד  נוטפת  זיעה  בגרונה.  פועם  עדיין  ליבה 
זרים עומדים בחדר השינה  לתחתונית הכותנה שלה. חמישה גברים 
גבה. הצמה  והיא אינה לבושה. שערה קלוע בצמה ארוכה על  שלה 
מתחילה להתפרק. היא לא לובשת את המחוך שלה. אלה יהיו יופי של 

שמועות! בחילה עולה בה, רגליה רכות כמו ג'לי.
גניחה חרישית של הפצוע שולפת אותה מהרהוריה. אופי עדיין 
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לוחץ את הבד על הפצע, אבל זה לא מועיל בהרבה. הבד ספוג מדי 
בדם. היא חושבת על ג'ורג'. כשהוא נורה על סיפון אוניית הוד מלכותו 
נפטון, לא הייתה לו מיטה לשכב בה או אישה שתעזור לטפל בו. היא 
ניגשת למדרגות וכשהגבוה מבין שני הגברים המבוגרים יותר נע כדי 

לעצור בעדה, היא אומרת בכעס, "אני הולכת להביא מים מהבאר."
האיש שואל, "קפטן?"

"תן לה ללכת, מויל," אומר האיש השוכב על המיטה בעייפות.
הקיר  על  נשענת  ידה  חלום,  מתוך  כאילו  במדרגות  יורדת  היא 
היא  רגע,  בכל  מיטלטל.  גופה  כל  מבפנים,  רועדת  היא  לתמיכה. 
חושבת, שיניה יתחילו לנקוש, אבל הן לא, והיא מגששת את דרכה 
את  רועדות  בידיים  מורידה  היא  האחורית.  הדלת  אל  הקיר  לאורך 
השכמייה שלה מהמקום שבו היא תלויה על מסמר בקיר ומניחה אותה 
ירח  אין  בחלום.  כמו  נראה  הכול  בגינה,  גם  כתפיים.  בהרמת  עליה 
והיא מצטערת שלא הביאה איתה נר, אבל כעבור רגע עיניה מסתגלות 
לחשכה. הים נראה כאילו הוא פולט אור קלוש כשהיא הולכת בשביל 

אל הגינה.
הבאר חשוכה וחסרת תחתית. תחילה היא מתקשה לאחוז בידית 
הגלגלת; עד כדי כך היא רועדת. כשהיא מתחילה לסובב אותה, היא 
חושבת שהיא לא צריכה לעשות את זה. היא לא צריכה להביא מים 
לגברים האלה. היא צריכה לברוח. היא צריכה להגיע לכפר ולהזעיק 
שודדי  אולי  או  מבריחים   — בכך  בטוחה  היא  מבריחים,  הם  עזרה. 
ים. הם לא היו מגיעים באישון ליל עם אקדחים שלופים בידיהם אם 
היו בעלי עסק מכובד. היא צריכה לנסות ללכת לסנט קברן ולמצוא 
את בית המכס ו... ולראות איך תולים את האנשים האלה בדיוק כמו 
ללא  למוות  נידונים  הבוקר?  פריס,  ג'ד  ההוא,  המבריח  את  שתלו 
משפט, על סמך עדותה בלבד, על... מה בדיוק? על כך שהכניסו אדם 
פצוע לביתה? אין לה הוכחה שהם מבריחים, ו — היא כמעט נחרדת 
מההבנה — גם אם הייתה לה הוכחה, היא ממאנת להסגיר אותם לידיו 

של אדם כמו לוטננט סאוורבי.
המחשבה מייצבת אותה. כמו המחשבה על ג'ורג', שקיפח את חייו 
על סיפונה של הנפטון. ג'יימס, שהיה חבר באחד מצוותי התותחים, 
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ג'ורג' לסיפון  אמר לאיזבל לאחר מכן שהוא היה שם כשהביאו את 
גבורתו.  ג'ורג', על  רגעיו האחרונים של  סיפר לה על  הוא  התחתון. 
ג'יימס אמר שהוא שכב שם, מחכה שהרופא יחרוץ את דינו, כשג'יימס 
עצמו שוכב לצידו, פצוע ברגלו. כשהגיע תורו של ג'ורג' אמר הרופא 
שיוכל  שייתכן  אחרים  ויש  למענו  לעשות  יכול  שהוא  דבר  שאין 
להציל, אז ג'ורג' שכב שם, נשימתו מחרחרת בגלל החור בחזהו. "הוא 
ביקש להגיד לך שהוא אוהב אותך," אמר לה ג'יימס. היא דמיינה את 
זה: ג'ורג', נחנק מדמו, אומר, תגיד לה שאני אוהב אותה. התמונה הזו 

לא הניחה לה.
דמעות זולגות על פניה בעודה מסובבת את ידית הבאר. היא מוחה 
אותן בכעס. אחיזתה מתרופפת; הדלי נופל, אך היא אוחזת בחוזקה 

בידית ובעזרת שתי ידיה מעלה את הדלי כל הדרך עד למעלה.
היא חוזרת לחדר השינה כשהיא נושאת את הדלי ואת התחתונית 
שלה מארגז הנסיעות, זו העשויה משי עם תחרה שקנתה לכבוד שובו 
הביתה של ג'ורג'. האיש ששמו מויל והאיש המקריח עומדים לעזוב. 
הקפטן  אל  מתקרבת  כשהיא  בזהירות  בה  מביטים  האחרים  השניים 
הפצוע שעל המיטה, דלי בידה האחת, תחתונית המשי קמוטה בידה 
השנייה. היא שקלה לקחת אחת מהתחתוניות האחרות שלה, לא רצתה 
להרוס את המשי, אבל יש לה רק עוד שלוש אחרות, כולן שימושיות, 

עשויות מבד כותנה עמיד, ויהיו מתאימות יותר ללבישה כאן.
"הינה את," אומר הקפטן, כאילו חיכה לה, או שאולי ניחש שהיא 
עלולה לרוץ ולספר למישהו. הוא אומר, "אני מתנצל על ההפרעה. 

חשבנו שהקוטג' ריק."
"עדיף שלא תדבר." היא עדיין לובשת את השכמייה. היא מפשילה 
הזיעה  את  ומוחה  בדלי  התחתונית  את  טובלת  משרווליה,  אחד  את 
ממצחו של הקפטן. עיניו, בצבע כחול כהה לאור העששית, נעוצות 
הבד  את  מושיטה  היא  רגע,  כעבור  זאת.  עושה  שהיא  בזמן  בעיניה 

לאופי ואומרת, "הבד שלך ספוג לחלוטין. תשתמש בזה במקומו."
הוא מרים אותו, ממשש את הבד כאילו הוא קונה בחנות. "הבד 

המשובח הזה?"
"הוא יעשה את העבודה כמו בד כותנה."
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היא לוקחת ממנו את הבד המלוכלך ומניחה אותו על הרצפה ליד 
רגליה. קול צעדים יורדים נשמע במדרגות, ואז חריקת דלת הכניסה 

כשמויל והקירח יוצאים.
אופי אומר, "אני הולך להביא את הרופא, קפטן. דיק יישאר כאן. 
אני אחזור הכי מהר שאוכל." כשהוא מרים את המשי, קילוח חדש של 
דם זורם מהפצע. איזבל לוקחת אותו ממנו ולוחצת אותו שוב לבטנו 
ויש אדוות  ידי השמש,  נצבע על  גם העור סביב הפצע  של הקפטן. 
של  דקיק  קו  ריבועים.  של  בתבנית  מסודרים  השרירים  שבו  במקום 
שיער שחור עובר במרכז, מימין לפצע. היא מרגישה שעובר בה ריגוש 
מוזר בגלל חוסר האונים שלו. לג'ורג' היה שיער בהיר והיה לו קצת 

שיער על החזה, אבל לא כאן למטה, במורד הבטן.
הדם עדיין זורם. היא לוחצת חזק יותר והקפטן מקלל, ואז אומר 

לאופי, "קח את דיק איתך, למקרה שתיתקלו בצרות."
אופי נראה ספקני, אבל הקפטן מרים את מבטו אליה, והינה שוב 
החיוך הזה, חלוש מאוד, למרות הכול, אף שהכאיבה לו כשלחצה את 
הבד ולמרות העובדה שהוא מדמם על כל המזרן שלה וייתכן שהוא 
גוסס, בדיוק כמו ג'ורג'. הוא אומר, "אני חושב שאני בידיים טובות."

"אתה בטוח, קפטן?" שואל האיש הרזה ששמו דיק.
"לכו. תביאו לכאן את ראוול הכי מהר שאפשר. תקפידו להתרחק 

מהשביל."
"איי." דיק מניח את אחד משני האקדחים שהחזיק בידיו על המיטה 

ליד ידו הימנית של הקפטן, שמונחת ברפיון על השמיכה.
"אתה לא תצטרך את זה," היא אומרת בקול רועד.

"זה לא בשבילך."
כשהדלת נסגרת מאחורי שני הגברים, הקפטן עוצם שוב את עיניו. 
או  נרדם  שהוא  חוששת  שהיא  זמן  הרבה  כך  כל  במשך  עצומות  הן 
שאולי הוא גוסס. הוא איבד המון דם, אבל הוא לא מדבר כמו אדם 
על ערש דווי. יש לו עדיין יותר מדי דברים לומר יחסית לאדם על 
סף מוות. אבל זה לא אומר שזה לא עלול לקרות. היא מקווה ששני 
הגברים, דיק והשני, יחזרו בקרוב עם הרופא. היא לא יודעת מה תעשה 

אם הזר שבמיטתה ימות. המחשבה נוראית מכדי להרהר בה.
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שהגברים  עד  להתעורר  עומד  לא  שהוא  חושבת  כשהיא  בדיוק 
יחזרו, הקפטן פוקח את עיניו ואומר, "את הילדה של הבוקה. אמרו 

שאת באה."
היא מביטה סביבה, מחפשת בד נקי אחר, וכשהיא לא מוצאת, היא 
מצחו.  על  מעט  ומשפשפת  שבדלי  הוורודים  במים  ידה  את  טובלת 
עורו קריר תחת מגעה והיא חושבת שאולי היא עושה את הדבר הלא 
נכון, אולי היא צריכה לוודא שחם לו. היא עצמה לא הרגישה את הקור 
מאז התעוררה. כשהיא פוגשת את מבטו היא אומרת, "אני לא ילדה."

מבטו נע מעלה מברכיה, נינוח וממצמץ מעט, כאילו היא עשויה 
מזכוכית ומשתקפת בה השמש. כשהוא מגיע אל פניה, הוא אומר, "כן, 

אני רואה."
השכמייה  שבו  לאופן  מודעת  היא  מבטו.  תחת  מסמיקה  היא 
ומסגירה  גופה,  אל  נצמדת  שמתחתיה  והתחתונית  בחזית  נפתחת 
גבה.  במורד  נוטף  זיעה  זרזיף  ורגליה.  מותניה  קווי המתאר של  את 
אולי  שלה.  המחוך  את  לפחות  לובשת  לא  שהיא  על  מצטערת  היא 
עליה לסגור את הכפתורים של השכמייה. אבל היא תכתים בדם את 
הארבעה  כל  מבין  עליה  האהוב  שלה,  היחיד  המעיל  וזה  השכמייה 
המצב  שנראה  וכפי  ועשירה,  עבה  ירוקה  מקטיפה  פעם,  לה  שהיו 
השכמייה  את  היא משאירה  אחד.  עוד  לה  יהיה  לא  לעולם  הנוכחי, 
לא מכופתרת. הקפטן עדיין מביט בה. כדי להסוות את מבוכתה, היא 

שואלת, "קר לך? להדליק את האש באח?"
"אין צורך. חם לי מספיק. אבל תודה לך."

"אני אחלוץ לך את המגפיים." היא ניגשת למרגלות המיטה ותופסת 
את המגף השמאלי. אלו מגפי עור שחורים שמגיעים עד הברך, דומים 
זוג מכנסי עור צבי, שונים  לאלה שנועלים הגברים בעיר, ומעליהם 
לחלוטין מאופנת המכנסיים הסרוגים שבלונדון. המכנסיים מוכתמים 
בדם בחלקם העליון. היא תוהה אם יהיה אפשר לנקות אותם, מאחר 
ירדו לעולם. המגפיים  שהם עשויים מעור, או שהכתמים האלה לא 
הדוקים; היא צריכה למשוך חזק כדי לחלוץ אותם. היא חוששת שהיא 
מכאיבה לאיש, אבל אם כן, הוא לא מראה זאת. "ככה יותר טוב. תודה 

לך," הוא אומר כשהיא מניחה את המגפיים על הרצפה.
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"רוצה מים?"
"יש לך משהו חזק יותר?"

צליל קולו מוצא חן בעיניה. אפילו כשהוא מתוח ומעט צרוד בגלל 
הכאב, הוא עמוק, וגם מלא רגש, בעיניה. היא מנידה בראשה ואומרת, 

"רק עכשיו עברתי לגור כאן. ואין לי כסף."
"אין לך? ההגייה שלך אומרת אחרת — היא של המעמד הגבוה."

היא טובלת את תחתונית המשי בדלי, שוטפת אותה וסוחטת את 
לוחצת  היא  מחוספסים־גסים.  הפצע  שולי  פסק.  הדם  קילוח  המים. 

שוב את הבד עליו. "ההגייה שלי לא מספרת על החובות של בעלי."
כשהיא רק חושבת על זה, היא כבר מרגישה את זה: את צמרמורת 
האימה כשגילתה לאחר מותו של ג'ורג' את ההשקעות הרות האסון 
את  לים.  מעבר  קיימים  ולא  כושלים  יבולים  של  בסדרה  שעשה, 
התשלום על המדים שלו, שנרכשו באשראי. במשך שנים היא הדפה 
את הנושים בהבטחה שתשלם להם כשתקבל את דמי השלל — הכסף 
הכסף  אך   — אויב  אוניית  של  תפיסה  לאחר  ספינה  לצוות  המובטח 
מעולם לא הגיע. כדי לברוח מהנושא, היא שואלת, "איך קוראים לך?"

"ג'ק."
"ג'ק מה?"

ואיך  לדעת.  צריכה  שאת  משהו  "לא  שפתיו.  את  מושך  חיוך 
קוראים לך?"

היא עומדת להגיד גברת איזבל הנלי, או אולי רק גברת הנלי, או 
אולי זה לא משהו שאתה צריך לדעת, אבל היא מגלה שהיא אומרת, 

"איזבל."
הוא מרים גבות. "רק איזבל?"

רק  להיות  יכולה  אני  כן,  חושבת,  היא  בשבילך,  כן."  "בינתיים, 
איזבל. זו מחשבה מוזרה. היא לא הייתה רק איזבל מאז מצאו אותה 

בהלפורד תשע־עשרה שנים קודם לכן.
"בסדר גמור, רק איזבל. ואיפה בעלך עכשיו? האם נוכל לצפות 
לו בקרוב? האם אוכל לסמוך על הדיסקרטיות שלו כשם שאני סומך 
על שלך?" ידו נעה סביב קת האקדח שלו, קצות אצבעותיו מתחככות 

בבריח הצור.
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"לא," אומרת איזבל. "בעלי מת." כעבור רגע, היא מוסיפה, "הוא 
נורה מקליע בטרפלגר."

הירי  פצע  על  חושב  הוא  אם  תוהה  היא  מה.  לזמן  שותק  ג'ק 
אל  לומר,  רוצה  היא  גוסס?  אתה  לשאול,  רוצה  היא  עצמו.  שלו 
היו  המילים  יודעת אם  לא  היא  תעז.  אל תמות. שלא  זאת.   תעשה 
מיועדות אליו או אל ג'ורג'. לבסוף, ג'ק שואל, "את מתגעגעת אליו 

מאוד?"
היא מהססת רגע אחד יותר מדי. "אני מתגעגעת למה שיכול היה 
היו  שנים  בשלוש  אבל  מאוד.  אליו,  מתגעגעת  אני  כן,  לנו.  להיות 
יותר  מתגעגעת  שאני  להיות  יכול  אז  יחד,  שבועות  חמישה  רק  לנו 
למה שהיה אמור להיות, אבל לא היה." השיער שנמלט מצמתה נופל 
תוהה,  היא  נכון,  זה  האם  ידיה.  אל  מבט  כשהיא משפילה  פניה  על 
מתגעגעת  באמת  היא  האם  לעצמה?  זה  את  מספרת  סתם  שהיא  או 
לזרועותיו של ג'ורג' סביבה, לאופן שבו קולו ירד כשאמר את שמה, 
לחיבה הצלולה והטהורה שהייתה בו? היא האמינה שצפויים לה עוד 
היא  כאב,  עד  המכווץ  גרונה  דרך  האלו.  הדברים  של  שלמים  חיים 

אומרת, "אם זה לא נשמע לך כמו שטויות."
"איזבל." כשהיא לא מגיבה, הוא אומר זאת שוב, "איזבל." הוא 
מנסה לאלץ אותה להרים את מבטה, היא חושבת. כעבור רגע, היא 
עושה זאת. היא לא הולכת לבכות — עדיין לא. ג'ק אומר, "אלה לא 
שטויות. זה הגיוני לחלוטין. זו הסיבה שאני מסרב להתחתן. במקצוע 
כך  מחר,  להגיע  עלול  והמוות  האישה,  עם  מתראים  בקושי  שלי, 

שיישארו יותר מדי דברים שלא נאמרו, שלא נעשו."
לפני שהיא מספיקה לעצור את עצמה, היא אומרת, "או היום."

זה כמו  והוא מתכווץ בכאב.  זה מצחיק אותו,  באופן לא הגיוני, 
לצפות בו מתכרבל בתוך עצמו, הרחק מהחדר, כשהכאב מציף אותו. 
ואז הוא חוזר לעצמו ואומר, "אני מקווה שלא. אני רק בן עשרים ותשע. 
אבל אני לא אכפה על אישה את החיים האלה... או, חס וחלילה, על 

ילדים. אלה חיים מסוכנים מדי, כפי שהיו חייו של בעלך."
היא אומרת, "אל תשווה את עצמך לבעלי."

"למה שלא אעשה זאת? הוא היה מלח, כמוני."
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שהיא  איך  עלבון,  זה  מבריח."  אתה...  ארצו.  למען  נלחם  "הוא 
אומרת את זה.

הוא לא מכחיש זאת. במקום זאת הוא אומר במתינות, "אני מעדיף 
את המונח סוחר חופשי. ואני בטוח שבעלך מעולם לא חשב ולו לרגע 
על דמי השלל כשהתגייס לצי. או שאולי כן? אני לא חושב שבעלך 

ואני שונים כל כך זה מזה."
"בעלי לא היה פחדן מכדי להתחתן." היא מצטערת שאמרה זאת: זה 
מצחיק אותו שוב. "תפסיק עם זה," היא אומרת, "אתה מכאיב לעצמך."

"הכדור של אנשי רשות המיסים הוא זה שמכאיב לי. אבל תפסת 
כמוני  מי  לטיפשות.  גבורה  בין  מפריד  דק  קו  ועדיין,  גברתי.  אותי, 

יודע — חציתי אותו יותר מדי פעמים בעצמי."
"עדיף שלא תדבר כל כך הרבה." היא טובלת שוב את הבד. המים 
שמפיצה  הצהוב  לזוהר  מעבר  בחוץ,  מאצבעותיה.  ורודים  נוטפים 
יעלה  "בקרוב  אומרת,  היא  בקצוות.  מאפירים  השמיים  העששית, 

הבוקר."
הסדין.  כמו  כמעט  חיוורות  פניו  עיניו,  את  עוצם  הוא  "יופי." 

"הייתי רוצה לראות את הבוקר."
הוא ישן זמן מה, או שאולי הוא רק נח. עיניו עצומות והיא בוחנת 
שערו  שבו  האופן  את  עיניו,  סביב  העדינים  הקמטים  את  פניו,  את 
מיתלתל בקצוות, את צורת פיו, שהוא די קטן ביחס לפניו אך בכל 
זאת הולם אותן, עם קשת קופידון מושלמת. כל עשר דקות בערך, היא 
בודקת את הפצע. הוא לא מדמם עכשיו, אבל הוא נראה עמוק ופתוח 
מאוד. היא חייבת להסיט את ראשה ולא להסתכל עליו יותר מדי זמן, 

אחרת עולה בחילה בבטנה.
פתיל  ושל  דם  של  ריח  בו  עומד  מחניק.  נעשה  בחדר  האוויר 
העששית. שמן לווייתנים, היא חושבת. היא רוצה לפתוח את החלון, 
אבל היא לא רוצה שיהיה לג'ק קר, לכן היא פשוט ממשיכה לשבת שם 
על קצה המיטה, שוטפת את הבד בזמן שהיא מחכה. הזמן עובר לאט 
כמו טפטוף של דבשה. איפה הרופא? למה הם עדיין לא הביאו אותו? 
הקפטן חושב אותו הדבר. כשהוא מתעורר, הוא שואל, "איפה הרופא 

הארור הזה?" ואז, "אני מבקש את סליחתך, גברתי."
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לו  ומוזגת  למטבח  הולכת  היא  אומרת.  היא  אותה,"   "קיבלת 
כוס חלב, והוא מצליח ללגום ממנה שלוש לגימות ואז שוקע שוב 

בשינה.
השחר מרים את עצמו מן הנהר. היא צופה בשמיים כשהם הופכים 
החלון.  לזגוגית  מבעד  שחודר  קלוש,  בוורוד  נצבעים  ואז  אפורים 
יותר מזו של חלון המטבח, אך גם היא עדיין עכורה  איכותה טובה 
במידת מה. היא מדמיינת את הים, מעבר לעיקול הנהר, הופך למשטח 
שעתיים,  או  שעה  בעוד  שיהיה  כחול־טורקיז  בצבע  הידיים  רחב 

כשהשמש תזרח במלואה.
הקפטן  של  פניו  במעט.  רק  אך  אותה,  מרגיעה  בנהר  הצפייה 
חיוורות כמו החלב בספל שעל אדן החלון. היא מהססת, ואז מניחה 

את ידה מעל פיו. הוא עדיין נושם.
באמת  לחשוש  מתחילה  כשהיא  בדיוק  יותר.  עוד  מאט  הזמן 
ובתמים לחייו של הקפטן, נשמע רעש בשביל החצץ. ינשוף שמאחר 
לישון הומה בחוץ. ואז דלת הכניסה חורקת וג'ק ער לגמרי בבת אחת, 
האקדח בידו, הפטיש מורם, הלוע מכוון אל דלת חדר השינה. איזבל 
קול...  ואז  צעדים  בחוזקה.  שוב  הולם  ליבה  בחדות.  אוויר  שואפת 

"קפטן, זה אנחנו. הבאתי את ראוול."
הפעם  אבל  ג'לי,  כמו  רכות  רגליה  באיטיות.  אוויר  נושפת  היא 
והרופא,  דיק  אופי,  נכנסים:  כשהם  לפינה  נסוגה  היא  מהקלה.  זה 
מתכופפים ועוברים מבעד לדלת בזה אחר זה. הרופא נראה יותר כמו 
איכר מאשר כמו רופא, עם חולצה לא שרוכה מתחת למעיל צמר חום 
ומכנסי ברך בסגנון הישן. הוא מסיר את מעילו ומניח אותו על צד 

המיטה. המזרן שוקע תחת משקל תיק העור שלו.
"מיטין דָה, ג'ק," הרופא אומר בוקר טוב בשפה הקורנית, ומתיישב 
על קצה המיטה ליד החלון, במקום שבו עברו על איזבל באיטיות כל 
השעות האחרונות. מתחת לבד הפשתן של חולצתו, זרועותיו נפוחות 

משרירים. "שוב סיבכת את עצמך בצרות, מה?"
ג'ק אומר, "יש אחד על סיפון הסוואלו שמכוון קצת יותר מדי טוב 

לטעמי."
"הצלחת לפרוק?"
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איזבל מתבוננת ברופא מקרוב כשהוא מרים את בד המשי מהפצע. 
המבט על פניו אינו משכך את חששותיה.

ג'ק אומר, "עדיין לא."
"עצרנו  אופי.  אומר  נלי,"  של  למפרץ  הדרך  את  חוסמים   "הם 
כאן אחרי שהקפטן נורה, כדי שנוכל להביא אותך מהר ככל האפשר. 
של  לכיוונה  באגודלו  מצביע  הוא  כאן."  תגור  שזאתי  ציפיתי  לא 

איזבל.
הרופא מרים את מבטו. "את בעלת הבית?"

"כן."
"תוכלי להביא לי קצת מים נקיים, בבקשה?"

היא מרימה את הדלי ונושאת אותו אל הדלת. לפני שהיא יוצאת, 
היא מביטה לאחור אל הקפטן. הוא מביט בה בזמן שהרופא בודק את 
הפצע. היא מנסה לחייך אליו בעידוד, אבל פיה עושה דבר מוזר — 
הוא נמשך כלפי מטה כאילו היא עומדת לפרוץ בבכי, ואז היא יוצאת 

מהדלת וכמעט רצה במורד המדרגות ויוצאת אל הגינה.
האור עלה עתה במלואו, גוני ורוד וסגול ואפור של השחר המוקדם 
מתחרים זה בזה על השליטה בשמיים. הרוח שככה ברובה, הנהר מלחך 
את בסיס חומת האבן המקיפה את הגינה. אחרי המחנק שבחדר, ריח 
הים, הדשא והפרחים רענן כמו היום החדש. היא שואפת את האוויר 
האדמדמים  המים  את  ושופכת  עמוק,  נושמת  פעור,  פיה  לקרבה, 
מהדלי מעבר לחומה. האור פוגע בנחל והכול נצבע ורוד עדין; המים, 
קצותיה  כאילו  אותה,  מרכך  שהוא  מרגישה  איזבל  הנהר.  השמיים, 

נשחקו.
כואבות  זרועותיה  הבאר.  אל  רצה  היא  ואז  דקה,  אולי  נמשך  זה 
מהמהירות שבה היא מסובבת את ידית הגלגלת. חלק מהמים נשפכים 
מהדלי כשהיא מרימה אותו מעל שולי האבן. היא מילאה אותו עד 
גדותיו ומשאירה אחריה שובל של טיפות על הרצפה כשהיא נושאת 

אותו פנימה.
הרופא אומר, "אה, תודה," בהיסח הדעת כשהיא מניחה את הדלי 
על הרצפה לידו. מבחר כלי מתכת מונחים על מטלית בד נקייה על 
המיטה. המראה שלהם מעורר בה פחד, ואם כך, היא יכולה רק לתהות 
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מה מרגיש הקפטן. הוא לא נראה מפוחד, אבל אולי זו רק העמדת פנים 
בשביל אנשיו. הוא נראה בעיקר עייף עד מאוד.

"הוא יחיה, דוקטור?" היא מפתיעה את עצמה. גם את הרופא; היא 
מרגישה זאת לפי נימת הרוגז בקולו כשהוא אומר, "אני מקווה שהוא 
גדול  וזו חתיכת מזל  נפגע,  חיוני  נראה שאיבר  יחלים לחלוטין. לא 
להוציא  אצטרך  זאת  בכל  אני  אבל  האלה.  באזורים  ירי  פצע  כשיש 
את הקליע מכיוון שהוא עדיין תקוע בפצע, כנראה יחד עם חלק מבד 

החולצה שלו. יש לך אולי ברנדי או רום?"
הלשון שלה יבשה. "אני חוששת שלא."

"יש לנו המון על הספינה," אומר אופי והקפטן מחייך, שוב חיוך 
קלוש מאוד.

"חבל," אומר הרופא. "נראה שתצטרך לסבול את זה פיכח, ג'ק."
ג'ק אומר, "לא נורא. איבדתי כל כך הרבה דם שאני מרגיש שיכור."

הרופא פונה אל איזבל. "גברתי, אם תואילי בטובך להשאיר אותנו 
לבד, אמשיך בניתוח."

כשהיא כבר בפתח הדלת, קולו של הקפטן קורא לה לחזור. "הייתי 
רוצה שהיא תישאר, אם לא אכפת לך, דוקטור. אני חושב שאני אקלל 

פחות בנוכחות אישה."
שהיא  מרגישה  היא  עליו  נופלות  שעיניה  וברגע  מסתובבת  היא 
רוצה,"  יכול לקלל כמה שאתה  "אתה  בגינה.  כפי שחשה  מתרככת, 
היא אומרת, ניגשת וכורעת ברך ליד המיטה. היא קרובה אליו מאוד 
ממצחו  אותה  ומוחה  שלו  הזיעה  את  להריח  יכולה  היא  עכשיו; 
בשרוולה. כשהיא מושיטה יד אל ידו, היא מריחה ריח קלוש של משהו 
אחר, משהו חד ומתכתי — אבק שרפה, היא חושבת, אף שמעולם לא 

הריחה אותו עד היום.
היא מרימה את ידו מהמיטה. היא לחה ודביקה, אבל אין בה ולו 
שמץ של רפיון כשהוא לופת את ידה שלה, חזק, כשהרופא מתחיל 
ג'ק לא משמיע הגה לאורך כל הניתוח. הוא רק מסתכל  במלאכתו. 
אחת,  פעם  אפילו  מבטו  את  מסיט  לא  לשלה,  דבוקות  עיניו  עליה, 
אחיזתו לעיתים חזקה כל כך שהיא צריכה להתאמץ כדי לא להראות 
לו שהוא מכאיב לה. הקולות היחידים בחדר הם קולות נשימותיהם, 
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של  מכשיריו  נקישת  והמתוק,  המעופש  באוויר  בזו  זו  המתערבבות 
הרופא כשהוא מחליף אחד באחר, מלמול פה ושם בזמן שהרופא עובד 
כשהרופא  שניהם  אולי  או  אופי  או  דיק  של  החדה  האוויר  ושאיפת 
שולף את הקליע ואומר, "מצאתי אותו. תודה לאל, הם בחוץ, גם הבד 

וגם הקליע."
רק אז ג'ק מסיט ממנה את המבט. ידו מחליקה מידה והיא חושבת 
שהוא עומד להתעלף, כשעיניו פונות הצידה ככה ופניו מתרפות, אבל 
אז הוא חוזר לעצמו ונאנח אנחה כה עמוקה שנדמה כאילו כל גופו 
נאנח. הוא אומר, "תודה לך, ראוול," ואז הוא מרים את מבטו אליה, 

מחייך ואומר, "ולך. אני אסיר תודה עד מאוד."
"אין על מה." ברכיה כואבות מהכריעה על קרשי העץ החשופים 
שהיא  מה  מה.  על  שיש  יודעת  והיא  העזה  מלחיצתו  כואבת  וידה 
עשתה, כן, על כך אין על מה להודות לה, והיא רק מייחלת שמישהי 
שמישהי  מייחלת  היא  ג'ורג';  בשביל  הדבר  אותו  את  עושה  הייתה 
הייתה מחזיקה בידו כשהוא שכב שם וגסס, והמחשבה מפלחת אותה. 
יהיה בסדר  ג'ק, הוא חי, הוא  אבל האיש הזה עכשיו, המבריח הזה, 

והיא צריכה לעשות את זה בשבילו.
במשך כל הניתוח, היא לא חשבה אפילו פעם אחת על ג'ורג'.

הרופא מוציא רצועות של תחבושות, מחט וחוט ולפתע ג'ק מושיט 
את היד שאחזה בידה ואומר, "אל תבכי," אבל הוא לא ממש מצליח 
"זה  ואומרת,  בעצמה  הדמעות  את  מוחה  היא  לכן  פניה,  אל  להגיע 

מזכיר לי את בעלי, זה הכול."
השמש כבר עושה את דרכה אל מעל האופק. שלוליות של אור 
נופלות על המיטה, על הקיר ועל הרופא כשהוא מתכופף מעל המטופל 
את  לבדוק  כדי  יומיים  בעוד  אבוא  "אני  הפצע.  את  לחבוש  ומסיים 
הפצע ולהחליף את התחבושת," הוא אומר, ושוטף את ידיו שוב בדלי.

"אני יכול לחזור לראפיד?" שואל ג'ק.
"לא אם אתה לא רוצה למות," אומר הרופא. "כדאי שתנוח במשך 
כמה ימים. לפחות עד שאחזור לבדוק מה שלומך. עדיף גם יותר זמן, 

אבל אני מבין שיצטרכו להזיז אותך לפני שהירח יתמלא מדי."
ג'ק אומר, "אני חושש שאצטרך לנצל את הכנסת האורחים שלך 
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עוד קצת, איזבל. תרשי לי להישאר עד שהרופא הטוב ישחרר אותי 
מהטיפול שלו?"

"אני לא חושבת שיש לי ברירה."
"אני אפצה אותך על זה, ובנדיבות."

"אני לא רוצה שום פיצוי."
"למה לא? את צריכה את זה, עם החובות של בעלך."

רוצה  לא  גם  "ואני  בכעס.  אומרת  היא  זה,"  את  רוצה  לא  "אני 
בעיות. תלך ברגע שתוכל. אתה לא יכול להישאר אפילו דקה אחת 

יותר."
הוא עוצם את עיניו. "כמובן."

שני הגברים, דיק ואופי, חוזרים לראפיד, שזה ודאי שם הספינה, 
המטען  את  לפרוק  יצטרכו  שהם  להם  אומר  הקפטן  חושבת.  היא 
ברגע שיוכלו לארגן מקום חדש לעלייה לחוף. ואז הוא עוצם שוב 
את עיניו, נראה מותש כליל. הרופא מדבר אל איזבל בקול מהוסה, 
חום.  של  במקרה  לעשות  ומה  לחפש,  זיהום  סימני  אילו  לה  אומר 
יוצא  הוא  גם  ואז  אומר,  הוא  משהו,"  לאכול  אותו  לשכנע  "תנסי 
כבדות  ונשימותיו  פעור  פיו  המבריח.  עם  לבד  והיא  לדלת,  מבעד 

מאוד, כמעט נחירות.
היא יושבת על הרצפה ליד המיטה, קרוב אליו. אם היא מקפלת 
את הרגליים וכורכת סביבן את הזרועות, יש לה בדיוק מספיק מקום. 
לאורך  נעה  הבוקר  וצופה בשמש  הקיר  על  היא משעינה את הראש 
כמו  נראית  אחת  דוגמאות.  יוצרת  ומחליקה,  משתנה  שממול,  הקיר 
יד, מושטת אליה ויש פנים של גבר, מזוקנות ומשונות, וזנב של דג... 

בחדר נעשה נעים, ואז חם. אולי היא חולמת.
 — השמש  לפי  לשפוט  אם  מאוחר,  יותר  הרבה   — יותר  מאוחר 
מעט,  רק  מהם  אוכל  שהקפטן  וגבינה,  לחם  עם  וחוזרת  יורדת  היא 
וגם מים ועוד חלב. היא עומדת ליד המיטה, מחכה שהוא יחזיר לה 
את הספל. הוא שותה בשקיקה, והיא מרוצה. יש לו עיניים כחולות 
ייחודיות ביותר, היא מבחינה בכך כעת, כשהחדר שטוף שמש. הן לא 
בצבע  פשוט  הן  כחול־דרדר,  ולא  כחול־שמיים  ולא  כחול־ים  בצבע 

כחול־כחול. היא לא יכולה לדמיין שום דבר כחול יותר.
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"תודה לך," הוא אומר. "גם על כך שהרשית לי להישאר. באמת 
שזו מעולם לא הייתה כוונתי."

"שיירו בך? אני מקווה שלא," היא אומרת.
"לגרום לך בעיות."

מצב רוחה מתקדר והוא קורא זאת בפניה, היא מרגישה זאת לפי 
האופן שבו הוא מביט בה. הוא אומר, "זו הסיבה שעזבת את לונדון, 

נכון? מפני שהיו לך בעיות."
עכשיו הפחד מתגנב אליה. האם הוא יודע משהו? אבל איך הוא 
יכול לדעת? הוא מבריח, קפטן של ספינה שמנסה לברוח מהספינות 
של רשות המיסים עד לקצה אנגליה. איך הוא יכול בכלל לדעת על 

השמועות?
"אמרתי לך," היא אומרת. "בעלי השאיר אחריו הרבה חובות. הוא 
היה קצין טוב, אבל אני חוששת שלא היה לו כישרון לעסקים. הוא 
קיבל ייעוץ גרוע ואיבד את כל כספנו בסדרה של השקעות בחו"ל." 
היא מרגישה שזה חוסר נאמנות כלפי ג'ורג' לומר אפילו את זה. היא 
מוסיפה, "הוא התכוון לגשת לבחינה לדרגת הלוטננט ברגע שיחזור 

הביתה. הקפטן שלו המליץ על כך."
את  עונדת  את  זה  "בגלל  ג'ק.  אומר  ספק,"  בכך  מטיל  לא  "אני 

המדליה שלו?"
לא  "אתה  ואז:  "כן."  הכסף.  את  ממששת  הסרט,  אל  עולה  ידה 
באמת מאמין בזה, נכון? שאני הבת של היצור הזה, הבוקה של הים?"

יכולה להיות בת של אנשי  יודע. את נראית כאילו את  "אני לא 
ים."

במקום  ואצות  צלופח  של  עור  יש  הים  של  שלבוקה  סיפרו  "לי 
שיער."

הוא אומר, "את יפה כמו בת של בתולת ים. יכולת להיות אחת 
אל  להתנפץ  ספינותיהם  את  מפתה  למלחים,  קוראת  הסירנות, 

הסלעים."
היא משפילה את מבטה כדי להסתיר את הסומק שמתלקח בלחייה. 

"עכשיו אתה סתם מתבדח."
"יכול  ומהיר.  קליל  חיוכו,  את  ותופסת  מבטה  את  מרימה  היא 



ילגוס ו נדה  לי ׀   50

הרי  האגדה.  את  לחלוטין  לפסול  יכול  לא  אני  מקרה,  בכל  להיות. 
הגעת נוטפת מים כאילו יצאת מהים, לא? ובגיל צעיר כל כך. זה מוזר, 

את יכולה להודות בזה לפחות. את לא תוהה מאיפה באת?"
"ההורים שלי — אלה שילדו אותי — מתו או שלא רצו אותי. אז 

לא, אני לא תוהה לגביהם."
"ובכל זאת, מכל המקומות, עברת לכאן, להלפורד."

אין לה תשובה לכך. "העובדה שמצאו אותי ככה מוזרה, אני אכן 
לא  משהו...  בזה  שהיה  אומר  לא  זה  "אבל  אומרת,  היא  מסכימה," 

טבעי."
"אין שום דבר לא טבעי בבוקה. הוא הטבע בהתגלמותו; הוא חלק 

מהים."
והיא  אותה  מרגיז  זה  רציני.  הוא  אם  להבין  מצליחה  לא  היא 

מתפרצת, "אבל להאמין בדבר כזה!"
"אני לא בהכרח מאמין. אני רק שומר על ראש פתוח. אני תמיד 
הוא תמיד  חוזרים,  וכשאנחנו  לפני שיט,  דג כמנחה במפרץ  משאיר 
נעלם. האם השחפים אכלו אותו או שאולי היה זה הבוקה, שקיבל את 
המנחה שלי ושלח רוחות מתונות? מי יודע... אבל אפילו שהפלגתי 
בסערות רבות, עדיין לא איבדתי ספינה." שתיקה, כבדה באופן בלתי 
אני  מי  הבוקה.  בזכות  שזה  חושבים  "הגברים  אומר,  הוא  ואז  צפוי, 

שאסתור את דעתם ואמרוט להם את העצבים?"
"זה מחושב מאוד. נשמע כאילו אתה לא יודע במה אתה מאמין."

"באמת? אני אוהב לחשוב על זה כעל ביטוח."
חלק מהשמיכה נתלה מצד המיטה. היא דוחפת אותו בכף רגלה 

וצופה בו מתנדנד. "למה אתה עושה את זה?"
"עושה את מה?"

כך  על  סאוורבי,  לוטננט  של  דבריו  על  חושבת  היא  "מבריח." 
בעוון  פריס  ג'ד  את  תלה  הוא  ואיך  לצרפתים,  מסייעים  שמבריחים 

בגידה. "זו לא רק עבירה על החוק; זה סיוע לצרפתים."
אומרת,  היא  המרפקים.  על  להתרומם  מנסה  הוא  ניכר,  במאמץ 
"לא, אל תעשה את זה, זה לא טוב לפצע." ג'ק אומר, "את יודעת מה 

המס המוטל על ברנדי?"
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"זה משנה? אנשים יכולים להסתדר מצוין בלי ברנדי אם הם לא 
יכולים להרשות לעצמם לקנות אותו."

"ומה לגבי תה, ומלח? המס על התה לבדו הוא מעל מאה אחוז." 
הוא בוחן אותה ומוסיף, "אני מוכן להתערב שלא ידעת את זה."

לקנות  צריכה  הייתה  לא  מעולם  היא   — ידעה  לא  שהיא  מובן 
לעצמה תה עד היום. ואם הוא מחויב במס בשיעור של מאה אחוז, היא 
לא תקנה תה בתדירות שקיוותה לקנות מקצבת האלמנה שלה. היא 
משתדלת לא להפגין את אכזבתה כשג'ק ממשיך, "או מה לגבי סוכר, 

טבק, פירות יבשים, אפילו פחם?"
"אתה אף פעם לא מבריח פחם," היא אומרת וחושבת, גם סוכר?

הוא צוחק, הפעם בשקט, כדי שזה לא יכאיב לו בפצע. "נכון. אין 
בזה שום רווח."

"אז אל תעמיד פנים שאתה מבריח מתוך טוב ליבך, רק כדי שהעם 
יקבל את הסחורה בזול."

"לא בזול — במחיר שהוא יכול לעמוד בו," הוא אומר. "ואני ממש 
לא מעמיד פנים שאני כזה. ברור שאני עושה את זה למטרות רווח. 
ואני  טון  חמישים  מכילה  היא  חדשה.  ספינה  לי  בניתי  עכשיו  ממש 
מתכוון להרוויח אלפים באמצעותה." שתיקה משתררת כשהוא משנה 
החל משנת  ברצף,  גרועים  יבולים  כמה  לנו  "היו  המזרן.  על  תנוחה 
1799. זו הסיבה שהתחלתי לחשוב על הברחה. הייתי צריך את הכסף."
היא מביטה בו בחדות: היא לא חשבה שהוא איכר. אבל עם השיזוף 
הזה — כן, היא יכולה לראות אותו כעובד אדמה. ג'ק ממשיך, "עכשיו 
לא  ואני  שלי  האנשים  אבל  לכול,  קודם  הרווח  לזה.  התמכרתי  כבר 
היינו יכולים להשיג רווחים כאלה אם מערכת המיסוי לא הייתה בלתי 
הוגנת מטבעה. וכך, בזמן שאני מרוויח ומגדיל את ההון שלי, אני עוזר 
יכולים להרשות לעצמם דברים כאלה." הוא  היו  לאלה שאחרת לא 

נראה כאילו הוא עומד לומר עוד משהו, אבל אז נמלך בדעתו.
של  המדליה  את  לופתת  אומרת,  היא  לצרפתים,"  עוזר  "ואתה 

ג'ורג'.
"אני מניח שכן."

"זה לא מפריע לך?"
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"לא במיוחד. יש לי תחושה שזה מפריע לך הרבה יותר, כאלמנה 
של המערכה של נלסון נגד הצי הצרפתי."

"ברור שזה מפריע. זה אמור להפריע לכולם."
להיות  צריכים  האדם  בני  שכל  מאמינים  הצרפתים  כי  "למה? 

שווים? כי הם מצהירים על חירות, שוויון, אחווה?"
הוא מבטא את הצרפתית ללא מאמץ, עם המבטא הנכון. היא לא 
הממונים  של  הראשים  את  ערפו  הם  "כי  אומרת,  היא  לזה.  ציפתה 

עליהם ושל אלו שלא הסכימו איתם."
"אני לא אוהב במיוחד את הדרך שבה הם טיפלו במצב, אני מודה. 
שלא  אפשר  אי  כי  אם  עקרוני.  באופן  לדברים  מתנגד  לא  אני  אבל 

לתהות איך הם מצליחים לתפעל ספינה, אם כולם שווים זה לזה."
"הם לא," היא אומרת, וחושבת על הסמכות המוחלטת של אביה 
על סיפון האוניות שלו. "הם לא היו יכולים לתפעל ספינה אם הם היו 

שווים. או שאולי זו הסיבה שהם ממשיכים להפסיד."
"רק בים. נפוליאון הצליח למדי בקרב אוסטרליץ."

היא דוחפת שוב את השמיכה בכף רגלה. "אני בטוחה שאף אחד 
לא באמת האמין שהוא שווה לנפוליאון, בקרב הזה או בכל קרב אחר."

"את כנראה צודקת. ובכל זאת, המיסים המוטלים כדי להמשיך את 
המלחמה הם מה שמזין את ההברחות. תראי לי תושב קורנוול אחד 

שחושב שהמס הוגן ואני אוותר על ההברחות בשמחה."
היא נועצת בו מבט ואומרת, "אתה לעולם לא תוותר על זה."

הוא צוחק שוב והיא רואה את הכאב חוצה את פניו. "את קוראת 
אותי נכון, גברתי."

"לא גברתי," היא אומרת. "איזבל."
"איזבל," הוא אומר, בנימה רצינית יותר. "את עייפה כמוני?"

"עייפה יותר."
"אולי ננוח קצת?"

היא נשענת לאחור אל הקיר. דפוסי האור הופכים לצללים. "תנוח 
אתה."

בקוטג'.  בעבר...  כאן  הייתי  "כבר  ואומר,  ראשו  את  מרים  הוא 
לא  אבל  לאזור,  מגיעה  שאת  שמעתי  שנים.  במשך  ריק  עמד  הוא 
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לרגע  עיניו  את  עוצם  הוא  הישן."  הסרדינים  במחסן  שתגורי  הבנתי 
יודע שזו המיטה היחידה בקוטג',  כאילו אוסף את מחשבותיו. "אני 
ואני חושש שאני לא במצב שמאפשר לי לקום ממנה כרגע. אבל את 
אני  אם  וגם  לשניים,  מקום  מספיק  יש  איתי.  אותה  לחלוק  מוזמנת 
אולי לא נראה ככה, אני ג'נטלמן —" הוא עוצר ונחפז לומר, "בליבי, 
אני מתכוון. לא הייתי מניח עלייך אצבע, גם אם הייתי במצב כשיר 

לעשות זאת."
וגם נשמע ככה. המיטה קוראת לה, אפילו  הוא נראה כן ביותר. 
עם המזרן הקשה והקש שדוקר את גבה. היא כל כך, כל כך עייפה. 

"אנשים ירכלו," היא אומרת.
"לא אם הם לא ידעו."

היא נושכת את שפתה העליונה בין שיניה בזמן שהיא חושבת.
ג'ק אומר, "אני מפקיד בידייך את חיי כרגע. אני חושב שאת יכולה 

לסמוך עליי בעניין הזה."
היא קמה ומחליקה את התחתונית שלה כאילו היא לבושה לגמרי. 

"בסדר."
הוא טופח על המקום שלידו בידו השמאלית והיא הולכת לצידה 
השני של המיטה. היא מרימה את שולי התחתונית ועולה עליה. חם 
השכמייה  את  מעליה  מורידה  היא  מחשבה,  של  רגע  ולאחר  בחדר, 
צידה, משאירה  על  נשכבת  היא  כך  אותה למרגלותיה. אחר  ומניחה 
כמה שיותר מרווח בינה ובין המבריח ודוחפת את ידה מתחת ללחְייה.
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המיטה התכווצה. היא הייתה קטנה קודם, אבל עכשיו כשהיא שוכבת 
ג'ק, עם הפנים אליו, היא בכלל לא בגודל המתאים למיטה  בה עם 
זוגית. כשהוא מפנה את ראשו כדי להביט בה, היא חשה את נשימתו 
צריכה  היא  אולי  החדר.  את  ממלא  וזיעה  דם  של  ריח  עורה.  על 

להתהפך לצד השני. מצד שני, אולי עדיף לפקוח עליו עין.
מבריח.  הוא  בליבו?  ג'נטלמן  שהוא  כשאמר  התכוון  הוא  למה 
פושע, אם כי פצוע. היא תוכל להתגבר עליו אם תצטרך, נכון? היא 
אבל  בקלות,  להירדם  שתצליח  מכדי  לצידה  השוכב  לגבר  מודעת 
דבר  של  בסופו  השינה  הנהר,  של  המהוסה  לרחש  מקשיבה  כשהיא 
מזדחלת אליה והיא נרדמת, רוכבת על גלי האוקיינוס האטלנטי, זנב 

דג מאחוריה.
גבו,  על  שוכב  עדיין  הוא  עליה.  מסתכל  ג'ק  מתעוררת,  כשהיא 
חייך כל  ומחייך אליה. האם הוא  והוא ער  פניו מופנות לפניה  אבל 

הזמן הזה, או שהחיוך הופיע רק כשהיא פקחה את עיניה? 
"בוקר טוב," הוא אומר. "או ליתר דיוק, ערב טוב."

התכלה  העששית  פתיל  בפינות.  מתקבצים  צללים  חשוך,  החדר 
כשהלהבה  הנר.  את  להדליק  וקמה  טוב"  "ערב  אומרת  היא  מזמן. 
מתעוררת לחיים, היא מתיישבת בחזרה על המיטה ומקפלת את רגליה 
מתחתיה. החדר עדיין חמים. היא לא לובשת בחזרה את השכמייה; 
המבריח כבר ראה את כל מה שיש לראות. "לא התלבשתי היום," היא 
אומרת, קצת מופתעת, והוא מחייך ואומר, "ואני לא התפשטתי היום."

"זה לא נראה לך לא הוגן שלא מרשים לנשים להפליג בים?" היא 
בגיל  אביה  של  ספינתו  על  רגלה  כף  דרכה  מאז  להפליג  השתוקקה 
האוקיינוס,  של  המתמדת  מהמשיכה  בתחילה  נבעה  התשוקה  חמש. 
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אך היא השתנתה לצורך הכרחי יותר מאז איבדה את ג'ורג'. כאילו אם 
תחוש סיפון של ספינה זז תחת רגליה ותרדוף אחר האופק הרחב, היא 

תוכל לגעת בחלק כלשהו ממנו ולקרב אותו אליה.
ג'ק מקמט את מצחו. "מאיפה זה בא?"

"חלמתי על האוקיינוס האטלנטי."
"אה. אני מבין. ולא, אני לא חושב שזה לא הוגן. למה? את מרגישה 

ככה?"
"ג'ורג' הפליג בים וגם אבא שלי, אבל אני לעולם לא אעשה את 
זה. זה נראה לא צודק, זה הכול." היא תמיד הרגישה את חוסר הצדק 
שבדבר. כשהייתה רואה את אביה מפליג מפורטסמות כילדה קטנה 
הייתה נתקפת עצב עמוק, לא רק משום שתתגעגע אליו, אלא משום 
הים לא  איתו. כמה שהיא מתגעגעת אליו עכשיו.  יכלה לבוא  שלא 
לקח אותו — הוא היה מעדיף בהרבה שזה מה שיקרה, היא בטוחה — 
אלא מחלה, שש שנים לאחר שאיבדה את אימה. הסיפורים שלו נטעו 
בה את הכמיהה לחיי הים — כמיהה שהאומנת שלה אמרה שהיא לא 
אך  שלה,  הייתה  לאוקיינוס  איזבל  של  כמיהתה  ילדה.  אצל  טבעית 
הכמיהה לחיים על סיפון ספינה הייתה של אביה, והועברה אליה כמו 

חותמת על חותם שעווה.
מסוכן.  מקום  הוא  הים  מה?  צודק,  לא  לך  נראה  "זה  אומר,  ג'ק 
הרוח  מצבי  בוגדניים  כמה  או  יפה  הוא  כמה  לספר  אוהבים  אנשים 
שלו. שניהם צודקים במידה מסוימת, אבל הוא בעיקר מסוכן. זה לא 

מקום לנשים."
האם  סכנה?  עם  להתמודד  מסוגלות  לא  שנשים  אמר  מי  "אבל 
ילד?"  יולדת  מאיתנו  פעם שאחת  בכל  איתה  מתמודדות  לא  אנחנו 
עוד מחשבה לא טבעית, לדברי האומנת שלה, אבל נכונה. היא זוכרת 
היטב את הצרחות של אימה החורגת בעת לידתו של כל אחד מאחיה 
גברת פארנוורת החדשה.  החורגים. הלידה השנייה כמעט הרגה את 
במה זה היה שונה מאשר לעמוד מול תותחי האויב או ליפול קורבן 

לגחמות מזג האוויר על סיפון ספינה?
"יש לך רעיונות ייחודיים מאוד, איזבל."

בסיפוק מסוים היא אומרת, "גם לך, ג'ק."
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לעוד  אוכל לשניהם  יש מספיק  המזווה שלה —  בודקת את  היא 
יום או יומיים — והיא בודקת את ג'ק. אין סימן לזיהום או חום. היא 
מחממת את המרק שהכינה יום קודם לכן וצופה בו אוכל, ונדמה שהוא 
מתענג על האוכל. הוא טעים יותר ביום השני, היא חושבת, בעודה 

בולעת כף בעצמה.
היא חוזרת למיטה והם מדברים עד שהשעה כה מאוחרת בלילה 
יכולה  לא  היא  כבוי  כשהנר  שחשוך.  מרוב  שטוח  שהעולם  שנדמה 
לראות את ג'ק, אבל היא יכולה לשמוע אותו, את נשימתו בין המילים, 
את קולו, נמוך ועמוק; היא יכולה להרגיש את צורתו, קרוב אליה, בלי 

לגעת בו. הפעם, כשהיא ישנה, היא לא חולמת.
כמו  מאמץ  באותו  מתלבשת  היא  לפניו.  מתעוררת  היא  בבוקר 
תמיד, מתקשה עם הקשרים בגב שמלתה — האחרונה הנקייה שנשארה 
לה. האוויר רענן וקריר עם טפטוף כשהיא יוצאת החוצה לשאוב מים; 
השמש מסתתרת מאחורי קבוצת עננים. הגאות יורדת, ולראשונה מאז 
הגיע המבריח, היא כמהה ללכת אחריה עד למקום שבו הנהר הופך 
רק  לריאותיה.  אוויר  לשאוף  הצורך  כמו  חזקה  התשוקה  לאוקיינוס. 
כשהיא מפנה את גבה למים התחושה שוככת. זה לא הוגן, היא חושבת 
הסכנה  על  אומר  ג'ק  מה  משנה  לא  לקוטג';  בחזרה  הולכת  כשהיא 

הטמונה בים.
הלחם  עבות.  לפרוסות  הלחם  שאריות  את  חותכת  היא  במטבח, 
התקשה, אבל לא עד כדי כך שאי אפשר לאכול אותו. היא מכינה מגש 
ראויה  מנה  כל  ובהיעדר  מים,  ספלי  שני  הלחם,  פרוסות  גבינה,  עם 
אחרת, גזר פרוס. היא עומדת לקחת אותו למעלה כשנשמעת דפיקה 

בדלת.
היא  נשפכים.  כמעט  בספלים,  מתנועעים  המים  מתנודד;  המגש 
מניחה את המגש על הרצפה מאחורי המדרגות, ניגשת לדלת ונושמת 
נשימה עמוקה כל כך שהיא מכאיבה לה בתחתית החזה. היא מחליקה 
את  ופותחת  פניה,  הבעת  את  כך  אחר  שמלתה,  חצאית  את  תחילה 

הדלת.
הייתה  לא  היא  מדי.  חזק  מדי;  גבוה  בקול  סאוורבי!"  "לוטננט 
צריכה להגיד את זה ככה. האם הוא מרגיש? היא מחייכת בכוח. אוזניה 
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מתמלאות בקול הפיצוח ששמעה בתלייה; הצרחה המיוסרת שנקרעה 
מהריאות. "לכבוד מה זכיתי בעונג הזה?"

שוב  בבקשה?  להיכנס  אוכל  האם  הנלי.  "גברת  קידה.  קד  הוא 
מתחיל מבול."

בבקשה,  בבקשה,  "כמובן,  בקושי טפטוף.  מביטה מאחוריו:  היא 
תיכנס."

בפעם  עמד  שבה  נקודה  באותה  נעמד  והוא  הצידה  זזה  היא 
הראשונה שבא אליה, יד אחת על השולחן, ממלאת את החלל. פניו 

מבריקות; הוא הזיע בדרכו במעלה השביל, היא חושבת.
את  להסתיר  מנסה  היא  מתחיל.  הוא  היקרה,"  הנלי  "גברת 
הצמרמורת שחולפת בה. "אני חייב להדגיש בפנייך בשנית את הסכנה 
שאת עלולה להיות מצויה בה כשאת גרה במקום נידח כמו זה, לגמרי 

לבדך."
תנשמי, היא אומרת לעצמה. לאט, בטבעיות. "אני מודה לך על 

דאגתך, לוטננט, אבל אני מבטיחה לך שאני בסדר גמור."
"אולי שמעת שהייתה היתקלות בים לפני שני לילות, בין ספינה של 

רשות המיסים, סוואלו, ובין ספינת ההברחה ראפיד, לא רחוק מכאן."
מה עליה לומר? האם זה ייראה חשוד אם היא שמעה על האירוע 
בזה  מעורב  "היית  מנחשת.  היא  זה,"  על  שמעתי  "לא  לא?  אם  או 

בעצמך?"
"אני לא הייתי שם, אבל חברי היקר ועמיתי הנכבד, קצין הפרשים 

לוטננט סאליבן, כן היה."
"אני מקווה שחברך לא נפגע?"

"הוא בסדר גמור, אני מבטיח לך."
המילים  על  חוזר  ככה,  זה  את  אומר  כשהוא  לה  לועג  הוא  האם 
היא  לך?  מבטיח  אני  וגם  גמור  בסדר  בהן,  השתמשה  עצמה  שהיא 
רוצה לעמוד בפתח הסלון כדי לחסום את דרכו למדרגות. אצבעותיה 

מורטות את שולי התחרה של שרוולה.
"עם זאת," ממשיך לוטננט סאוורבי, "יש לי מידע ממקור מוסמך 
הדיווחים  אם  הקפטן,  הפעולה.  במהלך  נפצע  המבריחים  שאחד 

נכונים."
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ההלם מכה בה בעוצמה כה רבה עד שהיא מתנודדת על רגליה. 
 — "חברך  ופולטת,  עצמה,  את  לייצב  כדי  הקיר  על  יד  מניחה  היא 

לוטננט סאליבן — ראה את האיש?"
לוטננט סאוורבי מטה את ראשו, בוחן אותה. "לא בדיוק. לוטננט 
סאליבן הצליח לירות בו מסיפון הסוואלו מטווח של כמאה יארד — 
הוא צלף מצטיין עם רובה מוסקט — ובגלל העשן מהתותחים, הוא 
המורה  אצבעו  קצה  את  מעביר  הוא  במדויק..."  להבחין  הצליח  לא 
נתן פקודות בירכתי הספינה  "נראה שהמבריח המדובר  לאורך אפו. 
להסיק  שנוכל  מאמין  אני  צעיר.  לקצין  שמתאים  כובע  חבש  והוא 
שהוא היה למעשה הקפטן של כלי השיט. בכל מקרה, סברנו בתחילה 
שהוא נהרג. הייתי חש עונג רב לבשר לך את החדשות, אילו אכן זה 
היה המצב, אך נראה שהוא חי ונמלט. לא שמעת במקרה על מישהו 
שמחפש מקום מסתור או מנסה לשכור את שירותיו של רופא, נכון?" 

בזמן שהוא מדבר, עיניו משוטטות על פני החלל הקטן.
המגש, היא חושבת. הוא מתחת למדרגות ויש עליו שני ספלי מים. 
היא מקפידה על קול שקט כשהיא אומרת, "לא שמעתי על שום דבר 

כזה. אבל אם אשמע, אשלח לך הודעה מייד."
מה העונש על סיוע למבריחים? היא תוהה. האם הוא זהה לעונש 
על פשע ההברחה עצמו... מוות? או משהו קצת פחות נורא; גירוש, 
אולי? אצבעותיה קרות. היא מצאה חוט שמבצבץ משרוולה ומושכת 

בו, שוב ושוב.
טיפת  קפוצות.  בשפתיים  סאוורבי  לוטננט  אומר  כך,"  "בדיוק 
זיעה זולגת על לחיו, ובמבט כעוס הוא מנגב אותה. זבוב מזמזם כנגד 
שמשת החלון. כעבור רגע הוא אומר, "ראיתי אותך שלשום. בתלייה 
"האם  ראשו.  את  מטה  הוא  מוטרדת."  נראית...  ההוא.  הבוגד  של 

ההליכים גרמו לך אי־נוחות, גברת הנלי?"
תנשמי, בשם אלוהים! "אני... לא ראיתי הוצאה להורג עד היום. 
היא  הוא שמע?  אבל..." רשרוש. האם  אי־נוחות,  לי  גרם  אומנם  זה 

ממשיכה הלאה בכוח. "אני מבינה שהברחה היא פשע נורא."
את  לראות  נסבל  בלתי  "זה  שוב.  הלוטננט  אומר  כך,"  "בדיוק 
הפושעים האלה עושים ככל העולה על רוחם ברחבי הארץ. זו הסיבה 
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ודאי  את  ייעשה.  שהצדק  מוודא  אני  במשפט.  שיזוכו  מחכה  שאיני 
מבינה?"

"כן, ודאי."
"אני מקווה מאוד שתקבלי את הצעתי להגן עלייך, גברת הנלי. 
יכול לשאת  לא  אני  עד האחרון שבהם.  כולם  אכזריים,  רוצחים  הם 
את המחשבה על מה שהם יעשו לאישה בעלת תכונות כה מעודנות 

כמוך."
כמו בביקורו הקודם, הוא נראה כאילו לא רק שהוא יכול לשאת 
את המחשבה על כך בקלות, אלא שהוא גם נהנה מהתמונה שעולה 
לנגד עיניו. שובל של כתמים אדומים זוחל במעלה צווארו ואל פניו 
עד שהוא מסמיק, עיניו מתכהות ופיו פתוח למחצה. היא לא מתכוונת 
לסגת צעד אחורה; היא אפילו לא מודעת לכך שעשתה זאת עד שהיא 

מרגישה את קרשי הדלת המחוספסים כנגד שכמותיה.
"אני מסכימה לחלוטין," היא אומרת. כשנשמע קול חבטה קלה, 
היא קופצת; גם לוטננט סאוורבי שמע אותו. הוא מקשיב בתשומת לב, 

אבל לא נשמע שום רעש נוסף.
"ציפור, כנראה," הוא אומר. "אולי היא הוטחה בחלון שם, היצור 
המסכן וחסר התועלת. אם יורשה לי לומר, שמתי לב לתגובת הפחד 
כשאת  כך,  מרגישה  את  ובצדק  רגועה,  שאינך  לי  ברור  כרגע.  שלך 
גרה לבדך במקום שכוח האל הזה. אוכל להגן עלייך, גברתי, לו רק 
אומרת  לא  כשהיא  שלצידו.  החרב  ניצב  על  טופח  הוא  לי."  תיתני 
מהעונג  בקרוב  שוב  ליהנות  שאוכל  מקווה  "אני  מוסיף,  הוא  דבר, 
נציב  סגן  היקר,  ידידי  ידי  על  שאורגנה  הערב  בארוחת  שבחברתך, 

המחוז מקורנוול, בבית ותרסטון."
"ארוחת ערב?"

"אוי ואבוי, נראה שאנחנו לא מצליחים להבין זה את זה הבוקר. 
האם ליידי הארייט דארבי לא באה לבקר אותך?"

"היא לא באה."
לוטננט סאוורבי אומר, "אני מקווה שתסלחי לי, אבל ציינתי את 
נסיבותייך באוזני ליידי דארבי, למקרה שזה ישפיע על רצונה להכיר 
כלל;  כך  על  משפיעות  אינן  שהן  לי  הבטיחה  היא  ואולם,  אותך. 
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בלתי  די  להיות  שנוטות  שלה,  במילותיה   — אמרה  שהיא  סבור  אני 
נשכחות — שלא יהיה לה אכפת בכלל עד כמה ירד מעמדך, כי היא 

זקוקה נואשות לחברה ראויה לשמה."
אצבעותיה.  בין  אותו  מגלגלת  והיא  משרוולה  משתחרר  החוט 
"אולי נבצר ממנה לבוא מסיבה כלשהי." היא לא באמת מאמינה בזה. 
סביר יותר להניח שליידי דארבי העיפה מבט אחד במחסן הסרדינים 

הישן ודרבנה את סוסה לדהור במהירות בחזרה לבית ותרסטון.
לו  משווה  שהיה  מה  שפתיו,  את  שוב  מהדק  הוא  ייתכן."  "אכן, 
מראה מצחיק אלמלא הסומק המוזר והמתמשך על לחייו. הוא מרים 
את ידו למצחו, מנגב. לפני יומיים אותה יד ממש כרכה לולאת חנק 
הוא  תבוא,"  בוא  עוד  שהזמנה  ייתכן  "ובכן,  גבר.  של  צווארו  סביב 
אומר. "ארוחת הערב היא רק בעוד שבועיים. אצפה בכיליון עיניים 

לנוכחותך, אם אכן נזכה לה."
"ואף אני כמוך," היא אומרת. "לנוכחותך." 

הלוא  יש  שאלך.  עדיף  כאן,  להתעכב  רוצה  שהייתי  כמה  "עד 
מבריחים לתפוס."

עיניו נעוצות בחזהּ והוא מתקרב אליה עד שכמו בפעם הקודמת, 
היא לכודה בין גופו המגושם ובין הדלת. הזיעה שלו חריפה, עם ריח 
חמוץ. הוא רוכן קרוב כל כך עד שנשימתו מתחככת בלחייה, וממלמל, 

"את אישה יוצאת דופן, גברת הנלי."
ליבה פועם כה חזק שהוא כמעט יוצא מעורה. כשגב ידו מושט, הוא 
נע כאילו כדי ללטף את צד שמאל של פניה, אבל לפני שהוא מספיק 
לגעת בה, היא מתכופפת נמוך ומתחמקת מזרועו. היא מסתובבת עם 

הפנים אליו ואומרת, "אני מאחלת לך דרך צלחה, אדוני."
לוטננט סאוורבי עומד דומם לחלוטין, נושם בכבדות. פניו עדיין 
סמוקות כשהוא אומר, "אנא הודיעי לי אם תרגישי שאת זקוקה לעזרה 
בכל עת, גברת הנלי. בכל הכבוד, זה מרגיז אותי שבחרת לחיות כאן 

ככה."
זה ממש לא היה מבחירה, היא חושבת, אבל היא לא אומרת את זה. 
"כך אעשה, אדוני." לך! בבקשה לך! המשאלה כה בוערת בה שהיא 
חוששת שהוא יראה אותה על פניה, לכן היא משפילה מבט אל מגפיו 
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כשהוא פותח את הדלת וחוצה את המפתן. המגפיים מגיעים עד הברך 
ועשויים מעור חום. הם נקיים מדי בשביל סיורים בשביל החוף. הוא 

ודאי מצחצח אותם לעיתים קרובות.
שאון הגלים מגיע לאוזניה מעל לצעדיו של הלוטננט. היא שואבת 
כוח מהצליל כפי שאדם צמא שואב כוח מלגימת מים. לו רק להשאיר 
מקנה  היה  קורנוול,  אנשי  כפי שמאמינים  הים,  רוח  למען  מנחה  דג 
הגנה לא מפני מזג אוויר סוער אלא מפני גברים דוחים, היא חושבת. 
היא הייתה קונה דג רק למטרה זו בכל יום במקרה כזה. לולא הייתה 

מזועזעת כל כך, המחשבה הזו הייתה מעלה חיוך על שפתיה.
בלוטננט  מביטה  החצץ,  בשביל  המרחקים  במגפיים  צופה  היא 
עולה על סוסו, ואז מרימה את עיניה כדי לתפוס אותו מרים את ידו. 

"יום טוב, גברת הנלי!"
ואז הוא מסתלק משם. בבת אחת, היא מתחילה לרעוד בדיוק כפי 
שרעדה כשג'ק ואנשיו נכנסו לחדר השינה שלה. היא ממתינה מאחורי 
הכול  השנייה,  בקומה  למעלה.  לעלות  מעִזה  לא  עדיין  היא  הדלת; 
שקט. אחרי שנדמה לה שחלפו שנים, היא פותחת את דלת הכניסה 
כדי סדק ומביטה החוצה. הקטע משביל החוף שהיא מצליחה לראות 
ריק. הגשם פסק אבל באוויר עדיין עומד ריח הגשם, ניחוח רטוב של 
עלווה שמתאים יותר לסתיו מאשר לתחילת האביב. הנהר עולה עם 
רוצה  החוצה,  צעד  ופוסעת  לרווחה  הדלת  את  פותחת  היא  הגאות. 
נעים מעליהן, אבל  ולראות את הגלים  לטבול את אצבעותיה במים 
ג'ק מחכה למעלה. נשימות עמוקות, ואז, טעימה מאוויר הים — הדבר 

הטוב הבא כדי לשכך את פחדיה.
"איזבל," קורא ג'ק בשקט כשהיא עולה, רועדת כולה, במדרגות. 

הוא מוריד את האקדח כשהיא נכנסת לחדר. "מי זה היה?"
"לוטננט סאוורבי." היא שוקעת על המיטה, ראשה בין ידיה. "אוי, 

אלוהים אדירים." 
"מה? מה אמרת לו?"

לו  שיקרתי  ואני  המיסים  ברשות  קצין  הוא  הבעיה.  זאת  "כלום! 
בפנים." זה לא היה רק מה שהיא לא אמרה לו, אלא הדרך שבה הוא 

הסתכל עליה.
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ג'ק אומר, "אני מודה לך מאוד."
"אוי, תשתוק," היא אומרת. "ידעת שאני לעולם לא אגיד כלום." 

יבבה עולה בגרונה. "הוא תלה אדם לפני יומיים."
מספיקה  שהיא  לפני  מתרומם  ג'ק  שמעתי."  מפנזנס.  פריס  "ג'ד 
להגיד לו לא לעשות זאת ומושיט יד אל ידה. "היד שלך קרה מאוד."

"זה לרוב ככה."
הוא עוטף את ידו סביבה ואומר בעדינות, "לא ידעתי שלא תגידי 
כלום. קיוויתי שלא תגידי —" הוא עוצר את עצמו, מרפה מידה ואומר, 
"אני אסתלק מכאן בהזדמנות הראשונה שתהיה לי. ראוול יחזור מחר. 

אני כבר מרגיש טוב יותר."
הוא אכן נראה קצת יותר טוב. יש קצת צבע בלחייו. "אני שמחה," 

היא אומרת.
"את עדיין נחושה בדעתך לא לקחת כסף בעבור האירוח שלך? את 

נוטלת סיכון ניכר כשאת מחביאה נמלט מהחוק."
"אל תזכיר לי. וכן, דעתי נחושה."

"אז האם תשקלי הצעה עסקית במקום זאת?"
"איזו מין הצעה עסקית?"

"השתמשנו בעבר במחסן — במחסן שלך — לאחסון סחורות, עד 
שניתן היה להעביר אותן עמוק יותר לתוך פנים הארץ. כמה ימים לכל 

היותר. זה מקום נוח, מרוחק, ובהמשך המפרץ."
רוצה  "הייתי  אומר,  ג'ק  חושבת.  היא  המנעול,  את  מסביר  זה 

להשתמש בו בעתיד, אם תרשי לי."
"לא. בשום פנים ואופן לא."

 — אותנו  תראי  לא  את  בשנה.  פעמים  כמה  רק  זה  את  "נעשה 
נגיע עם מולד הירח ונסתלק עוד לפני שתביני שיש סחורה מוברחת 
מאוחסנת בשטח שלך. אני אשלם לך כמו לכל אחד משותפינו. ואף 

יותר מכך, אחרי שנעשה כמה סבבים רווחיים עם הספינה החדשה."
היא הולכת להגיד שוב "לא" אבל המילה נתקעה על לשונה. היא 
ידי  חושבת על האיכר שגברת דאולינג סיפרה לה עליו, שנורה על 
יהיה  זה  אנשי רשות המיסים מפני שאחסן סחורה מוברחת בשטחו. 

טירוף להגיד כן.
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ג'ק אומר, "זו תהיה דרך להגדיל את ההכנסה שלך. וזו לא תהיה 
צדקה. את תעשי בשבילנו שירות."

היא תגיד את זה עכשיו. לא. פשוט, קצר, ולמה בשם אלוהים היא 
מתקשה כל כך להוציא מפיה את המילה הזו? "אני אחשוב על זה," 

היא אומרת.
"בבקשה עשי זאת."

"איך אוכל להעביר לך את התשובה כשאקבל את החלטתי?"
לו  תגידי  ארמז.  שיפרייטס  הפונדק  בעל  הולדר,  טום  עם  "דברי 
שיש לך חדשות בשביל החבר שלו מהמפרץ — תגידי את זה בדיוק 
ככה, לא 'החבר שלי' או 'חבר', אלא 'החבר שלך מהמפרץ'. ואז ספרי 

לו את החדשות שלך, במקרה הזה, 'כן' או 'לא' פשוטים יספיקו."
"בסדר גמור." היא מרגישה מרוצה באופן לא ברור. היא חששה 
שברגע שג'ק יעזוב, היא לא תראה אותו שוב. התחושה מרגיזה אותה. 
היא לא צריכה לראות אותו שוב. הוא מבריח. היא מילאה את חובתה 
הנוצרית, עזרה לו, ודי בכך. היא לא יכולה להיות מעורבת בהברחות. 

"כמה?" היא שואלת, ומרגישה טיפשית עוד יותר.
"הפיצוי? שני אחוזים מהרווחים. בסבב טוב זה יכול להגיע בקלות 

ל —" הוא מקיש באצבעותיו, חושב, "עשרה פאונד."
ליום.  שילינג  שני  היא  שלה  האלמנה  פנסיית  פאונד?"  "  עשרה 
זה יהיה שווה ערך  מספרים מסתחררים במחשבותיה. עשרה פאונד, 
להכנסה של מאה ימים. תמורת עבודה של כמה לילות. לא, אפילו לא 
עבודה — היא לא תצטרך לעשות כלום מלבד להעלים עין מהמטען 

המאוחסן במחסן.
ג'ק אומר, "האם זה משנה את המצב?"

"אני צריכה לחשוב על זה."
לאורך  נוספת  בחברה  להיעזר  יכול  אני  לי כשתחליטי.  "תודיעי 

הנהר."
"אני אודיע לך." היא מסתכלת על ידו שעל המיטה. היא הייתה 
רוצה שהיא עדיין תהיה כרוכה סביב ידה. הוא היה ישיר מאוד כשלקח 
את ידה בידו, אבל היא לא יכולה להכחיש שהיא אהבה את ההרגשה. 

"אני אראה אותך שוב אחרי שתעזוב?"
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הוא  לראשונה.  אותו  כשראתה  הקודם,  ביום  כמו  מופיע  החיוך 
מרבה בחיוכים. הוא נראה שמח אף על פי שהוא שוכב כאן עם פצע 
וקצין פרשים דפק על הדלת לפני פחות מחצי שעה.  גופו  ירי בצד 

"תרצי?"
"כן. לא. אולי."

החיוך מתרחב. "אז כן או לא?"
"אני אצטרך לחשוב גם על זה."

"את יודעת איך להשיג אותי."
"כן," היא אומרת. "כן, אני יודעת."

כשהרופא חוזר למחרת אחר הצוהריים, הוא מכריז שג'ק הוא נס, שכן 
שבועות  שלושה  עוד  לנוח  חייב  "אתה  מהר.  כך  כל  מתאושש  הוא 
ארבעה  במשך  בכלל  להתאמץ  "ולא  אומר.  הוא  לפחות,"  בבית, 
זאת, כנראה עדיף שתעבור הלילה, בחסות  שבועות לאחר מכן. עם 
שאשלח  רוצה  אתה  מדי.  בהיר  ויהיה  יגדל  שהירח  לפני  החשכה, 

הודעה לדיק פסקו שיבוא לאסוף אותך עם הסירה?"
"אני אודה לך מאוד," אומר ג'ק.

"לא היו לך שום בעיות מאז ראיתי אותך לאחרונה... בעיות מהסוג 
החוקי, אני מתכוון?"

"סאוורבי הופיע כאן, אבל איזבל סילקה אותו. היא לא מפחדת 
לשחק באש, הבחורה הזאת."

היא אומרת, "אתה צריך לראות אותי מנסה להצית אש באח," וג'ק 
צוחק בתגובה.

הרופא מעביר את מבטו ממנו אליה. "לא היה שום סימן לזיהום? 
לא היה חום?"

הוא מדבר אליה כאילו היא האחות הרחמנייה של ג'ק. "לא," היא 
אומרת.

"יופי. הוא אכל משהו?"
היא מפרטת את הלחם, הגבינה, המרק והחלב.

הרופא אומר, "שמעתי על התלייה. הוא חתיכת מנוול, הסאוורבי 
הזה, נכון?"
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"הוא בין הגרועים שבהם," אומר ג'ק.
הרופא לובש את מעילו בחזרה, הבד נמתח על זרועותיו השריריות. 
רופא,  כמו  נראה  ממש  לא  "הוא  אומרת,  איזבל  הולך,  שהוא  אחרי 

נכון? הוא מנתח?"
"הוא וטרינר."

"אתה ודאי לא רציני?"
"הוא היה פעם רופא על ספינה, אבל הוא לא הצליח לסבול את 
הגיוס בכפייה לצי הבריטי. הוא אמר שהוא לא אוהב שיש תחת הסכין 
שלו אנשים שבכלל לא בחרו להצטרף לצי הוד מלכותו מלכתחילה. 

הוא רופא טוב מאוד. ואפשר לסמוך עליו."
 — מרגישה  שהיא  בלי  מים.  כמו  זורמות  הליל  רדת  עד  השעות 
בלי שהיא רוצה — נשמעת בחוץ קריאת ינשוף, שצורח ארבע פעמים 

ברציפות. "זה בטח דיק," אומר ג'ק, ומזדקף.
"איך הם יעבירו אותך?"

"אני אלך ברגל."
"זה לא טוב לפצע."

"זה רק לרדת למטה עד לסירה. לא יותר מחמישה צעדים מהבית, 
לדעתי."

היא אוהבת איך שהוא אומר "בית", כאילו זה יותר מקוטג' בן שני 
חדרים. זה מעלה בה מחשבות על ביתה הישן בגריניץ'. מלבד חובותיו 
של ג'ורג', היא עזבה אותו כדי להימלט מהשמועות שהחלו להתפשט 
עליה ועל ג'יימס. ועכשיו היא מוצאת את עצמה כאן עם מבריח. איך 

זה הגיע למצב הזה, תוך שבוע בלבד?
קולו של ג'ק שולף אותה משרעפיה. "תודה לך שוב, איזבל."

"על לא דבר," היא אומרת, לא מוצאת את המילים.
דיק ואופי עולים למעלה. אפילו לאור הנר והעששית שאופי נושא, 
היא יכולה לראות ששניהם חיוורים יותר מאשר היו שני לילות קודם 
לכן. לאופי יש חצאי ירח כחולים מתחת לעיניו וזיפי זקנו מנוקדים 

באדום; עיניו של דיק אדומות, כאילו לא ישן ביומיים האחרונים.
את  פרקו  הם  שכן,  לו  אומר  ואופי  בסדר?"  "הכול  אומר,  ג'ק 
הביאו  הם  יומיים.  בעוד  הארץ  לתוך  ויועבר  מאוחסן  הוא  המטען, 
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ואיזבל מתחילה להסתובב כדי שיוכל להחליף את  נקייה  לו חולצה 
היא  אז  אבל  התחבושת,  מעל  לובש  שהוא  בדם  המוכתמת  החולצה 

מבחינה במבט הכאב על פניו כשהוא נאבק עם הבד.
"בוא, תן לי לעשות את זה," היא אומרת. החום מפניה זורם במורד 
בה  סנטימטר  כל  כאילו  להרגיש  לה  גורם  בטנה,  במורד  זרועותיה, 
מסמיק כשהיא עוזרת לו למשוך את החולצה מעל ראשו. הוא מחייך 
רק  בטנו,  במורד  היורד  הדקיק  השחור  השיער  קו  שוב  הינה  אליה. 
חלקו העליון נראה לעין, השאר מתחת לתחבושת. השיער על חזהו 
תואם לו, כהה על רקע עורו השזוף, והוא רחב כתפיים, אבל לא כמו 
דיק או הרופא; הוא רזה יותר, כאילו לא הכול בו קשה, כאילו היא 
יכולה לגלות בו איזושהי רכות אם רק תהיה לה הזדמנות. המחשבה 
מעמיקה את הסומק בלחייה והוא רואה את זה ועכשיו הוא לא סתם 
מחייך, אלא מגחך בהנאה בזמן שהיא מגששת עם החולצה הנקייה 

ולבסוף מצליחה להלביש לו אותה ולקשור את השרוכים.
מטפלת  הזו  המחשבה  היום.  עד  ג'ורג'  את  רק  ככה  ראתה  היא 
כן  היא  עכשיו  שלה.  מהבטן  שלה,  מהלחיים  נעלם  הוא  בסומק; 

מסתובבת ואומרת, "אני לא חושבת שאתה צריך ללכת ברגל."
את  לה  מושיט  אופי  חושבת.  היא  מדי,  עקשן  הוא  תשובה.  אין 
ג'ק  אבל  שלהם,  הקפטן  את  לשאת  כדי  נעים  ודיק  והוא  העששית 
אומר להם לתמוך בו מתחת לזרועות במקום זאת. כשהם מעמידים 
זה.  את  תעשה  אל  "לא,  אומרת,  והיא  בכאב  מתעוותות  פניו  אותו, 
וצועד צעד מהוסס לעבר  זה לא בסדר," אבל אז הוא קם על רגליו 
הדלת. זו הפעם הראשונה שהיא רואה אותו עומד זקוף ולא שוכב על 
חבריו,  על  בכבדות  ונשען  כפוף  הוא  מישהו.  בידי  נישא  או  המיטה 
אבל היא יכולה לראות שהוא גבוה יותר משחשבה, כמעט גבוה כמו 

טום הולדר, שהוא הגבר הגבוה ביותר שהיא מכירה.
היא הולכת מלפנים, מחזיקה למעלה את העששית כדי להאיר את 
הדרך, סופרת את צעדיו של ג'ק. כל אחד מהם לוקח לא מעט זמן. 
שניים עד לדלת, כי הוא ירד מהמיטה בצד הקרוב אליה, ואז עשרה 
במורד המדרגות. אלו הקשים ביותר ולוקחים הכי הרבה זמן. ואז עוד 
בחוץ.  הם  ואז  הדלת  החריקה של  דרך המטבח.  לעבור  כדי  ארבעה 
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מגפי  לסוליות  מתחת  נגרס  החצץ  בשמיים.  דקיק  קיסם  הוא  הירח 
הגברים. בתחתית הגינה, קרוב לחומה, סירת משוטים קטנה מונחת 
על הסלעים. הלילה שחור כפחם, אבל על הנהר קצת פחות, כאילו 

המים יוצרים אור משלהם.
דיק ואופי נכנסים ראשונים, ואחר כך עוזרים לג'ק להיכנס לסירה. 
כשהוא יושב בבטחה בירכתיים, אופי לוקח בחזרה את העששית ומניח 
אחד  כל  למים.  הסירה  את  ודוחף  יוצא  שדיק  בזמן  ג'ק,  ליד  אותה 
משני הגברים לוקח זוג משוטים. ג'ק מרים את מבטו אליה וקד לה 
קידה למחצה, דבר שקשה לעשות בישיבה, והיא מודאגת שזה ודאי 
מכאיב לו עוד יותר בבטן. "רוחות מתונות, איזבל!" הוא קורא חרש 
והיא מרימה את ידה וקוראת, "שלום!" כמעט בלחישה, ואז המשוטים 
בתנועה  בדממה,  מהחוף  מתרחקת  והסירה  המים  לתוך  מחליקים 

חלקה.
היא עומדת ליד המים, צופה בשלוש הדמויות בסירה עד שהלילה 
את  ללבוש  צריכה  הייתה  היא  בשמלתה;  רועדת  היא  אותן.  בולע 
צעיף  לעצמה  לסרוג  איך  ללמוד  צריכה  היא  אולי  שלה.  השכמייה 
גדול כזה כמו אלה שהנשים הקורניות לובשות. זה יהיה עוד משהו 
שיעזור לה להעסיק את עצמה, עכשיו שהיא כבר לא צריכה לטפל 
במבריח פצוע. יש הרבה דברים כאלה. יש לה עוד הרבה מה ללמוד 
על בישולים ועל ניקיון, כביסה ומטלות אחרות. החיים שלה מלאים 
דיים גם ככה והיא לא רוצה צרות. יותר מכול, היא לא רוצה שלחישות 
ירדפו אחריה בכל מקום שתלך אליו כמו שקרה בחודשים האחרונים, 
לפני שהגיעה לקורנוול. אסור שאף אחד ידע על היומיים שג'ק שהה 
בקוטג'. המחשבה בלבד על מה אנשים עלולים לומר אם ידעו, היא 

בלתי נסבלת.
זו הסיבה שעזבת את לונדון, נכון? בגלל בעיות, הוא אמר, פיקח 
ג'יימס  ועל  עליה  השמועות  את  יגלה  שג'ק  המחשבה  לטעמה.  מדי 
מטרידה אותה כשלעצמה. היא לא בטוחה למה. ג'ק הוא מבריח; הוא 
מפר את החוק למחייתו, אך האפשרות שהוא יחשוב עליה רעות מעלה 
בה בחילה. היא מחליטה לא לספר לו לעולם — אם תראה אותו שוב, 

וזה כלל לא ודאי.
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כשהיא חוזרת בשביל היא שולחת מבט אל המחסן. הוא חשוך כל 
יכולה לראות רק את קווי המתאר שלו, שחורים על רקע  כך שהיא 
את  לאחסן שם  למבריחים  להרשות  יכולה  לא  באמת  היא  השמיים. 

הסחורה המוברחת שלהם. היא תבצע פשע.
את  סוגרת  פנימה,  נכנסת  היא  צהוב.  באור  זוהר  הקוטג'  חלון 
מדיף  עדיין  החדר  למעלה.  ועולה  הנר  את  לוקחת  מאחוריה,  הדלת 
את הריח של ג'ק. גם ריח של דם. היא מרימה את החולצה המוכתמת 
את  לכבס  תצטרך  היא  המיטה.  על  אותה  הפיל  שבו  מהמקום  בדם 
תבין  היא  מחר  המזרן.  את  ולקרצף  האלה  והסדינים  השמיכות  כל 
ודאי לא קשה,  זה  ולנקות את הבגדים שלה.  בגיגית  איך להשתמש 
נכון? היא תשתמש במים מהנהר; זה יהיה קל יותר מאשר להביא מים 

מהבאר.
בהם  ואין  לחיות.  ללמוד,  חדשים  חיים  לה  יש  מעשיים.  דברים 

מבריחים. לא אמורים להיות בהם.
אותם  ומשליכה  מהמיטה  והסדינים  השמיכות  את  מסירה  היא 
בפינה על הרצפה. היא לוקחת את הגלימה מארגז הנסיעות, מניחה 
אותה מעליה כמו מעין שמיכה מאולתרת ושוכבת על המזרן. היא לא 
פשטה את שמלתה בלילה השני שבו ישנה ליד ג'ק. היא לא פושטת 
אותה עכשיו. החדר קר יותר בלעדיו. וגם חשוך יותר. היא לא חשבה 
שהיא תוכל להרגיש בודדה יותר מאשר הרגישה בלילה הראשון שלה 
מושך  שהים  עד  אותה,  מוצאת  שהשינה  עד  רב  זמן  לוקח  בקוטג'. 

אותה אליו.
וכשהיא ישנה סוף־סוף, היא שוב במים. זנב הדג מאחוריה נע אנה 
ואנה ודוחף אותה קדימה, הים נע סביבה כמו הרוח. עמוק מתחתיה יש 
צורות, כהות, כמו צללים נעים. דגים גדולים — אלא שלא ממש. הזנב 
נע במים. יש בו כוח, עוצמה כלשהי. היא זורמת בוורידיה; מעצבת 

את השרירים שלה.
כשהיא מתעוררת, תחושת הכוח עדיין מפעמת בה. בפעם הבאה 
שלוטננט סאוורבי יתקרב יותר מדי, היא תאמר לו להפסיק, היא חושבת 
לעצמה. אין לה שום צורך בתשומת ליבו, ואף שייתכן שסמכות החוק 

עומדת מאחוריו בכל הנוגע למבריחים, אין לו שליטה כזו עליה.
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ריצ'רד הולדר דופק על דלתה באותו בוקר, קצת לפני הצוהריים. 
הוא אוחז בידו מכתב. הוא נראה קטן בידו. הוא אומר, "אבא שלי אמר 

שעדיף שאביא לך את זה מייד."
לשבריר שנייה היא חושבת שהמכתב הוא מג'יימס, ואז היא מזהה 
את כתב ידה הנטוי והחרוט בחוזקה של אימה החורגת. מובן שהוא לא 
מג'יימס. "אני אכתוב," היא אמרה לו לפני שעזבה, אבל הוא אמר לה 
לא לעשות זאת. הוא היה אמור לחזור לים, ואם היא תכתוב לו, זה רק 

יגרום לצרות נוספות.
אותה,  לראות  בא  שהוא  הראשונה  בפעם  התעלפה  כמעט  היא 
כשסיפר לה על רגעיו האחרונים של ג'ורג'. אולי זה גישר על המרחק 
המעמדי ביניהם — הוא תפס אותה והוביל אותה אל כורסה. או שאולי 
זו הייתה הדרך שבה דיברו, על יורדי ים וספינות, על אביה, שג'יימס 
ועל  פארנוורת,  קפטן  היה  עדיין  כשהאדמירל  פיקודו  תחת  שירת 

ג'ורג'. הוא היה קצין טוב, אמר ג'יימס. האנשים אהבו אותו.
סיפוריו של ג'יימס אילצו את שיניו החדות של הזמן לשחרר את 
טיילו  שהם  הסיבה  זו  לתה,  אותו  הזמינה  שהיא  הסיבה  זו  אחיזתן. 
זו  נהר התמזה, כשג'יימס עדיין צולע מהפציעה ברגלו.  יחד לאורך 
לא הייתה הפציעה היחידה שהוא ספג בקרב. מתחת לחזות חיצונית 
שהתקשחה במשך יותר משני עשורים בים, שכנה נשמה פגיעה. הוא 
מתקשה לישון, כך אמר; קופץ בבהלה מכל רעש קל. כשהוא מצליח 

לישון, הוא חולם על יריית התותח שהרגה חצי מצוות התותחנים.
גם היא בילתה את לילותיה בעבר. בחדר השינה החשוך והריק, 
בשנתה  דהו  הים,  של  הצבע  את  שקיבלו  עד  לה  לחשו  זיכרונות 
לכחול־אפור ערפילי; במהלך היום, הם באו בעקבות קולו של ג'יימס. 
חברתה לואיזה כינתה אותו מאוחר יותר, "מלח פשוט". לא היה שום 
דבר פשוט בג'יימס, אבל איזבל ידעה שבשל מעמדו הנמוך, הידידות 
הרכילות  התפשטה  מהרה  ועד  גבות,  להרמת  לגרום  עלולה  ביניהם 
בגריניץ'. לאחר האובדן של ג'ורג', זה היה דבר קטן בשבילה — ממש 
לא כלום. וזה נשאר לא כלום עד שלואיזה ראתה אותם באותו יום, 

לפני שלושה חודשים.
ג'יימס לקח את מדליית טרפלגר של ג'ורג', אותה שמרה במארז 
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הרשתה  והיא  למענה  שחור  סרט  על  אותה  תלה  שנה,  במשך  שלה 
הרגישה שהדסקית  היא  רגע,  באותו  צווארה.  סביב  אותו  לקשור  לו 
הכסופה היא כל מה שנותר לה מג'ורג'. בעיניים דומעות, היא פנתה 
בדיוק  והוא  כתפיה  סביב  נכרכו  זרועותיו  אותו.  וחיבקה  ג'יימס  אל 
מצאתי  לואיזה.  את  הכניס  כשהמשרת  בסדר,  תהיה  שהיא  לה  אמר 
אותה בזרועותיו של מלח פשוט. זה היה הסיפור שלואיזה, שכלל לא 
הייתה חברה, מתברר, סיפרה למכריהן. זה שהיא הולכת איתו לטייל. 

מה בעלה היה אומר?
היו לשווא. הסיפור קיבל כנפיים לא רק בשל ההבדל  מחאותיה 
במעמדם, אלא גם בשל העובדה שהייתה אלמנה. העובדה שג'יימס 
שירת תחת פיקודו של ג'ורג' רק החמירה עוד יותר את המצב: עד מהרה 
נדמה היה כאילו כל גריניץ' מדברת עליהם. ככל שחלפו החודשים, 
המבטים והלחישות הפכו לבלתי נסבלים. היא כבר ידעה שלא תוכל 
להחזיק ברשותה את הבית, לא כשכל כספם אזל. השמועות היו הקש 
מכל  מלונדון,  מגריניץ',  נפש,  עד  מים  הגיעו  הגמל.  גב  את  ששבר 

החברה הגבוהה כולה.
הקוטג' שמר גריגס כתב לה עליו נשמע כמו מקום מפלט. ועכשיו 
לא  מעולם  היא  מסוים.  במובן  מפלט,  מקום  אכן  הוא  כאן,  כשהיא 
הרגישה בודדה כל כך, אבל בה בעת, היא מבינה בעודה פותחת את 

מכתבה של אימה החורגת, מעולם גם לא הרגישה חופשייה כל כך.
בנורפוק.  המנוח  אביה  של  ביתו  לוודברי,  זימון  מכיל  המכתב 
הקשר  בגלל  שלה  המוניטין  את  לסכן  החורגת  אימה  של  נכונותה 
אליה מפתיעה אותה, אך היא לא יכלה לחיות תחת קורת גג אחת עם 
גברת פארנוורת החדשה. אפילו לא עכשיו. היא מעדיפה בהרבה את 
הקוטג' ואת הכפר עם נהר־הים שבו ועם האנשים המלאים באמונות 
משונות ובסיפורים — סיפורים שמעוררים בה רגשות לא שונים כל כך 
מהזיכרונות שבאו בעקבות קולו של ג'יימס. כאילו העבר קרוב יותר.

לרכישת הספר המלא לחצי כאן

https://ahavot.com/product/the-sea-child/
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